




iEL DESPERTAR DOMINICANO! 

E s un relato verídico 
de uno de los periodos más 
importantes de la historia 
política dominicana. Para 
describirlo, el autor emplea 
el lenguaje fácil y directo de 
la crónica periodística, 
valiéndose del recurso del 
testimonio de quienes 
estuvieron, para bien o para 
mal, involucrados en ellos 
en una forma u otra. Así, el 
autor, veterano periodista, 
desecha los manidos 
prejuicios y el estilo denso y 
aburrido que caracterizan la 
mayor parte de los libros de 
este género. 

Los acontecimientos · que 
condujeron a la instalación y 
derrocamiento del Consejo 
de Estado y a la reposición 
de éste último, sin la 
participación de su primer 
presidente, doctor Joaquín 
Balaguer, nunca antes 
habían sido descritos con 
tanto rigor y meticulosidad. 
La objetividad es el 
elemento predominante de 
este libro, básicamente 
narrativo, y en el que el autor 
consigue compaginar una 
imagen casi cinematográfi­
ca de esos días difíciles. 
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A /,as víctimas de la matan.za del Parque Indepen­
dencia y a quienes, casual o intencionadamente, 
estuvieron ahí esa tarde del martes 16 de enero de 
1962 y, con ellos, a todo e/, pueblo dominicano, 
actor principal del drama relatado en las p~inas 
de este übro. 
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"La mayoría de los periodistas son incansables 
rastreadores de las lacras del mundo, de las 
imperfecciones de los países y de la gente". 

GAY TALESE 
(El reino y el poder) 





UNA EXPLICACION NECESARIA 
Y AGRADECIMIENTOS 

/ 





Hubiera sido imposible escribi.r este libro sin la ayuda 
directa e indirecta de muchas personas. Con todas ellas, 
he contraído una deuda de gratitud enorme. Pr~fiero 
omitir sus nombres -los cuales en su mayoríaapa.recerán 
de todas.formas en las páginas del libro-, pues muchos 
de ellos se ofrecieron a colaborar, prestando valiosos 
testimonios, a condición de permanecer en el anonimato. 

Los hechos narrados en estas páginas tuvieron como 
protagonistas a gente que aún ocupa posición determi­
nante en la vida palítica nacional. Otros han muerto. Se 
trata de los hechos ocurridos desde la instalación del 
Consejo de Estado, el lera. de enero de 1962, al golpe 
militar que le derrocó 16 días después, tras la matanza 
horas antes en el Parque Independencia, y el contragolpe 
que le restituyó 48 horas más tarde en medio de una 
incontrolab/,e explosión de protestas populares. Muy poco 
- prácticamente nada- se ha escrito con anterioridad 
sobre lo ocurrido en ese interregno. Sin embargo, en las 
experiencias de ese breve período de poco má,s de dos 
semanas puede encontrarse /.a raíz o explicación política o 
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social, de cuánto sucediera en l-Os veinte y tantos años 
siguientes. 

Desde /,a, ocurreruia de tal,es acontecimientos hasta /,a, 
publicación de este libro, infinidad de cosas han cam­
biado en /,a, República Dominicana. Curiosamente, los 
líderes más imporúmtes de entonces siguen siendo los de 
ho_y. En todo ese lapso, más de una generación, el país ha 
sufrido grandes transformaciones políticas, económicas y 
social,es. Pero ha sido incapaz de producir el relevo de un 
liderazgo cuya reputación, paradójicamente, crece mien­
tras se aproxima al crepúsculo del ciclo ti.tal de la 
existencia. 

A pesar de las transformaciones operatlas en diversi­
dad de áreas de la actividad nacional, en un sentido 
general, los problemas que motivaban las movilizaciones 
de las multitudes hace 26 años, son en gran parte los 
mismos que todavía ho_y sustancian muchas de sus 
protestas. 

La característica.fundamental, de /,a lucha del pueblo 
era entonces el deseo de superar el estado de postración e 
ignorancia en que lo había sumido la tiranía de Trujillo, 
el más prolongado período de crueldad, corrupción .Y 
oscurantismo en /,a, histori.a moderna de esta pequeña 
nación. El país ha recorrido desde 1962 largos trechos en 
el camino hacia la modernización y el establecimiento de 
una democracia sólida, respetuosa de los derechos ciuda­
danos. Sin embargo, los logros en el campo del quehacer 
político cotidiano no guardan re/,a,ción justa con sus exi­
guos avances en el área de las realizaciones sociales. Las 
desigualdades entre las di.f erentes capas de la sociedad 
dominicana son en 1988 tan pronunciadas como en enero 
de 1962. 

Existe un pro.fundo vacío de información escrita sobre 
este período histórico que el presente libro aspira a ll.enar. 
Buena parte de los hechos narradtJs en él debieron pues 
reconstruirse sobre la base de testimonios personal.es. 
Muchas de las personas que pudieron colaborar murieron 
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hace tiempo. No obstante, los testimonios de cada uno de 
los colaboradores fueron cui,dadosamente confrontados 
con los de terceros para comprobar su veracidad, siempre 
que ello resultara posible o fuera necesario. 

Las primeras de las entrevistas que me sirvieron de 
soporte para reconstruir estos hechos datan de 1980 y 
tuvieron un propósito totalmente distinto, una historia 
periodística con motivo del aniversario del diario El 
Caribe. En realidad, la idea general .final no la concebí 
hasta finales de octubre de 1987, cuando por casualidad 
encontré esos primeros apuntes perdidos en archivos en 
desuso y al revisarlos comprendi la posibilidad de 
ampliar el antiguo pro-yecto de escribir un libro sobre la 
época. Un libro que fuera al mismo tiempo de fácil 
entendimiento, aceptable para la gran masa de lectores 
normalmente i.nteresada en los temas históricos, pero que 
huye de las exhibiciones estériles de erudición con que se 
escriben éstos, por /,o regu/,ar, y que se ciiiera, además, 
estrictamente a cómo ocurrieron los hechos. Sin pretensión 
de ningún tipo, creo haber logrado mi propósito conser­
vando lo esencial, un respeto riguroso de la verdad histó­
rica. Confieso que el estilo de /,a narración es más propia 
de un periodista, lo que verdaderamente soy, que de un 
historiador y celebro que haya sido así. 

Algunos de los protagonistas de los hechos descritos 
en este libro, lo fueron, tres años después, de otro singu/,ar 
acontecimiento en la vida nacional: la revuelta de abril 
de 1965 y la guerra civil que ella produjo, con /,a consi­
guiente ocupación del pais por fuerzas norteamericanas. 
Lo más sorprendente y reconfortante de esta tarea fue el 
haber comprobado cómo /,a mayoría de ellos ha logrado 
sepultar los rencores naturales que hechos de esa natura­
leza crean entre hombres que llegan a ser, en un momento 
dado, adversarios a muerte. Casi sin excepción, al ser 
entrevistados para este übro, se refirieron a sus enemigos 
de antaño con respeto y despojados de toda pasión visible. 
Este es, a mi entender, un signo muy alentador en una 
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nación constantemente dividida _y a punto SI.empre de una 
nueva querella civil a causa de ancestrales desavenen­
cias, ahonadas por prédi,cas de odio y división. 

Mi agradecimiento está dirigido a todos aquellos que 
con su testimonio y comprensión hicieron posible la tarea 
de escribir este libro. Si los mencionara por sus nombres 
correría el riesgo de dejar a~unos, lo cual constituiría 
una injusticia imperdonable. No puedo dejar de ci,tar, sin 
embargo, colaboraciones mu_y especiales: la de Law-a 
Sánchez, mi prima, que pacientemente pasó en limpio 
original tras original y toleró cambios de última hora, con 
lo que llegó a convertirse en una asociada de este pro­
yecto, así como la de Esther, mi esposa, y la de Lara y 
Miguel, mis hi¡os, quienes con su entusiasmo y amor me 
alentaron, aún en momentos de desaliento, a continuar 
con la tarea en que me había empeñado durante semanas 
enteras. Sin ellos este libro jamás hahría si,d,o escrito. 

Miguel Guerrero 
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"Se puede muy bien despojar una historia de 
su realidad al inl,entar hacerl,a demasiado 

verídica". 

OSCAR WILDE 





Eran aproximadamente las 11:25 de la noche 
cuando el Chevrolet negro matrícula oficial abandonó 
el área restringida del parqueo del Palacio Nacional y 
se internó en la calle Doctor Delgado. Una ráfaga de 
ametralladora se oyó a distancia. La ciudad dormía 
anestesiada por horripilantes episodios de violencia y 
sangre. 

Había dejado de llover momentos antes y del pavi­
mento aún caliente subía un vapor que hería las nari­
ces. A una leve señal de uno de los dos ocupantes del 
asiento trasero, el conductor, un cabo vestido en sudo­
roso traje de faena, bajó las ventanillas delanteras. Un 
repentino soplo de viento acarició suavemente los 
cansados rostros de los dos personajes que permane­
cían en silencio mirando las oscuras ~llejuelas al paso 
lento del automóvil. 

Tan condenada noche húmeda y calurosa, como 
todas en aquel agitado invierno con temperaturas 
superiores a los 28grados Celsius, tenía un significado 
especial para esa pareja tan extraña. La ciudad hervía 
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tras los peores estallidos de violencia en muchos años 
y el Gobierno instalado la noche anterior parecía con­
denado de antemano. Los dos hombres -el capitán de 
fragata Francisco Amiama Castillo y el doctor Eudoro 
Sánchez y Sánchez- tuvieron aún tiempo para refle­
xionar sobre su ingrata misión, cuando e) coche pasó 
por alto una señal roja del semáforo en la esquina de la 
A venida Independencia y se internó luego por la calle 
Padre Billini. La vía estaba franca. Con la excepción de 
uno que otro vehículo militar no había tránsito esa 
noche, a causa dél toque de queda. El automóvil se 
deslizó a mayor velocidad hacia su destino: el edificio 
del matutino El Caribe, en el punto más apartado de la 
zona colonial, en la intersección de las calles El Conde 
y Las Damas, allí donde España había sentado cuatro y 
medio siglos atrás el centro de actividad de la primera 
colonia europea en el Nuevo Mundo. 

Un relámpago rasgó la densa y mortecina oscuri­
dad dando un toque de tenebrosidad al ambiente. A lo 
largo del trayecto, algunos ojos curiosos espiaban por 
las ventanas de las viviendas sumidas en la penumbra 
al paso del automóvil. Para Sánchez y Sánchez se 
acercaba una misión ingrata. Como periodista retirado 
no era tarea fácil aquella. Tampoco lo era para el 
tranquilo oficial de carrera sentado a su lado. El pri­
mero hubiera querido quedarse en casa esa noche. El 
segundo prefería estar en su cuartel. Aquella noche 
del miércoles 17 de enero de 1962, el Ejército estaba 
en alerta y él, Amiama Castillo, había rflcibido un 
ll~mado urgente de Palacio, la sede del Gobierno. 

En medio del caos que envolvía a todo el país, se les 
había encomendado ejecutar la censura de prensa. 
Una rápida y violenta sucesión de acontecimientos 
muy graves estaban precipitando cambios que escapa­
ban al control de todo el mundo. Un nuevo gobierno 
había sido formado la noche anterior. Pero la Junta 
Cívico-Militar que sustituyó al Consejo de Estado en 
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medio de la confusión reinante no parecía tener 
mucho futuro. El presidente del Consejo, doctor Joa­
quín Balaguer, había renunciado. Otros cuatro miem­
bros -Rafael F. Bonnelly, Eduardo Read Barrera, 
Nicolás E. Pichardo y monseñor Elíseo Pérez 
Sánchez- habían sido encarcelados y forzados a 
dimitir. 

La Junta que tomó el control de Palacio había 
encontrado inicialmente dificultades para integrarse 
por completo. Se habían anunciado originalmente 
cinco miembros: tres civiles -Armando Osear 
Pacheco, Luis Amiama Tió y Antonio lmbert 
Barrera- y dos militares -el contraalmirante Enri­
que Valdez Vidaurre, de la Marina; y el mayor piloto 
Wilfredo Medina Natalio, de la Aviación Militar. Sus 
dos otros integrantes, el licenciado Huberto Bogaert, 
quien la presidiría y el coronel Neit Nivar Seijas, del 
Ejército, no habían aparecido en la proclama porque 
estaban fuera de la ciudad en ese momento. El hombre 
fuerte detrás de ella era el general Pedro Rafael 
Ramón Rodríguez Echavarría. Aunque Bogaei;-t había 
asumido en la mañana de ese día la Presidencia, algo 
era obvio: su tiempo estaba contado. 

La Junta fue instaurada a las 10:25 de la noche del 
martes 16 en una ceremonia en el Palacio Nacional, 
cuando todavía el eco de los grandes disturbios de 
horas antes consternaba la ciudad. Cinco personas 
habían muerto ametralladas por las tropas y más de 
una veintena había resultado herida. Débiles colum­
nas de humo se levantaban todavía sobre los restos de 
edificios y automóviles incendiados por turbas enfure­
cidas. El acre olor a neumáticos quemados cargaba el 
aire. La violencia seguía apoderada de la ciudad y los 
militares se mostraban incapaces de controlar la situa­
ción y restablecer el orden. Por lo menos otras ocho 
personas habían muerto en la cadena de incidentes 
sucesivos. 

23 



ENERO DE 1962 ¡EL DESPERTAR DOMINICANO! 

El servicio meteorológico había pronosticado 
tiempo medio nublado, aguaceros diversos con vien­
tos suaves a moderados y temperaturas sin cambio. El 
clima político era menos estable con vientos de tor­
menta soplando hacia todas las direcciones. Los mili­
tares habían disparado contra una multitud reunida 
en el Parque Independencia frente al local del Dis­
trito, o sea de la ciudad, de la Unión Üvica Nacional 
(UCN), la principal fuerza opositora. La Junta insta­
lada por medio de un acto de fuerza había establecido 
el estado de sitio en todo el país. Informes provenien­
tes de diversos puntos del interior insinuaban un 
estado general de intranquilidad y rebelión civil. 

El martes 16 multitudes recorrían las calles céntri­
cas de Santo Domingo desde las primeras horas del 
día. Preocupadas por la agitación que amenazaba la 
estabilidad del régimen, las autoridades despacharon 
tropas especiales de la Aviación Militar a restablecer el 
orden. El foco de las protestas se había centrado frente 
al local de la UCN, desde cuyo halcón los altoparlantes 
difundían aires marciales y proclamas contra los mili­
tares de San Isidro, la base principal de la fuerza aérea 
que había sido el cuerpo élite de Ramfis Trujillo, el 
hijo mayor del tirano, Rafael Trujillo, muerto a tiros 
en una emboscada la noche del 30 de mayo, siete 
meses y medio antes. 

La excitación se fue apoderando de la muchedum­
bre en constante aumento, a medida que avanzaba el 
día. En horas de la tarde llegaron los primeros refuer­
zos. Tanques de guerra se situaron frente al local, 
obstaculizando el tránsito de vehículos por el tramo de 
la Arwbispo Nouel, comprendido entre las calles 
Estrelleta y Palo Hincado. Otros vehículos blindados 
se habían situado en diferentes puntos de la vía y 
alrededor del parque, donde cientos de personas pal­
moteaban y lanzaban consignas en contra del 
Gobierno. Desde un altopa.rlante se escuchaba la voz 
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grabada del líder de UCN, doctor Viriato Fiallo: 
"¡Basta ya, basta ya!" 

Oaudio Vásquez había estado formando parte de la 
multitud desde las diez de la mañana. Cansado, empa­
pado de sudor y con el estómago mordiéndole por el 
hambre, tomó la decisión de irse. Miró el reloj de 
pulsera Atlantic que le había regalado su madre hacía 
apenas unos meses al cumplir los 17 años y se dirigió a 
su compañero, José Américo Tavarez, su entrañable 
vecino de los alrededores del parque Eugenio María de 
Hostos, en Gudad Nueva. 

-Son casi las cuatro -le dijo-, vámonos. 
La barra Dumbo, situada en la planta baja del 

edificio de dos pisos que ocupaba la UCN, frente al 
parque, había cerrado antes de la llegada de los tan­
ques y las tropas de refuerzos. "Si queríamos comer 
teníamos que irnos. Por eso convencí a José Américo 
de que regresáramos a casa. Además, tenía miedo de la 
actitud de los militares. Uno que estaba enfrente de 
mí, lucía nervioso y excitado en grado extremo y ví 
cuando rastrillaba su ametralladora", diría Vásquez 
años más tarde. 

La pareja de amigos había alcanzado ya la calle 
Pina con Canela, cuando a sus espaldas se escucharon 
los primeros disparos. 

Los acontecimientos se habían sucedido en tropel, 
con una rapidez asombrosa a la que no tardarían en 
acostumbrarse los dominicanos. Los vientos iniciales 
de libertad y democracia habían creado una válvula al 
través de la cual se escapaban los excesos. En las 
principales ciudades del país se producían hechos inu­
sitados de violencia. Las autoridades parecían incapa­
ces de hacer frente a estos brotes emocionales de 
multitudes espontáneamente formadas para dar satis­
facción a impulsos reprimidos durante largos años. 
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A pesar de ello, el año recién iniciado parecía lleno 
de promesas alentadoras. Junto al caudal de malas 
noticias, que tendían a estimular el tradicional pesi­
mismo nacional, ocurrían hechos esperanzadores. La 
democracia daba sus primeros pasos para sepultar los 
vestigios del orden tiránico cuyos remanentes todavía 
pugnaban por sobrevivir y conservar su influencia. El 
presidente Joaquín Balaguer actuaba con prudencia 
consciente de que la precipitación podía ahogar, bajo 
la marea del entusiasmo y la ira popular, los primeros 
aleteos democráticos. El proceso mismo de destrujilli­
zación, frente al cual parecía haber consenso nacional, 
no se presentaba como una tarea fácil, capaz de lle­
varse a cabo de la noche a la mañana. La experiencia de 
la fallida intentona de golpe trujillista, que había des­
encadenado a mediados de noviembre hechos singula­
res y determinado la expulsión de los remanentes de la 
familia del dictador asesinado mostraba en toda su 
desnudez los peligros que aún acechaban. 

Los Trujillo intentaron el 19 de noviembre de 1%1 un golpe 
de fuerza para preservar el poder y perpetuar a Ramfis, jefe 
rle las Fuerzas Armadas, en el solio usurpado por su padre 
durante 31 años. Las presiones internas y de Estados Uni­
dos, que estacionaron buques de guerra en las aguas territo­
riales dominicanas disuadieron a los herederos del dictador. 
La intentona fallida determinó el exilio definitivo de los 
familiares de Trujillo. 

La economía era una prioridad tan inaplazable 
como las libertades públicas. En medio del ambiente 
carnavalesco proyectado por la lucha política, sólo 
Balaguer, en el gobierno y Juan Bosch, en la oposi­
ción, entre los líderes nacionales, parecían tener un 
cuadro completo de la situación nacional. A los ojos de 
los demás, la herencia trágica de miseria y escasez de la 
tiranía podía supeditarse a la natural necesidad de la 
población de reprimir sus ansias de libertad tanto 
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tiempo encarcelada. Para la mayoría de ellos el tema 
político tenía prioridad sobre el debate económico. 
Pero los problemas sociales parecían impostergables. 
Algún tiempo después Bosch expondría su posición de 
esa época en los términos siguientes: "El día de mi 
llegada a Santo Domingo los jóvenes del barrio Ciudad 
Nueva se batían con la policía. Esos jóvenes eran 
catorcistas, comunistas, emepedeístas o no pertene­
cían a ningún grupo, pero formaban la vanguardia de 
acción directa de Unión Ovica y peleaban contra la 
policía porque pensaban que la lucha nacional debía 
de llevarse a cabo en el terreno político. Ninguno de 
ellos creía que la solución de los problemas debía 
buscarse en el campo económico y social" ("Crisis de 
Ja Democracia de América en la República Domini­
cana", pág. 40, 3era edición, Centro de Estudios y 
Documentación Sociales, A. C. México, D. F.). 

Bosch estaba persuadido de que el propósito de la 
UCN era la simple sustitución de Balaguer y del Secre­
tario de las Fuerzas Armadas, mayor general Pedro 
Rafael Ramón Rodríguez Echavarría, no la implanta­
ción de reformas, y así lo explica en el libro citado: 

"En cosas de días se sentía crecer la presión; se 
veía a los jóvenes de acción de la UCN destruir las 
bombillas de las calles mediante el uso de tirapiedras 
infantiles que manejaban con asombrosa puntería; se 
les veía romper vitrinas y provocar motines; en horas 
de la noche resonaba por los barrios de pequeña y 
mediana clase media un intenso golpear de latas cuyo 
fin era extender la agitación por actos reflejos; las 
cadenas telefónicas funcionaban sin cesar transmi­
tiendo rumores, consignas y chismes; de las estacio­
nes de radio salían una tras otra incitaciones a la 
violencia; en los mitines radiales se predicaba la gue­
rra santa contra Balaguer y lo mismo se hacía en los 
periódicos de la UCN y del 14 de Junio. Pero no se 
hablaba de reformas, y eso era lo único que le intere-

27 



ENERO DE 1%2 ;EL DESPERTAR DOMJNICANO! 

saba a la masa popular. Sólo el PRD mantenía su 
propaganda sobre las reformas y sólo el PRD n~ predi­
caba odio. Nos interesaban las reformas sociales y 
económicas, aunque las hiciera Balaguer -y de ser 
posible, hechas por Balaguer, puesto que, a nuestro 
juicio-el pueblo no podía esperar-, porque el PRD no 
estaba luchando por el poder sino por un cambio 
beneficioso para las grandes masas". 

Balaguer, en su difícil situación, parecía haber 
adquirido conciencia de la importancia de las refor­
mas. En el ojo del huracán, luchando por salvar la 
marcha del proceso y asentar lo que a su entender 
serían las bases de la democracia futura dominicana, 
debía también preocuparse por su propia seguridad. El 
estaba de hecho señalado. Como colaborador íntimo 
de Trujillo estaba obligado a cargar con ese estigma y 
lucía dispuesto a cumplir con su responsabilidad cual­
quiera que fuese el precio. 

Balaguer había asumido su papel con vigorosa 
energía y celo. Se había comprometido en la defensa 
del derecho del pueblo a encauzarse por derroteros 
democráticos y pese a las dificultades de toda índole 
parecía empeñado en cumplir con su tarea. Aún sus 
adversarios más acérrimos entendían que él trataba de 
hacer su papel. Tenía que irse en algún momento, pero 
muchos reconocían que sin él sería en extremo difícil 
llegar al punto de estabilidad relativa que permitiera 
salvaguardar las débiles estructuras sobre las cuales 
deberían crearse las instituciones que servirían de 
soporte al sistema democrático. 

Mientras esperaba estoicamente la suerte que le 
tenía deparado el destino, Balaguer se esforzaba por 
enderezar la economía y mejorar las perspectivas de la 
administración que él ya entonces suponía que debía 
suplantarle para dirigir al país hacia elecciones libres, 
las primeras en más de tres décadas. El gobierno había 
intervenido la Chocolatera Industrial de Puerto Plata 
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como otras tantas propiedades de los Trujillo. Por 
instrucciones suyas el director general de Administra• 
ción, Control y Recuperación de Bienes del Gobierno, 
Fidel Méndez, había logrado ubicar más de un millón 
de dólares depositado por esa empresa en el exterior. 
El dinero, depositado en una cuenta de la Chocolatera 
en una sucursal de The Royal Bank de Nueva York, 
había sido recuperado y trasladado a las arcas del 
Banco Central. Era una suma cuantiosa para una 
economía como la dominicana que reflejaba dramáti­
camente el nivel de utilidades generado por las empre­
sas bajo el control de los Trujillo. 

En los meses anteriores a la muerte del dictador, el 
boicot decretado por la Organización de los Estados 
Americanos {OEA), tras encontrarse a Trujillo culpa• 
ble de complicidad y organización en el atentado con­
tra el presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt, 
había contribuido a debilitar el régimen férreo de 
treinta años. Y a hacer más rigurosas las calamidades 
de la población. Los precios de los alimentos se habían 
incrementado y muchos otros escaseaban. El desem­
pleo laceraba brutalmente las posibilidades de la gente 
común. En sentido general, las condiciones de vida de 
la mayoría había descendido en términos reales y 
concretos. Las vicisitudes derivadas de las sanciones 
diplomáticas y económicas impuestas a Trujillo por el 
atentado contra Betancourt, habían, sin duda, erosio­
nado la credibilidad y confianza del pueblo en el 
tirano, al que había adulado con tanto fervor durante 
años. 

Balaguer se había propuesto obtener el levanta• 
miento de las sanciones. Las mismas imposibilitaban 
el mejoramiento de la economía. El estancamiento 
constituía, de hecho, un obstáculo al proceso de demo­
cratización. Los sectores políticos partidarios de un 
régimen basado en el libre juego de las ideas, si bien 
propugnaban por una salida de Balaguer respaldaban 
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sus esfuerzos para librar al país de un lastre tan penoso 
como el boicot regional. La impresión el primer día del 
año era que el OE~ se encaminaba a poner fin al 
período de aislamiento al que se había condenado a 
Trujillo. Fuerzas internas actuaban, sin embargo, para 
evitarlo. Los grupos de izquierda, aguijoneados por 
Cuba, entendían que el boicot podía serles útil toda-

• vía. En medio de esas ri validarles, el gobierno, cada vez 
más débil y carente de apoyo, luchaba tenazmente por 
evitar el naufragio del proceso. 

Noticias del exterior contribuían a mantener 
cierto grado de optimismo, en medio d'e la violencia y 
el desorden y la pérdida del principio de autoridad 
producto de la falta de un gobierno fuerte. En Was­
hington, el presidente John F. Kennedy había anun­
ciado su intención de recomendar una revisión amplia 
de la Ley azucarera, lo que daría oportunidad a las 
naciones suplidoras, como la República Dominicana, 
a mej6rar su participación en ese mercado de precios 
pref erenciales. El boicot de la OEA alejaba, sin 
embargo, las posibilidades de que unaacción de esa 
naturaleza beneficiara la economía nacional. El levan­
tamiento de las sanciones se presentaba corno un tarea 
de la mayor prioridad. 

Los problemas tenían un matiz principalmente 
doméstic~.: A las dificultades de orden natural legadas 
por la tirarúa se sumaban las propias del debate polí­
tico partidario. Balaguer había cerrado el año 1961 
con un nombramiento sorpresivo. La designación 
como Secretario de Estado de Trabajo de Nicolás Silfa, 
una connotada figura opositora perteneciente al Par­
tido Revolucionario Dominicano (PRD), de Juan 
Bosch~ que aspiraba a la Presidencia, desató una con­
troversia en la que el gobierno figuraba como el blanco 
de las críticas, Según Bosch, el partido nunca fue 
consultado y Silfo asumiría la posición a título perso­
nal. Poco después arreciaba sus críticas asociando la 
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designación a un plan para socavar la unidad interna 
del PRD. Ello, advirtió, tendría repercusiones en el 
desenvolvimiento democrático. Dentro del contexto 
general de la situación, la polémica complicaba las 
cosas, alejaba las posibilidades de que el nombra­
miento implicara cierto grado de apoyo político al 
Gobierno. 

Abrumado por estos antecedentes, Sánchez y Sán­
chez reclinó su cabeza sobre el espaldar del asiento del 
Chevrolet placa oficial, miró a su impasible compa­
ñero de misión, el capitán Amiama Castillo, tranquila­
mente sentado a su lado, y abrió un poco las 
ventanillas del automóvil. Una débil y fresca brisa 
acarició sus rostros. El coche se detuvo unos segundos 
ante una esquina y continuó- su lenta marcha hacia el 
edificio de El Caribe, en la parte más oriental de la 
zona colbnial de la ciudad. • 





2 
¡QUE MANERA 

DE INICIAR UN AÑO! 

"Es verdad curioso ver a los diablos 
hacer sus cálculos sobre lo creado". 

FAUSTO A MEFISTOFELES, 
en "FAUSTO" de WOLFGANG GOETIIE 





Aquel primero de enero tenía mucho de singular. 
Para un buen número de dominicanos que la noche 
anterior permaneció fiel a la costumbre de cenar opí­
paramente y beber hasta el cansancio, la festividad del 
Año Nuevo brindaba la oportunidad de un descanso 
para superar la bprrachera. Ajenos a los acontecimien­
tos, centenares de parejas esperaron el amanecer en el 
Malecón tras la llegada del nuevo año por el que 
habían aguardado en centros nocturnos y de recreo. 

La innumerable cantidad de vasos, botellas y res­
tos de comida esparcidos por toda la extensa avenida 
George Washington, a lo largo del litoral, testimo­
niaba la intensidad de la juerga. Apenas unos cuantos 
coches circulaban esa mañana la vía, usualmente con­
currida. La tranquilidad se afianzaba con el avance de 
las horas. A las once de la mañana podían contarse con 
los dedos de las manos el número de transeúntes. Los 
habitantes de la ciudad habían trasnochado como para 
que a esa hora pudieran estar despiertos, con ánimo de 
hacer nada. Por eso, muy pocos se percataron de que 
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en sus pantallas de televisión, el Canal 4 de la televi­
sora oficial Radio Santo Domingo Televisión, la anti­
gua Voz Dominicana de Petán Trujillo, el lascivo 
hermano del dictador que había intentado un golpe 
militar en noviembre, y encabezado el exilio de la 
familia poco después, proyectaba un acontecimiento 
histórico que marcaría el curso de la vida de todo el 
pueblo. 

A esa hora, con una puntualidad inusual, el presi­
dente Balaguer procedía a juramentar y poner en 
posesión a los nuevos miembros del Consejo de 
Estado, que compartir~con él las tareas del gobierno. 
Encabezaba el grupo el licenciado Rafael F. Bonnelly, 
un prominente abogado de Santiago, la segunda ciu­
dad del país, que había ocupado altas posiciones en la 
dictadura de Trujillo, a partir de mediados de los años 
40, después de habérsele considerado como una figura 
sospechosa. Trujillo le había restablecido su confianza 
y amistad después que Bonnelly, como presidente de 
un exclusivo club social de Santiago, se viera preci­
sado a pronunciar un discurso lleno de encendidos 
elogios hacia el dictador. Como vicepresidente del 
Consejo, Bonnelly estaba señalado como el pronto 
sucesor de Balaguer. Los días de éste al frente del 
gobierno parecían esa mañana soleada de Año Nuevo 
más próximos a su fin. 

Completaban el "staff" del nuevo gobierno 
ampliado cinco prominentes ciudadanos, el licenciado 
Eduardo Read Barrera, abogado, tan conocido como 
Bonnelly; el doctor Nicolás Pichardo, respetado y 
tranquilo médico cardiólogo aficionado al ajedrez; 
monseñor Elíseo Pérez Sánchez, uno de los principa­
les jerarcas de la Iglesia Católica, y los dos únicQs 
sobrevivientes del complot que culminó con el asesi­
nato de Trujillo, Luis Amiama Tió y Antonio Imbert 
Barrera. El poder real lo ejercían en este grupo el 
vicepresidente Bonnelly y estos dos últimos hombres. 
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Los demás parecían simples figuras decorativas. De un 
modo u otro todos habían estado ligados al régimen 
trujillista. 

La instalación del nuevo gobierno contribuía a 
aflojar las tensiones y a propiciar la calma. Su tarea 
principal era la de crear las condiciones necesarias 
para la celebración de elecciones libres y democráticas 
antes de finales de ese mismo año. Su deber era entre­
gar el poder el 27 de febrero de 1963, aniversario de la 
Independencia, al hombre que resultara electo Presi­
dente en esos comicios, los primeros realmente libres 
en más de 30 años. Sin embargo, los sentimientos y 
expectativas generales en torno a los objetivos y capa­
cidades del Consejo instalado esa mañana parecían 
muy divididos. La falta de respaldo político que había 
marcado desde un comienw la suerte del precario 
régimen de Balaguer, se pe1filaba en el destino político 
de aquellos hombres que, vestidos de oscuro, presta­
ban juramento, prometiendo ser fieles a la Constitu­
ción y a las leyes de la República. Las sonrisas que 
exhibían frente a las cámaras de televisión no alcanza­
ban a ocultar la enorme preocupación que les embar­
gaba. El peso de la responsabilidad puesta sobre ellos 
lucía, al entender de muchos de sus compatriotas, 
superior a sus fuerzas. Todos estaban conscientes de 
que al pasar al primer plano de la vida pública nacional 
ponían también en juego sus vidas. 

Los sentimientos de una gran parte de la opinión 
pública habían quedado resumidos ese día en el texto 
de un editorial publicado por El Caribe: "La desapari­
ción de Trujillo y su clan del escenario político 
-durante 1961 ha abierto un cúmulo de expectativas 
halagadoras. Las peores características de la tiranía 
trujillista han quedado atrás y se ha avam.ado bastante 
en el proceso de liquidación de los aspectos más som­
bríos de la misma, cosa que es, sin ningún género de 
dudas, un preliminar indispensable al establecimiento 
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de una genuina democracia representativa". 
El editorial advertía contra la posibilidad de pre­

tender que el peligro hubiera pasado. "El terror ras­
trero, incubado por una maquinaria gansteril 
patrocinada y mantenida por el Estado, ya no está 
presente. Y ese sólo hecho ha dejado en el ánimo 
popular la rara sensación de alivio que produce la 
súbita salida de una horripilante pesadilla. Ese nuevo 
estado de ánimo no debe, sin embargo, conducirnos a 
una falsa sensación de seguridad. La · herencia de la 
dictadura es pesada y sus frutos muy amargos todavía. 
La inmensa mayoría de los graves problemas naciona­
les creados y fomentados por el régimen trujillis.ta 
están aún sin resolverse". 

El fondo del editorial se resumía en el párrafo 
siguiente: "Este año puede ser un año de felicidad; 
pero también puede ser un año de profundas disloca­
ciones sociales y políticas". 

La incontenible marea de disturbios que sacudía el 
territorio nacional de un extremo a otro, confirmaba 
este aserto. Más que una advertencia era una 
premonición. 

Diecinueve familias pobres, con un total de 92 
personas, habían ocupado por las malas la mansión 
donde vivía la familia García Trujillo, en la avenida 
Bolívar. Turbas habían saqueado antes la enorme resi­
dencia de la calle Pedro Henríquez Ureña donde en 
una oportunidad vivió Trujillo. Uno de los ocupantes 
de la casa de los García Trujillo era Ofelia Castillo, 
quien fue por años su cocinera de confianza. Ofelia • 
había encabezado la turba instalándose en la habita­
ción principal de la residencia. Con lágrimas en los 
ojos había dicho que los propietarios de la mansión se 
habían ido del país adeudándole 50 pesos, el salario de 
tres meses. Ahora actuaba como dueña de la ·casa. 
Estas ocupaciones violentas no eran acciones aisladas. 
Eran producto de la agitación y desorden que envol-
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vían a todo el país; la fuente de donde podían brotar las 
º'dislocaciones sociales y políticas" sobre las que 
advertía El Caribe. 

Uno de los problemas más espinosos a que debía 
hacer frente de inmediato el gobierno colegiado que 
prestaba juramento esa mañana en el Salón de Emba­
jadores de la tercera planta del Palacio Nacional, en 
presencia del Cuerpo Diplomático, funcionarios civi­
les, invitados especiales y oficiales de alta graduación 
de las Fuerzas Armadas, era el de los exiliados. Bala­
·guer había sido objeto de fuerte ataques por las dificul­
tades encontradas por adversarios de Trujillo para 
retornar al país e incorporarse a las lides políticas. La 
Federación de Estudiantes Dominicanos (FED) res­
ponsable de las casi cotidianas movilizaciones en los 
predios de la universidad estatal y otros centro escola­
res públicos, culpaba horas antes al gobierno de la 
situación, acusándole de un presunto plan para impe­
dir el regreso de los exiliados. A la protesta siguió un 
agrio comunicado, sustentado por 40 asociaciones de 
profesionales y comerciantes, exigiendo garantías 
para el regreso de esa gente, publicado en espacio 
pagado en los diferentes medios de comunicación y 
entregado a la prensa extranjera. 

La naturaleza profunda de los problemas que 
habría de enfrentar el nuevo Consejo de Estado se 
dejaba traslucir en la posición asumida por el Catorce 
de Junio, el grupo formado por ex-prisioneros políti­
cos de Trujillo, de tendencia izquierdista, simpati­
zante de Castro y la revolución cubana. La 
organización denunció ese mismo día la integración 
del Consejo como una acción hecha "a espaldas del 
pueblo" y condenándola como "una trama" contra el 
pueblo. Al negarle públicamente su apoyo decía que la 
junta cívica carecía del respaldo de las grandes mayo­
rías nacionales, por un lado, y tampoco respondía a las 
exigencias que el partido había planteado como solu-
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ción a la crisis nacional en su comunicado anterior 
difundido el 6 de diciembre. 

Una parte del planteamiento tendría profundas 
repercusiones ulteriores en la lucha partidaria y 
estaba directamente relacionada con los conflictos de 
intereses desatados en torno a la formación del Con­
sejo. El Catorce de Junio llamaba a su militancia 
inscrita en la Unión Cívica Nacional a renunciar a 
dicha entidad ante la "inminencia" de que ésta se 
convirtiera en partido político, dejando a un lado su 
carácter de agrupación cívica-patriótica", prevenía el 
comunicado. 

El emplazamiento desataría una inmediata deser­
ción de las filas de) Catorce de Junio de respetadas 
figuras políticas. Las deserciones comenzaron el 
mismo día con la dimisión de Máximo Coiscou Henrí­
quez, una vieja patriarca] figura de la resistencia a la 
dictadura. En el breve lapso de las horas siguientes se 
unirían los nombres de otras destacadas personalida­
des públicas. De la división, la UCN parecía sacar los 
mejorespuntos al inicio de la batalla. Pero el cuadro no 
tardaría en modificarse. 

En síntesis, el Catorce de Junio exigía la "capitula­
ción total y definitiva del gobierno trujillista del pres­
diente Balaguer" y la integración en su lugar de un 
régimen de "unidad nacional" compuesto por "todas 
las fuerzas representativas" de la República. Firmado 
por dos jóvenes profesionales y ex-prisioneros políti­
cos de Trujillo, Manuel Aurelio Tavárez Justo y Lean­
dro Guzmán, presidente y secretario general, 
respectivamente, el comunicado encontró pronta sim­
patía en los círculos más militantes del espectro polí­
tico nacional. 

Ajeno a estos sucesos que iban definiendo el curso 
futuro de la lucha política, tenían lugar hechos que 
contribuían a conferir cierto aspecto de normalidad a 
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la situación. Por primera vez, un grupo civil escalaba 
el Pico Duarte, al que el dictador había puesto su 
nombre, el más alto de la isla, y en el punto más 
elevado de la cima, a unos 3,175 metros de altura 
cubierta con copos de nieve, hahíademantelado placas 
con loas al régimen derrocado. A las nueve de la 
mañana del día anterior, cuando los dominicanos 
hacían planes para· la cena de despedida del año, se 
había dado comienzo a la zafra azucarera en el Central 
Río Haina. Antes lo habían hecho otros ingenios del 
consorcio estatal formado con las antiguas propieda­
des de Trujillo: Barahona, Porvenir y Consuelo. Para 
los días próximos comenzarían a moler caña las facto­
rías de Ozama, Boca Chica, Quisqueya y Santa Fé, 
pertenecientes a la nueva compañía denominada Azu­
carera Haina, C. por A. Los pronósticos sobre la zafra 
parecían prometedores. Puestos en una balanza, los 
presagios parecían, sin embargo, más dominantes que 
el cuadro de noticias alentadoras. 

En un esfuerzo por infundir confianza a la gente, 
Bonnelly había delineado los puntos sobre los que el 
Consejo de Estado afianzaría la democracia naciente y 
alentaría el desarrollo de la economía. Pero había 
ciertamente un fuerte pesimismo general con respecto 
a sus promesas contenidas en un extenso programa de 
reformas democráticas y de amplias libertades públi­
cas. La negra herencia de la dictadura había enseñado 
al pueblo a ser escéptico. Bonnelly, en su fuero 
interno, no abrigaba demasiadas esperanzas acerca de 
la posibilidad de que la apelación al patriotismo de sus 
compatriotas para ayudar al Consejo a cumplir su 
misión, surtiera efecto. 

La solemne y austera ceremonia de juramentación 
había comenzado escasos minutos después de las once, 
inmediatamente los miembros del Consejo llegaran 
juntos a Palacio. Un batallón de la Guardia Presiden­
cial, comandado por el coronel Miguel A. Corominas, 
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le rindió honores militares de estilo,· 1os cuales se 
repitieron poco después de la una de la tarde a su salid_a 
del recinto. Alejandro Ahréu, empleado de los archi­
vos de Palacio, que había ido a trabajar en ese feriado 
día de Año Nuevo. consultó su reloj de pulsera. Eran 
exactamente las 11:05 A.M., cuando el presidente 
Balaguer alzó su mano derecha para tomar el jura­
mento al grupo. 

Consciente de su papel, de que entregaba de hecho 
el poder, el cual había ejercido en medio de serias 
dificultades en lás últimas semanas, Balaguer impro­
visó un breve discurso de juramentación, destacando 
los inconvenientes del momento. Dentro de su conte­
nido ceremonial, el discurso subrayaba la naturaleza y 
profundidad de los problemas a enfrentar por el nuevo 
gobierno, en un lenguaje diplomático y sutil que resal­
taba su fino sentido político. Era de tal magnitud la 
crisis, decía Balaguer, que se requería del auxilio de 
Dios y del sentimiento patriótico de los ciudadanos, 
los cuales invocaba ese día. "La sola presencia de ese 
poder superior (de Dios), repito, no sería suficiente 
para superar la crisis que desde hace más de siete 
meses afecta al país, crisis violenta que ha sacudido los 
propios cimientos de la nacionalidad y que en ocasio­
nes ha hecho inclusive palidecer la estrella de sus 
destinos imperecederos". 

Eran días difíciles y calamitosos, continuaba el 
presidente, que requerían la cooperación de "todos los 
hombres buenos, de todos los hombres virtuosos, de 
todos los hombres de buena voluntad. Por eso apelo 
tanto en mi propio nombre como en el de los demás 
miembros del Consejo, al patriotismo de todos los 
dominicanos sin excepción, porque no creo que exista 
entre cuantos han tenido el privilegio de nacer en esta 
tierra esencialmente cristiana, un sólo ciudadano que 
no conserve intacta su fe en la República, o en cuyo 
corazón se haya extinguido totalmente el fuego 
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sagrado que ardió por primera vez en el Baluarte del 
Conde". 

Balaguer reconocía la relevancia del papel enco­
mendado al Consejo. "Gracias a esos dos factores", 
señalaba, "el de la protección divina y el del concurso 
patriótico de todos los dominicanos, el Consejo cum­
plirá felizmente su tarea, dando a la República en esta 
etapa de transición, la paz que necesita, para que acabe 
de formarse la nueva conciencia nacional y para que 
todas las ideas y todos los intereses legítimos quepan 
en los moldes en que se está hoy fundiendo la demo­
cracia dominicana". 

Mientras tenía lugar la juramentación se precipita­
ban notables sucesos que habrían de influir en el curso 
de los acontecimientos al más corto plazo. La instala­
ción del nuevo gobierno distaba mucho de significar 
una tregua en las confrontaciones, que tenían ya un 
alto contenido ideológico. En una respuesta inmediata 
al Catorce de Juriio, la UCN negaba que tratara de 
convertirse en un partido político. La posibilidad 
había sido planteada, ei:a cierto, admitía un vocero 
calificado, pero de inmediato desestimada. La realidad 
era otra. En una asamblea reciente se había resuelto 
preservar el status de agrupación cívico-patriótica "en 
tanto no se instaure en la vida pública dominicana un 
clima social y político favorable al funcionamiento de 
un partido político que se ajus,te a normas y valores de 
convivencia que consideramos esenciales al mismo". 

Mucha gente creía que ese cuadro estaba a punto 
de crearse. La instalación del Consejo con el pleno 
apoyo de la UCN podía significar el primer y definitivo 
paso hacia ese fin. Era por lo menos lo que creían la 
alta dirigencia del Catorce de Junio y otros grupos de 
izquierda, activos en el escenario político dominicano. 

La tesis quedaba fortalecida con el apoyo público 
expresado por la UCN al Consejo, a través de declara­
ciones de su presidente y secretario general, doctores 
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Viriato A. Fiallo y Luis Manuel Baquero. "Si el Con­
sejo actúa de acuerdo a los principios que informan 
ese discurso (pronunciado por Bonnelly en el acto de 
juramentaeión), entendemos que hay motivos justifi­
cados para ser optimistas y para concebir esperanzas 
de un futuro de libertad y de justicia social para el 
pueblo". En términos casi similares se había pronun­
ciado Horacio Julio Ornes, presidente de Vanguardia 
Revolucionaria Dominicana (VRD). 

Los antecedentes del Consejo de Estado estuvie­
ron llenos de intrincadas negociaciones e intrigas polí­
ticas. Balaguer y Rodríguez Echavarría se mostraban 
poco entusiastas de la idea y el proyecto llegó a un 
punto muerto a comienzos de diciembre. Interesados 
en la paz de la región, los Estados Unidos veían con 
profunda intranquilidad el curso de los acontecimien­
tos dominicanos. Para el presidente J ohn F. Kenned y, 
la cuestión revestía prioridad dada su experiencia 
cubana de Bahía Cochinos. 

El asesinato de Trujillo había tomado de sorpresa 
al mandatario estadounidense mientras cumplía una 
visita oficial a París. A su regreso a Washington, 
Kennedy se dedicó a estudiar la situación. El pano­
rama era el de un país enfrascado en una ardiente 
lucha política por extirpar los restos de una tiranía 
decapitada, con Balaguer, que había sido Presidente 
nominal bajo la dictadura al frente del gobierno, y 
Ramfis Trujillo, el hijo mayor del dictador, con el 
control del ejército. En su libro "Los Mil Días" ("A 
Thousand Days"), Arthur M. Schlesinger, jr., asis­
tente de Kennedy, sostiene que el presidente de Esta­
dos Unidos observó la situación dominicana con un 
sentido realista. "Hay tres posibilidades", dijo Ke_!!: 

1 ~' según Schlesinger, "descendiendo en orden de 
\ preferencia: un réui men democrático decente una 
' o- ' \ continuación del régimen de Trujillo o un régimen 
: como el de Castro. Debemos apuntar al primero, pero 
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no podemos renunciar al segundo hasta que estemos 
seguros de poder eliminar al tercero". 

Kennedy envió a uno de sus diplomáticos más 
experimentados, Robert Murphy, y al veterano perio­
dista John Bartlow Martin (quien luego sería su emba­
jador en República Dominicana} a examinar la 
situación del país. El informe de este último, de 115 
páginas, acaparó su atención, leyéndolo por completo 
mientras veía por televisión la transmisión de un 
juego de serie mundial de beisbol, una tarde de otoño. 
Según Schlesinger, los informes rendidos a Kennedy 
sugerían que Balaguer "estaba haciendo un esfuerzo 
sincero para hacer una transición a la demoracia" . 

A finales de agosto la administración tenía ya una 
idea acabada de sus objetivos en República Domini­
cana. El Departamento de Estado convenció a Ken­
nedy de la necesidad de una salida democrática en el 
país caribeño sobre la base de un gobierno que 
reuniera a las diversas fuerzas moderadas que conver­
gían en el escenario de la nación. 

Estados Unidos había contribuído a frustrar la 
intentona golpista trujillista de noviembre, con el 
envío de barcos a las aguas territoriales en previsión 
de cualquier acción contra el proceso de transición. 
Pero el objetivo de su política consistía en el ensan­
chamiento de las bases del gobierno de Balaguer con la 
incorporación de otros grupos, como la Unión Gvica, 
el Catorce de Junio y el propio PRD, de Bosch. El 
Catorce de Junio rechazaba esa posibilidad y Bosch 
ponía obstáculos que descartaban de antemano su 
participación. Según Schlesinger, las animosidades y 
sospechas que separaban a dichas fuerzas, hacían del 
esfuerzo norteamericano "una tarea ingrata" 

• La sitación alcanzó su punto máximo el 15 de ? 
diciemb~ día, en viaje a Caracas, Kennedy hizo 
escala en San Juan, Puerto Rico. En la noche, después 
de una reunión en la que analizó con sus principales 
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asesores el desarrollo de los acontecimientos domini­
canos, el presidente norteamericano tomó la decisión 
de llamar a Santo Domingo. Su gestión personal ante 
Balaguer rompió el hielo. "Su intervención fue el 
catalizador que hizo posible el establecimiento de un 
Consejo de Estado, sobre la base de un programa de 
democracia política y la preparación de elecciones"; 
sostiene Schlesinger. 

Dos semanas después, Balaguer juramentaba a los 
seis miembros restantes del Consejo de Estado. 

Las negociaciones para la búsqueda de una salida 
política a la crisis quedaron de hecho estancadas en su 
mismo comienzo. Ocho días después de abortado el 
golpe auspiciado por los tíos de Ramfis Trujillo, tuvo 
lugar una reunión secreta que habría de marcar el 
curso inmediato de los acontecimientos. En su resi­
dencia de la avenida Máximo Gómez, Balaguer recibía 
el domingo 26 de noviembre a Viriato A. Fiallo y a 
Jordi Brossa, médicos y dirigentes ambos de la UCN. 
Fiallo era el principal líder de la oposición y para nadie 
eran desconocidos sus deseos de llegar a la Presiden­
cia. Su alta y fuerte figura tenía un aire patriarcal, 
subrayada por su corta y rizada cabellera blanca, pei­
nada hacia atrás. Era uno de los pocos dominicanos 
mayores de edad que podía vanagloriarse de haber 
rechazado cuantas ofertas le hiciera Trujillo para ple­
garse a la dictadura. Había soportado estóicamente 
cárcele~ y toda clase de vejaciones, y su actitud de no 
colaboración con Trujillo se había mantenido firme. 
Ese era, empero, todo su credencial político. Ni como 
orador ni como negociador exhibía mayores atracti­
vos. Sus aspiraciones de alcanzar la primera magistra­
tura eran absolutamente legítimas, pero le resultaba 
en extn::mo difícil a él y a sus allegados ocultarlas de tal 
modo que muy pronto, cuando la estampa de su figura 
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patriarcal comenzó a perder atracción entre la gente, 
no dispuso de muchos recursos para preservar su 
liderazgo que en un momento parecía dominar el esce­
nario político nacional. 

Los líderes ucenistas planteaban una fórmula para 
llevar a Fiallo al poder por medios indirectos. Pero era· 
en extremo burda. La estratagema consistía en la 
designación de Fiallo como secretario de las Fuerzas 
Armadas y la de Rodríguez Echavarría como jefe de la 
Aviación Militar. A esto seguiría la renuncia de Bala­
guer y la juramentación de Fiallo como Presidente. 
Rodríguez Echavarría ocuparía de nuevo su lugar 
como secretario de las Fuerzas Armadas llenando el 
vacío dejado por el líder de la UCN. 

El plan parecía demasiado complicado dentro de su 
simplicidad. Balaguer se negaba a aceptarlo condicio­
nando su aplicación a que fuera aprobado por el resto 

. del equipo gubernamental y las propias Fuerzas Arma­
das. El planteamiento de Fiallo y Brossa no tuvo 
finalmente acogida. En cambio, surgió la alternativa 
de crear una junta de gobierno encabezada por el 
propio Balaguer, cuyas funciones, con poderes ejecu­
tivos y legislativos, se prolongarían dos años, al cabo 
de los cuales se celebrarían elecciones. La UCN exigió 
la formación de un Consejo integrado por siete miem­
bros, lo que fué rechazado de plano entonces por los 
militares. 

Esta última fórmula se impuso finalmente. La lla­
mada de Kennedy tuvo un efecto de~isivo. 

La conformación del Consejo fue anunciada al país 
escasamente dos días después de la llamada del presi­
dente norteamericano. "No podemos continuar 
viviendo en una agitación permanente y dando la 
espalda al porvenir lleno de promesas que nos aguar­
dan como si fuéramos una nación sin brújula o un 
pueblo empujado por fuerzas fatales e incapaz de 
sobreponerse a su destino azaroso", diría Balaguer en 
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un discurso. "Convencido de la gravedad del 
momento histórico por el cual atravesamos, he 
resuelto enfrentarme a esta situación llena de peligros 
para la República tomando una resolución heroica que 
resolverá, mediante una reforma constitucional inme­
diata, la actual crisis política, creada artificialmente 
por circunstancias y por intereses que no es oportuno 
analizar en esta ocasión". 

El presidente destacaba el fracaso de los esfuerzos 
del gobierno y la oposición por llegar a un acuerdo 
satisfactorio. La fórmula no era otra cosa que una 
salida para salvar al país del caos y la bancarrota 
política y económica. 

Los detalles de estos hechos son ofrecidos por 
Balaguer en discursos de la época que muchos años 
después recogiera en un libro titulado "Entre la san­
gre del 30 de mayo y la del 24 de abril". En ellos 
reafirmaba su decisión de propiciar el establecimiento 
verdadero de un régimen democrático. Sólo cuando 
pudiera lograr esto abandonaría el poder, voluntaria­
mente. Uno de sus objetivos era la eliminación de las 
sanciones diplomáticas y económicas impuestas por la 
OEA al país, en represalia por el atentado de Trujillo 
contra el presidente venezolano Betancourt. "Cuando 
esa obra de democratización quede completa con el 
retorno del país al seno de la familia hemisférica, 
mediante el reconocimiento absoluto de sus prerroga­
tivas como nación soberana, daré por cumplida mi 
misión y abandonaré, por mi propia inicia ti va, la presi­
dencia de la República, para dar así oportunidad a 
otros ciudadanos de mayores aptitudes que las mías 
para encaminar la República por la vía de su rehabili­
tación definitivá", diría Balaguer. ''Espero que este 
proceso se cumpla de ahora en adelante con la mayor 
rapidez, y que me sea posible retirarme a más tardar el 
27 de febrero de 1962". 
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"Es absolutamente imposible 
reinar inocentemente''. 

SAINT-JUST 





El optimismo con respecto a la capacidad del Con­
sejo para resolver los problemas y situarse a la altura 
de su misión, tenía sus detractores. Pocas horas des­
pués de la instalación, cuando todavía los redactores 
de Palacio sacaban afanosamente copias de los discur­
sos para la prensa y Bonnelly y los demás miembros 
del Consejo tomaban posesión de sus oficinas, la voz 
del Catorce de Junio retumbaba: "El Consejo de 
Estado que inicia sus labores hoy difícilmente podrá 
realizar las transformaciones que exige nuestra Patria 
al no estar compuesto por representantes de núcleos 
mayoritarios del pueblo. Nuestra opinión es que el 
nuevo organismo gubernamental es resultado de·una 
fórmula transitoria confeccionada arbitrariamente y 
-unilateralmente por Balaguer y sus colaboradores a 
espaldas del pueblo". 

En torno al discurso de Bonnelly, que delineaba 
las intenciones del régimen, _el Catorce de Junio mani­
festaba: "Sería conveniente que pasara de meras pala­
bras, porque actualmente esos postulados (respecto a 
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los derechos humanos) se están violando 
constantemente". 

Sin embargo, el Consejo podía sentirse satisfecho 
de su aceptación inicial. En editoriales que relataban 
la trascendencia del momento histórico de la juramen­
tación, se le definía como "un paso de avance". Tanto 
Balaguer como Bonnell y habían hablado en un tono 
que inspiraba confianza. "Es cierto que el pueblo 
necesita algo más que conceptuosas palabras", acep­
taba un diario, "pero no es menos verídico que muy 
pocas veces se le ha ofrecido a ese pueblo -desde una 
posición en la cual se puede cumplir- lo que le 
prometió el Consejo de Estado". 

Las sanciones continuaban siendo un asunto de la 
mayor relevancia. pero a última hora habían surgido 
una serie de inconvenientes que arrojaban sombras 
temporales sobre los deseos del gobierno de que las 
mismas fueran revocadas de inmediato. En Nueva 
York, decía un despacho de la United Press lnterna­
tional (UPI), una agrupación denominada Acción 
Democrática Dominicana, formada por exiliados, 
pedía a la OEA el mantenimiento del boicot "en vista 
de que el presidente Balaguer aún mantiene en las 
embajadas, consulados y otras dependencias guberna­
mentales el mismo clan de burócratas ociosos que 
causó grandes perjuicios al pueblo durante 31 años de 
inclemente trujillismo". Pero más que en este plantea­
miento, que parecía sólo reflejar los desacuerdos 
nacionales respecto a la marcha del proceso democrá­
tico, la cuestión residía en tecnicismos legales que 
podrían dilatar el conocimiento del caso por el orga­
nismo regional. 

Las ocupaciones ilegales de tierra habían venido a 
añadir un problema adicional de orden público. Las 
invasiones de propiedades estaban dirigidas inicial­
mente a fincas de la familia T rujillo. Pero en distintos 
lugares de la región Sur, donde reinaba un ambiente 
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de agitación habían tenido lugar incidentes graves, 
aunque aislados, las protestas campesinas se exten­
dían a fundos privados. El director de la Reforma 
Agraria, el abogado y escritor Freddy Presto! Castillo, 
había sido enviado apresuradamente a Baní a reunirse 
con labriegos en interés de zanjar un delicado pro­
blema de ocupación ilegal de tierras. La prioridad del 
gobierno en este campo era -evitar que los incidentes 
callejeros, con pérdidas de vidas y propiedades, que 
habían sacudido ciudades importantes se extendieran 
en las zonas rurales, donde sería más difícil combatir­
los. El esfuerzo no parecía tan fácil. Con todo, la UCN 
había manifestado, en un mensaje con motivo del Año 
Nuevo, que veía "con optimismo" el 1962. 

Bonnelly era el primero en estar consciente de los 
peligros que los albores de un nuevo año no habrían de 
disipar. Su discurso de juramentación delineaba los 
fundamentos sobre los cuales se regiría el Consejo. De 
algo estaba seguro: la responsabilidad mayor recaería 
sobre sus hombros, una vez Balaguer dejara la presi­
dencia, lo cual parecía no estar muy lejos. Faltaba por 
demostrar que su mensaje hubiera calado en el cora-
zón del pueblo. Abogado de prestigio, intelectual y, 
sobre todo, hombre de carácter y seriedad probadas, 
Bonnelly adolecía, sin embargo, de la cualidad de 7 
hablarle al pueblo én su lenguaje. Su discurso inaugu-
ral, lleno de oropeles retóricos, distaba de haber 
tocado la sensibilidad popular. "Nuestro pueblo", 
había dicho, "lleno de fervor patrióúco y de concien-
cia ciudadana, ha mostrado, con valentía y firmeza 
excepcional, cuales son sus verdaderas aspiraciones. 
Inspirado en su devoción democrática y en los ideales 
que nos legaron los fundadores de la República, ha 
proclamado en forma ejemplarizadora, la necesidad de 
que su gobierno sea civil; porque solo así podrá esta-
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blecerse definitivamente en eÍ país un estado de dere­
cho y alcanzar el pueblo dominicano, en todos los 
órdenes, la cabal realización de su destino". 

Este discurso carecía de lo elemental; se notaba en 
él una absoluta escasez de frases que pudieran servir 
de lemas con los cuales estimular la sensibilidad y el 
fervor populares. La izquierda y Bosch, hablando 
desde posiciones ideológicas contrapuestas, sí en cam­
bio parecían haber conseguido llegar al fondo del alma 
de la población más empobrecida, aquella que para 
muchos empeñados en reducir los fines de la lucha 
proselitista a ciertos estratos sociales seguían siendo 
masas ignorantes, indignas de ser tomadas en cuenta. 
Tres décadas de oscurantismo y ausencia de debate 
político habían contribuido a empañar la perspectiva 
de una enorme cantidad de personalidades e intelec­
tuales. Muy pocos comprendían a la perfección que, 
independientemente del curso político inmediato, las 
cosas habían definitivamente cambiado. El discurso 
de Bonnelly no parecía incluirle entre esa minoría. 

Movido por las presiones y la agitación creciente, 
el Consejo se veía compelido a actuar con premura. 
Las circunstancias no permitían otra cosa. En medio 
de expectativas crecientes y versiones contradictorias 
respecto a la suerte de las gestiones para lograr el 
levantamiento de las sanciones hemisféricas, es con­
vocada la primera reunión formal del Consejo, a la 
mañana siguiente de su juramentación. 

Bajo la presidencia de Balaguer, el Consejo decide 
levantar, en su primer acto oficial de gobierno, la 
prohibición a la libertad de reunión impuesta desde 
antes de la tentativa de golpe de estado trujillista del 
19 de noviembre. La medida tiene como propósito 
restablecer el clima de libertades y reforzar la con­
fianza pública en el Consejo. También se derogan las 
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restricciones al libre uso de la radio y se designa una 
comisión responsable de corregir los defectos del sis­
tema carcelario, una de las herencias más patéticas y 
repudiables de la tiranía decapitada. Al comentar las 
primeras decisiones, un portavoz del Consejo dice: 
"Actuaremos sin precipitación, pero sin pausa". • 

Con resultados frustratorios para el partido, el 
Catorce de Junio da por terminada la búsqueda de 
presos políticos "por cárceles, sanatorios y hospitales 
de todo el territorio nacional e islas adyacentes". La 
gestión, autorizada mucho antes por Balaguer, tenía 
como objetivo indagar el paradero de centenares de 
desaparecidos y presos de conciencia que sus familia- ? 
res confiaban aún encontrar con vida. De una lista 
preparada de 215 nombres sólo se encuentra a Julio 
César Hernández, de la ciudad sureña de Barahona, 
quien es puesto de inmediato en libertad. La búsqueda 
infructuosa iniciada el 23 de noviembre había contado 
con la cooperación autorizada de oficiales de las Fuer-
zas Armadas. 

En interés de granjearse apoyo, el Consejo actúa 
en el campo más sensible de la lucha política, desig­
nando nuevos funcionarios en un esfuerzo por acele­
rar el proceso de destrujillización. La designación de 
Antonio García Vásquez, abogado joven de conocida 
militancia anti-trujillista, como procurador general de 
la República y la del doctor Cristóbal Gómez Yan­
güela, al frente de la Secretaría de Finanzas, sigue a la 
cancelación de los nombramientos de personal de la 
dictadura en el servicio exterior. 

Los primeros decretos anuncian al país la destitu­
ción de Porfirio Rubirosa, famoso "play hoy" interna­
cional, quien había estado casado con Flor de Oro, hija 
de Trujillo, como Inspector de Embajadas y Consula­
dos. Otro decreto cancela a Hans Cohn Lyon, un 
ciudadano extranjero, como embajador dominicano 
en Francia y se despoja de la nacionalidad privilegiada 
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a Lelang Rosenherg, un misterioso personaje que 
había servido a Trujillo en incontables oportunidades 
en misiones en el exterior, muchas de ellas no 
oficiales. 

Pese a los problemas de orden público y las dificul­
tades para encontrar vías de consenso en el plano 
doméstico, la situación no se proyecta del todo mal para 
el Consejo. Las noticias procedentes de Washington 
parecen de pronto reconfortantes. La prensa interna­
cional se hace eco de versiones según las cuales la 
comisión especial de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) encargada de recomendar las 
acciones a seguir en relación con las sanciones econó­
micas y diplomáticas a la República Dominicana, 
había fallado en favor de un levantamiento de las 
mismas. El grupo había estado observando la situación 
dominicana a raíz del asesinato de Trujillo y su 
informe, aún confidencial, hablaba de progresos nota­
bles en el campo de las libertades en el país. Al mismo 
tiempo, trasciende una información todavía más 
importante. La OEA había decidido enviar de inme­
diato una comisión técnica a negociar con la junta de 
gobierno civil "la ayuda que pueda recibir el país· 
dentro del plan de la Alianza para el Progreso". El 
punto central del informe de la comisión consideraba 
que el gobierno dominicano, bajo la presidencia de 
Balaguer, y ahora con la incorporación de otros miem­
bros, había dejado de ser una "amenaza" para la paz 
del hemisferio. Las sanciones económicas y diplomáti­
cas estaban vigentes desde el rompimiento multilaie­
ral de relaciones por los demás países del sistema 
interamericano con Trujillo. 

Las informaciones coincidían con la presentación 
de cartas credenciales de un nuevo embajador domini­
cano en la OEA, el doctor Eduardo Sánchez Cabra!, 
abogado e intelectual de un pasado trujillista mucho 
menor que el del poeta y diplomático de carrera Virgi-
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lio Díaz Ordoñez, quien había ocupado el puesto 
durante los últimos cuatro años. 

Después de 30 años de férreo control de la infor­
mación, el pueblo se había hecho sensible a cualquier 
manejo hábil de la opinión pública. Una noticia 
ampliamente desplegada en el Diario las Américas, de 
Miami, contribuía a aumentar la expectación y el 
ambiente de agitación política, creando incertidumbre 
en las altas esferas. El despacho, fechado en San Juan 
Puerto Rico, daba cuenta de la alegada existencia de 
un plan terrorista que habría de estallar en las princi­
pales ciudades dominicanas en los quince días prime­
ros de enero. Algo así como una especie de Bogotazo, 
cuya víctima principal y primera sería el doctor 
Viriato Fiallo, presidente y líder de la UCN. 

El plan, con auspicios cubanos, tendría por finali-
dad, entre otras cosas, hacer fracasar una conferencia 
interamericana convocada en Punta del Este, Uru­
guay, para analizar el deterioro de la situación en Cuba 
y la creciente influencia soviética en esa isla. En la 
trama tomarían parte, según el diario de Miami, perso­
neros. de Fidel Castro y antiguos sicarios de Trujillo, 
pertenecientes al tr~stemente célebre desa~_r:ecido r' 
Servicio de Inteligencia Militar (SIM). La informa-
ción periodística detallaba el probable asesinato de 
"líderes de la oposición moderada (dominicana) y de 
sus familiares", así como ataques a cuarteles ubicados 
en Santo Domingo. Los ataques serían perpetrados 
por "agentes comunistas" vestidos de militares, para 
provocar el odio de las multitudes e incitar a tumultos 
callejeros. Las Fuerzas Armadas se abstienen de for­
mular comentarios sobre el particular y la noticia 
pierde rápidamente interés, aunque se sigue hablando 
de ello en medios extranjeros. 

La posibilidad de disturbios y estallidos terroristas 
consterna el Consejo. Fuera de ello, la junta cumple 
sus primeras jornadas "con buen pie". Al hacer el 
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calificativo, El Caribe destaca en un editorial del mar­
tes 2 de enero que el primer día del Consejo ha sido 
"una fructífera jornada". 

Una leve sacudida, provocada por el paso del neu­
mático sobre un bache, saca a Eudoro Sánchez y 
Sánchez de sus abstracciones. Camino de su impor­
tante misión reflexiona sobre la rapidez con que los 
acontecimientos han arropado el país y conducídole al 
caos. Esa noche habría dado cualquier cosa por estar 
en casa. 

La jornada del miércoles 3 de enero, se inicia con 
un hecho singular: la llegada a Palacio de Bonnelly y 
otros miembros del Consejo antes que el presidente 
Balaguer. Los informes ~e inteligencia sobre inciden­
tes y otros hechos de.violencia en el país, aumentan la 
intranquilidad de los integrantes del gobierno civil. En 
un esfuerzo por aquietar los ánimos encendidos, el 
Consejo apela nuevamente al sentimiento patriótico 
de la población en un comunicado in vitando al cese de 
la violencia y otras formas de acción directa. Como 
consecuencia del restablecimiento, sin excepción, del 
estado de derecho, tras la revocación de la ley de 
emergencia, afirma el documento, "no es posible la 
consecución de estos inaplazables fines (la consolida­
ción de las libertades públicas), si no se abandonan los 
sentimientos de odio y de venganza que engendraron 
los horrores de la tiranía". 

La atención oficial continuaba centrándose, sin 
embargo, en el problema de las sanciones.' De ahí que 
el anuncio de la visita al día siguiente a Santo 
Domingo del secretario general de la OEA, doctor José 
A. Mora, del Uruguay, provocara tanto entusiasmo. 
Las oficinas de Palacio parecieron de pronto resplan-
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decer ante la vecindad de jornadas festivas. Un despa­
cho de Prensa Asociada (AP) aseguraba en 
Washington que el viaje de Mora, mantenido hasta 
entonces en secreto, "indica la virtual seguridad de 
que el Consejo de la OEA levantará las sanciones a la 
República Domincana". El breve despacho destacaba 
las críticas recientes de que había sido objeto Mora 
"por el papel que ha_ jugado en los asuntos políticos 
interamericanos", pero esta apreciación de la prensa 
en Washington no habría de desempeñar ningún papel 
en la visita del funcionario regional a Santo Domingo. 
En Washington el Consejo de la OEA que levantaría 
las sanciones a la República es pospuesto para el día 
siguiente, jueves 4 de enero. El anuncio, formulado 
por la secretaría de la OEA, parece tener sólo como 
propósito la ganancia de tiempo para alcanzar una 
votación· de consenso. 

El Consejo continúa dando, por su parte, señales 
notorias de actividad. Tres importantes decretos fijan 
las nuevas normas con respecto a los sistemas de 
expropiación, la libertad bajo fianza y el pago de mul­
tas en casos de apelación. Sobre el primero, el 
gobierno establece que "el estado o municipio que, 
habiendo expropiado una propiedad por motivos de 
utilidad pública, desista luego de sus propósitos, 
estará obligado a ofrecer dicha propiedad a su antiguo 
dueño y por el mismo precio que se le pagó antes de 
poder vender a terceras personas". El sistema ante­
riormente vigente permitía al Estado o al municipio 
disponer a su antojo de la propiedad expropiada, aun­
que no la fuera a destinar al objeto originalmente 
propuesto. 

Los informes del interior resultaban todavía más 
inquietantes. En poblaciones como Santiago, la 
segunda ciudad del país, San Juan de la Maguana, al 
suroeste, San Francisco de Macorís, en el norte y 
Puerto Plata, en la costa atlántica, turbas desenfrena-
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das se entregaban al saqueo y el pillaje, casi en forma 
indiscriminada. En medio del desorden elementos des­
almados daban riendas sueltas a sus instintos y senti­
mientos bajos, cobrándose deudas personales. En las 
acusaciones públicas contra sicarios del régimen des­
pótico descabezado, se filtraban señalamientos contra 
gente que no era responsable de la tragedia abatida 
sobre la nación durante las tres décadas pasadas. En la 
confusión tenían lugar hechos que provocaban una 
profunda consternación y, sobre todo, dudas sobre el 
futuro. 

Un reciente incidente en San Juan de la Maguana 
era un ejemplo de cuanto acontecía. En circunstancias 
que nunca llegarían a establecerse, elementos vestidos 
a la usanza militar penetraron a una emisora de radio 
en esa ciudad y asesinaron en su mesa de trabajo al 
propietario, José Alfredo Achécar. El parte policial, 
perdido entre los titulares del día, daba cuenta de que 
había sido acribillado de siete balazos. El comité m uni­
cipal de la UCN emitió una nota enérgica de protesta. 
Una cosa resultaba obvia: el crimen pasaría a engrosar 
una larga lista de desafueros que habrían de quedar 
sepultados en la vorágine que arropaba a la nación de 
un extremo a otro. 

Al igual que en Santo Domingo, turbas, en su 
mayor parte integradas por mozalbetes y activistas de 
partidos, se entregaban en otros lugares a la tarea de 
atacar a individuos sindicados como antiguos miem­
bros de la policía represiva del dictador. Negocios y 
casas pertenecientes a estos elementos son atacados 
con furia. Muchos de ellos resultan salvajemente gol­
peados en plena calle, después de ser perseguidos por 
cuadras enteras. La oportuna intervención de la poli­
cía impide en algunos casos el linchamiento de varios 
de ellos. Los destrozos adquforen de cuando en cuando 
visos de un pillaje vulgar. Simples delincuentes se 
mezclan con los indignados cazadores de "calieses" y 
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es difícil en la confusión establecer la diferencia. 
En lo que luciría después como una señal premoni­

toria, una multitud asalta el teatro Olimpia, en la calle 
Palo Hincado, de Ciudad Nueva, a escasas yardas del 
Parque Independencia mientras se proyectaba el filme 
norteamericano "Lo que el viento se llevó". Unos cien 
espectadores huyen despavoridos, pero la turba consi­
gue prender fuego al automóvil del administrador 
estacionado en la vía, frente al local. Los daños mate­
riales son cuantificados como "menores". Sin 
embargo, su impacto político sobrecoge. Los vecinos 
del sector sienten una enorme sensación de inseguri­
dad y adoptan medidas de precaución. Las madres 
ordenan a sus hijos mantenerse dentro de los hogares 
a la puesta del sol. Y como era usual, no volverían a 
colocarse por algún tiempo mecedoras en las aceras de 
las calles aledañas para tomar el fresco de la tarde. 

Al pasar aquel día por las cercanías, camino del 
antiguo parque Ramfis, para jugar ajedrez en el local 
en que venía haciéndolo día por día desde hacía años, 
Gustavo Adolfo Peña (Papito) -también apodado 
AT-6 por su afición a los aviones militares- siente 
que cambios profundos se proyectan sobre el país. 
Piensa que nada será igual dentro de poco y un pro­
fundo estremecimiento, con la fuerza de una descarga 
eléctrica, le recorre el cuerpo. Nadie acudió al parque 
a jugar ajedrez aquella tarde y Peña no tuvo más 
remedio que regresar para entregarse en su casa al 
estudio de una variante complicada, mientras escu­
chaba un aria de "La Traviatta", de Verdi, una de sus ? 
óperas favoritas. -

El temor a la violencia se extiende al más alto nivel 
político. Juan Bosch, candidato a la Presidencia por el 
PRD, pronuncia un discurso al través de "Tribuna 
Democrática", vocero radial de su partido. Transmi­
tido por Radio Caribe, la antigua planta desde la cual 
Trujillo lanzaba sus fieros ataques a la Iglesia Católica, 
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al agudizarse las diferecias con la jerarquía eclesiástica 
en las postrimerías del régimen, el discurso de Bosch 
viene a ser una radiografía de la crisis. Más que una 
alocución política, tiene todos los visos de una premo­
nición. Es también un intento de definir posiciones en 
el campo del debate ideológico. Sus advertencias con­
tra el peligro del comunismo superan cuanto haya 
podido proclamar la UCN: "Por el camino de la violen­
cia tenemos una sola salida: la revolución armada. Y la 
revolución armada tiene una sola salida, el régimen 
comunista". 

En su característico lenguaje, tan cautivante para 
aquella masa sedienta de mensaje y esperanzas de 
reinvindicación social, Bosch formula una severa con­
dena del recurso de la violencia como método de lucha 
política. Antes, años atrás, en América Latina, lo más 
radical era un gobierno de hombres honestos "que no 
se robara los dineros del pueblo" y que respetara las 
libertades públicas, celabrara elecciones limpias y 
defendiera los intereses nacionales contra negociantes 
corrompidos del país y del extranjero. Ahora, decía, el 
símbolo del radicalismo latinoamericano era el 
gobierno comunista establecido en Cuba por Fidel 
Castro. Un régimen como el de La Habana sería inca­
paz, a juicio de Bosch, de resolver. los problemas domi­
nicanos como no los había resuelto en países 
parecidos, y este era el caso concreto de Cuba. El 
peligro radicaba, según Bosch, en que los dominicanos 
tomaran el camino de la violencia. Si esto sucedía, el 
país terminaría en manos de los comunistas. 

La táctica de estos últimos era lanzar a las fuerzas 
democráticas, como el PRD, a destruirse entre sí. 
Bosch prevenía contra el error de quienes aupaban 
desde otras posiciones ideológicas esa posibilidad y no 
pensaban que la eventual destrucción de las fuerzas 
democráticas les dejaría el campo libre al "radicalismo 
comunista". Su discurso estaba dirigido también a 
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quienes pretendían asociar a su partido a los últimos 
brotes de desenfreno callejero. El PRD, dijo, no pre­
dica la violencia. Su preocupación era la búsqueda de 
soluciones a los problemas sociales para atender las 
necesidades agobiantes de la población. Para los diri­
gentes de ese partido, lo esencial de la lucha política 
era el mejoramiento de las condiciones generales de la 
nación y sus habitantes; en ningún modo estaba diri­
gida a socavar los cimientos de la unidad y hacer a los 
dominicanos enemigos unos de otros. 

La alocución despejó toda duda respecto a las 
escasas posibilidades de cooperación entre el PRD y el 
nuevo gobierno colegiado. Buena parte del discurso 
estuvo dirigido a culpar al Consejo de Estado, y a las 
fuerzas que lo apoyaban, de la campaña para dividir a 
su partido. Específicamente, Bosch hizo mención del 
nombramiento de Nicolás Silfa como Secretario de 
Estado de Trabajo. Ello era parte de los esfuerzos 
oficiales -decía- para desarticular al PRD, y consi­
deraba el nombramiento como una "acción incalifica­
ble". Bosch echaba en cara al gobierno que el decreto 
había sido dictado sin consultar previamente e incluso 
informar al partido. Bosch estaba dolido contra el 
Consejo y dijo que el nombramiento de Silfa era parte 
de un plan contra él y el PRD que había comenzado 
"con una campaña de calumnias, para lo cual se pres­
taron sectores de la Unión Cívica Nacional". La más 
usada de las calumnias era la de. que el PRD se había 
vendido, y respecto a Silfa afirmaba: "Ese miembro de 
nuestro partido aceptó el cargo y estamos seguros de 
que lo aceptó sin darse cuenta de la maniobra que se 
estaba haciendo contra una organización como la 
nuestra que no puede perder la fé del pueblo porque si 
la pierde no podrá serle útil al país". 

Bosch tildaba como responsable de esa campaña en 
su contra a un importante miembro del Consejo de 
Estado y advertía sobre la existencia de un plan (que 
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jamás llegaría a concretarse), para agrupar a los rema­
nentes del Partido Dominicano, la fuerza política 
sobre la cual Trujillo sustentó su reinado de terror, en 
una nueva entidad que habría de servir de instru­
mento político a ese miembro del Consejo, que no 
podría ser otro que Amiama Tió o el propio Imbert 
Barrera. Bosch acusaba directamente a sectores de la 
UCN de la maquinación señalando que las acusaciones 
en su contra pudieron haberse reservado "para ese 
personaje que está maquinando la destrucción del 
PRO y la división de la UCN". 

Lo que Bosch no alcanzaba a explicarse, y expre­
saba su coincidencia con la interrogante abierta días 
antes por un editorial de El Caribe, era de por qué no 
se había esperado la instalación del nuevo Consejo de 
Estado para designar a Silfa o a cualquier otro en la 
Secretaría de Trabajo. No se esperó porque el nombra­
miento estaba combinado con ese miembro del Con­
sejo de Estado. De hecho Bosch desligaba de la 
campaña al presidente Balaguer y arremetía cori todas 
sus fuerzas contra Bonnelly en quien veía su adversa­
rio principal. 

La apreciación de Bosch es injusta. Bonnelly nada tuvo que 
ver con ese nombramiento, hecho por Balaguer un día antes 
de la instalación del Consejo de Estado. 

Con respecto al discurso de juramentación de éste, 
externó un criterio que dejaba traslucir su poco entu­
siasmo de cooperación eventual. El discurso había 
sido pobre y vacío de contenido. En América Latina, 
decía, se dicen diariamente miles como ése, y al país 
sólo le quedaba esperar "con paciencia cristiana" qué 
haría el Consejo. 

Bosch había sido criticado por algunas referencias 
complacientes acerca de la situación de los colabora­
dores de la tiranía. A pesar de su largo exilio se le había 
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llegado a tildar últimamente como carente de voluntad 
para encabezar un movimiento de "destrujillización" 
verdadero y efectivo, que garantizara la solidez del 
proceso democrático. Al comentar las purgas de truji­
llistas emprendida por el nuevo Consejo de Estado, 
Bosch reflexionaba: "Eso puede resolver la situación 
de algunas de las personas que necesitan trabajar, pero 
no resuelve la situación de un pueblo que necesita con 
urgencia comida, techo, justicia social". El país debe 
rechazar que se le llene el corazón de odio "porque 
detrás del odio vendrá la República socialista en Santo 
Domingo". 

Personas que habían quedado en situación 
indefinida y temían por sus vidas e intereses por sus 
antiguos nexos con la dictadura, comenzaron a 
sentirse a gusto con la prédica de Bosch. Casi un año 
después ello habría de influir en los resultados de las 
elecciones presidenciales que le llevarían al poder. 

Como alocución cotidiana, el discurso de Bosch de 
aquel día podía entenderse como una simple tentativa 
de fijar posiciones, ganar adeptos y abrir fuego a 
ataques directos contra él y su partido. Pero en verdad 
era una formulación de valores que trascendía el 
debate del momento. En primer lugar definía el 
carácter ideológico del partido y, sobre todo, trazaba 
las fronteras de las relaciones inmediatas con el 
gobierno. Las perspectivas de un entendimiento o una 
cooperación que permitiera al _Consejo ampliar sus 
débiles bases políticas quedaban de hecho 
pulverizadas. 

Bosch no ocultó nunca que sus diferencias con 
Bonnelly y la UCN estaban marcadas por cuestiones 
de "clase". En su libro "Crisis de la Democracia de 
América en la República Dominicana" diría más 
tarde: 

"Guiada por la casta de 'primera', la alta clase media y la 
mediana clase media -incluyendo en ésta a los comunistas 
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del PSP, aunque cause asombro a los comunistas de otros 
países-, sin distinción entre adultos y jóvenes, repudiaron 
a Joaquín Balaguer por trujillista y escogieron para suce• 
derle a Rafael F. Bonnelly. ;,Por antitrujillista? No; porque 
pertenecía a la casta. Rafael F. Bonnelly era tan trujillista 
como Balaguer; de arriba abajo, de costado a costado, por 
fuera y por dentro, Bonnelly era tan trujillista como Bala­
guer y más responsable que Balaguer de los peores aspectos 
del trujillismo. 

"Balaguer, doctor en derecho graduado en París, no le 
sirvió como abogado a Trujillo; Bonnelly, licenciado en 
derecho de la Universidad dominicana, fue el abogado y 
notario preferido por Trujillo para legalizar sus apropiacio­
nes forzadas de tierras y bienes. Balaguer, buen orador, 
pronunció numerosos discursos en favor de Trujillo; Bon­
nelly, lector de discursos, leyó tantos en favor de Trujillo, 
como los que Balaguer improvisó. Balaguer no le sirvió a 
Trujillo en cargos donde tuviera que tomar medidas represi­
vas; Bonnelly fue durante años el Secretario de Estado de 
Interior y Policía, instrumento de la policía represiva del 
régimen. Nadie puede afirmar que Balaguer se enriqueció 
con el favor de Trujillo; nadie puede afirmar que Bonnelly 
salió del servicio de Trujillo con los mismos bienes que 
tenía al iniciar su carrera de funcionario trujillista". 

Bonnelly parecía, después de todo, bien intencio­
nado. La apreciación de Bosch no lP. hacía justicia. 

66 



4 
PONEN FIN A LAS SANCIONES 

"No se hace nada ,vande 
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El invierno estaba siendo particularmente crudo y 
la nieve cubría virtualmente las calles y avenidas de 
Washington en aquella helada y gris mañana del jue­
ves 4 de enero. 

No obstante, el personal de la embajada domini­
cana se movilizó temprano esa mañana. El edificio de 
la Unión Panamericana, sede de la Organización de 
Estados Americanos (OEA), era testigo ese día de una 
actividad inusual. Desde el Palacio Nacional en Santo 
Domingo se habían hecho innumerables llamadas te­
lefónicas dando instrucciones a sus diplomáticos y 
-en procura de noticias. 

El presidente Balaguer permanece toda la maj'iana 
laborando en su despacho. Bonnelly cumple una febril 
actividad llena de audiencias protocolares. El calor 
sofocante de ese húmedo día de enero en Santo 
Domingo contrasta con la vasta acumulación de nieve 
ep. Washington, donde los miembros del Consejo con­
centran toda su atención, consciente de que de una 
decisión pendiente en la agenda de la reunión especial 
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del Consejo de la OEA depende el futuro inmediato 
dominicano y, por supuesto, la estabilidad del 
gobierno. 

Después de una prolongada espera, que en la Can­
cillería de Santo Domingo se hace interminable, el 
Consejo de la organización regional aprueba la tan 
ansiada eliminación de las sanciones económicas y 
diplomáticas impuestas a Trujillo. La votación no deja 
lugar a dudas: 19 votos a favor y ninguno en contra, 
con la sola abstención de Cuba. 

El delegado cubano, Carlos S. Chaín, pone la nota 
discordante. La abstención ordenada por Castro se 
debía a que muy escasos cambios habíanse producido 
en República Dominicana. El Consejo de Estado no 
era más que un "trujillismo sin Trujillo", si bien algún 
día el pueblo dominicano "logrará su independencia". 
El levantamiento de las sanciones era fruto del deseo 
norteamericano, alegaba Chain, de favorecer intereses 
comerciales de ese país. La decisión carecía de legiti­
midad por cuanto las dos terceras partes o más de los 
gobiernos representados en la OEA distaban mucho de 
representar a sus pueblos. Más que una reprobación 
de los deseos dominicanos, el alegato cubano era un 
rechazo de la organización. Castro desconocía autori­
dad a la OEA para tomar una decisión de esa natura­
lera y alcance. 

Era obvio, sin embargo, que la posición cubana 
estaba dictada por cuestiones ajenas totalmente a lo 
que ese día se discutía en Washington en el pleno del 
Consejo de la entidad. Los críticos del régimen revolu­
cionario cubano sostenían que su abstención era una 
reacción típica a la votación mayoritaria en contra de 
Castro que había tenido lugar recientemente al tra­
tarse el tema de Cuba a un nivel ministerial. Las 
reservas cubanas, mal acogidas en Santo Domingo, 
carecían de peso para invalidar el deseo manifiesto del 
resto de la comunidad hemisférica, que ofrece pleno 
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apoyo con su decisión al proceso democrático domini­
cano. Así, bajo una intensa nevada, protegidos por el 
tibio calor de las fuertes columnas del palacio de la 
Unión Panamericana, los representantes de todo el 
continente propician el retorno de la República Domi­
nicana al Sistema Interamericano. Una larga espera 
tocaba a su fin. 

Los textos de las resoluciones imponiendo y eliminando las 
sanciones económicas y diplomáticas se publican in extenso 
como anexo 4. 

La votación tiene enormes repercusiones. Para el 
Consejo de Estado abre perspectivas de solidaridad y 
apoyo internacionales inimaginables. Pero el opti­
mismo oficial no encuentra correspondencia con la 
frialdad con que amplios sectores políticos de la 
nación reciben la noticia. 

El cuatrimotor de la Pan American toca puntual­
mente pista del aeropuerto de Santo Domingo, como si 
cumpliera un ritual. El secretario general de la OEA, 
José Antonio Mora, es el primero en descender de las 
escalerillas. A la comisión de alto nivel que va a 
recibirle dice en voz alta, 'audible a toda la prensa 
nacional e internacional aHí reunida: "Vengo a anun­
ciar oficialmente que el Consejo (de la OEA) ha levan­
tado las sanciones". Es lo que han dicho y repetido los 
despachos internacionales de prensa durante todo el 
día en los teletipos, pero los funcionarios la acogen 
como un mensaje nuevo, cuajado de esperanzas. La 
Cancillería informa oficialmente al país la decisión del 
organismo regional en un comunicado y el vicepresi­
dente Bonnelly apenas puede ocultar su eufórico 
entusiasmo: "El gobierno dominicano ha entrado de 
nuevo a la familia americana con el espíritu de colabo-
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ración que es indispensable para que fructifiquen y 
prosperen los grandes ideales de nuestro pueblo". 

Un anuncio del gobierno norteamericano prome­
tiendo enviar prontamente una comisión para definir 
los campos de la ayuda y cooperación bilateral forta­
lece el optimismo oficial. Balaguer se muestra con­
fiado pero cauto. En una reunión con corresponsales 
en su despacho anticipa que el país reanudará, aco­
giéndose a la decisión de la OEA, relaciones con todos 
los países del Hemisferio, con la excepción de Cuba. El 
levantamiento de las sanciones constituye una especie 
de "reparación moral" al pueblo dominicano, dice, 
que satisface sus sentimientos patrióticos. Respecto a 
Cuba "no hay posibilidades" de acercamiento por 
"incompatibilidad de ideologías". 

En Cuba la reacción no se hace esperar. Radio 
Habana Libre lanza fieros ataques contra Balaguer y el 
Consejo en pleno tildándoles de trujillistas e invita al 
pueblo a rebelarse en calles y nontañas. 

Muy pronto el Consejo de Estado es obligado a 
pert!atarse de la complejidad de los problemas domésti­
cos. Balaguer y Bonnelly saben que el ansiado levanta­
miento de las sanciones por la OEA, es insuficiente 
para resolver la situación y se enfrentan a enormes 
dificultades. La negativa del PRD y del Catorce de 
Junio a colaborar con el gobierno resta efectividad a 
sus esfuerzos. Sin embargo, el Consejo continúa con 
su campaña de destrujillización. El próximo paso es 
una Ley de confiscación de bienes y propiedades de la 
familia Trujillo y sus allegados más íntimos. El Con­
sejo basa su decisión diciendo que las cuantiosas for­
tunas acumuladas por estas familias durante la tiranía 
fueron resultado del abuso y la usurpación. El país 
recibe el anuncio con entusiasmo y se inicia un rápido 
proceso de recuperación que pone en manos del 
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Estado grandes sumas de dinero y propiedades de todo 
tipo. 

Las desavenencias entre UCN y el Catorce de 
Junio tienden a agravarse con la dimisión de éste 
último de otras connotadas figuras nacionales, algu­
nas de las cuales guardaron prisión en las postrimerías 
del régimen de Trujillo acusados de conspirar para 
derrocarle.Entre las dimisiones sobresalen la del vice­
presidente del movimiento, doctor José A. Fernández 
Caminero, reputado cardiólogo; y los directivos 
Miguel Lama Mitre, licenciado Rafael Alburquerque 
Zayas Bazán, arquitecto Manuel Baquero Ricart, doc­
tora Asela Morel y Luis Alvarez Pereyra. El grupo 
dirige una carta a Manolo Tavárez Justo, presidente 
del Catorce de Junio explicando las causas de su 
renuncia. El contenido altamente ideológico de la 
naciente rivalidad política dominicana se refleja de 
inmediato en la reacción que esta renuncia provoca en 
sectores de clase media profesional del movimiento. 
En cartas y comunicados difundidos en panfletos, 
espacios de prensa y planteles, éstos saludan la dimi­
sión como "una retirada de la oligarquía anti­
nacionalista retrógada". 

Al conocerse nuevos actos de saqueo y de violen­
cia, las Fuerzas Armadas advierten sobre su decisión 
de intervenir drásticamente contra todo acto de van­
dalismo, en un evidente esfuerzo del Consejo de 
Estado para infundir confianza en Ja población y di­
suadir a los grupos radicales activos contra el régimen. 
Tales actos, advierten los mandos militares en un 
comunicado, "constituyen una regresión a la barbarie 
primitiva que nuestro pueblo dejó atrás". 

Pero nuevos hechos conmueven la conciencia 
nacional, en abierto desafío a la autoridad. En San­
tiago, una bala perdida, disparada presuntamente por 
un efectivo de la Aviación Militar Dominicana (AMD) 
provoca la muerte a un jovenzuelo de 13 años. La 
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tragedia ocurre en circunstancias muy confusas. Una 
versión muy socorrida da cuenta de que el militar 
había disparado contra una turba que perseguía a un 
"calié" en las proximidades de la calle Loló Pichardo. 

A este incidente doloroso se añade una noticia no 
menos preocupante. En San Francisco de Macorís, en 
medio de una ola de motines callejeros, una turba 
mata a golpes a un ex-capitán del ejército en represalia 
por la muerte a balaws por militares de un muchacho 
durante los mismos incidentes, momentos antes. La 
multitud había disparado contra el ex-oficial, Manuel 
Antonio Espinal Peña, con su propia pistola. La víc­
tima era encargado de oficinas de la organización de 
veteranos militares en aquella población. Sus compa­
ñeros amenazan con tomar justicia por sus propios 
medios. No todo parece, sin embargo, perdido. En un 
editorial de primera página, El Caribe, que apoya al 
-Consejo, le felicita por el levantamiento de las sancio­
nes y recuerda que éstas habían sido impuestas por la 
"conducta delincuente" de Trujillo. El país se reinte­
gra al seno de la familia americana, señala. 

Lejos de disminuir, la ola de desmanes iba en 
aumento. La mañana de jueves 4 de enero, resultó 
QO~adament~ violenta. Para los agentes de servi­
cio, quetÍabían estado en vigilia desde el día anterior, 
sin apenas dormir y comer, expuestos a toda clase de 
peligros, la experiencia nada tenía de reconfortante. 
Era el caso de José Miguel Matos, natural de Las Matas 
de Farfán, una población a pocos kilómetros de la 
frontera con Hait:, que se había enrolado en la Policía 
como • .m medio para costearse los estudios. Persi­
guiendo estudiantes, arrojando gases, utilizando su 
macana y amenazando de vez en cuando con su viejo 
revólver calibre 38, con el oue apenas había disparado 
Matos está convencido de haber escogido el camino 
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equivocado. Los hechos del día vendrían a reforzar su 
convicción. 

Las turbas seguían entregadas a la tarea de saquear 
negocios y residencias de personas sindicadas como 
"calieses". Brincando de un lugar a otro, unas veces 
en una guagua celular, otras en un jeep, a veces a pie, 
Matos había presenciado ese día el pillaje en apartados 
puntos de la ciudad. Y como miembro de una patrulla 
policial se había visto precisado a intervenir contra los 
saqueadores. Tan asustado como la mayoría de sus 
compañeros, había hecho arrestos en la calle París, 
donde una multitud apedreó e hizo destrozos en la 
tienda Boni, en el número 16 de esa vía, especialmente 
concurrida en la ocasión, como también en los alrede­
dores de la número 19 de la calle General Cabra!, 
mucho más abajo, hacia el sur, donde una impresio­
nante multitud compuesta mayormente por jóvenes 
había asaltado la residencia de Narciso Deroche, cuya 
fotografía había sido extraída, según un periódico 
político, de los arvhivos del Servicio de Inteligencia 
Militar (SIM), el siniestro organismo represivo del 
régimen trujillista. Los vecinos del lugar se cobraban 
así los desmanes que Deroche habría hecho en el 
barrio de Santa Bárbara, donde decenas de jóvenes 
desaparecieron y fueron a parar a las ergástulas de la 
tiranía sólo por meras sospechas. 

El sargento negro, de dientes mugrientos y grose­
ras maneras, despertó casi a Matos de sus reflexiones, 
cuando la turba, armada de palos y cuchillos, tomó 
calle abajo y se internó en la Isabel la Católica, hasta 
detenerse frente al número 104, donde funcionaba 
una tienda de sombreros, propiedad de Benjamín Guz­
mán, señalado como un "chivato" de la dictadura. 

Persiguiendo a un mozalbete que habíase apode­
rado de un objeto en el escaparate, roto de una 
pedrada, Matos sintió un agudo dolor en la pierna 
izquierda, producido por un arma cortante. Al princi-
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pio creyó que se trataba de una bala. Fue en el hospi­
tal, horas después, cuando se le mostró el pedazo de 
hierro, arran.:ado de una alcantarilla rota, todavía 
manchada con su sangre, con que había sido herido. 
Matos lanzó una maldición interior y prometió que a la 
primera oportunidad volvería a su pueblo. 

En la esquina de las calles Juan de Morfa con Juan 
Bautista Vicini, de la zona alta de la ciudad, un grupo 
había atacado al mediodía un negocio de comestibles. 
Dos agentes resultaron heridos por piedras lanzadas 
por la multitud de furiosos. En otro punto distante, en 
la intersección formada por las calles Ra velo y la 
doctor Betances, otra turba trata de destruir una pro­
piedad de un hombre identificado como Luis Arriaga. 
Uno de los detenidos, César Enrique Mella, explicaría 
después en la sede de la Policía, haber visto la fotogra­
fía de Arriaga en el periódico del Catorce de Junio 
señalado como un "calié". Mella niega haber tomado 
parte en el asalto a la casa y sostiene que se le detuvo 
sólo porque portaba un ejemplar del periódico citado, 
al salir de su empleo en la tienda de calzados Gloria, 
sita en el número 38 de la calle del Conde, en la zona 
colonial de la ciudad, lejos del lugar de los incidentes. 
Por la misma acusación habían detenido también a su 
amigo Leonidas de la Paz, ajeno como él a los hechos 
de violencia. Escenas como estas se repiten sin cesar 
por todo Santo Domingo. 

Nadie podía explicarse el motivo real de aquel 
curioso anuncio de prensa publicado ese día, invi­
tando a una misa a la memoria de Horacio Vásquez, el 
presidente a quien Trujillo había sustituído en 1930. 
Como muchos otros acontecimientos, el país parecía 
amarrado por una extraña concatenación de hechos 
disímiles y paradójicamente entrelazados. Empeñado 
en conferir una apariencia de normalidad absoluta, el 
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Consejo seguía actuando con vista a sepultar los últi­
mos rasgos de trujillismo. 

En ese propósito parecía enmarcarse la decisión de 
Balaguer de entregar a los familiares del fallecido 
senador Mario Fermín Cabral la propiedad del vesper­
tino La Nación, un vocero fanático de Trujillo. La 
paradoja estaba en que siendo Cabr.!!L_ un íntimo del 
dictador, cantor de las virtudes del tirano cuyos servi­
cios habían sido muy bien reciprocados, la entrega del 
diario a los descendientes, su viuda Josefa Tavárez, y 
el poeta Manuel del Cabral, presentes en la ceremonia 
en Palacio, constituía una intención de 
destrujillización. 

Para aquellos que habían guardado prisión en las 
tenebrosas cárceles del déspota o perdido un hijo, un 
padre o un amante, la acción significaba, sin embargo, 
una señal de retroceso. Como el anuncio de la misa por 
"el descanso del alma" de Horacio Vásquez, este 
hecho singular venía a probar cuán difícil y compleja 
resultaba la tarea de reencauzar la nación después de 
treinta años de oscurantismo y satrapía. La tiranía 
había sido tan corrupta como sangrienta. Y aquella 
devolución del diario La Nación, desde diciembre bajo 
el control de la Dirección General de Administración y 
Recuperación de Bienes, venía a confirmar los temo­
res de la oposición izquierdista de que el nuevo 
gobierno era sólo un intento disfrazado de preservar el 
férreo control del Estado por una casta comprometida 
con el orden descabezado. 

Desde el programa radial del Catorce de Junio 
brotaron acusaciones graves contra el Consejo. "Tru­
jillo", dijo un allegado a Manolo Tavárez, "sonríe 
desde su tumba". 

Después de una larga y macabra búsqueda, una 
comisión del Catorce de Junio, auxiliada por efectivos 
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del Cuerpo de Bomberos Civiles de Santo Domingo~ 
encuentra en una fosa común, a unos 30 pies de 
profundidad, osamentas pertenecientes a ex­
prisioneros políticos. El hallazgo tiene lugar en una 
finca propiedad de Héctor Trujillo, hermano del dicta­
dor y ex-presidente de la República, próxima al kiló­
metro nueve de la autopista Duarte. Pero la lucha 
política ha adquirido matices demasiado definidos, 
como para que un hecho de esta naturaleza despierte 
más emoción que el dolor de los familiares deseosos de 
encontrar los restos de sus seres desaparecidos. 

Los últimos acontecimientos relevantes de ese día, 
jueves 4 de enero de 1962, subrayan la complejidad del 
debate. Mientras 2,000 empleados del Ayuntamiento 
detienen sus labores en demanda de aumentos de 
salarios y escenifican protestas callejeras contra el 
Gobierno; el presidente Balaguer, a nombre del Con­
sejo de Estado, devuelve mediante inventario a los 
descendientes del general Juan Rodríguez García, 
quien había combatido en el exilio duramente a Truji­
llo, una finca de 16,154 tareas (una tarea equivale a 
629 metros cuadrados), en el sitio conocido como La 
Barranca, de La Vega, una de las zonas más fértiles y 
codiciadas del país. Otras medidas similares vendrían 
a favorecer a familias que habían sido perjudicadas por 
expropiaciones injustificadas de Trujillo, sólo para su 
usufructo personal. 

Tan pronto como la OEA dispone el levantamiento 
de las sanciones, los países del hemisferio comienzan a 
reanudar relaciones <:on la República Dominicana. 
Dos de los primeros en hacerlo son Guatemala y Esta­
dos Unidos. El gobierno norteamericano anuncia su 
decisión de enviar varias comisiones al país en los días 
venideros para discutir con más profundidad y detalle 
las áreas de cooperación y la ayuda para impulsar el 
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proceso democrático. Teodoro Moscoso, jefe de la 
Alianza, el programa de desarrollo regional ideado por 
Kennedy, encabezará una de esas comisiones, lo cual 
tiende a subrayar el interés norteamericano por el 
país. Simultáneamente Washington designa a su cón­
sul general, John Calpin Hill, encargado de negocios, 
mientras se nombra a un nuevo embajador. Mora, 
secretario general de la OEA, elogia el proceso político 
dominicano como un modelo para el mundo en des­
arrollo. La prensa internacional, generalmente parca 
en los asur.tos dominicanos, dedica grandes titulares y 
espacios al levantamiento de las sanciones y sus reper­
cusiones en los esfuerzos por encauzar la nación por 
derroteros de libertad y democracia. 

En Caracas, Rómulo Betancourt, el presidente que 
Trujillo trató de asesinar dos años antes y por cuya 
acción se le impusieron al régimen drásticas sanciones 
económicas y diplomáticas, anuncia que asumirá per­
sonalmente la decisión de cuándo reanudar sus víncu­
los con la República. La decisión se ve venir muy 
pronto, casi de inmediato. La Sociedad lnterameri­
cana de Prensa (SIP), que mantuvo una fuerte cam­
paña contra Trujillo, envía un telegrama de 
felicitación a Balaguer por la iniciativa de devolver la 
propiedad de El Caribe a Germán E. Ornes, su direc­
tor. Ornes había regresado a Santo Domingo y reasu­
mido la dirección del diario poco después de la muerte 
de Trujillo. El dictador le había confiscado las accio­
nes, cuando Ornes se quedó en el exilio y denunció el 
régimen, años antes. 

Otros signos estimulantes de tranquilidad pare­
cían dominar el ambiente nacional aquel viernes 5 de 
enero. En un clima de camaradería prometedora, Rodrí­
guez Echavarría ofrece un agasajo a los miembros del 
Consejo de Estado y a la misión de la OEA. Nadie podía 
imaginarse ese día que entre la jerarquía militar y el 
gobierno pudieran existir diferencias insalvables. 
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Las tareas oficiales eran de un grosor enorme_ y el 
Consejo de Estado estaba consciente de la necesidad 
de abordar con prontitud la solución de los problemas 
más agobiantes legados por la tiranía. No podía darse 
el lujo de actuar en este campo bajo presiones ni 
dilaciones. Era imprescindible asumir la iniciativa y 
proponer remedios a las enfermedades que roían el 
cuerpo social dominicano. Inspirado en esa convic­
ción, el Consejo decidió proceder sin más demoras. 
Como un cirujano usa el bisturí para s~tw11_r el lado 
enfermo del cuerpo, el Consejo se propuso penetrar el 
nervio más sensitivo de la crisis social dominicana: el 
desempleo. En una de sus primeras sesiones formales, 
discute la conveniencia de propiciar la apertura de 
nuevas fuentes de trabajo. La acción tiene efectos 
tranquilizantes en dos campos del quehacer político. 
Contribuía por un lado a aquietar las protestas 
crecientes por la falta de oportunidades para una 
mayoría de la población y tendía, por el otro, a 
impulsar la dormida economía. 

Muchos dominicanos podían sentirse orgullosos 
del curso de los acontecimientos. Para miles de ellos 
resultaba una agradable sorpresa la repercusión inter­
nacional de estos hechos. Después de tres décadas de 
aislamiento, no dejaba de sorprender el contenido de 
despachos como el de aquel escueto transmitido esa 
tarde por la AP desde Nueva York: "El levantamiento 
de las sanciones económicas a la República Domini­
cana por la OEA y las expectativas de una pronta 
demanda de abastecimientos adicionales de azúcar de 
ese país, provocaron compras en los futuros de azúcar 
doméstica. Las ganancias alcanzaron hasta tres puntos 
~n una rueda activa". 

Al leer el despacho, en el espacio noticioso de la 
tarde, el locutor de la radiotelevisora oficial fue inca­
paz de guardarse un comentario: "Al fin tendrán que 
tomarnos en cuenta". 
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Una historia de fantasía volvería a ocupar la imagi­
nación del ciudadano corriente en la familia Trujillo, a 
pesar de la delicada situación interna. La causa de este 
revivido interés sería una publicación francesa sobre 
las excentricidades de Radhamés, el hijo menor del 
tirano, en París. En la capital francesa, el heredero de 
Trujillo hacía despilfarros insólitos con la fortuna 
amasada bajo el régimen corrupto de su padre. El 
pueblo sentíase una vez más burlado por sus sojuzga­
dores. Todo el mundo hablaba en los círculos periodís­
ticos, políticos y sociales de las andanzas de 
Radhamés, tal y como lo reseñara el diario L' Aurora, 
de París reproducido in extenso en la prensa nacional. 
La publicación francesa relataba una historia 
fascinante: 

"Bohemias, estrellas de cine y 'play boys' forman 
parte de la 'cofradía' de Radhamés, que ha iniciado un 
co·mbate cotidiano contra el aburrimiento. Su propó­
sito final: el 'week-end' (fin de semana) colectivo de 
tres días ... 

"Radhamés Trujillo acaba de adquirir dentro de la 
zona de L'Oise, un inmenso castillo que ha transfor­
mado en la actualidad en una suerte de posada para el 
lujo y el derroche. Una cuadra que cuenta con 29 
caballos pura sangre - todos ganadores en competen­
cias hípicas - está ya -en funcionamiento. Una pista 
para rodar pequeños autos como diminutos bólidos 
cuyos motores los impulsan vertiginosamente existe 
allí también, y está en vías de acondicionar también 
terrenos para una cancha de golf y una piscina. 

"A partir del mes próximo un carro denominado 
'Radhamés', llegará a París los viernes por la noche a 
buscar a una cincuentena de comediantes y escritores 
contratados por Trujillo durante sus farras nocturnas, 
para conducirlos a su castillo :_ cuyo nombre y ubica­
ción son todavía secretos -hasta el lunes en la noche. 

"Todas las distracciones de la casa estarán a la 
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disposición de los huéspedes sin que les cueste un sólo 
céntimo. Radhamés ha nombrado a Jeanine Laveau, 
antigua agente de prensa de Eddie Constantine, direc­
tora de su secretariado particular. Es ella quien distri­
buirá las invitaciones para los 'week-ends' en esa 
nueva abadía de Telemaco. 

"Para explicar su costosa y fantástica empresa, 
Radhamés dice: 

"-Entre la soledad y yo existe una guerra a 
muerte. ¡O yo la mato a ella o ella me mata!" 

Era difícil creer - en medio de la miseria nacional 
- que esa historia fuera cierta. Pero la irritación 
alcanzó a todos los niveles de opinión nacional. Un 
nuevo sentimiento de antitrujillismo se apoderó de los 
jóvenes dominicanos. En los comunicados y panfletos 
universitarios volvió a clamarse por una extradición y 
enjuiciamiento de los familiares del tirano. 

Para calmar las nuevas protestas de esencia anti­
trujillista, el Consejo dispone investigar el hallazgo de 
osamentas en una finca de Héctor Bienvenido Trujillo 
(Negro), en el kilómetro nueve, sector Herrera, de la 
autopista Duarte, que conduce a Santiago y une a 
Santo Domingo con las demás poblaciones del norte. 
Negro había sido el hermano preferido de Trujillo. El 
dictador no sólo le había confiado la Presidencia de la 
República sino otorgado el rango militar más alto de 
Generalísimo, que sólo él además ostentaba. Negro 
nunca defraudó la confianza de su hermano, sirvién­
dole con sumisión, sin atreverse a tomar iniciativas 
más allá de lo que el temor hacia el déspota inspiraba, 
aún dentro de su propia familia. 

Negro abandonó el país a mediados de noviembre, 
después de frustrado el golpe para perpetuar la presen­
cia de los Trujillo en el poder. Su fortuna personal 
estaba calculada en decenas de millones de dólares. No 
obstante, ello no parecía suficiente para hacer de ·su 
exilio un paraíso de sosiego y bienestar. En el tran-
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quilo vecindario de las afueras de Miami Beach, donde 
comprara una mansión, dentro de un islote, los veci­
nos se habían reunido recientemente para hacerle 
abandonar el lugar. Negro se había valido del apellido 
de soltera de su esposa, Alma McLauglin, norteameri­
cana de nacimiento, para adquirir el inmueble en el 
exclusivo sector de Miami. Tan pronto como los resi­
dentes descubrieron su identidad, decidieron que era 
un inquilino indeseable y pidieron a una corte la 
anulación del contrato de venta, invocando una cláu­
sula que requería el consentimiento previo de los 
vecinos para cualquier operación de ese tipo. 

Las noticias sobre el hallazgo de osamentas perte­
necientes a opositores al régimen de su hermano, en 
una finca de su antigua propiedad, difundidas por la 
prensa internacional, vendrían a compEcar los proble­
mas de Negro Trujillo con sus vecinos de Miami 
Beach. 

El ayudante del fiscal, doctor Miguel A. Morales 
Carbuccia, muestra el interés oficial de identificar los 
·cadáveres, uno de los cuales presentaba indicios de 
haber sido un hombre joven, y la decisión de buscar 
más osamentas de personas desparecidas hace años. 
En la búsqueda afanosa, los investigadores encuen­
tran en la misma propiedad dos pozos artificiales con 
brocales cubiertos de maleza. Después de un esfuerzo 
minucioso, que toma varios días, se da por terminada, 
sin embargo, la búsqueda de un pozo en el cual, según 
denuncias de campesinos del lugar, se acostumbraba a 
arrojar los cuerpos de personas asesinadas. Jam.ás vol­
vería a hablarse de aquel pozo, conocido por los luga­
reños con el sobrenombre de "La Desgracia". 

Ante la intensidad de las demostraciones y protes­
tas callejeras, el Consejo interesado en poner el orden 
en todo el territorio de la República, dispone una 
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inmediata investigación de los más recientes hechos 
de sangre ocurridos en poblaciones como San Juan de 
la Maguana, en el suroeste; El Seibo, en el este y San 
Francisco de Macorís, en el norte, donde se implican a 
autoridades policiales y militares. 

No todo es nota de pesimismo. El comercio organi­
zado expresa su confianza en el futuro inmediato con 
el levantamiento de las sanciones. La medida, sostiene 
Epifanio Guerrrero, representante de la nueva clase 
de comerciantes mayoristas, permitiría un "desarrollo 
extraordinario " del comercio dominicano. Productos 
que debían adquirirse a mayor costo en Asia, Europa y 
Africa, a causa del b9icot norteamericano, podrán 
comprarse en lo adelante en los Estados Unidos. 

Con la llegada, el sábado 6, de la primera misión 
comercial de Estados Unidos se abren nuevas esperan­
zas para el Consejo. El grupo está encabezado por 
Teodoro Moscoso, administrador general de la Alianza 
para el progreso. El detalle destaca la importancia que. 
el gobierno en Washington confiere a esta nueva etapa 
de sus accidentadas relaciones con esta pequeña repú-· 
blica del Caribe. Los vínculos bilaterales quedan para 
todos los fines y propósitos formalizados. Haití sigue 
los pasos norteamericanos y designa a su cónsul gene­
ral en Santo Domingo encargado de negocios, mien­
tras el Consejo anuncia el nombramiento de José 
Antonio Bonilla Atiles, un conocido activista del exi-· 
lio antitrujillista, secretario de Estado de Relaciones 
Exteriores en lugar de Ambrosio Alvarez Aybar. En 
una acción esperada desde el anuncio de la víspera del 
presidente Betancourt, el canciller venezolano Mar­
cos Falcón Briceño informa de la pronta designación 
de un enviado diplomático para restablecer relaciones 
con el país. El ministro venezolano dice que el Consejo 
de Estado conduce a la República Dominicana por 
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senderos democráticos. Casi simultáneamente ese 
mismo día, Argentina anuncia la reanudación de rela­
ciones, para regocijo de los integrantes del gobierno 
colegiado que ese sábado encuentran más de una razón 
para ver con optimismo el futuro. 

En los predios universitarios, escenario de recien­
tes protestas, surgen también motivos para una cele­
bración. Al través de los altoparlantes colocados por 
todo el amplio recinto, en postes y edificios, se da a 
conocer la promulgación de una ley concediendo el 

• fuero y la autonomía a la Universidad de Santo 
Domingo, la más antigua del nuevo mundo, fundada 
en 1538. La ley, votada por Balaguer el 31 de diciem­
bre, en víspera de la instalación del Consejo de Estado, 
establece que el centro es una comunidad de profeso­
res y alumnos que constituye un organismo autó­
nomo, dotado de personalidad jurídica, con facultad 
para dictar sus propias leyes y reglamentos. Para la 
subsistencia de la universidad, el gobierno debe pro­
veer en lo adelante todos los fondos necesarios 
mediante un subsidio nunca inferior al cinco por 
ciento del presupuesto nacional. 

La autonomía y fuero universitarios venían a lle­
nar una profunda aspiración de la comunidad univer­
sitaria. Profesores y estudiantes habían clamado por 
ella en carta remitida a Balaguer el 13 de agosto. Ese 
día tuvo lugar una manifestación frente al edificio de 
la facultad de Ciencias Médicas "Dr. Defilló", en el 
transcurso de la cual se constituyó el comité 
provisional de la Federación de Estudiantes 
Dominicanos (FED), que luego actuaría activamente 
contra Balaguer y el Consejo. Al promulgar la Ley, 
Balaguer satisfacía un anhelo universitario. Sin 
embargo, estaba lejos de haberse ganado el apoyo o 
simpatía de sus profesores y estudiantes. En el curso 
de los días siguientes la universidad reciprocaría el 
gesto suspendiendo a Balaguer como catedrático. 
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¿¡QUE PUEDE SER PEOR 

QUE UN TEMBLOR DE TIERRA!? 

"Lle~a a mis oídos 
el rumor de á,¡riles corceles". 

·Palabras de NESTOR 
al acercarse los caballos de Diómedes. 
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Lidia Rodríguez de Carrasco tardó unos segundos 
en compren.der qué sucedía. En medio del calor, 
cualquier cosa podía ser posible en aquel febril enero 
tan inusitadamente agitado. Pero si bien el caldeado 
ambiente político comenzaba a resultarle familiar, 
experimentó un profundo temor cuando el bulto 
cargado de viandas se le cayó de las manos de una 
fuerte sacudida. Para todo el vecindario de clase media 
baja de la calle Ravelo, próximo a La Altagracia, el 
movimiento telúrico de esa mañana del domingo 7, 
vendría a tener un significado premonitorio. 
Recogiendo rápidamente los víveres, la señora 
Carrasco abandonó a toda prisa el colmado y se dirigió 
a su casa a verificar si había daños. 

El temblor, de una intensidad de 6. 7 en la Escala 
Ritcher, despertó fuera de hora a los habitantes de 
Santo Domingo. Calificado como "potencialmente 
destructivo" no se tendrían noticias definitivas de sus 
consecuencias hasta mucho después del mediodía, 
cuando en las oficinas de Palacio y de El Caribe los 
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funcionarios y redactores, sin conexión alguna, se 
entregaban a la tarea de cotejar los datos llegados del 
interior. 

Manuel A. Machado Báez, historiador y redactor 
de estilo del periódico, se paró de su asiento en la larga 
mesa rectangular donde se procesaban los originales 
del material a publicarse, e hizo un chiste a costa de los 
informes. La alegría de saber que no se habían 
registrado daños mayores ni habido víctimas a 
consecuencia del fenómeno natural, no apaciguó la 
intranquilidad que le ,producían otras noticias. 

Para la señora Carrasco y otros vecinos de la calle 
Ravelo, los partes radiales tampoco tuvieron un efecto 
tranquilizante. Ni la menor intensidad de los cuatro 
temblores posteriores de ese día, ni la información de 
que sólo la cúpula de la torre de la iglesia de Baní y una 
escuela de San losé de Ocoa habían sufrido daños de 
consideración, contribuyeron a aliviar la fuerte 
aprensión que les embargaba ese domingo tan cargado 
de presagios. 

Todos ellos presentían en el fondo que las 
sacudidas políticas influirían más dramáticamente en 
sus vidas. Los disturbios escenificados esa tarde en 
varios puntos de la vía donde residían, desde hacía 
años, eran una razón mayor para preocuparse. Tres 
jóvenes del vecindario serían heridos esa tarde en la 
esquina La Altagracia en enfrentamientos con la 
policía. 

El motivo principal de la inquietud de los 
redactores de El Caribe nada tenía que ver esa tarde 
con los temblores de tierra-y los desórdenes callejeros 
que seguían produciéndose en diversos puntos de la 
ciudad y en distintos poblados del interior. Para varios 
de ellos que habían hecho planes para dejar temprano 
la redacción y echarse una buena farra de comienzos 
de semana, como les era habitual los domingos, la nota 
marcada para la primera página de la edición del día 
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siguiente dando cuenta de una nueva división en las 
Fuerzas Armadas, resultaba todavía más preocupante. 

Había en esta oportunidad ingredientes para 
sospechar de un verdadero mal de fondo. El problema 
se centraba en un planteamiento público dirigido a 
lograr la destitución del secretario de las Fuerzas 
Armadas. Tres oficiales de la Aviación Militar se 
habían tomado el riesgo de solicitar al Consejo de 
Estado, mediante una carta pública, la separación del 
general Rodríguez Echavarría. Tanto en su contenido 
como en la forma, el pedido podía prestarse a grandes 
conjeturas. Los oficiales habían convocado 
sorpresivamente a una conferencia de prensa con 
reporteros nacionales y corresponsales extranjeros, 
para dar a conocer su petición. El planteamiento, 
además de un desafío abierto a la autoridad militar, 
reflejaba el malestar y la di visión crecientes que 
afectaban tanto la unidad del gobierno como de los 
institutos castrenses. 

De no aceptarse su petición, lo cual parecía 
imposible bajo tales circunstancias, los oficiales - un 
capitán, Enrique Presto! Castillo, y dos segundos 
tenientes, Octavio Rafael Alba Minaya y Eddy 
Francisco Tineo, todos pilotos -, daban como un 
hecho sus renuncias. Su decisión, afirmaban en la 
misiva, podía ser tomada como la "opinión general de 
la mayoría de la oficialidad" activa de los cuerpos 
armados de la nación. A preguntas de los 
corresponsales extranjeros, los oficiales justificaron 
su actitud en la presunción de que. Rodríguez 
Echavarría, en contradicción con el deseo de los 
mandos medios y superiores, se había inmiscuido en 
cuestiones ajenas a las militares y concernientes a la 
esfera del gobierno civil. Como prueba citaban la 
influencia creciente del secretario en asuntos 
relacionados con programas de reforma agraria. 

Este era el segundo conflicto interno en las filas de 
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las Fuerzas Armadas en unas cuantas semanas. A 
comienzos de diciembre, en efecto, un grupo de 
oficiales había presentado colectivamente renuncia en 
repudio de Rodríguez Echavarría, aunque algunos se 
habían retractado luego. Aquel primer grupo de 
rebeldes incluía oficiales de mayor graduación, como 
los tenientes coroneles José Nelton González, 
Ray;nundo Polanco Alegría y Ramón Manuel Durán. 
Circulaban versiones de que pudo haberse tratado de 
una destitución. Cualquiera que fuese la razón del 
hecho, lo cierto era que sus efectos disolventes sobre 
la unidad militar constituían una amenaza gravitante 
sobre la marcha del proceso democrático. 

En la nueva crisis militar podía esconderse un 
elemento adicional todavía más preocupante, que 
sugería la posibilidad de que las rivalidades en esa área 
reflejaran más desavenencias políticas de fondo que 
conflictos de personalidades o luchas por el control de 
ciertos estamentos claves en las milicias regulares. El 
que la carta de los tres oficiales de la Aviación Militar 
fuera dirigida al presidente y demás miembros del 
Consejo no ocultaba que el ejército se hallara dividido 
en sus simpatías hacia Balaguer y el resto del gobierno. 
A la inquietud contribuía un fenómeno comprobado: 
la existencia de una tirantez, no del todo soterrada, en­
tre el mandatario y los hombres que habían sido 
juramentados por él para integrar el Consejo. Estas y 
otras razones tendían a disminuir la fe de la gente en la 
permanencia del gobierno colegiado. 

Aquel domingo, entre los temores de un nuevo 
temblor de tierra, y la amenaza de disturbios peores, el 
futuro del Consejo de Estado parecía sumamente 
precario. 
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Militar Dominicana y de ciudadamos dominicanos que 
aman y profesan los principios democráticos, denunciamos 
ante ese Honorable Consejo de Estado la conducta del 
mayor general Pedro Rafael Ramón Rodríguez Echavarría, 
a quien consideramos como un continuador del régimen 
autocrático que imperó en las Fuerzas Armadas en el negro 
período de la historia nacional que creemos ya liquidado. 

"En tal sentido, solicitamos a ese Honorable Consejo, muy 
respetuosamente, la separación del mayor general 
Rodríguez Echavarría del cargo de secretario de Estado de 
las Fuerzas armadas, petición en la que estimamos nos 
estamos identificando con todo el pueblo dominicano, al 
cual, como integrantes del mismo, nos senti!T'os 
profundamente ligados. 

"De no acceder ese Honorable Consejo de Estado a esta 
petición nuestra, que puede ser tomada como la opinión 
general de la oficialidad de las Fuenas Armadas, le 
encarecemos a sus miembros, aceptar nuestra irrevocable 
renuncia como oficiales pilotos de la Aviación Militar 
Dominicana". 

Las interpretaciones respecto de la profundidad y 
alcance de la crisis militar quedaron confirmadas con 
la reacción de Rodríguez Echavarría, quien respondió 
de manera pública que petición tan inusitada consti­
tuía un esfuerzo de los comunistas locales para promo­
ver choques entre los distintos cuerpos castrenses. 
"El dinero comunista está funcionando en mentes 
débiles que se dejan sobornar fácilmente", dijo. Entre 
los planes, citaba el intento de socavar el espíritu 
combativo de las Fuerzas Armadas, mediante la "des­
moralización de las tropas". También "una ida al 
monte", una forma mu y peculiar de hacer referencia a 
la posibilidad de un brote guerrillero, con "lo cual 
lograrían tener armas" y producir el consiguiente 
debilitamento de los organismos armados de la 
República. 

La inseguridad del Consejo ante la creciente 
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influencia deliberante de la jerarquía militar quedaba 
de manifiesto con el silencio oficial del gobierno ante 
el conflicto. El debate se circunscribía a una estricta 
esfera castrense en la cual, ningún poder civil parecía 
interesado o en capacidad de intervenir. Para Rodrí­
guez Echavarría, la renuncia de los tres oficiales pilo­
tos, como las anteriores encabezadas por el general de 
brigada Andrés Alfonso Rodríguez Méndez, formaban 
parte de un plan para destruir la unidad militar y crear 
confusión dentro del pueblo. El hombre fuerte de San 
Isidro restaba al mismo tiempo importancia a la inicia­
tiva de los pilotos. A quienes se habían atrevido a pedir 
su separación "se les habían subido los humos la 
cabeza", razón por la que serían procesados. Los avia­
dores habían incurrido en el delito de insubordinación 
y usurpación de funciones, sancionados por los códi­
gos militares, al tratar de imponérseles al Consejo de 
Estado. Rodríguez Echavarría echaría sobre ellos la 
acusación específica de deserción al retirarse de sus 
recintos sin permiso y no haberse reportado a ellos. 

En el curso de las próximas horas, una serie de 
manifestaciones públicas vendrían a respaldar la posi­
ción de Rodríguez Echavarría entre la oficialidad 
superior. Generales y coroneles de las tres armas se 
manifestarían en apoyo suyo y en repudio de los tres 
pilotos. Sin embargo, en el fondo, el nuevo cuestiona­
miento había de hecho resquebrajado la autoridad del 
jefe militar entre sus mandos. La cuestión tendría 
derivaciones graves inmediatas que la población no 
tardaría en comprobar. Aunque por razones.diversas, 
la inquietud que esa tarde embargaba a los vecinos de 
la calle Ravelo y a los redactores de El Caribe estaba, 
desafortunadamente, bien fundamentada. 

El proceso de destrujillización parecía haber expe­
rimentado un impulso en la universidad estatal, con el 
otorgamiento de la autonomía y el fuero. En una 
acción impactante, presionada por los estudiantes, el 
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Consejo Provisional Universitario decidió anular las 
designaciones de Rector Advitam, doctor Honoris 
Causa y profesor titular de la facultad de Derecho que 
habían sido otorgados a Trujillo. Tales honores inme­
recidos, decía la resolución, "constituyen los horrores 
más vergonzosos" de ese centro académico. 

La medida, firmada por los doctores Julio César 
Castaños Espaillat, rector; René Augusto Puig y Froi­
lán J. Tavárez, por el profesorado; y por los bachilleres. 
Asdrúhal Domínguez y Antonio Isa Conde, incluiría 
también la suspensión de un gran número de intelec­
tuales y profesionales como profesores de la universi­
dad, por sus estrechos vínculos con la tiranía. A 
muchos de ellos se les sacaría del recinto casi con el 
uso de la fuerza. Por altoparlantes y octavillas, en todo 
el campus de la universidad, se recitaba el texto del 
Manifiesto de Córdoba, el documento que había sen­
tado las bases de la Reforma de la educación superior 
en Argentina y que en todo el continente había sido el 
modelo de las reinvindicaciones estudiantiles y el sos­
tén de la lucha por una cátedra libre. El tiempo entre 
su redacción, a miles de kilómetros de distancia, y su 
lectura libré en los predios de la universidad de Santo 
Domingo, no le restaba emoción a las proclamas. 
Roberto Encarnación, estudiante de leyes, sintió una 
ráfaga de sentimiento patriótico recorrerle las venas, 
al recitar de memoria ante aquel grupo de entusiastas 
compañeros las primeras líneas del Manifiesto: "Hom­
bres jóvenes, pueblos nuevos. Acabamos de romper el 
último lazo que en pleno siglo XX nos unía a la 
dominación monárquica y monástica. Córdoba (Santo 
Domingo, dijo) se redime. Desde hoy contamos para el 
país una verguenza menos y una libertad más. Los 
dolores que quedan son las libertades que faltan ... " 

Pero quedaban demasiados dolores "y las resonan­
cias del corazón''; de que hablaba el Manifiesto a 
seguidas, no podían advertirle al estudiantado las cala-
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midades que la lucha por la libertad les depar~a 
todavía. 

Las suspensiones de profesores fueron masivas. 
Las primeras y más resonantes incluían a los 
siguientes: 

Facultad de Derecho: José Manuel Machado, 
Federico Nina, Porfirio Basara, Manuel de Jesús Cas­
tro, Carlos Cornielle, Federico Cabral Noboa, Efraín 
Reyes Duluc, Pedro Adolfo Cambiaso Lluberes, 
Ernesto J. Suncar Méndez y Alfredo Mere Vásquez. 

Facultad de Medicina: Gilherto Herrera Báez, 
Fabio A. Mota, Ramón Lovatón P. y Manuel A. 
Robiou. 

Facultad de Ingeniería y Arquitectura: Sócrates 
Díaz Curiel, Leopoldo Espaillat Nanita. 

Facultad de Odontología: Fernando Camilo 
Cestero, José Enrique Aybar, José G. Sobá, Matilde 
Hernández de Franco y P~dro Delgado Castro. _ 

Facultad de Ciencias Químicas: Luis Eduardo 
Velázquez Díaz (Farmacia). 

Facultad de Ciencias Económicas: Ernesto Suncar 
Méndez, Antonio Tellado hijo, Bernardo Díaz hijo, 
Carlos Cornielle, Virgilio Alvarez Sánchez, Manuel 
Resumil Aragunde, Jaime A. Guerrero Avila y Jaime 
Alvarez Dugan. 

Facultad de Agronomía y Veterinaria: Luis E. 
Mañón Martínez, Juan Ulises García Bonnelly. 

Facultad de Filosofía y Educación: Armando _Cor­
dero, Fabio A. Mota, Francisco Batista García, Manuel 
de Jesús Goico Castro, Emilio Rodríguez Demorizi, 
Manuel Valdeperes, Francisco Prats Ramírez y José 
Manuel Machado. 
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De vez en cuando, acontecimientos del exterior 
venían a rivalizar con los sucesos nacionales en el 
interés del público. principalmente si versaban sobre 
la suerte de algunos de los Trujillo o de sus colabora­
dores más cercanos. Ninguno de esos personajes des­
pertaba tanto la imaginación como podía hacerlo 
Porfirio Rubirosa. Diplomático la ma_yor parte del 
período de la Era trujillista, Rubirosa era el prototipo 
del hombre viril y machista que escandalizaba y atraía 
poderosamente a las mujeres por sus historias de teno­
rio. Su fama de "play boy" estaba cimentada ~n legen­
darios amoríos con bellas y ricas mujeres del "jet set" 
internacional. 

Rubirosa se ganó la confianza y aprecio de Trujillo 
cuando contrajo nupcias con la primera hija de éste, 
F1or de Oro. Aunque el matrimonio había terminado 
en un fracaso rotundo, Rubirosa se las arregló para 
quedar bien con el "Jefe". Sus sertjcios al régimen 
trascendían las obligaciones de sus responsabilidades 
diplomáticas. Una serie de historias acerca de sus 
proezas en el tráfico de refugiados en la Segunda 
Guerra Mundial y años de postguerra, daban a este 
personaje cierta aureola de heroísmo cinematográfico. 
Sus contribuciones al éxito de misiones especiales del 
tirano, hacían de él, empero, más un villano que un 
héroe. 

Mientras el Consejo de Estado hacía esfuerzos por 
resolver muchos de los graves-problemas propios de la 
trágica herencia de la tiranía y las multitudes reclama­
ban la entrega inmediata de aquello que estuvieron 
silenciando por tres décadas, las autoridades nortea­
mericanas se hacían cargo de Rubirosa. Despojado de 
su condición de diplomático e imposibilitado por tanto 
de invocar la inmunidad que el cargo le confería, 
Rubirosa se vió de pronto enfrentado a cargos muy 
delicados de complicidad con secuestro y asesinato. 
Un Gran Jurado investigador de la ciudad de Nueva 
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York decidió interrogarlo en relación con sucesos.que 
habían estremecido la comunidad hemisférica años 
antes. Rubirosa estaba siendo requerido en conexión 
con pesquisas sobre el asesinato del opositor a Trujillo 
Sergio Bencosme, ocurrido en Nueva York en 1935 y 
con la desaparición, 21 años después, del historiador e 
intelectual español Jesús de Galíndez, profesor de la 
Universidad de Columbia. 

Ruhirosa había atendido al requerimiento del 
Jurado Investigador pero rehusaba declarar y se 
negaba rotundamente a firmar el formulario, por vir• 
tud dél cual los testige>s renuncian a toda inmunidad 
aplicable a un proceso ulterior fundado en sus declara· 
ciones. Sobre la desaparición de Galíndez, cuyo tema 
era objeto de intenso debate internacional, Rubirosa 
alegaba total desconocimiento. El profesor vasco era 
el autor de una tesis doctoral titulada "La Era de 
Trujillo", que había encolerizado al tirano. En una 
época estuvo al servicio de su régimen. Fue uno de 
tantos valores españoles que se había acogido a sus 
garantías tras la derrota de la República en la guerra 
civil española y encontrado refugio en el Nuevo 
Mundo. 

Después de unos cuantos años en el país, Galíndez 
descubrió que le era imposible sobrevivir junto al 
dictador y tomó la decisión de irse a Estados Unidos. 
Allí, compartiendo sos tareas de profesor en la univer• 
sidad newyorkina de Columbia, escribió la tesis que le 
serviría para optar por un doctorado. 

Trujillo hizo grandes esfuerzos por evitar que 
Galíndez publicara su libro y Ruhirosa, al parecer, 
estaba relacionado con los mismos. La última vez que 
se babia visto con vida al profesor vasco era entrando 
al subterráneo de Nueva York. La creencia general era 
la de que había sido secuestrado y trasladado a Santo 
Domingo, donde sería asesinado en presencia del pro· 
pio "Jefe". Estas historias apasionaban a los domini-
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canos y Rubirosa, a quien muy pocos de ellos habían 
visto jamás personalmente, era el foco de la atención 
pública en esos días de aquel invierno caluroso de 
1962. 

La prueba estaba en un editorial de El Caribe 
pidiendo una indagación local del caso. "Esta investi­
gación", clamaba el diario, "debiera estar concluida 
para el 12 de marzo de este año, fecha en que se cumple 
el sexto aniversario de la noche en que Galíndez desa­
pareció de su residencia en Nueva York". Pero los 
problemas en el país eran demasiado graves y urgentes 
como para que el ~nsejo pudiera incluir esta petición 
en su lista de prioridades. Era una cuestión de supervi­
vencia y ni Balaguer ni sus adversarios, aún dentro del 
propio Consejo de Estado, tenían certeza de que pudie­
ran sobrevivir ellos mismos. 

Una resolución del Consejo Provisional Universi­
tario, a quien el Presidente había atendido concedién­
dole el fuero y la autonomía al viejo centro académico, 
vendría a recordarle cuán difícil era su situación. La 
medida suspendía a Balaguer, doctor en leyes de la 
Universidad de París, uno de los más cultos intelec­
tuales dominicanos y autor de una gran cantidad de 
libros sobre tópicos literarios e históricos, como pro­
fesor de la ahora Universidad Autónoma de Santo 
Domingo. 

Los motivos de la suspensión estaban cimentados 
en razones puramente políticas. Contra él no podían 
invocarse alegatos académicos. Si Balaguer carecía de 
méritos para ser profesor, entonces ninglln otro domi­
nicano podía serlo. Esa era una verdad irrefutable. El 
texto de la resolución despejaba toda duda al respecto. 
Las causas de la acción podían encontrarse en las 
rivalidades políticas que dividían a la nación y hacían 
la lucha por el poder el fin y propósito de toda acti­
vidad en ese campo. La universidad acusaba a Bala­
guer de negligencia en la persecución y castigo de 
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acusados de atrocidades desde la muerte del tirano e 
invocaba, irónicamente, su "tenaz oposición a la auto­
nomía universitaria", sin hacer mención alguna del 
hecho de que una medida suya había consagrado días 
antes el fuero y la autonomía a ese centro docente. 
También se usaba en su contra un discurso pronunci­
ado el 23 de octubre en el que felicitaba la acción 
policial contra un grupo de jóvenes refugiados en los 
tejados de la calle Espaillat, en el sector antiguo de la 
ciudad. En esos hechos, la policía había disparado 
contra los estudiantes matando a varios de ellos. La 
actitud de esos jóvenes era recordada como una "gesta 
patriótica" en los medios opositores y los nombres de 
las víctimas inscritos como héroes en volantes y pro­
clamas universitarias. 

Ya en aquellos tiempos, de la acción podían 
extraerse lecciones políticas duraderas. Balaguer sería 
constantemente acusado desde entonces de ser un 
político rencoroso. Pero muchos de los que tomaron 
parte en decisiones en su contra, serían llamados por 
él años después para compartir las tareas del 
Gobierno, cuando se le exaltara de nuevo al poder por 
votac_ión popular. C.astaños Espaillat, el rector que 
encabezó las firmas suspendiéndole como profesor, 
sería en 1986, tras su segundo y más triunfal retorno 
al poder, miembro destacado de su Gabinete, como 
Procurador General de la República, el equivalente 
nacional al Ministro de Justicia. Muchos otros conno­
tados opositores suyos de esos días febriles, sería~ 
luego, a instancias suyas, colaboradores cercanos. 

Sobre la ciudad reinaba una tranquilidad insospe· 
chada. Para los siete hombres responsables de la mar­
cha del gobierno colegiado encargado de conducir a la 
República hacia sus primeras elecciones libres y 
democráticas, la mañana del martes 9 de enero no 
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podía resultar más encantadora. Desde sus oficinas del 
Palacio Nacional.separadas apenas por unos cuantos 
pasillos vigilados por soldados, cada uno podía darse 
por satisfecho con la noticia que habían transmitido 
los teletipos. La primera copia fue llevada al Presi­
dente. Los Estados Unidos habían eliminado una de 
las prohibiciones, adoptadas como parte de las sancio­
nes económicas y diplomáticas impuestas a Trujillo, 
que más afectaban el desenvolvimiento general de la 
economía dominicana. Por decisión del Departamento 

f. 

de Agricultura se autorizaba la compra de 315,987 • 
toneladas cortas de azúcar a la República. Aunque 
esperada desde el levantamiento del boicot continen-
tal decretado por la OEA, la noticia constituía un 
verdadero respaldo a las gestiones encaminadas a 
encauzar al país por senderos democráticos. 

De todos los miembros del Consejo, ninguno como 
Balaguer apreciaba en su justa dimensión el valor de 
esta medida. El más que nadie asociaba el éxito del 
proceso democrático a la consecución de ciertos avan­
ces en el campo social y económico. Las necesidades 
materiales de una vasta parte de la población eran muy 
elementales y gigantescas como para que sobre el 
cuadro general de miseria que constituía el legado de 
la tiranía, pudieran construirse los cimientos de una 
democracia sólida y permanente. De ahí que sus empe­
ños por fortalecer el área económica marcharan pare­
jos con sus inquietudes en el campo político. Para una 
gran cantidad de líderes nacionales, las cuestiones 
sociales debían supeditarse a la tarea prioritaria de 
desmontar los restos del andamiaje del aparato truji­
Uista. Los demás miembros del Consejo encajaban en 
esta línea de acción y pensamiento. 

Sus diferencias eran, sin embargo, más profundas 
todavía. Balaguer estaba próximo a irse. Entre bastido­
res se había establecido su retiro formal a más tardar el 
27 de febrero. Ese era uno de los acuerdos que habían 
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conducido a la formación del gobierno colegiado. La 
tarea de cJrganizar las elecciones correspondería, pues, 
a un Consejo encabezado por Bonnelly. Pero en la 
tranquilidad aparente de aquel martes 9 de enero de 
1962, muchos de ellos estaban deseosos de apresurar 
los acontecimientos. Las. divisiones militares, por un 
lado, y las presiones populares, por el otro, conducían 
al país hacia un despeñadero. 

Frente al texto de los despachos de prensa con los 
informes de la asignación de una nueva cuota azuca­
rera en el mercado de precios preferenciales de los 
Estados Unidos, ninguno - Balaguer, BonneJly y los 
demas integrantes del Consejo - podía sospechar que 
el camino hacia ese despeñadero sería tan corto. 

Los parroquianos habituales del restaurante Pana­
mericano pudieron apreciarlo con suficiente claridad. 
A esa hora de la mañana, la actividad era por lo general 
grande y más tratándose de un viernes. Sentado en su 
mesa situada estratégicamente al lado del ventanal 
protegido por una cortina, Carlos Valentin, "Cama­
cho" entre sus amigos, podía darse el lujo de ver pasar 
las muchachas por esa esquina tan concurrida de las 
calles El Conde y Sánchez. El olor a cigarrillos y 
cerveza llenaba todo el ambiente de aquel popular 
negocio chino. "Camacho" dejó el vaso a medio con­
sumir y corrió a la puerta al ver pasar a un grupo de 
jóvenes coreando consignas y portando una bandera 
norteamericana. 

Una esquina más al este, en dirección a la zona 
colonial, podía notarse un conato de agitación. Frente 
al edificio en una de cuyas oficinas de la segunda 
planta laboraba el Consulado de Estados Unidos, un 
grupo de estudiantes y agitadores protestaba contra el 
gobierno de esa nación. E1 pretexto de la manifesta­
ción era el presunto apresamiento en la Florida del 

102 



¡_¡QUE PUEDE SER PEOR QUE UN TE~IRI.OR DE TIERRA!? 

dirigente comunista Máximo López Molina, del Movi­
miento Popular Dominicano (MPD), de filiación cas­
trista. Atraído por la curiosidad, "Camacho" se acercó 
a la esquina de la calle 19 de Marzo, confundiéndose 
con los manifestantes, unos 30 en total. 

"Camacho" alcanzó a ver a uno de ellos rom­
piendo el vidrio lateral de un minibús propiedad del 
Consulado, para el transporte de personal domini­
cano, estacionado en una calle lateral, cuando asus­
tado, el grupo de curiosos rompió a correr por la calle 
El Conde. En medio de la vía una bandera desteñida de 
los Estados Unidos comenzó a arder, mientras los 
"emepedeistas" hacían ondear una pancarta con la 
escritura "Váyanse yankis". Guiado por la curiosidad 
y entusiasmado por las consignas, "Camacho" veríase 
de pronto en medio del tumulto, cuando la guagua 
celular de la policía se presentó al sitio. 

Así, de esta manera casual, "Camacho" se converti­
ría en uno de los primeros detenidos en la serie de 
movilizaciones anti-norteamericanas que tendrían 
lugar en ese y los días siguientes. Aquel viernes 12 de 
enero de 1962, la ola de sentimiento anti-yanki promo­
vida por agitadores y grupos de la extrema izquierda, 
añadiría un motivo más de inquietud a los abrumados 
miembros del Consejo de Estado. 

La reacción oficial no se haría esperar. Al produ­
cirse nuevas demostraciones, una de las cuales tuvo 
lugar en los alrededores de la embajada de Guatemala, 
el gobierno impartiría órdenes precisas para evitar 
desmanes contra locales de misiones diplomáticas. El 
gobierno atribuyó la acción a organizaciones castristas 
y en fuentes norteamericanas se desmintió la especie 
sobre el arresto de López Molina en Miami. 

A todo esto, vendría a sumarse un nuevo elemento 
de agitación militar. Esta vez, la crisis parecía 
irreversible. 

Como todos los sábados, desde temprano, los babi-
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tan tes de Santo Domingo comenzaron ese 13 de enero 
a planear la evasión de fin de semana. En vehículos 
propios o en autobuses del transporte público, miles 
de ellos se dirigirían a disfrutar de un día de playa y sol 
en Boca Chica, Guayacanes y otros lugares relativa­
mente cercanos. Ajena a todo, la población parecía 
entregada a la esplendidez de una jornada de asueto. 
En los cuarteles la situación era otra. 

Los corresponsales extranjeros habían encontrado 
un motivo para mantener despierto a los editores de 
sus centrales en Nueva York, Washington y París. La 
secretaría de las Fuerzas Armadas daba a conocer en 
un comunicado detalles de un supuesto complot a 
cargo de oficiales y suboficiales de la Marina de Gue­
rra. Los detalles de la conspiración ofrecidos por el 
parte firmado por el general Rodríguez Echavarría 
restaban credibilidad a la propia denuncia. Sin 
embargo, en el fondo, la misma era evidencia del 
recrudecimiento de las divisiones castrenses. Aunque 
tratárese de una ficción el comunicado reflejaba un 
hecho: la proximidad de un conficto verdadero. No 
habría en mucho tiempo más fines de semanas 
apacibles. 

Rodríguez Echavarría alegaba que la trama perse­
guía restablecer un régimen de inspiración trujillista, 
y arreglar el regreso de los familiares del déspota, 
ahora en el exilio. En realidad parecía que el problema 
se limitaba a un asunto de renuncias por desacuerdos 
con el jefe militar de San Isidro, la poderosa base de la 
aviación que había sido el baluarte de Trujillo; el 
centro de su enorme poder con el cual había susten­
tado sus últimos años de tiranía y extendido su brazo 
de hierro más allá de las fronteras dominicanas, 
tomando parte o auspiciando conspiraciones y golpes 
de estado regionales. 

La opinión pública recibió con escepticismo el 
anuncio del complot. Se le entendía en el contexto de 
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un esfuerzo de Rodríguez Echavarría para restablecer 
su autoridad y recobrar la popularidad entre las masas. 
Su intervención en noviembre de 1961, apenas dos 
meses atrás, para evitar un golpe trujillista había sido 
la base de su ascención. Pero su ardid no surtía efecto 
ahora. Los tiempos habían cambiado rápidamente sin 
que él y muchos otros se percataran de sus 
consecuencias. 

El comunicado militar tuvo, sin embargo, una 
gran resonancia internacional. En diarios de todo el 
continente se publicaría la noticia bajo grandes titula­
res. En los medios oficiales dominicanos no se le 
prestaría tanta trascendencia. El presidente Balaguer 
lo resumió en declaraciones a los corresponsales: "no 
puede considerarse (la trama) más que como un episo­
dio aislado de la campaña que desde hace tiempo se 
viene realizando contra las Fuerzas Armadas". No 
obstante, Balaguer había autorizado una investigación 
y entend.ía que "todos los dominicanos, sea cual sea su 
tendencia política, deben reflexionar seriamente 
sobre el peligro que representaría para el país la disolu­
ción de sus Fuerzas Armadas por la infiltración en 
ellas de doctrinas o ideas foráneas". Cuando los repor­
teros preguntaron a Balaguer, si hacía referencia al 
comunismo y si no estimaba ese argumento un expe­
diente gastado, el Presidente respondió: "Sí, me 
refiero al comunismo. Y en cuanto a lo de gastadó .. ño 
~an_t~~Ía!1t!.~m~ im~~ári_~ ~9Y 
es una realidad y_ el que rio lá ve llene una venda en los ~ - ~-
OJ.~~-

Los demás miembros del Consejo reaccionarían 
con desdén al anuncio de la trama. Su incredulidad se 
basaba en las versiones de los familiares de los implica­
dos que habían declarado a la prensa que la acusación 
era fruto de la decisión de unos cuantos oficiales de 
abandonar las filas de la Marina en desacuerdo con el 
ccmportamiento autoritario de Rodríguez Echavarría. 
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Unicamente en apariencia Rodríguez Echavarría 
parecía haber salido fortalecido de este episodio. 
Como en ningún otro momento en las últimas sema­
nas, su posición lucía tan débil; como cimentada en 
pilares de madera podrida o descompuesta. 

Una interminable secuencia de reuniones milita­
res tendrían lugar ese mismo sábado 13 de enero de 
1962 y los días subsiguiente. La suerte del secretario 
de las Fuerzas Armadas parecía condenada. El, sin 
embargo, liberaría todavía algunas cartas secretas. En 
medio de aquella tensión creciente, nadie podía aven­
turar que sucedería. Nadie, en su fuero interno, que­
ría tampoco hablar de ello. En el fondo, todos, 
dirigentes políticos y jefes militares, temían de sus 
consecuencias. Ninguno podía abrigar seguridades de 
que de una revuelta militar saldrían beneficiados. Y 
nadie podía de aquel modo cerrar las compuertas 
abiertas. Era cuestión de esperar y lo peor estaba por 
venir. 

A medida que la efervescencia aumentaba se hacía 
evidente la proximidad de una confrontación. Las 
últimas horas del lunes 15 de enero fueron, sin duda, 
decisivas. Esa noche, como muchas otras en las sem;­
nas anteriores, tuvo lugar una reunión clandestina 
que señalaría los acontecimientos que habrían de 
estremecer a la República con una fuerza devastadora. 

Las desavenencias entre la cúspide dirigencial uce­
nista, encabezada por el doctor Fiallo y Angel Severo 
Cabral, y los más militantes miembros del Comité del 
Distrito, en cuyo local, frente al Parque Independen­
cia, se alentaba por medio de altoparlantes a la agita­
ción y al derrocamiento del gobierno, habían 
alcanzado su punto máximo. Los desacuerdos giraban 
en torno a cuál había de ser el papel de la protesta 
contra el régimen. Fiallo y Cabra} entendían que ésta 
había llegado a un nivel peligroso capaz de obstaculi­
zar las gestiones políticas para desplazar a Balaguer y 
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llevarse de paso a Rodríguez Echavarría. Pero los 
dirigentes del Comité del Distrito tenían sus propias 
opiniones al respecto. Estaban persuadidos de que 
sólo con una acción de masas podían precipitar los 
hechos que habrían de definir el panorama, confuso e 
incierto. Por ello entendían conveniente proseguir la 
agitación a toda costa. 

Esa noche habían convocado a una reunión 
secreta del Comité del Distrito para analizar la situa­
ción y asegurar la continuidad de las protestas. Nadie 
en la sede del Comité Central, en la segunda planta de 
un inmueble de la esquina de las calles El Conde y 
Espaillat, tenía aparentemente conocimiento de la 
misma. El secreto tenía dos propósitos: evitar un 
boicot de la dirección central política y eludir, por 
supuesto, la represión oficial. 

Para asegurar la discreción escogieron como lugar 
de la importante cita la enorme residencia conocida 
como Rancho Cayuco, donde funcionaba un Colegio, 
el San Luis Gonzaga, de la señora Fabiola Catrain de 
Pérez. Este inmueble ofrecía ventajas adicionales. 
Hacer la reunión en el local del Distrito, supervigilado 
por la policía habría representado enormes riesgos. En 
cambio, en Rancho Cayuco podían moverse con 
mucho mayor libertad. La antigua mansión (que años 
después sería desmantelada para facilitar la construc­
ción del Hotel Sheraton) tenía acceso por las avenidas 
Independencia y George Washington (Malecón) y eso 
facilitaría una huida en caso de irrupción policial. 

La señora Catrain de Pérez era una educadora muy 
respetada, a quien no se atribuía militancia política lo 
cual despejaba cuaJquier sospecha sobre el edificio. 
Era ya un sitio establecido de reuniones sorpresivas, 
hacia donde podían dirigirse sin previa convocatoria 
otros dirigentes en la eventualidad de una emergencia. 
Había sido, además, el centro de otras reuniones simi­
lares en los últimos días. El lugar tenía su historia. 
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Había sido la residencia que Trujillo le diera a su hija 
Flor de Oro como regalo de bodas tras sus nupcias con 
Porfirio Rubirosa. Y allí, contaba una leyenda, 
Lorenzo Berry, el ciudadano norteamericano cono­
cido con el apodo de "Wimpy", había supuestamente 
hecho entrega a los conjurados del 30 de Mayo de las 
armas con que éstos dieran muerte al tirano. 

Todos los miembros del Comité del Distrito habían 
sido convocados esa noche. Desde estudiantes y profe­
sionales imbuidos de ideas marxistas y revoluciona­
rios ansiosos de actividad, este grupo representaba la 
más variada gama del pensamiento político de aquellos 
días. Hombres de derechas, del centro y la extrema 
izquierda, se habían unido en ese Comité abrazados al 
ideal común de librar al país de la herencia trujillista 
que, a su modo de ver, Balaguer y Rodríguez Echava­
rría simbolizaban. 

La mayoría de los integrantse del Comité se había 
dado cita esa noche desafiando las severas medidas de 
seguridad adoptadas en toda Santo Domingo. (Compo­
nían la directiva José Aníbal Sánchez Fernández, pre­
sidente; Otto Ricart Vidal, vicepresidente; Ignacio 
González Machado, secretario general; Jottin Cury, 
vice-secretario general y a cuyo cargo estaban los 
trabajos cotidianos; Manuel Cáceres Troncoso, dele­
gado ante el Comité Central; Rafael (Johnny) Pacheco 
Perdomo, tesorero; Julio Senior, vice-tesorero; y Car­
los Ascuasiasti, Manuel Doñé, Juan Sully Bonnelly, 
hijo mayor del vicepresidente; Eridania Mir y Angela 
Ricart viuda Mota, vocales, entre otros) . Los dirigen• 
tes del Distrito constituían el núcleo más activo y 
pujante de toda la organización y esa noche del lunes 
15 de enero, presintiendo la proximidad de un desen­
lace, tenían razones personales y políticas para acudir 
a la cita, a despecho del peligro. 

El propósito era el de analizar la crisis a la luz de los 
acontecimientos más recientes en el área militar y 
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mantener, a toda costa, la labor de agitación, cuidado­
samente elaborada durante semanas. Los jóvenes e 
impulsivos dirigentes ucenistas pensaban que no 
debía dilatarse más tiempo la inevitable salida de Bala­
guer del Palacio Nacional y la idea era precipitarla 
cuanto antes. 

Varias llamadas telefónicas a Rancho Cayuco 
desde diversos puntos de la ciudad, con intervalo de 
pocos minutos, contribuyeron a aumentar la excita­
ción esa noche. Las noticias eran de que San Isidro 
había movilizado sus unidades blindadas. Los presen­
tes en la reunión elaboraron varias teorías sobre el 
caso. Muchos de ellos opinaban que se trataba de un 
simple traslado logístico de tanques, para intimidar de 
paso a la población. 

El itinerario de los blindados no tardaría en res­
ponder todas sus interrogantes. Al tocar la avenida 
George Washington, bajando la Avenida Fabbre Gef­
frard (hoy Abraham Lincoln), el convoy militar dobló 
a la izquierda, internándose de nuevo hacia la ciudad. 
Ya no podían caber dudas, era un acto de intimidación 
para disuadir a los agitadores y aplacar los ímpetus de 
la oposición. Los ucenistas tomaron una decisión 
rápida. Las protestas continuarían al día siguiente y 
esa misma noche demostrarían a Rodñguez Echava­
rría hasta dónde estaban dispuestos y decididos. Tras 
una serie de llamadas desde Rancho Cayuco consiguen 
reunir una veintena de automóviles que se une al 
desfile de los tanques, cuyo ronco sonido sobre el 
pavimento llena de incertidumbre a centenares de 
hogares que esa noche los distrae del capítulo nuevo 
de la radio novela "Yo compro esa mujer", de moda en 
Santo Domingo. 

Como un cortejo macabro, haciendo sonar sus 
claxones en señal de protesta, una larga hilera de 
vehículos se une a la marcha de los tanques. A su paso 
por la ciudad, hombres de todas las edades se agregan a 
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ella. Es una multitud la que le sigue al llegar a la 
cabecera occidental del Puente Duarte, donde el con­
voy militar toma el camino de vuelta a la base de donde 
había partido. De pronto, la muchedumbre, estimada 
en cerca de mil personas, improvisa una breve mani­
festación de repudio a Balaguer y los militares. 

Los dirigentes del Comité del Distrito, algunos de 
los cuales han formado parte de tan extraña caravana, 
se felicitan por su éxito. Han tomado la invariable 
decisión de intensificar la lucha de inmediato. Nin­
guno, en el éxtasis provocado por tan espontánea 
demostración de apoyo, podía imaginarse cuán graves 
serían los resultados de esa decisión. Mucho menos 
podían suponer que el desenlace, por el que habían 
estado esperando impacientemente, estuviera tan solo 
a distancia de horas. 
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6 
LA MATANZA 

DEL PARQUE INDEPENDENCIA 

La democracia no se.funda en la violencia o el 
terrorismo, sino en la razón, en el jue¡{O 
limpio, en la libertad, en el respeto de los 
derechos de las demás personas. La 
democracia no es una ramera recogida en la 
calle por un hombre con una pistola 
ametralladora. 

WINSTON CHURCHILL 
(Obras Escogidas) 
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Las consignas vertidas por toda la ciudad fueron 
congregando desde temprano en la mañana del martes 
16 a centenares de partidarios de la UCN, en los 
alrededores del local de ésta frente al Parque Indepen­
dencia. Desde el balcóh, su principal activista, José 
Aníbal Sánchez Fernández, se dirigía a 1a muchedum­
bre en crecimiento pidiendo la renuncia del presidente 
Balaguer. Sus arengas dieron paso al sonido de las 
bocinas, instaladas en los extremos del balcón, con 
discursos grabados de Viriato A. Fiallo, el líder 
ucenista. 

Transportadas por el viento, las voces chillonas de 
los altoparlantes llenaban las oficinas de la parte este 
de Palacio, donde tenía su despacho el Presidente. 
Balaguer pidió al coronel Rafael de Jesús Checo, su 
jefe de ayudantes militares, buscar la manera de aca­
bar con ese ruido. 

Haciendo un poco de memoria, Checo me dijo que podía 
recordar que Balaguer, irritado por el ruido de las bocinas 
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que penetraba a su oficina y no le dejaban concentrar le 
ordenó que buscara la forma de silenciarlas. Checo cree 
haber llamado a Rodríguez Echavarría para informarle de 
los deseos del Presidente, pero no recuerda exactamente los 
términos de la conversación entre ambos. El autor ha 
podido establecer, sin embargo, que ambos hablaron por 
teléfono ese día antes de los incidentes. 

Al mediodía, la manifestación adquiría visos 
impresionantes, Los informes de inteligencia intran­
quilizaban a las facciones del gobierno contrarias a la 
UCN. Prevalecía entre ellos la impresión de que las 
protestas podían degenerar ese día en un verdadero 
motín contra el gobierno. Y esa posibilidad, unida a la 
quiebra del prestigio de Balaguer y el de Rodríguez 
Echavarría, podían culminar con un derrumbamiento 
del gobierno y cambios en los estamentos jerárquicos 
de las Fuerzas Armadas. A medida que transcurrían las 
horas y se hacía mayor la agitación, la preocupación 
oficial se tornab_a desesperante. 

Al otro lado de la ciudad, unos quince kilómetros 
al Este, en la Base Aérea de San Isidro, centro de 
operaciones de la Aviación Militar, podía percibirse 
con más claridad la intensidad de la crisis. Sin 
embargo, muy pocos dominicanos podían llegar hasta 
allí. Núcleo del poder militar de la tiranía, donde 
Trujillo había concentrado la flor y nata de sus ejérci­
tos, sólo contados civiles habían tenido la oportunidad 
de conocer sus instalaciones. San Isidro había estado 
protegido siempre por una aureola de secreto y 
fantasía. 

Los soldados no habían vuelto a disponer de sus 
jornadas de asueto y en aquel día particularmente 
caluroso las órdenes parecían más severas de lo usual. 
AJ ocupar su turno de guardia a la puerta de entrada 
del recinto, el sargento Ortíz tuvo el ligero presenti­
miento de que algo andaba al revés. Estricto en cues­
tiones de aseo, no había podido mudarse de ropas y el 
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hedor a sudor y polvo que percibía de su traje de faena 
verde-olivo le sentaban mal; tan horriblemente mal ·; 
como el sonido de los blindados q~éi ~t"erior 
de la base indicaban que muy pronto sus temores irían 
a confirmarse. Era imposible precisar que estaba suce­
diendo. Pero podía sentirse en la pesadez del aire. 
Ortíz miró a su compañero de guardia y el rostro 
pétreo de éste, casi sin expresión, le pareció indicar 
que compartía sus inquietudes. 

De la ciudad habían llegado noticias alarmantes y 
el general Pedro Rafael Ramón Rodríguez Echavarría, 
secretario de Estado de las Fuerzas Armadas, hizo un 
postrer intento por evitar la intervención del ejército. 
Sabía que si esto último ocurría, se precipitarían acon­
tecimientos desbordantes, difíciles de controlar. 
Regio en su impecable uniforme de campaña, sin más 
emblemas que las estrellas correspondientes a su 
rango, Rodríguez Echavarría era, a pesar de la preocu­
pación creciente que le embargaba, la viva estampa del 
jefe militar de carácter que podía hacerse respetar sólo 
con su presencia. Era también la figura más odiada en 
ese momento, con la probable excepción de Balaguer. 

Paradójicamente, tan sólo unas semanas atrás, 
cuando encabezó la oposición militar al frustrado 
golpe con que los tíos del dictador intentaron perpe­
tuar el régimen trujillista, era una persona amada en 
los medios políticos; una especie de héroe rodeado de 
una leyenda de arrojo y valentía. No todos los líderes 
políticos rechazaban, sin embargo, a Rodríguez Echa­
varría. Bosch, cuyo atractivo entre los pobres parecía 
ir en constante crecimiento, tenía un buen concepto 
de él. Lo conservó por mucho tiempo y por encima-de 
los acontecimientos que habrían de distanciar, sobre 
agrios antagonismos personales e ideológicos, a las 
pujantes fuerzas nacientes de la incipiente democracia 
dominicana. 

"Rodríguez Echavarríá había reconocido a Bala-
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guer como presidente de la República y eso determinó 
el enfrentamiento de Unión Cívica con él", escribiría 
Bosch al explicar las causas del golpe de Estado que le 
derrocó siete meses después de asumir la Presidencia, 
el 25 de septiembre de 1963, producto de las eleccio­
nes celebradas a finales de 1962. "A partir del 19 de 
nov:iembre de 1961, Ja UCN dedicaría todas sus fuer­
~s a derrocar conjuntamente a Balaguer y a Rodrí­
guez Echavarría. Rodríguez Echavarría tenía una 
inclinación franca a la justicia social. No sabia cómo 
hacerla, pero sentía la necesidad de hacerla. Era tosco 
y violento, pero no tanto que no pudiera ser condu­
cido en dos puntos: su instinto de justicia social y su 
sentimiento nacionalista". {Crisis de la Democracia 
de América en la República Dominicana", edición 
citada, páginas 44 y 45. 

En ese libro Bosch sostiene la tesis de que la juventud del 
Catorce de Junio se opuso a Rodríguez Echavarría inducida por 
la UCN, a despecho de que el jefe militar se inclinaba a los 
catorcistas. "Desde luego". agrega, "(Rodríguez Echavarría) 
era un típico 'guardia', con todos los resabios de su profesión. 
Habia iniciado su carrera como gurdia raso y por su origen 
popular era anticívico. Como a toda la masa del pueblo, el 
instinto le hacía repudiar a esa casta de 'primera' que surgía de 
entre las ruinas del trujillato queriendo apoderarse de los 
mandos del país". Bosch no hace mención del hecho de que 
Rodríguez Echavarría habla sido un alto oficial de Trujillo muy 
ligado a Ramfis, su hijo mayor. 

Balaguer había expresado también opiniones muy 
elevadas del jefe militar. En un discurso pronunci~do 
el 10 de diciembre de 1961, al destacar la importancia 
de la participación de éste en los hechos del 19 de 
noviembre, dijo que Rodríguez Echavarría "lo único 
que reclama es que a las Fuerzas Armadas se le reco­
nozcan sus derechos legítimos y que no haya represa­
lias ni injusticias entre los dominicanos". Balaguer 
pedía al país evitar que "esas nobles intenciones sean 
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frustradas" impidiendo así que se empujara "con un 
gesto huraño o con una actitud incomprensiva, hacia 
la dictadura militar a quien ha puesto sus armas al 
servicio de la República y de nuestra democracia en 
ciernes". Las palabras del Presidente en cuanto a la 
posibilidad de un nuevo intento dictatorial resultarían 
proféticas. Los dominicanos estaban próximo ya a 
comprobarlo. 

Rodríguez Echavarría estaba dispuesto a imponer 
su autoridad a toda costa. Los militares a su alrededor 
estaban furiosos por la debilidad mostrada por la poli­
cía. El Estado Mayor compartía el punto de vista del 
secretario de que la policía podía bastarse por sí misma 
para sostener la tranquilidad, a punto de derrumbarse. 
A juzgar por las opiniones del grupo, era evidente que 
la soledad del recinto, y el aislamiento social de la 
rígida vida militar, les nublaba la perspectiva. Nin­
guno de los jefes militares reunidos después del medio­
día en el despacho del general Rodríguez Echavarría 
parecía en condiciones de analizar objetivamente la 
situación. No parecía haber para ninguno de ellos otra 
salida que la castrense. Y desde ese prisma resultaba 
obvio su ineptitud para enfrentar los acontecimientos 
debidamente. 

Rodríguez Echavarría levantó bruscamente el telé­
fono y marcó el número privado del coronel de la 
Policía, Julio Arzeno Colón, alias Tuto. La conversa­
ción fue evidencia del cisma que amenazaba a la jerar­
quía militar. Colón dudaba en acatar la orden de 
marchar contra los manifestantes y disolver la. con­
centración de opositores en el Parque Independencia 
alegando falta de recursos y tropas adecuadas. Bala-

• guer había hecho llamar poco antes a Rodríguez Echa­
varría para ordenarle restablecer el orden y éste había 
prometido impartir instrucciones inmediatas al jefe de 
la Policía. Las vacilaciones de Colón encolerizaron al 
secretario de las Fuer:zas Armadas. 
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-No puedes negar que eres un pendejo, Tuto-, y 
estrelló el teléfono. 

Sin embargo, Rodríguez Echavarría seguía dis­
puesto a poner fin a la agitación y restablecer la 
tranquilidad a cualquier precio. Sin pensarlo más, se 
presentó ante su comandante de tanques, teniente 
coronel Manuel Antonio Cuervo Gómez, y en presen­
cia de su Estado Mayor le dió órdenes de marchar con 
dos pelotones de inmediato: 

-Tuto nos ha fallado. Vaya a la Policía y tráigalo 
preso. Si hace resistencia, resuelva eso. Quite también 
las bocinas del parque y a los cívicos que jodan 
menos-, dijo haciendo un breve saludo de despedida 
al oficial. 

Cuer+ro se cuadró militarmente y salió sin pérdida 
de tiempo. En pocos minutos una hilera de blindados 
traspasaría las puertas de la base en dirección oeste, a 
toda marcha. Rodríguez Echavarría hizo un breve 
cálculo mental. A los 90 kilómetros por hora de veloci­
dad de los blindados, el convoy estaría ejecutando sus 
órdenes en no más de 60 minutos. Se dejó caer pesada­
mente sobre su sillón giratorio y marcó el número de 
su casa. Su esposa Dolores acostumbraba a llamarle y 
no lo había hecho. Quería averiguar por qué. 

El sargento Ortíz de guardia a la entrada de la base 
no pudo evitar un estremecimiento por todo el cuerpo 
cuando el convoy militar pasó raudamente por su 
lado. A pesar de la relativa seguridad que le brindaba la 
protección del resguardado recinto, le asaltaron toda 
clase de temores al recordar que en su vecindario, el 
barrio María Auxiliadora, en la zona noreste de la 
ciudad, se habían estado produciendo movilizacio.nes 
de estudiantes y las turbas habían causado destrozos, 
agrediendo a policías y militares. Pensó en Patria, su 
mujer, y su pequeño hijo de tres años. Mayor fue 
todavía su estremecimiento cuando una gota de sudor 
espeso recorrió la cara de su compañero, que antes 
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parecía tan impertérrito frente a él, como un muro de 
piedra. 

Cuervo se dirigió directamente al cuartel de la 
Policía situado en la confluencia de las calles Francia, 
México y Leopoldo Navarro, en un tranquilo sector 
residencial a escasos metros de la embajada de Estados 
Unidos, pero no encontró al coronel Colón. Apenas 
había allí unos cuantos agentes, con uno de los cuales 
Cuervo intercambió pocas palabras. Sin pérdida de 
tiempo encaminó su columna blindada hacia el parque 
Independencia, tomando la calle San Juan Bosco des­
cendiendo por la 30 de Marzo. Al llegar a la plaza dobló 
a la derecha por Las Mercedes, giró inmediatamente a 
la izquierda por la Mariano Cestero y tomó la Arzo­
bispo Nouel, situándose en su AMX, exactamente 
debajo del local de la UCN. 

La remodelación de Santo Domingo a partir de 1966 ha 
transformado por completo esas y otras zonas de la ciudad. 
Parte de la San Juan Bosco correspondía entonces al tramo 
que hoy comprende la 27 de Febrero, entre la cabecera del 
Puente Duarte y el sector de Don Bosco. 

La multitud arropaba prácticamente el lugar, en medio 
de un enorme bullicio, más propio de comparsas que 
de revolución. 

El joven teniente coronel Cuervo, de 32 años, se 
había visto involucrado en los sucesos de forma ines­
perada. Después de un agotador día de patrullaje por la 
ciudad, creía llegada la hora de un descanso.Fue unos 
momentos a su casa, en el barrio de oficiales de la Base 
de San Isidro, para tomar una taza caliente de café y 
ducharse, cuando se le ordenó presentarse al comando 
de tanques. La llamada urgente no le dió tiempo a 
mudarse de ropas y esa fue la causa de que, contrario a 
sus deseos, se presentara vestido de kaki con el uni-
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forme diario de la Aviación Militar, y no en traje de 
faena, verde-olivo. Al observar la posición del sol, 
Cuervo recordó que a esa hora de la tarde no había 
siquiera desayunado. 

Rodríguez Echavarría le había ordenado disponer 
de 10 tanques, pero Cuervo analizó la situación y tomó 
una decisión. Se llevaría cinco AMX y otros cinco 
carros de asaltos (half-track), conocidos por "oru­
gas". Los tanques AMX, adquiridos en 1959por Truji­
llo eran los más modernos en todo el arsenal de las 
Fuerzas Armadas. Pero sólo tenían capacidad para tres 
personas, el conductor, el jefe de la unidad y el arti­
llero. En cambio, en los "orugas" podía transportarse 
toda una escuadra, entre nueve y doce hombres. 
Cuervo los necesitaba en la eventualidad de que las 
cosas se complicaran y surgieran problemas, en vista 
de las informaciones sobre desmanes y agitación cre­
ciente en toda la ciudad. El oficial calculó que los 
carros de asalto, como en cualquier combate militar, 
podían apoyar las acciones de los AMX. Eran blinda­
dos para transporte de personal que normalmente se 
emplean para acompañar a los tanques en un asalto y 
apoyarse mutuamente. Su capacidad de fuego era más 
de lo que Cuervo requería, aún en el caso de una 
situación extrema. Artillados con ametralladoras 
terrestres y anti-aéreas, además de las armas de los 
soldados, estos vehículos de finales de la Primera 
Guerra Mundial, tenían excelentes hojas de servicio 
en innumerables ejércitos alrededor del mundo y 
muchos de ellos lo mantenían aún en uso. 

Al llegar al parque, Cuervo situó sus unidades en 
ángulo recto alrededor de la plaza, guardando la regla 
militar de mantener una distancia de entre 10 y 15 
metros entre un blindado y otro, por 8i uno es incen­
diado o atacado. El joven oficial asomó la cabeza por la 
escotilla de su AMX y observó a su alrededor. Poco 
acostumbrados a este tipo de situación, los soldados 
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lucían tan nerviosos ahora como la muchedumbre, 
que no cesaba de palmotear y gritar a los militares 
epítetos y obscenidades. 

Momentos antes, Bonnelly despidió afablemente 
al último de los visitantes a su despacho y avisó al 
teniente Luis Segundo Miller Céspedes, su ayudante 
militar que se iba. El oficial recogió el maletín del 
Vicepresidente y le acompañó, como de costumbre en 
las dos últimas semanas, hasta el parqueo de la planta 
baja del Palacio, le abrió la portezuela trasera derecha 
y abordó el asiento delantero. Después de dejar a 
Bonnelly en su residencia, en la calle Pedro Henríquez 
Ureña, Miller ordenó al chofer que le condujera direc­
tamente a su casa, en la calle 19 de Marzo, una cuadra 
más arriba de Las Mercedes, en el centro de la ciudad. 
En el trayecto, Miller pudo comprobar la creciente 
agitación en los alrededores del Parque 
Independencia. 

El oficial, de 32 años, no prestó demasiada impor­
tancia a ese hecho. De todas maneras, las multitudes 
habían estado inquietas desde hacía días y esperaba 
que todo transcurriera normal. Si se atenía a la cos­
tumbre, dispondría de dos horas para comer, echar 
una pequeña siesta, conversar con su mujer y jugue­
tear un poco con su hija antes de pasar a recoger a su 
jefe para conducirle de nuevo a Palacio. Esta vez no 
tuvo suerte. La llamada telefónica que habría de 
pararle de la mesa mientras comía, apenas una media 
hora después de haber dejado al Vicepresidente, era 
del propio Bonnelly. El Vicepresidente mismo se había 
tomado la molestia de discar su número. 

-Le necesito de inmediato, teniente-, díjole, 
cerrando sin esperar respuesta. 

Mientras Miller abordaba de nuevo el automóvil, 
tras revisar mecánicamente su metralleta Thompson, 
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que colocó en el sillón delantero entre él y el conduc-
'/ tor, Bonnelly discl!_bª otro número telefónico. Había 

recibido informes alarmantes sobre los acontecimien­
tos del parque y tomado la decisión de comprobar la 
situación por sí mismo. Al cabo de tres timbraws, el 
doctor Nicolás E. Pichardo levantó el auricular: 

- Tengo informes de muy buena fuente de que 
puede haber graves incidentes en el Parque Indepen­
dencia. Rodríguez Echavarría ha enviado tanques para 
sofocar las protestas populares. Deseo que me acom­
pañes para hacer una verificación y evitar una desgra­
cia. ¿,Estás en condiciones y dispuesto a ir?-, díjole 
Bonnelly. Pichardo respondió sin ambages: 

- Oaro. Creo que es buena idea la de que yo te 
acompañe. 

Bonnelly prometió pasarle a recoger de inmediato 
a su residencia, en la avenida Bolívar a esquina Abra­
ham Lincoln, en dirección opuesta al Parque, lo cual 
cumplió. El cadillac negro placa 02, modelo 1959, del 
Vicepresidente del Consejo de Estado, tardó unos 
minutos en llegar de Palacio para recogerle. Pichardo 
apenas tuvo tiempo para despedir a un visitante. 
Acompañado sólo cie chofer y el edecán militar, los dos 
"consejeros" tomaron en dirección este la avenida 
Bolívar (en la que entonces podía transitarse en ambas 
direcciones} a gran velocidad. La vía estaba despejada, 
cosa inusual para la hora. Al llegar a la esquina del 
Parque, en la confluencia de la calle Julio Veme, el 
automóvil fue detenido por un par de soldados. Al 
comprobar la identidad de los ocupantes, permitieron 
que continuara, pero la congestión de la multitud no 
permitió que penetraran hasta la sede de UCN. Miller 
ordenó al chofer que estacionara a un lado, en la 
esquina Enrique Henríquez, al lado del cine 
Independencia, donde ese día anunciaban "Sissy 
Emperatriz", y a pie Bonnelly y Pichardo, seguidos deJ 
teniente Miller se dirigieron al local. 
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Pichardo admiró la tranquilidad y gran dominio de 
sí de Bonnelly, cuando trataba en vano de subir al 
local para desde allí dirigirse a la multitud y pedirle 
que se retirara para evitar una desgracia. Cuervo había 
tratado de convencer a los dirigentes ucenistas, de pie 
en el balcón, que bajaran las bocinas, sin lograrlo. El 
acceso al local estaba herméticamente cerrado y prote­
gido por una puerta de hierro, reforzada con candado. 
Cuervo mandó a uno de sus oficiales a buscar una 
escalera al Cuerpo de Bomberos, situado a poca distan­
cia, al final de la Palo Hincado, con avenida Mella. Los 
manifestantes se negaban a permitir la entrada de los 
miembros del Consejo temerosos de que detrás de ello 
pudieran penetrar los soldados. Su única protección 
consistía en mantener cerrada la puerta de entrada. 

Dos soldados subieron por la escalera traída de 
los Bomberos y estaban a punto de trepar al balcón y 
desprender los altoparlantes, cuando uno de ellos fue 
empujado y cayó aparatosamente al suelo. De pronto 
alguien comenzó a disparar. Pichardo alcanzó a ver al 
teniente Miller situarse en frente de él y Bonnelly para 
protegerles de las balas, mientras unos pasos más allá 
dentro del parque, la multitud corría en forma desor­
denada. Varios manifestantes cayeron alcanzados por 
los disparos, tratando de buscar refugio detrás de los 
árboles y debajo de las banquetas. 

"Ví tirar al ejército"-, recordaría después, -
"Nos quedamos de pie, sólo protegidos por el edecán 
del Vicepresidente". 

Miller conservó la calma. Llamó al conductor e 
hizo estacionar el cadillac número 02 a unos pasos de 
distancia, pese al tumulto. Desafiando el peligro, 
apartó a varios soldados agitando su metralleta. 
Alcanzó a Bonnelly por un brazo y le obligó a entrar al 
vehículo por el lado derecho, pese a la resistencia de 
éste, empeñado en permanecer en el lugar. Del empu­
jón.Bonnelly cayó casi acostado en el sillón trasero del 
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Cadillac. Pichardo permanecía del otro lado, medio 
conturbado por el tiroteo. La multitud corría a su 
alrededor y soldados, a su lado y desde distintas posi­
ciones, disparaban sin blanco específico. Miller dió la 
vuelta y pudo colocarse al lado de Pichardo. Abrió la 
portezuela y le introdujo casi al tiempo en que un 
joven caía a su lado herido por una bala. De un brinco 
se situó de nuevo del flanco derecho y abordó el 
asiento delantero cuando el vehículo se encontraba 
prácticamente en marcha. Todo transcurrió en minu­
tos. A una orden suya, el conductor guió entre los 
tanques, haciendo sonar ininterrumpidamente el cla­
xón, hasta alcanzar la esquina de la Palo Hincado, 
dobló en dirección norte y volvió a virar en la esquina 
siguiente, por Las Mercedes, dando la vuelta al parque 
hasta conseguir la 30 de Marzo, por donde enfiló a toda 
velocidad. Atrás pudo escuchar el sonido de los tan­
ques poniéndose en marcha. 

Con la respiración entrecortada por el esfuerzo y la 
tensión, Miller preguntó a Bonnelly cómo se sentía. 
Bonnelly tardó en dar una respuesta positiva mientras 
el Cadillac penetraba al Palacio por el lado lateral este, 
entrada que sería clausurada años después, por efectos 
de una remodelación. 

Una sombra de preocupación ensombreció el ros­
tro de Bonnelly que a pesar de todo lucía sereno 
"como siempre", diría Pichardo. En el trayecto toma­
ron tácitamente la decisión de convocar de emergen­
cia al Consejo. Bonnelly era de opinión que la única 
salida a la crisis, agravada ahora por el derramamiento 
de sangre, consistía en la renuncia de Balaguer y el 
mantenimiento de los demás miembros del Consejo. 

Ninguno podía apostar que Balaguer aceptaría 
abandonar la Presidencia. Situaciones más delicadas y 
peligrosas estaban aún por producirse. 

El vehículo no se detuvo hasta llegar al parqueo 
interior de la mansión ejecutiva. Pichardo recordó 
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perfectamente su última vis10n del incidente. No 
podía apartar de su mente la figura de Cuervo movién­
dose alrededor, abando la voz y los brazos por encima 
del ruido de los disparos. 

Cuervo sostiene. que Bonnelly pidió a uno de sus 
oficiales hablar con él, inmediatamente se apersonó al 
parque. De acuerdo con su versión, Sánchez Fernán­
dez le había solicitado cinco minutos hasta que Bon­
nelly llegara, antes de que .él desprendiera por la fuerza 
las bocinas. "Recuerdo que el dirigente de la UCN me 
pedió que antes de que cortara los alambres esperara la 
llegada de Bonnelly y yo decidí esperar. Cuando se 
bajó del coche que lo traía, a considerable distancia 
nuestra, se dirigió directamente hacia mí y empezamos 
a hablar. Me preguntó quién me había mandado. Le 
resgo!)dí que el Secretario de Estado de las Fuerzas 
Armadas, porque allí se estaba denigrando el nombre 
del Presidente de la República, Joaquín Balaguer, e 
incitando al pueblo a la rebelión y el desorden. me 
contestó que él (Bonnelly) era el Presidente de la 
República a lo que yo le respondí: 'Con todo respeto, 
señor, el Presidente es el doctor Balaguer. Usted es el 
vicepresidente del Consejo de Estado.' Cuando iba a 
contestarme sonaron los disparos. Inmediatamente 
tomé a Bonnelly por los hombros y lo coloqué debajo 
del tanque para protegerle. Todo d mul'ldo se lanzó~ 
suelo. Pude verlo perfectamente'. Send varios dispa­
ros pasarme cerca de los oídos, pero no me, lancé al 
piso. Ppr el contrario, co;mencé· a recorrer el lugar 
ordenando 'alto al fuego, illto al f¡uego', ha~ta q4e lo 

,,, 
.consegm . 

Cuervo asegura que un periódico izquierdista,!que 
no identificó, logró tomarle una, fotografía conl los 
brazos en alto, ordenando detener los disparos, :que 
luego fue publicada como evidencia de que él había 
ordenado abrir fuego contra la multitud, lo que negó 
rotundamente. "Y o usaba las señales correctas, al 
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estilo militar, para ordenar alto al fuego y eso puede 
verse en la fotografía", me dijo en una larga entre­
vista. "Nunca se dió orden de disparar". Cuervo niega 
también la versión ampliamente difundida en esos días 
por la prensa nacional e internacional de que los 
vehículos blindados dispararon sus cañones y ametra._ 
Lladoras y hace la explicación siguiente: "El cañón del 
AMX lleva un soporte con un tornillo muy largo para 
evitar que se mueva y no dió tiempo para quitarlo". 

El doctor Nicolás Pichardo recuerda que entre 
Bonnelly y Cuervo se produjo en efecto una conversa­
ción, pero no pudo precisar en qué términos. Sin 
embargo, la versión de Cuervo de que lanzó a Bonnelly 
al suelo para protegerle fue de hecho descartada por 
Pichardo, Miller y otros testigos presenciales entrevis­
tados por el autor. 

En la entrevista con Cuervo se encontraban dos testigos: su 
ahogado, doctor José Acosta Torres y el periodista Miguel 
Franjul. Tuvo lugar en su residencia de Santo Domingo, la 
mañana del lunes primero de febrero de 1988. 

El primero de ·los disparos se escuchó con la fuerza 
de un trueno, por encima del ruido de la multitud. 
Guiado por una fuerza oculta, Ernesto Rodríguez, 
estudiante de secundaria de la Escuela Argentina, 
ubicada a una considerable distancia del lugar, se 
lanzó al suelú, tras una banca de mármol, cuando oyó 
un quejido próximo a él de un hombre grande, vestido 
con una camisa de cuadros tenues. Del estómago de 
éste brotaba un hilillo de sangre. El estudiante no 
volvió a escuchar los gritos de "Libertad, libertad", al 
ritmo de las palmadas. En su lugar, un fúnebre y 
prolongado traquetear de fusiles y metralletas se apo­
deró del ambiente. 

Tan pronto como cesaron los disparos, Cuervo vió 
a decenas de jóvenes tratando de subir a los tanques, 
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por lo que impartió a sus oficiales orden de retirada. La 
columna tomó a toda velocidad la calle Palo Hincado 
hacia arriba para doblar por la avenida Mella, sin 
detenerse hasta llegar a la Base de San Isidro. Al pasar 
frente al Altar de la Patria, al terminar la calle del 
Conde, uno de los camiones "oruga"tuvo un ligero 
percance al embestir a un auto del transporte público. 
Pero esto no detuvo la marcha. 
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"Terra de muita grandeza 
e de mu.ita miséria tambén ". 

J()RGE AMADO 

( t 





El retumbar de los carros blindados se alcanzó a oir 
pese a la distancia entre los vecinos de la calle Fabio 
Fiallo, frente al parque Eugenio María de Hostos. En 
frente, en la plaza, ajenos a la situación unos mozalbe­
tes practicaban rústicamente el beisbol, descalws 
sobre el duro suelo de concreto rodeado de almendros. 

Angel Carrasco, alias Chino, hizo un gesto de dis­
gusto, y trató de sintonizar su aparato de radio. Por 
unos segundos le embargó una extraña sensación de 
confusión. El lejano y sordo aunque persistente 
sonido, no era sin duda alguna de la parte final de la 
overtura 1812 que transmitía HIG en su programa 
"Música de los Grandes Maestros". En la acera 
comenzó a congregarse la gente. A través de la puerta, 
"Chino" pudo ver el rostro angustiado de Dulce 
María, su tía Nena, señalando con la mano derecha 
hacia el norte, de donde parecía provenir el ruido, 
ahora lleno de un tono sombrío. 

Chino se dió cuenta que no podía seguir escu­
chando su programa favorito, miró el pequeño reloj de 
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mesa colocado descuidadamente al lado del receptor 
de radio y se levantó del piso. Nada mejor que el frío 
del mosaico para combatir el mordiente calor del 
mediodía, en ese día particularmente húmedo y sofo­
cante. Fue a la habitación contigua y se cubrió el torso 
desnudo con una camisa blanca. Pese al coro de voces 
y la agitación que se había apoderado de las mujeres 
del vecindario, Chino pudo escuchar la voz de Claudio 
Chevalier, el locutor, cuando anunciaba el Concierto 
para violín y orquesta de Bruch, con Yehudi Menuhin 
como solista. Hizo un débil ademán de quedarse, pero 
cedió a la tentación y se unió al grupo. 

En la acera de la pulpería de "Nando", en la es­
quina de las calles José Gabriel García y Francisco J. 
Peynado, el número de curiosos crecía rápidamente. 
Una guagua celular de la policía estacionada dos cua­
dras más arriba, frente al pórtico este del Palacio de . 
Justicia de Ciudad Nueva, atestado de efectivos arma­
dos con rifles y metralletas, arrancó, calle abajo, lenta­
mente en señal de advertencia. El grupo se dispersó. 
Chino se dirigió en compañía de unos cuantos en 
dirección este, por la José Gabriel García. Lo que vió al 
llegar al Parque Independencia le inquietó profunda­
mente. Tuvo un presentimiento y se alejó un rato más 
tarde. 

Chino había recibido días antes una noticia por la 
que había estado esperando desde hacía tiempo. El 
consulado de los Estados Unidos le fijaba cita para el 
visado a comienzos de la semana siguiente. No iba a 
echar a perder todos sus sueños, acariciados durante 
meses, de viajar a Chicago, por involucrarse innecesa­
riamente en cuestiones revolucionarias. 

Un estremecimiento le recorrió todo el cuerpo 
cuando alcanzó a escuchar, ya a varias cuadras de 
distancia, el sonido de las ráfagas y un seco ronquido 
semejante al de un obús. Esa tarde tomó otra decisión 
que cambiaría el curso de su vida. No iría a la mañana 
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siguiente tampoco a su trabajo en Ta vares Industrial, 
situado en la Feria, en el extremo occidental de la 
ciudad. 

Argüelles, el "Español", pensó que iba a ser uh día 
bueno para el negocio. Desde su prisma, las crisis 
tenían después de todo una ventaja: la gente se apresu­
raba a comprar para prevenir huelgas y disturbios. Su 
experiencia en el último año se lo había mostrado de 
ese modo. Pero esa tarde Argüelles fue asaltado por un 
temor. Las noticias de la radio eran escalofriantes, no 
obstante las dificultades de los reporteros para 
moverse en una ciudad prendida por el miedo y el 
sobresalto. 

Movido por un mecanismo oculto, Argüelles 
anu11ció a los parroquianos su decisión de cerrar. Les 
concedió diez minutos para arreglar las cuentas y 
empacar. Cuando el último de los clientes salió, 
Argüelles se cercioró de que todo estaba en orden y 
cerró la puerta de entrada que da al punto en que 
confluyen la Independencia, Padr~ Billini y Fabip 
Fiallo. Tomó seguidamente la e~calera hacia ~l 
segundo piso del edificio de tres plantas donde vivía. 

Dominado por una angustia creciente, Argüelles 
decidió esperar los acontecimientos y bajó de nuevo a 
recortarse el cabello en la barbería de Salvador García, 
dos casas al lado del pequeño supermercado de su 
propiedad, en la Padre Billini. En medio de la animada 
conversación con el peluquero, Argüelles vió varios 
mozuelos proveyéndose de gasolina en recipientes de 
plástico a unos pasos de él, en la estación Shell al otro 
lado de la calle. El traqueteo de los disparos le pareció 
interminable. Unos instantes después, que le parecie­
ron un siglo, vio pasar la primera oleada de jóvenes, 
rompiendo todo a su paso. El nudo en la garganta le 
hizo tragar en seco. En su desesperación tuvo tiempo 
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de dar gracias a Dios por su previsión de cerrar tem­
prano ese día, pese al número creciente de clientes. 

Una esquina más al este, el "Español" observó 
junto a la multitud de angustiados curiosos cómo 
sobre el conjunto abigarrado de tejados y árboles se 
alzaba el espeso humo, unas cuadras próximas al lugar 
de donde se habían producido los disparos. Un joven­
zuelo de no más de 15 años detuvo su carrera para 
informar con voz entrecortada a la muchedumbre: 
"Incendiaron el Teatro Olimpia" y grupos irracundos 
recorren toda la vieja ciudad en actitud desafiante. La 
furia de la turbamulta se había centrado sobre esa 
propiedad de Marco Gómez, como lo había hecho 
antes contra la de otras figuras allegadas a la dictadura 
de Trujillo descabezada la noche del 30 de mayo. La 
exacerbación del ánimo popular se centraba sobre esa 
clase de símbolos de la tiranía, cuyos vestigios aún 
luchaban por controlar el escenario político 
dominicano. 

ArgüeUes decidió que era tiempo de retirarse. Con 
lo visto éra suficiente. Las historias de la guerra civil 
española que había oído desde niño le hicieron com­
prender el peligro. Por primera vez el recuerdo infan­
til de España creció en su mente. Ojalá no tuviera 
nunca la necesidad de un regreso. 

Arcadio Tejada no podía estarse quieto por la exci­
tación. Con sólo inclinar ligeramente el oído izquierdo 
podía escuchar los fuertes latidos de su corazón. 
Apartó sus oscuros ojos del libro de texto de Literatura 
Universal del tercer grado de bachillerato y se concen­
tró en el roído y rupestre ejemplar de la 'Primera 
Declaración de La Habana', que le había sido entre­
gada en la última reunión de la célula estudiantil a la 
que pertenecía en el Liceo Jua·n Pablo Duarte, en que 
hacía sus primeros méritos como "militante". 
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La excitación comenzó a apoderarse de él a medía 
mañana cuando el paso rasante de un P-51 de la 
Aviación Militar sobre el rompeolas, a escasos metros 
del malecón, alarmó a todos los residentes de la calle 
Cambronal. Arcadio alcanzó a ver el avión desde e) 
balcón de su casa próximo a la Arzobispo Portes, en el 
barrio de Ciudad Nueva. 

Los rumores llenaban la ciudad de un extremo a 
otro. Vinicio, su vecino, le había invitado a unirse a 
una manifestación frente a la sede del Catorce de 
Junio, en la calle Hostos esquina El Conde, desde 
donde recorrerían todo el casco antiguo de la ciudad. 
Su madre le impidió unirse al grupo. Pero si el llamado 
de la Revolución se producía, él, Arcadio, que podía 
recitar frases enteras de Lenín y sostener largas discu­
siones sobre materialismo y dialéctica marxista, no le 
prestaría oídos sordos. No estaba dispuesto a sentarse 
a presenciar "el cadáver del imperialismo" cruzar 
frente a su casa. Si podía memorizar cada frase impac­
tante de la "Declaración de La Habana" podía contri­
buir, con su vida si fuese necesario, a liberar al país de 
la opresión capitalista. 

Cuando las primeras ráfagas retumbaron en sus 
oídos mientras subía las escaleras de su casa para una 
siesta, creyó llegado el momento de unirse a la revolu­
ción. "Al diablo con todo", masculló arrojando los 
libros al piso. Apenas alcanzó a ver instantes después 
la zaga del convoy militar cuando se retiraba por la 
Arzobispo Nouel, pero las escenas de cadáveres y 
sangre sobre la hierba le estremecieron de arriba a 
abajo. 

La bocina del local de la UCN empezó de nuevo a 
tronar llamando "asesinos" a los soldados que se 
retiraban apresuradamente. Las multitudes se reagru­
paban con rapidez bajo los altoparlantes. Arcadio se 
unió al primer grupo que siguió los pasos del convoy 
militar. Guiado mecánicamente por la turba se internó 
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en El Conde. El grupo se dividió sin ninguna señal 
previa y la otra parte bajó por la Palo Hincado. Una 
confusa sensación de gozo invadió a Arcadio cuando 
los cabecillas del grupo empezaron a lanzar objetos 
contra los escaparates de las tiendas. Observó a varios 
entregarse a labores de saqueo, pero no le concedió 
mayor importancia. Los escrúpulos revolucionarios 
los dejaría para momentos más estelares que los lati­
dos de su corazón le hacían sentir cerca. Una bomba de 
gas lacrimógeno lanzada desde una celular que cruzó 
fugazmente por la 19 de Marzo le separó de la 
columna. Sin darse cuenta, en medio del desorden y la 
acción depredadora de las turbas, Arcadio se vió de 
nuevo en las vecindades del Parque Independencia. 
Una densa humareda se levantaba desde el Olimpia en 
la Palo Hincado. Miró al oeste y vió la antigua casona 
de dos plantas que alojaba la escuela pública situada 
frente al restaurante de "Meng, el chino", al lado del 
clausurado cementerio viejo de la ciudad, reducida 

. . 
casi a cemzas. 

Se percató que las cosas iban en serio. A sus 17 
años Arcadio había vivido intensamente su primera 
experiencia revolucionaria. Dominado todavía por la 
excitación, que se hacía más intensa, pudo ver a través 
de los árboles, cómo otra multitud, surgida no se sabe 
de dónde, subía por la 16 de Agosto. Sin pensarlo 
apresuró el paso y pudo dar con ella. 

María de los Angeles de Peña tomó al recién nacido 
en sus brazos y sonrió tímidamente a su madre, sen­
tada al lado suyo. La alegría del primer bebé, después 
de un parto normal aquél mediodía lleno de presagios, 
no disipó totalmente la ansiedad con que había sido 
internada de emergencia horas antes en el hospital 
militar, en los predios de la universidad estatal. 

La criatura estaba bien, lo que le preocupaba era 
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Antonio, su esposo, segundo teniente recién graduado 
de la Policía, que dos noches antes había recibido 
orden de acuartelamiento. No había sabido de él desde 
entonces. Esta falta de noticias, en momentos tan 
especiales, se tornaba más inquietante ante el enorme 
caudal de rumores en circulación desde la víspera. 

Habían tratado de mantenerla ajena a los aconteci-
mientos, pero se había enterado por una enfermera de 
cómo empeoraban las cosas. La primera experiencia de 
Antonio en noche de crisis no había sido nada agrada­
ble. Le había tenido en casa medio muerto de cansan­
cio, lleno de polvo y sudor, a las siete de la mañana dos 
semanas atrás después de un día entero de patrullaje, 
bajo condiciones infamantes, enfrentado a la lluvia, a 
un inclemente sol y a la agresión de los revoltosos. 

Miró de nuevo al bebé y le llamó quedamente por 
el nombre de su padre. Esperaban una niña. Habían 
comprado adornos y ropas en la seguridad de que se 
cumpliría la predicción de la vecina que le había leído 
las .cartas y visto en el residuo de una taza de café el 
alumbramiento de una niña robusta y sana. La falla en 
la predicción volvería loco de contento a Antonio que 
no se había acostumbrado a la idea de que su primer 
hijo no fuera un "macho" como él. Sus compañeros 
de academia compartían sus esperanzas. 

La angt:stia de la joven madre creció al percibir las 
medidas de seguridad dispuestas en todo el hospital al 
avanzar la tarde. Ajena a cuanto sucedía, pero presa de 
una extraña corawnada, lloró desconsoladamente 
vertiendo algunas lágrimas sobre la cuna del bebé. 
Aunque se llamaría Antonio esperaría por el padre 
para darle definitivamente el nombre. 

No volvió a verle hasta la semana siguiente. Pero 
le faltaron razones -para disfrutar del encuentro. El 
joven oficial de policía se restablecía de una grave 
herida en el tórax producida por un objeto cortante, 
lanzado por una turba. 
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Los acontecimientos desusadamente violentos de 
los últimos días parecían tener un carácter carnava­
lesco para mucha gente. Habían venido a alterar la 
monotonía de los vecinos de la Leonor de Ovando, en 
el ensanche Lugo próximo a Ciudad Nueva, el popu­
loso sector de la ciudad donde habían tenido lugar la 
mayor parte de los sucesos. 

Para José Antonio Medina la progresiva concen­
tración de gente en los alrededores del Parque Inde­
pendencia fue una oportunidad magnífica para exhibir 
su nueva adquisición, un radio portátil provisto de 
auditivos que podía ceñirse a la cintura con sólo pasar 
la correa por una ranura del forro de material plástico. 

Arrastrado por unos amigos que tomaban cerveza 
en la pequeña barra de la calle Enrique Henríquez, 
frente a la panadería Teófilo, cercana a Ferrúa y 
Hermanos, la tienda de material de oficina que ese día 
había cerrado sus puertas por precaución, Medina se 
encontró de pronto en medio de los acontecimientos. 
Con los auditivos del radio colocados en las orejas no 
alcanzaba a escuchar bien el ruido de la multitud 
gritando lemas contra el gobierno y los militares que 
nerviosos apuntaban sus fusiles contra el local de la 
UCN, en cuyo balcón atestado de público se hacían 
señales obscenas contra los soldados. 

Medina experimentó un grave presentimiento 
cuando el tanque ubicado frente a la sede de la organi­
zación política encendió sus motores y dirigió su largo 
cañón hacia el balcón. José Aníbal Sánchez Fernán­
dez, popular dirig~nte "ucenista", permaneció tran­
quilo, dominando la creciente tensión que apenas se 
reflejaba en su rostro, cuando la punta de la mortífera 
arma se colocó a pocas yardas de su alta figura des­
afiante. Con las manos apoyadas en la barandilla Sán­
chez Fernández gritó a la multitud que mantuviera la 
calma, pero su exhortación, apenas audible por el 
sonido de los altoparlantes, no tuvo eco. Las bocinas 
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dejaban oir por todo el vecindario el ruido de sus 
pegajosos ritmos marciales, entremezclados con lla­
mamientos patrióticos y demandas de libertad y demo­
cracia política. 

Medina apenas se dió cuenta de fo ocurrído. Al 
notar una repentina alteración y el correteo de la 
multitud se descubrió las orejas para llamar la aten­
ción de un compañero sobre el maravilloso sonido de 
su pequeño radio. Al pasarle el aparato sintió el peso de 
varios cuerpos sobre él y cayó al suelo. Todavía pudo 
escuchar la melodiosa y enérgica voz del tenor canario 
Alfredo K.raus interpretando al compositor cubano 
Ernesto Lecuona: "Karabalí. tu esperanza es sofa­
mente morir", cuando el ruido de los primeros dispa• 
ros llenó el césped a su alrededor de muertos y 
heridos. 

El capitán Amiama Castillo tenia razones persona­
les para estar preocupado. Mientras el '"sedán" o,;curn 
en que se dirigía al edificio de El Caribe a.vanzalba a 
mediana velocidad hacia su destino, hizo nm recuento 
mental de los sucesos del día. El viernes anterior. ]2 

de enero, bahía llevado apresuradamente a su esposa 
Theonil a la Clínica Betances, en Ba esquina de las 
calles Padre Bil1iní y Pina, donde horas después dió a 
luz a Carlos, el hijo más pequeño de la familia. La 
mañana del martes 16, Theonil iba a se.,- dada de alta. 
Esa mañana, el joven y apuesto oficial de canrera ~ia 
cumplido otra encomienda familiirur más iimpoirlan.DGe. 
Habíase presentado ante las oficinas de Ernesb:o Simó 
Oark, Oficial dd Estado Civil de la Segunda Cireuus­
cripci.ón, para hacer la dedaracñón del nacim.iel!to de 
su hijo. Los primeros smtomas de Ila agitación lln;mbfa.n 
comenzado a presentarse desde lemp.raimo y AmtruM 
CastilBo pudo notados en las primelr3$ horas 4ille b 
mañana cuando atrnvesó una calle piróxima al ?iJili(JJíil""' 
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Independencia, tras salir del Palacio Nacional donde 
tenía instaladas oficinas como oficial de la Marina de 
Guerra al servicio de la Presidencia de la República. 

Tras registrar el nacimiento de Carlos, Amiama 
Castillo fue a buscar a su padre a quien llevó a almor­
zar en lo que el médico de cabecera autorizaba la salida 
de su esposa y el niño de la clínica. La agitación 
callejera crecía y Amiama Castillo no pudo ocultar un 
gesto de preocupación. Aproximadamente a la 1: 30 de 
la tarde se dirigieron a la clínica, viéndose obligados a 
pasar de nuevo por los alrededores del Parque Inde­
pendencia, donde la multitud era ahora mayor. Gri­
tando consignas y palmoteando rítmicamente, los 
manifestantes correteaban, casi alegremente alrede­
dor de la plaza. A su paso alcanzó a escuchar una voz 
ronca a través de los altoparlantes incitando a la 
multitud. 

Su preocupación fue en aumento, al confrontar 
enorme dificultad para atravesar el lugar. La eferves­
cencia de la multitud no auguraba nada bueno, pensó, 
mientras trataba de llegar rápidamente a la clínica a la 
búsqueda de su esposa e hijo. Amiama tardó casi media 
hora en llegar, arregló apresuradamente la cuenta y 
condujo a su familia a la casa tomando el malecón, la 
vía llena de palmeras que bordea la costa, para evitar 
las concentraciones de público. Allí dejó a su esposa, 
al recién nacido y a su padre y se dirigió a Palacio, 
donde fue informado de que el Vicepresidente Bon­
nelly, acompañado del doctor Nicolás Pichardo, otro 
de los miembros del Consejo de Estado, había decidido 
salir para el Parque Independencia en interés de apla­
car los ánimos y evitarle al país una desgracia. Instan­
tes después recibió una llamada que le heló la sangre. 
Los incidentes habían culminado con una matanza. 
Entre las víctimas figuraba un hermano del Comodoro 
Francisco Rivera Caminero, oficial de la Marina de 
Guerra, y amigo suyo. 

140 



LA CIUDAD ARDE POR DOQUIER 

Amiama permaneció trabajando, como de costum­
bre, hasta muy tarde, cuando le llamaron para enco­
mendarle la tarea que se aprestaba ahora a cumplir 
como militar obediente y disciplinado, con todo y lo 
desagradable que le resultaba. Años después sus ínti­
mos le llamarían en tono de chanza "Catón", en refe­
rencia a este extraño episodio en que las 
circunstancias le situaron como el censor que en reali­
dad nunca llegó a ser. 

El dolor que unía a aquella heterogénea muche­
dumbre dio paso a un sentimiento generalizado de 
inquietud, cuando el ruido de los aviones, a paso 
rasante y temerario, despojó de solemnidad a la pia­
dosa ceremonia, apenas empezada. Para casi todos los 
allí reunidos, el vuelo de los aparatos era señal inequí­
'10ca de la intención de San Isidro de continuar ame­
trallando a la población, ahora desde el aire. Uno de 
entre ellos, vio, sin embargo, un mensaje distinto. 
Extraño en aquella multitud de civiles opositores, que 
lanzaba gritos de muerte contra los militares, el joven 
oficial de la Aviación Militar que le había acompañado 
desde un principio, miró detenidamente la maniobra 
de los pilotos, desplazándose· por todo el cielo de la 
ciudad y cuando no tuvo dudas, acercó sus labios al 
oído de su joven esposa, y le musitó que debía irse. Sin 
mayo res explicaciones la abrazó ligeramente y se 
alejó, abordando con prontitud el vehículo estacio­
nado dentro del cementerio de la avenida Máximo 
Gómez, en la zona norte de Santo Domingo. 

El joven oficial había obtenido desde días antes 
permiso de sus superiores para asistir al lcical del 
Partido Revolucionario Dominicano (PRD), enfrente 
del Parque Colón, en el extremo este de la calle El 
Conde, en plena zona colonial y próximo al diario El 
Caribe, a una reunión que nada tenía de política. 
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Tratábase de una misión humanitaria. Había querido 
acompañar a su esposa a recibir los restos del padre de 
ésta, que habían sido encontrados por una comisión 
del partido junto a la de muchos otros desaparecidos 
durante la Era de Trujillo. El padre de su esposa había 
sido un opositor al tirano. Esta circunstancia estuvo a 
punto de impedir sus bodas, unos años antes, recién él 
graduado de la Academia. Cuando acudieron, junto a 
la madre de la novia ante el Servicio de Inteligencia 
Militar (SIM) para someterse a la investigación previa 
entonces al matrimonio de todo miembro de las Fuer­
zas Armadas, el oficial de guardia, que conocía a la 
viuda, le recordó el impedimento. Ella invocó una 
vieja relación de amistad, con una imploración que 
acabó por convencer al oficial, quien escribió en el 
libro de registro: "No hay nada que objetar de esta 
.boda". 

El entierro simbólico de los restos del padre de la 
esposa del joven teniente de la Aviación Militar y el de 
otras víctimas, tenía lugar en medio del terror y la 
confusión de los deudos. La ceremonia previa en el 
local del partido se había de hecho suspendido, al 
escucharse el ruido de los disparos en el Parque Inde­
pendencia, un kilómetro más o menos al oeste. Apre­
suradamente, los restos habían sido llevados al 
cementerio para ser sepultados en una fosa común. 

En muchas otras partes de la ciudad, esa tarde del 
martes 16 de enero de 1962, soldados y oficiales de 
asueto o con permisos especiales por diversas causas,. 
vieron también en el peculiar y peligroso vuelo de los 
aviones, una señal para el regreso a sus cuarteles. 

Después del tiroteo y el a,;udizamiento de la crisis, el vuelo 
de los aparatos tenía dos propósitos: intimidar sin duda a la 
población y llamar acuartelamiento a los militares. El joven 
teniente que abandonó el enterramiento de su suegro desco­
nocido cuando observó la -señal - como muchos otros ofi­
ciales entrevistados sobre el part.icular- se negó a describir 
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en qué consistía específicamente ésta. "Es un secreto que 
todo buen militar debe llevarse a la tumba", dio como 
respuesta. El joven oficial se encontró inesperadamente 
envuelto en el meollo de los acontecimientos. Camino de 
regreso a San Isidro se topó con la caravana de automóviles 
y vehículos militares que se dirigía al Palacio Nacional y al 
frente de la cual se eoncontraba el general Rodríguez Echa• 
varría. Guiado por el sentido del deber, dio reversa y se unió 
a la tropa. El oficial tenía motivos para esta decisión repen­
tina: era miembro de la escolta del secretario de las Fuerzas 
Armadas. 

La orden de retirada se alzó por encima del ensor­
decedor sonido de los tanques, el primero de los cuales 
enderezó su largo cañón en dirección a la calle Palo 
Hincado y se alejó del lugar. Detrás dejaba una espesa 
humareda y una multitud asustada, presa del pánico y 
del asombro. Varios soldados confrontaron dificulta­
des para abordar los vehículos y tomar el paso de la 
columna. 

Tony, alias "El Cuervo", el popular muchacho de 
la calle José Gabriel García entre El Número y la 
Francisco J. Peynado, logró incorporarse con 
dificultad, notando que tenía la manga de la camisa 
desgarrada. Con los puños cerrados gritó con todas las 
fuer7..as de sus pulmones: "¡Asesinos!", pero ninguno 
de los soldados podía ya escucharle. 

A su alrededor todo lucía como una horrible pesa­
dilla. Por todas partes podían verse cuerpos gimien tes 
e inmóviles. Carmen Rodríguez Sánchez, estudiante 
de Contabilidad, se sacudió la falda de cuadros azules y 
observó que estaba manchada de sangre. Un grito de 
desesperación y rabia puso al desnudo todo el furor de 
su impotencia. Sin noción del tiempo y del espacio 
comenzó a correr por todo el parque, saltando entre 
los cuerpos, muchos de los cuales comenzaban a dar 
señales de vida. Carmen tropezó con un objeto de 
concreto que "me pareció una banqueta" y fue a dar a 
la grama. El cuerpo tendido de un hombre joven, con 
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los brazos abiertos y toda la espalda cubi€rta de sangre, 
amortiguó la caída. Presa del dolor y la desesperación 
agitó violentamente el cuerpo, lomó uno de sus bra­
zos, lo agitó en el aire y vio que no reaccionaba. "¡Dios 
mío, Dios mío!", y se desmayó, víctima de un shock 
nervioso. Volvió a recobrar el sentido horas después 
cuando entre muertos y heridos se le condujo al cer­
cano hospital Padre Billini, en la calle San tomé, a sólo 
unas cuantas cuadras del parque. 

En la confusión y en medio de los gritos de horror, 
varios jóvenes se dedicaron a cargar cuerpos y deposi­
tarlos en la acera frente al local de la UCN, cuya 
bocina comenzaba a funcionar nuevamente con rit­
mos marciales que ahora parecían tener un sentido 
macabro. Como alucinados, dos hombres se inclina­
ron sobre un cadáver para untarse las camisas, los 
brazos y el rostro con su sangre. Con la cara manchada 
por la sangre aún caliente de un cuerpo, hecho una 
furia, gritando "venganza", Jorge Yeara Nasser, un 
líder estudiantil de ascendencia árabe, se alejó detrás 
de una multitud que se internó amenazante por una 
calle lateral. 

Varios testigos aseguran haber presenciado esta última 
escena, confirmada al autor por el propio Yeara Nasser. 

La noticia de los sucesos se expandió rápidamente 
por toda la ciudad en innumerables versiones. Por 
todas las ventanas -abiertas de la redacción de El 
Caribe, a considerable distancia del lugar de los 
hechos en la calle El Conde esquina Las Damas, en el 
extremo oriental de la zona colonial, logró filtrarse el 
lejano eco de los disparos y el sordo rumor de los 
blindados sobre el pavimento. Germán E. Ornes, su · 
director-propietario, tuvo informe inmediato de la 
tragedia y quiso comprobarlo por sí mismo. 

Preocupado por la situación y temeroso de un 
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desorden que pudiera degenerar en un caos general 
con derivaciones negativas para el proceso democrá­
tico, abordó su automóvil y se dirigió al escenario de 
los hechos tomando el Malecón, en vista de que resul­
taba imposible hacerle por una vía más directa. Ornes 
estacionó el vehículo unas calles más abajo del parque 
y se dirigió a pie directamente al local de Vanguardia 
Revolucionaria Dominicana (VRD), situada a pocas 
yardas de UCN, que dirigía su hermano Horacio Julio, 
uno de los sobrevivientes de la expedición anti­
trujillista de Luperón en 1949. 

"Los tanques y soldados se habían retirado a esa 
hora, primeras de la tarde", rememoró años después el 
veterano periodista, "pero podían verse los cadáveres, 
inmersos en grandes charcos de sangre, desparrama-
dos por todo el parque". • 

Una enorme confusión reinaba por todo el lugar y 
la multitud comenzaba a desperdigarse en pequeñas 
turbas iracundas, vociferando lemas amenazantes y 
proveyéndose de toda clase de objetos como piedras, 
palos y ramas arrancadas furiosamente de los árboles 
del parque. "Era un espectáculo terrible, desgarrador, 
que conmovía al más duro", recordaría más tarde. 

Ornes decidió que había visto suficiente. Ahora 
más profundamente preocupado, abandonó el lugar, 
abordó su,automóvil y se dirigió pensativo a su oficina 
en el diario. Ese día necesitaría de toda su experiencia 
y sangre fría para manejar la edición siguiente. Pero se 
dijo que nada le haría retroceder en su decisión de 
hacer de El Caribe un instr,umento de la defensa de las 
libertades del pueblo. Ornes no prestó demasiada aten­
ción a los grupos desafiantes que se iban formando a lo 
largo del trayecto hacia el periódico. Su mente estaba 
ocupada en el contenido del editorial de la edición de 
la jornada siguiente. 
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A pesar de la censura que se le iba a imponer esa 
noche, El Caribe describiría los acontecimientos con 
dramatismo en la edición del día siguiente. Bajo un 
encabezado de 124 puntos, el diario informó al país de 
los luctuosos sucesos con este título: "Ametrallan 
pueblo". La crónica sin firma fijaba las bajas civiles en 
cinco muertos y por lo menos veinte heridos de bala, 
muchos de ellos de gravedad. La reacción popular se 
manifestaba en los numerosos grupos de indignados 
ciudadanos que recorrían las calles en actitud agresiva 
contra todo lo que, a sus ojos, representara la repre­
sión, agregaba. 

La matanza provocó una repentina y furiosa ola de 
indignación en toda la ciudad. Los comercios cerraron 
sus puertas en señal de protesta, algunos, y por miedo 
a las turbas, la mayoría. A su paso, las multitudes 
rompían e incendiaban cuanto estuviera a su alcance. 
Automóviles y autobuses, privados y oficiales, fueron 
destrozados y devorados por las llamas. En la parte alta 
de la ciudad, jóvenes estudiantes lanzaron cocteles 
molotov contra patrullas policiales y locales comercia­
les. Una escuela y un teatro, el Olimpia, ubicado en la 
Palo Hincado, a dos cuadras del escenario de los gra­
ves acontecimientos de esa tarde, fueron asaltados e 
incendiados por las multitudes enfurecidas. 

La destrucción del O limpia daba a aquellas escenas 
un dramátic9 simbolismo. La resistencia popular en 
aquel día fatídico y sangriento sintetizaba las ansias de 
libertad de un pueblo sojuzgado hasta hace poco por 
más de tres décadas de tiraQía trujillista. El teatro era 
propiedad de una familia allegada a los Trujillo. En 
cierta forma, con su destrucción se daba rienda suelta 
al odio acumulado durante años de esclavitud y 
sufrimiento. 

A las cinco de la tarde, Santo Domingo era un 
campo virtual de batalla. En casi todos los barrios de la 
ciudad, los jóvenes levantaban barricadas provocando 
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incendios y enfrentando con piedras y bombas molo­
tov a las fuerzas de la Policía y de la Aviación que 
seguían disparando sus armas de regreso a sus 
cuarteles. 

La pertinaz lluvia que comenzó a caer sobre la 
capital dominicana poco después de los hechos del 
parque, CO_!!:l~~P_!l:sagio, no detuvo las protestas. 
Aviones P-51 y AT-6, de la Aviación Militar, sobrevo­
laron temerariamente la parte alta de Santo Domingo, 
mientras largas y espesas columnas de humo se levan­
taban sobre los edificios desde puntos distantes, 
impregnándole un ambiente de sublevación total a la 
crisis política que sacudía nuevamente a los 
dominicanos. 

Pocos minutos después de las cinco, el locutor de 
Radio Santo Domingo, la emisora oficial del Gobierno, 
interumpía el programa de música folklórica para leer 
un breve comunicado. Se anunciaba al país la implan­
tación del estado de sitio y toque de queda a partir de 
las seis de la tarde del mismo día. 

La ley marcial y la oscuridad aplacaron la furia de 
las turbas. Tropas mixtas, en trajes de faena, ocuparon 
virtualmente la ciudad con carros de asalto, en un 
intento por reprimir la ira popular. Los destacamentos 
policiales resultaban pequeños para albergar a los 
cientos de detenidos. En clínicas y hospitales se ha­
cían esfuerzos desesperados para conseguir sangre con 
qué atender a los heridos. La United Press lnterna­
tional (UPI) transmitió esa noche un despacho con 
declaraciones de un portavoz de la Aviación Militar, 
de que se había ordenado la movilización ante infor­
mes de que "partidos proyectaban actos de violen­
cia". Cuando el periodista norteamericano que cubría 
los acontecimientos para la· UPI le pidió al vocero 
que identificara a esos partidos, el oficial se encogió 
de hombros y dijo: "Todos los partidos políticos domi­
nicanos han sido infiltrados por los comunistas". 
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Otra agencia estadounidense, The Associated 
Press (AP) atribuyó al general Rodríguez Echavarría 
una declaración que perseguía restarle dimensión en 
el exterior a los disturbios. El jefe militar había dicho 
que el despliegue de fuerzas y blindados carecía de 
importancia: "Igual que el cuerpo humano, la maqui­
naria necesita ejercicio. Este equipo ha estado ocioso y 
simplemente decidimos darle un poco de ejercicio". 

Entre los detenidos y golpeados de esa tarde figura­
ban varios periodistas y un grupo de jóvenes había 
apedreado el automóvil del licenciado Eduardo Read 
Barrera, segundo vicepresidente del Consejo de 
Estado. Las puertas del Palacio Nacional, sede del 
Gobierno, se cerraron para la prensa y la burocracia. 
Varios tanques y unidades blindadas del Ejército fue­
ron apostadas en los jardines de la casa presidencial, 
con uno de ellos apuntando hacia las amplias escalina­
tas de entrada. 

Estos eran los antecedentes del ambiente que 
reinaba en Santo Domingo aquella noche del 17 de 
enero de 1962, cuando el chevrolet con placa oficial 
que ocupaban Sánchez y Sánchez y el capitán Amiama 
Castillo atravesaba la zona antigua de la ciudad con 
rumbo al edificio de El Caribe. 
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LA NOCHE DEL PRIMER GOLPE 

"Má,s que nacimiento, me hace falta la suerte. 
Sabed que poseía un trono. Ved, pues, 

De que fortuna, de que poderío, de que riquezas 
me ha despojado el destino". 

CICERON 
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Tan pronto como bajara su excitación, por efec_to 
de los graves incidentes de los que fue testigo excep­
cional momentos previos, Bonnelly convocó a una 
reunión de emergencia del Consejo de Estado. Había 
tratado de ver antes al Presidente, pero éste se había 
retirado a descansar, cerca de las cuatro, como hacía 
usualmente. Debido a la agitación, Balaguer había 
optado por almorzar esa tarde en Palacio, en lugar de 
hacerlo en la residencia de sus hermanas, Ana Teresa 
(Laíta), Carmen Rosa y Emma, residentes en la calle 
Estrelleta, a cuadra y media del Parque Independen­
cia. Pero como hacía después de comer en casa de sus 
hermanas, se dirigió a su residencia particular, en la 
número 25 de la avenida Máximo Gómez, tomando 
una ruta opuesta a la plaza. 

El jefe de sus ayudantes militares, coronel Rafael 
de Jesús Checo, tomó la previsión de disponer protec­
ción a la casa de las hermanas del Presidente. Muy 
estimadas en el sector, el vecindario decidió, a su 
modo, protegerlas. Un "comité" de jóvenes había 
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recibido también la encomienda de evitar que las tur­
bas atacaran la casa, si ocurrían incidentes con los 
militares. Y como de costumbre, amas de casa acudie­
ron allí desde otros puntos del barrio, en busca de 
ayuda. , 

La familia de Balaguer ocupaba dos modestas viviendas ele la 
calle Estrelleta, entre la Padre Billini y la Canela. Ana 
Teresa, la mayor, residía en la más pequeña de un sólo nivel. 
Al lado suyo, vivían entonces en una casa ele dos plantas, 
Emma y su esposo Mario Vallejo, en la de arriba, y Carmen 
Rosa, en la pianta baja. Las dos plantas de esta última 
vivienda eran totalmente independientes. 

1 

Al recibir informes del tiroteo y de la presencia de 
los dos "consejeros" en el parque, Balaguer apresuró 
su retor.no a Palacio interrumpiendo su habitual cami­
nata interior en su residencia privada. Al llegar se 
encontró con una-situación tensa. Los demás miem­
bros del Consejo le pedían su renuncia, culpándole de 
los incidentes. Balaguer se mantuvo firme. No se iría 
bajo presiones y mucho menos de ese género. 

Un punto de fricción era el enfoque de ambas 
partes sobre el tiroteo. Influenciado por las escenas 
presenciadas, Bonnelly y Pichardo insistían en que se 
había producido una matanza gigantesca, un genoci­
dio, que desataba y en cierto modo justificaba la ira del 
populacho que incendiaba todo a su alrededor. Bala­
guer insistía en que las cifras de Bonnell y eran exage­
radas. Su versión cifraba los muertos entre tres y 
cinco, a lo sumo. 

Más atento a lo que pudiera suceder fuera del 
salón, debido a rawnes de seguridad, el coronel Checo 
pudo escuchar sin embargo claramente la voz de Bala­
guer, rechazando las acusaciones: 

-¡Ustedes saben muy bien que no soy el 
responsable! 

El Presidente consideraba, en cambio, una impru-
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dencia la iniciativa de Bonnelly de acudir personal­
mente, despreciando todas las normas de seguridad, al 
parque. A su juicio, ese hecho pudo haber tenido 
consecuencias aún más lamentables. 

Las diferencias no solamente abarcaban las contra­
dicciones respecto a la magnitud de los incidentes. Era 
obvio que la frágil unidad del Consejo quedaba defini­
tivamente rota y que les resultaba imposible trabajar 
juntos. La posición del grupo de Bonnelly había sido 
expuesta con claridad: Balaguer debía dimitir y el 
Consejo quedar en manos de ellos, bajo la Presidencia 
de Bonnelly, que era el segundo en jerarquía. 

Balaguer meditó unos segundos y dij-0 que debía 
llamar a Rodríguez Echavarría. Una decisión de esa 
naturaleza no podía tomarse sin el conocimiento de las 
"Fuerzas Armadas. Se le pidió que llamara del salón, 
pero respondió que mejor hacerlo desde su despacho, 
para utilizar la línea privada. 

El rechazo del Presidente a la exigencia de los 
"consejeros" era defintiva, por lo menos en los térmi­
nos planteados. De hecho, Balaguer sahíase imposibi­
litado de mantener el poder que en la práctica no era 
tal, pues lo compartía con los hombres allí reunidos y 
el hombre fuerte de San Isidro. Era dudoso que de 
todas formas él permaneciera en Palacio. Como un río 
desbordado por una fuerte creciente, los aconteci­
mientos estaban imponiendo cambios dramáticos. En 
los rostros de cada uno de los presentes podían adivi­
narse rasgos de aprensión y ansiedad. Todos compar­
tían una doble preocupación: la suerte de la República 
y la seguridad personal de cada uno de ellos. 

Un oficial cerró las puertas del salón y dejó a 
Bonnelly, Pichardo, Read Barrera y monseñor Pérez 
bajo custodia de dos oficiales de menor rango dotados 
de metralletas. Se les advirtió que tenían hasta las diez 
de la noche para renunciar y dejar a Balaguer en 
condiciones de designar sustitutos. 
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Pichardo trató en vano de llamar a su casa. Apenas 
unas horas antes, en la tarde, después de los incidentes 
del parque, le había visitado en Palacio su hermano, 
Ulises, abogado, preocupado por su situación. 
Pichardo le había aquietado con seguridades de que 
todo marchaba bien, aunque debían estarse tranquilos 
en casa sin desafiar el toque de queda. Ahora no podía 
llamarle para explicarle el cambio. Pichardo dejó de 
hacerse ilusiones. Aún en el caso de que renunciaran, 
lo que no contribuiría en modo alguno a aliviar la 
situación del grupo, era improbable que pudieran salir 
en libertad esa noche. 

Las noticias llegaron rápidamente a San Isidro. 
Atento al teléfono en su despacho, el generfll Rodrí­
guez Echavarría respondió al pri_mer timbrazq. "Era 
de Palacio", relataría años más tarde al autor. En la 
sede del Ejecutivo,[ donde el sonido de los disparos 
pudo oirse con precisión, dada su cercanía Jellparque, 
reinaba un clima próximo al paroxismo. La llamada 
era directamente del presidente Balaguer inquiriendo 
información. "Balaguer me preguntó qué estaba 
pasando. Yo le respondí que le informaría exacta­
mente cuando llegara la tropa", diría después Rodrí­
guez Echavarría. 

Cuervo no tardó en presentarse, sudoroso y exci­
tado, haciendo un enorme esfuerzo por dominarse. 
"Estaba sereno, dentro de las circunstancias, aunque 

• un poco afectado", recordaría el general, quien de 
inmediato mandó a buscar al coronel Juan Pérez Gui­
llén, su ayudante, a quien pidió una insignia de coro­
nel. Con ella en sus manos, Rodríguez Echavarría se 
cuadró frente a Cuervo y le dijo: 

-Usted acaba de ser ascendido por su comporta­
miento, porque las armas que se le entregan a un 
oficial deben defenderse con su propia vida. 

154 



LA NOCHE DEL PRIMER GOLPE 

Cuervo tragó en seco, pidió permiso para salir, se 
cuadró militarmente y haciendo sonar los tacones dio 
media vuelta y se marchó. El eco de las palabras del 
general retumbaban sobre el silencio pétreo que ahora 
dominaba la habitación. Los rostros de los curtidos 7 
jefes militares allí reunid~fa~ido de su coman­
dante, parecían labrados en roca. 

Entonces Rodríguez Echavarría marcó personal­
mente un número de Palacio y se comunicó con el 
Presidente. "Llamé 'a Balaguer y le expliqué lo que me 
había dicho Cuervo. El me respondió que había habido 
muertos. Le dije que exageraban". 

Muchos kilómetros al oeste, los lamentos y gritos 
de venganza, sustituían ahora las rítmicas palmadas de 
,~ multi~ud. ~n un com11leto desor~en, brigadas_ 
nilprovisadas de jóvenes se' entregaban a la . tarea de 

1 levantar cadáveres y heridos, pidiendo la caída del 
Gobierno y las cabei.ás de Balagtier y Rodríguez Ech¡¡.~ 
v~rría. ,~~ e~cena macabra del 1arque adqui~ió 1:1n to~9 
aun m·as 1mpt¡.ctante cuando la voz ronca se deJÓ esci.i­
char de nuevo por los altoparlantes clamando justicia, 
bajo esta consigna: "Pueblo, llegó la hora". Las esc~­
nas de dolor y muerte entraban en contradicción c0n: 
la escueta explicación del jefe militar al Presidente. El 
número de cuerpos tendidos sobre el césped, cubierto 
de harapos y sangre, no constituía una exageración, 
como él le había dicho. 

Julio César Martínez, director de La Nación, había 
llamado varias veces sin suerte al general Rodríguez 
Echavarría esa mañana, antes de los sucesos. Como 
periodista con acceso a muchas fuentes, Martínez era 
por lo común un hombre bien informado. Y esa 
mañana había llamado a Rodríguez Echavarría para 
ponerle al corriente de todo. Las noticias no eran 
buenas. Y malos presagios corrían por doquier de boca 
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en boca. Martínez era un hombre de la completa con­
fianza del general, ya que la esposa de éste, Dolores, 
era hermana suya. Como de costumbre, Dolores había 
llamado a la base para poner esta vez en conocimiento 
a Rodríguez Echavarría de los rumores de conspira­
ción. La conversación con Martínez puso en guardia al 
secretario de las Fuerzas Armadas. Martínez le dijo 
que Dolores le había pedido al coronel Pérez Guillén, 
su ayudante, que le comunicara con él en varias oca­
siones ese día. Sistemáticamente, Pérez Guillén se 
había negado a establecer la comunicación, alegando 
que el general estaba muy ocupado. "Posteriormente 
eso me dio a entender que Pérez Guillén sabía lo de la 
conspiración. Pero ese día me limité a redoblar las 
precauciones y llamé a mi esposa para decirle que no 
se preocupara y me dejara trabajar", contó Rodríguez 
Echavarría. 

Rodríguez Echavarría sigue sosteniendo, tantos años des­
pués, que la manifestación ante el local de la UCN era el 
punto central de un complot para sacar a Balaguer de la 
Presidencia y destituirle a él como jefe de las Fuerzas 
Armadas. Bosch lo creería así también como se verá más 
adelante. 

Mientras continúan llegando informes alarmantes 
de disturbios e incendios en toda la ciudad, las medi­
das de seguridad en torno a la base de San Isidro se 
hacen más rigurosas. Hay prácticamente un acuartela­
miento general. Con todo, Rodríguez Echavarría 
encontró espacio para ducharse y cambiarse de ropas. 
El baño le sentó bien, despejándole un poco la mente, 
absorbida por los acontecimientos. El general echó un 
rápido vistazo a su reloj de pulsera cuando el timbre 
del teléfono rasgó el silencio de su despacho. Eran 
aproximadamente las 6:00 de la tarde. La llamada era 
del Presidente que reclamaba su presencia inmediata 
en Palacio. Rodríguez Echavarría dió unas cuantas 
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órdenes rutinarias a sus ayudantes m_iltare;, y se dispo­
nía a partir cuando el teléfono volvió a timbrar. 

-"Si va a venir, venga preparado'\ era de nuevo 
el Presidente, contaría años después al autor. 

Sin pérdida de tiempo hizo llamar de nuevo a su 
despacho a los jefes de Estado Mayor del Ejército, 
general Luis Román; de la Marina, contraalmirante 
Enrique Valdez Vidaurre y de la Aviación, el general 
piloto Santiago Rodríguez Echavarría, su hermano. 

( No tardaron muchos minutos antes de que los tres 
jefes milítar~s se presentaran, ·acompañados de sus 
respectivos estados mayores. Mientras esto sucedía, el 
secretario de las Fuerzas Armadas hizo buscar al coro· 
nel Vladimir Sessen, un mercenario húngaro, que 
había ayudado a formar la otrora famosa Legión del 
Caribe, fundada por Trujillo para apoyar conspiracio­
nes regionales. La Legión había _sido disuelta tras la 
muerte del dictador, pero Sessen, como muchos otros 
oficiales extranjeros, permanecía en activo. Alto, 
rubio, de fuerte contextura física y bien parecido, con 
sus impresionantes y duros ojos azules, imponía con 
increíble facilidad su figura militar, frente a sus com­
pañeros. Ni aún sus íntimos podían dar fé de sus 
orígenes militares. Era un profesional frío en el sen­
tido cabal de la palabra, con una disciplina teutónica 
que admiraban y temían muchos de sus subalternos y 
superiores. Sobre él se tejían innumerables versiones, 
algunas de las cuales, las más socorridas, versaban 
sobre su pasado nazi. Pero este era un tema vedado de 
conversación pública. 

- Busca a 200 hombres y rodéame Palacio-, 
ordenó Rodríguez Echavarría al coronel Sessen, tan 
pronto como éste se presentó, ya en presencia de los 
jefes de Estado Mayor de las diferentes ramas 
castrenses. 

Sessen no se hizo repetir la orden y marchó en 
dirección a la ciudad. Muy pronto tuvieron noticias 
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suyas: el Palacio, sede del Gobierno, estaba bajo el 
control de sus tropas. Rodríguez Echavarría se tran­
quilizó y se puso en marcha con todo el alto mando 
militar hacia Palacio, seguro de poder dominar la 
situación. 

Los solitarios pasillos de la casa presidencial, gene­
ralmente animados de empleados y busca empleos, no 
presagiaban ahora nada bueno. Rodríguez Echavarría 
pudo sentir el malestar tan pronto como llegó allí. Uno 
de sus ayudantes le informó que Amiama Tió y Anto­
nio [mbert, dos miembros del Consejo de Estado, le 
inquirían en una oficina contigua. "Penetré a ella", 
cuenta al autor. 

- ";,A quien vamos a poner como Presidente?,-
me preguntan. 

--¿,Cómo? 
-Sí, ;,acaso no sabes que Balaguer renunció? 
Rodríguez Echavarría perdió la compostura: 
-"Miren, ¿qué ustedes creen que soy? Si no me 

consultaron, ;,por qué me preguntan ahora?", y salió 
hacia la oficina donde el Presidente le esperaba. 

"Me cuadré respetuosamente ante él y le pregunté 
qué pasaba", relataría después. " 'Ya no soy el Presi­
dente', me respondió. ';,Cómo que usted no es el 
Presidente?' 'Tuve que renunciar', me dijo. Entonces 
le pregunté: ';,Quiénes son los que están detrás de este 
lío? ;,Quienes son los culpables de la situación?' Bala­
guer me respondió: 'Deje eso, general, que ya yo no 
soy nada'. Yo insistía en saber quiénes le habían 
obligado a renunciar. Yo entendía que eran Bonnelly y 
comparsa y él me lo confirmó". 

"Inmediatamente ordené a un oficial que pidiera a 
Bonnelly su renuncia con la de toda su gente. Bon­
nelly le dijo que no se iría. En ese momento le acompa­
ñaban otros tres miembros del Consejo, el doctor 
Nicolás Pichardo, el licenciado Read Barrera y monse­
ñor Pérez Sánchez", continúa Rodríguez Echavarría. 
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Ante la resistencia de Bonnell y, Rodríguez Echa­
varría ordena al general Miguel Rodríguez Reyes, ins­
pector general de las Fuerzas Armadas, el arresto de 
los integrantes del Consejo y su conducción a la base 
de San Isidro esa misma noche. El alto oficial sale a 
cumplir la orden de inmediato. Rodríguez Echavarría 
siente entonces que alguien, a su lado, trata de lla­
marle la atención, pisándole ligeramente el zapato. Es 
el general Román que le recuerda la presencia de 
Balaguer, con un ligero ademán del rostro. En aquella 
sala atestada de oficiales y guardias nerviosos y sudo­
rosos, la tensión aumenta vertiginosamente y el aire se 
hace irrespirable. 

Román se dirige al oído a su comandante con una 
sugerencia que parece estar en la meo te de todos los 
presentes: 

-General, vamos a coger el gobierno. Nos están 
echando mucha vaina. 

Rodríguez Echavarría lanza una nueva y furtiva 
mirada a su reloj. Son poco más de las diez de la noche. 

-Olvídese de eso, general- respondió, Vamos a 
sentar un precedente. ¡Balaguer se queda! 

Seguido de una docena de ayudantes, hace su 
entrada al despacho el general Rodríguez Reyes quien 
vuelve de la oficina donde aguardaban Bonnelly y los 
otros. El oficial pregunta si incluye entre los detenidos 
"al cura (monseñor Pérez Sánchez)". La respuesta de 
su superior no se hace esperar: 

- Si "ombe", llévatelo para que aprenda. 
Balaguer, que ha permanecido tranquilo y en 

silencio, de pie, observando, interviene en favor del 
prelado, a lo cual Rodríguez Echavarría responde: 

-¡Está bien, suelten al cura de mierda ese! 
Para sorpresa de los jefes militares que en aquella 

habitación deciden el curso del gobierno y la suerte de 
la naciente democracia dominicana, les llega rápida­
mente la reacción del sacerdote: "El irá a donde lleven 
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a los demás". Rodríguez Echavarría casi no puede 
controlar sus impulsos: 

-¡Pues llévenselo también y que no joda! 

Rodríguez Echavarría asegura que pidió a Balaguer que 
disolviera el Consejo y permaneciera al frente del Gobierno, 
manteniendo él, naturalmente el control del ejército, ya 
que Balaguer podía quitar a los miembros y designar a otros. 
De acuerdo con su relato, Balaguer le pidió hasta el día 
siguiente para pensarlo. "Le dije que no, que sin él no hay 
gobierno, así que decidirnos formar un nuevo Consejo", 
afirma. Amiama había en viada por Donald Reid Cabra!, a 
quien se asegura se ofreció formar parte del nuevo régimen 
de fuerza. Reid Cabra! lo rechazó. Fue entonces, cuando se 
decidió integrar al Consejo Cívico-Militar, a Armando 
Osear Pacheco, íntimo de Balaguer, quien se hallaba en el 
despacho presidencial en ese momento. "Tómele el jura­
mento, Presidente", dije a Balaguer. Rodríguez Echavarría 
afirma que una vez instalado el nuevo gobierno se dirigió a 
la Base de San Isidro. Allí ordena al general Félix Hermida 
hijo, director de Migración, que se ocupe de buscar pasapor­
tes y visado para los miembros del Consejo derrocado, 
quienes serían deportados a la mañana siguiente a Puerto 
Rico, con el consentimiento de los norteamericanos. Al día 
siguiente sostiene, le van a consultar respecto a un viaje del 
Embajador Bonilla Atiles para una conferencia en Punta del 
Este, Uruguay. "Qué tengo yo que ver con esa vaina, 
consulten al Presidente. Pero me dicen que Balaguer renun­
ció y dejó al frente de la Junta al licenciado Bogaert". Ratos 
después Pacheco se presenta a su oficina con un mensaje de 
Balaguer oponiéndose a la deportación de Bonnelly y sus 
compañeros. Yo llamo a Balaguer en presencia de Pacheco y 
le pregunto. "Sí, general", me responde, "no deporte a esa 
gente". 

Todas las versiones confiables sobre lo ocurrido 
esa noche en Palacio coinciden en sus puntos funda­
mentales. Balaguer ofrecería también extensamente la 
suya. 

"En la tarde del 16 de enero, después de Jos graves 
sucesos del Parque Independencia, el Consejo de 
Estado en pleno me exigió la renuncia inmediata", 
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confesaría más tarde, "como un medio, según los 
peticionarios, de calmar la inquietud popular y de 
restablecer el orden seriamente afectado. Reaccioné 
ante ese requerimiento expresando que mi posición 
había estado siempre a disposición del país y que sólo 
consideraba conveniente, antes de tomar cualquier 
decisión en el sentido propuesto, que el Consejo 
tuviera previamente un cambio de impresiones con las 
Fuerzas Armadas. Propuse que ese contacto se efec­
tuara al siguiente día, a las nueve de la mañana. El 
Consejo insistió en que la convocatoria al general 
Rodríguez Echavarría y a los jefes de Estado Mayor de 
las Fuerzas Armadas se llevara a cabo inme­
diatamente. Llamé entonces por teléfono al secretario 
de las Fuerzas Armadas y le pedí que se trasladara con 
la mayor rapidez posible al Palacio Nacional en unión 
de sus altos oficiales aludidos". 

La explicación del Presidente continúa: "Después 
de las 6:00 p.m., se presentó en el Palacio, seguido por 
un numeroso séquito militar, el general Rodríguez 
Echavarría. En lugar de trasladarse inmediatamente a 
mi despacho, el secretario de las Fuerzas Armadas 
conferenció en secreto, durante casi dos horas, en una 
de las habitaciones de la segunda planta del Palacio, 
con el consejero lmbert Barreras. Durante el curso de 
esa larga entrevista fueron llamados urgentemente al 
Palacio los señores Donald Reid Cabra! y Milton Mes­
sina. Alrededor de las 8:30 p.m., el general Rodríguez 
Echavarría, acompañado por los jefes de Estado 
Mayor del Ejército, la Marina y la Aviación, y de un 
numeroso grupo de oficiales, entró a mi Despacho y 
me participó que se había resuelto constituir una 
Junta Cívico-Militar de la que formarían parte Donald 
Reid Cabra! y Milton Messina. Ante ese giro inespe­
rado de los acontecimientos, manifesté al general Ro­
dríguez Echavarría y sus acompañantes que cualquier 
paso que se diera debía ceñirse, en mi concepto, a la 
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Constitución de la República, porque si se alterara el 
orden jurídico el país se vería expuesto a graves pro­
blemas de carácter internacional". 

Balaguer asegura que ante su alegato "se llamó 
entonces al presidente de la Suprema Corte de Justi­
cia, licenciado Manuel A. Amiama, quien abundó en 
mis propios rawnamientos y tuvo además el valor 
cívico de señalar que una junta como la propuesta 
tropezaría forwsamente con la resistencia de lasagru· 
paciones políticas y que difícilmente contaría con el 
apoyo de la opinión nacional. Los señores Messina y 
Donald Reid, quienes se incorporaron al grupo, 
pidieron que se les sustituyera como miembros del 
organismo en proyecto. El uno alegó, para justificar su 
decisión, motivos de índole pi.rsonal, y el otro es­
crúpulos de orden político". 

Balaguer refiere que mientras las Fuerzas Armadas 
deliberaban en su despacho, "me trasladé en com­
pañía de los consejeros lmbert Barrera y Amiama Tió 
al salón en que se hallaban reunidos los demás miem­
bros del Consejo. Allí, en presencia del canciller 
Bonilla Atiles, expuse la situación y solicité de nuevo 
que se aplazara toda decisión hasta el siguiente día con 
el fin de que se procediera en un ambiente menos 
caldeado, a buscar a la crisis una solución satisfacto­
ria. La mayoría de los Consejeros insistieron en una 
solución-inmediata. Entonces propuse que el Consejo, 
previa mi renuncia como Presidente de la República, 
ofreciera garantías a las Fuerzas Armadas para obtener 

/ que éstas depusieran s.uactitud hostil y se avinieran a 
un arreglo dentro del orden constitucional". 

Según su relato, esta última propuesta fue acep­
tada y en compañía de monseñor Pérez Sánchez se 
trasladó al salón en que el general Rodríguez Echava­
rría y los demás oficiales se encontraban reunidos. 
"Todos los militares presentes expresaron que sólo 
podían aceptar esa propuesta si el que suscribe (Bala-
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guer) permanecía en la Presidencia de la República. El 
Consejo, consultado acerca de esta nueva actitud de 
las Fuerzas Armadas, se manifestó categóricamente en 
contra de toda fórmula que implicara mi continuación 
en la Primera Magistratura del Estado. Todavía 
intenté un último esfuerzo para impedir la constitu­
ción de la Junta Cívico-Militar. Propuse que mi renun­
cia no se hiciera efectiva sino a partir del 26 de enero, 
Día de Duarte (Fundador de la República), con el 
propósito de que se gestionara en el interregno una 
solución compatible con las disposiciones constitucio­
nales. El presidente de la Suprema Corte de Justicia, 
licenciado Manuel A. Amiama, apoyó esta propuesta 
alegando que estimaba preferible mi permanencia 
durante algunos días más en la Presidencia de la Repú­
blica, a la formación de una Junta Cívico-Militar. El 
Consejo, fiel a su consigna, mantuvo sus puntos de 
vista". 

De acuerdo con Balaguer, la suerte del gobierno 
estaba echada y su única posibilidad radicada en 
rechazar las posiciones tanto del Consejo como de los 
jefes militares. El propósito del Consejo al derrocarle 
era abrirle las puertas del poder a la UCN, considera­
ría. Balaguer pidió entonces a Rodríguez Echavarría 
trasladarse a una sala contigua para hablar en privado. 
Allí trató de convencerle del peligro a que se exponía 
fomentando una junta militar y en cambio propúsole 
mantener el status quo por unos días más a fin de 
resolver la situación" en un ambiente de reflexión y 
de cordura". Rodríguez Echavarría, comprometido 
con sus colegas militares, le respondió que la forma­
ción de la junta era impostergable. 

"Pasamos luego al salón donde se hallaban los jefes 
de mayor jerarquía de las Fuerzas Armadas. Una vez 
allí, el general Rodríguez Echavarría me pidió que en 
mi condición de Presidente le tomara el juramento a 
los miembros del nuevo organismo. Accedí a hacerlo, 
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pero el señor Donald Reid arguyó que prefería coope­
rar, como lo había hecho hasta entonces, como un 
simple ciudadano, y sugirió que se pusiera en su lugar 
al Licenciado Emilio Rodríguez Demorizi. Este nom­
bre fue recibido por toda la sala con un silencio despre­
ciativo. Se llamó entonces en sustitución del doctor 
Donald Reid Cabral, al Licenciado Armando Osear 
Pacheco. Después del juramento, el general Rodríguez 
Echavarría dispuso que los miembros del Consejo 
depuesto fueran incomunicados. Le pedí encarecida­
mente, en presencia del señor Donald Reid y del 
Licenciado Rodríguez Demorizi, que modificara su 
decisión permitiendo a los Consejeros dirigirse tran­
quilamente a sus respectivas residencias. Mi petición 
no fue atendida excepto en lo que respecta a monseñor 
Eliseo Pérez Sánchez. Inmediatamente después de la 
partida de los Consejeros hacia una de las residencias 
de San Isidro, el general Rodríguez Echavarría aban­
donó el Palacio con sus acompañantes". 

Tan pronto como volvió a su despacho, para reco­
ger parte de sus papeles personales, Balaguer, antes de 
retirarse, tomó la decisión de llamar a Huberto 
Bogaert, para pedirle que "se trasladara esa misma 
noche a la capital de la República". 

Balaguer ofreció esta versión amplia de los sucesos, en una 
carta dirigida al director ele El Caribe, Germán Ornes, y 
publicada al día siguiente ele su partida, como exiliado un 
mes y medio después. El autor ele este libro hace notar que, 
al ser redactada relativamente poco después ele los hechos, 
la versión ele Balaguer luce más completa que las ele otros 
actores. Rodríguez Echavarría, Reicl Cabra) y Picharclo, al 
rememorar los acontecimientos, admitieron no poder 
recordar con la precisión ele Balaguer. De lo único en que 
parece discrepar la versión de Balaguer ele los hechos, es en 
cuanto a la suerte corrida esa noche por monseñor Pérez 
Sánchez. Al igual que los otros tres Consejeros -Bonnelly, 
Picharclo y Reacl Barrera-, el prelado fue conducido a San 
Isidro, en condición de detenido. También existe cierta 
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confusión con respecto a cual de los Messina iba a ser 
designado miembro de la Junta Cívico-Militar, si Temísto­
cles o Milton. Ú>mo ninguno llegó a ser llamado siquiera a 
Palacio, es difícil establecer con precisión cuál era el candi­
dato. Ternístocles era mayor y más conocido. Pero Milton 
tenía suficiente edad para asumir el cargo. 

Los miembros del Consejo, al hacerse pública la carta de 
&laguer, prometieron refutar su declaración en un comu­
nicado de prensa. Esto nunca llegó a producirse. 

Bosch, contrario desde un principio a la formación 
del Consejo de Estado, lo veía únicamente como un 
mecanismo para sacar a Balaguer y poner en su lugar a 
Bonnelly y a la UCN. Según él, la idea era mantener a 
Balaguer hasta el 27 de febrero, aniversario de la 
Independencia, pero los cívicos estaban demasiado 
ansiosos como para esperar hasta ese día; querían el 
poder inmediatamente. La agitación que culminó con 
la matanza del parque había sido instigada, de acuerdo 
con Bosch, con esos propósitos. 

"La agitación crecía por horas y esa agitación 
desembocó el 16 de enero", diría en "Crisis de la 
Democracia de América en la República Dominicana" 
(página 58, edición mencionada), en la muerte de 
cinco personas en el Parque Independencia. Hosti­
gado por los cívicos, Rodríguez Echavarría envió un 
tanque a ese parque para que impidiera actividades de 
agitación en el local de la Unión Cívica que se hallaba 
en aquel Lugar, y cómo la múltitud no se dispersaba 
sino que se mostraba agresiva, los tripulantes del 
tanque dispararon. Rodríguez Echavarría perdió la 
cabeza, y a la conmoción producida por el desgraciado 
episodio respondió con un golpe de Estado relampa­
gueante. Balaguer y los miembros del flamante Con­
sejo de Estado fueron presos en Palacio, aunque a 
Balaguer se le permitó después salir, e inmediata­
mente Rodríguez Echavarría formó una Junta de 
Gobierno de tres miembros". 
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Los datos de estos sucesos aportados por Bosch 
son erróneos. En lugar de un tanque, el convoy militar 
que protagonizó los incidentes del martes 16de enero, 
estuvo formado por cinco tanques e igual número de 
carros de asalto, y en la Junta Cívico-Militar integrada 
esa noche en sustitución del Consejo de Estado 
tomaron parte siete personas, tres militares y cuatro 
civiles. Aunque el propósito de Rodríguez Echavarría 
era el de mantener a Balaguer como Presidente y éste 
juramentó a los integrantes de la Junta esa noche, 
Balaguer no llegó a formar parte de la misma. Bosch 
incurre en una imprecisión histórica cuando afirma 
que Balaguer llegó a ser detenido aunque después se le 
permitiera irse a casa. Los militares en ningún 
momento consideraron a Balaguer entre los detenidos 
y éste pudo regresar a Palacio al día siguiente a 
juramentar a Bogaert, ante de optar por el exilio, 
cuando en la noche del jueves 18, se produjo un 
contragolpe que restauró a Bonnelly y los demás 
miembros del Consejo. 

Después que Rodríguez Echavarría se retirara a 
San Isidro, creyendo haber convencido a Balaguer de 
quedarse en la Presidencia, éste pidió a su jefe de 
ayudantes militares, coronel Rafael de Jesús Checo, 
que le comunicara telefónicamente con el doctor 
Huberto Bogaert en Mao. Después de una breve con­
versación con Bogaert, Balaguer ordenó a Checo que 
se le brindaran facilidades para que pudiera viajar esa 
misma noche a Santo Domingo a pesar del toque de 
queda. Checo hizo unas cuantas llamadas desde el 
Palacio Nacional y dijo al Presidente: 

-Todo arreglado, señor. 
Eran alrededor de las 11:30 de la noche y Balaguer 

decidió entonces retirarse. No se despidió de sus com­
pañeros del Consejo detenidos en un salón contiguo. 
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UNA LLAMADA NOCTURNA 

"Un príncipe debe imitar al zorro y al león, 
porque el león no se puede proteger de /,as 

trampas y el zorro no se puede defender de los 
lobos. A sí, pues, uno debe ser un zorro para 
conocer las trampas y un león para atemorizar 
a los lobos". 

MAQUIAVELO. 
(El príncipe) 





Llgeramente desconcertado, Donald J. Reid Cabral 
d~scolgó el teléfono. Era la segunda llamada de 
Ami ama Tió con el mismo propósito esa tarde; pedirle 
que le acompañara al Palacio. Le unían con Amiama 
Tió lazos muy ?fectivos y estrechos. Este había suge• ? 
rido buscarle a su-cas·a y Reid Cabral había dado su 
consentimiento, lleno de dudas y preocupación. 

Abogado y empresario próspero en una línea de 
importación de vehículos, Reid Cabral era el prototipo 
de la clase dirigencial emergente en una nación evi­
dentemente escasa de liderazgo. De familia adinerada, 
sus apellidos habían comenzado a ser conocidos para 
la generalidad de los dominicanos después de que su 
hermano, Robert, médico pediatra graduado en los 
Estados Unidos, se suicidara tras ser perseguido por 
complicidad en el ocultamiento del complot que había 
culminado con el asesinato de Trujillo. A sus 37 años, 
apuesto, de ojos azules, con su pelo castaño cuidadosa­
mente peinado hacia atrás, en el más clásico estilo 
varonil, Donald Reíd Cabral, se parecía -a pesar de su 
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baja estatura y su débil contextura física- más a un 
galán de cine que a un político caribeño. De tempera­
mento impulsivo, sus habilidades trascendían, sin 
embargo, los límites del despacho de un hombre de 
negocios. Su talento y cap~'cidad organizativa se refle­
jaban en muchas de las actividades de la UCN. 

Reíd Cabra! sospechaba que un inesperado desen­
lace estaba próximo. Los acontecimientos del Parque 
Independencia esa misma tarde habían desatado fuer­
zas difíciles de detener. Tras colgar el teléfono negro 
colocado sobre una mesa de mimbre de la terraza de su 
amplia residencia de la calle Cervantes, en el tranquilo 
sector de Gazcue, Reíd tomó la decisión de visitar a 
Viriato Fiallo, el líder de la UCN, uno de los blancos 
principales de la irritación de la alta jerarquía militar. 
Ambos estaban marcados por San Isidro. Tanto el uno 
como el otro sabían que nada podían esperar de un 
golpe de Estado. Sus diferencias con el mando militar 
eran prácticamente insalvables no obstante la relación 
de amistad personal con Rodríguez Echavarría. Esa 
relación nacía de la circunstancia de que una hermana 
del jefe militar, Altagracia, estuvo casada con el gene­
ral Juan Tomás Díaz, uno de los cabecillas del complot 
que culminó con el asesinato de Trujillo, y de quien 
Reid Cabra! fuera un excelente amigo y compañero. 

La reunión con Fiallo no había contribuido a cal­
mar las inquietudes de Reid Cabral, cuando Amiama 
pasó a recogerle para llevarle a Palacio, donde minutos 
después sería testigo excepcional de hechos que con­
tribuirían a cambiar el curso de la historia domini­
cana. Pensativo durante todo el breve trayecto, Reid 
Cabral apenas esbozó unas cuantas sonrisas de asenti­
miento a la conversación de su importante acompa­
ñante. Esa noche, no volvería a verle. Como se 
perfilaban las cosas, Amiama sabía que si alguien 
podía correr peligro de una asonada militar, era él. En 
idéntica situación se encontraba Antonio Imbert, otro 
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miembro del Consejo particularmente mal visto por la 
estructura trujillista que aún dominaba en los cuarte­
les. Como una medida personal de precaución, seguros 
de que no estaban en condiciones de modificar nada, 
optaron por ausentarse esa noche de Palacio. Alguien 
diría después que cumplían una visita "amistosa" a la 
misión diplomática de Estados Unidos. 

Arniama e lmbert permanecieron hasta tarde en la noche en 
Palacio. De acuerdo con testimonios de testigos presencia­
les de los hechos, no fue hasta después de juramentada la 
Junta cuando optaron por esconderse. Evidentemente 
ambos hacían esfuerzos esa noche por evitar la caída del 
Consejo, aunque existen versiones de que no se oponían a la 
renuncia de Balaguer. 

Con paso firme, Reid Úlbral penetró al despacho 
del presidente Balaguer, en las primeras horas de la 
noche. Su ansiedad no disminuyó al notar la inusitada 
actividad militar alrededor de la casa de Gobierno. 

Como otras veces en los últimos días, Balaguer se 
había quedado a comer aquella tarde del martes 16 en 
Palacio, ahora a la espera de noticias. El sonido lejano 
de las bocinas podía oirse casi con claridad, desde 
muchos puntos en la enorme mansión ejecutiva. El 
Presidente había hecho consultas para evitar una tra­
gedia. Fabio Herrera, subsecretario de Estado de la 
Presidencia, sugirió una forma de acallar los altavoces 
sin el uso de la fuerza policial, suspendiendo el sumi­
nistro de energía eléctrica al sector. Pero Polibio Díaz, 
consejero y amigo de años del mandatario, había 
observado que la acción afectaría el funcionamiento 
del hospital Padre Billini, situado a dos cuadras esca­
sas de los límites del parque, donde la excitación de la 
multitud crecía a cada minuto. Guiado tal vez por 
razones humanitarias, Balaguer desestimó la sugeren­
cia del sub-secretario. 

Herrera no olvidaría jamás aquel momento; menos 
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esa noche cuando vió entrar al coronel Sessen, a paso 
marcial, en su impecable traje de zafarrancho por los 
pasillos de Palacio. Aquel hombre de elevada estatura, 
más alto que él, a pesar de sus seis pies y tres pulgadas, 
le pareció la viva estampa del oficial de la SS de la 
Alemania hitleriana. 

Donald Reid Cabra! hizo un ligero ademán de 
protesta y agradecimiento y buscó las palabras adecua­
das para rechazar el ofrecimiento. Las causas de que se 
le llamara a Palacio esa noche estaban íntimamente 
ligadas a lo .que parecía el lógico desenlace de la esca­
lada creciente de violencia que había estado sacu­
diendo a la nación en las últimas semanas y que ese día 
había culminado en la matanza del parque. Pero Reid 
Cabral estaba decidido a no involucrarse directa­
mente, por lo menos por el momento. En una forma 
muy diplomática expuso a Balaguer las razones por las 
cuales le resultaba imposible aceptar integrarse a la 
Junta Cívico-Militar que habría de instalarse esa 
noche, en sustitición del Consejo de Estado. Balaguer 
parecía dispuesto a irse y su esfuerzo de última hora 
estaba dirigido a evitarle a la nación una nueva oleada 
de violencia o un caos igualmente terrible y traumá­
tico. El, como el que más, parecía consciente del 
peligro que esa noche se cernía sobre el proceso demo­
crático que, quiérase o no, le había tocado encabezar, 
en los momentos más aciagos de la vida moderna de la 
República. 

Tratando de salvar la situación, Reid Cabral pro­
puso sin éxito a Emilio Rodríguez Demorizi, intelec­
tual y político de carrera asociado a Trujillo como 
tantos hombres públicos, y que ayudaba a Balaguer en 
las tareas of~ciales en la importante Secretaría Admi­
nistrativa de la Presidencia. Autor de una enorme 
cantidad de libros, estaba reputado como uno de los 
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historiadores más prolíficos del país. Tranquilo y 
pequeño de estatura, Rodríguez Demorizi podía tener 
muchas cosas en común con el Presidente. Le unían, 
por lo menos, su pasión por el estudio y la literatura. 

La angustia de Reíd Cabr~l era más grande cuando 
abandonó el despacho sobrio del Presidente. Había 
dejado allí a un hombre prácticamente sólo y aparente­
mente abandonado. Sus horas como Presidente esta­
ban contadas, no podía albergar dudas sobre ello. 
Estaba muy lejos, sin embargo, de parecer un hombre 
acabado. En sus ojos pudo observar una fuerza inte­
rior intensa, como avivada por una inextinguible 
llama, que parecía mofarse de los estribillos que la 
multitud cantaba, mecánica e inconscientemente, por 
plazas y avenidas:"Balaguer, Balaguer, muñequito de 
papel". Detrás de su apariencia endeble se ocultaba 
una fortaleza indestructible, un carácter indomable, 
capaz de sortear las peores vicisitudes. El país no 
tendría que esperar más que tres años para darse 
cuenta de ello. 

Balaguer retornó del exilio en 1965 para ganar las eleccio­
nes celebradas el año siguiente. Permaneció en el poder por 
tres períodos constitucionales, hasta el 16 de agosto de 
1978. Después de un intento infructuoso de recobrar la 
Presidencia en las elecciones de 1982, ganó los comicios 
generales celebrados el 16 de mayo de 1986, en uno de los 
más sensacionales retornos políticos que registre la historia 
de la Nación. 

El ruido de las voces animadas hirió los oídos de 
Reíd Cabral cuando traspasó el umbral de la puerta del 
enorme antedespacho presidencial. A la expectativa 
de un desenlace, los hombres allí de pie, parecían no 
darse cuenta, sin embargo, de que su destino personal 
estaba completamente asociado a la suerte del frágil 
gobierno del que habían estado formando parte desde 
el primero de aquel mes de enero. 
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Lo miembros del Consejo de Estado le saludaron 
efusivamente, algunos con una ligera palmada en la 
espalda. Además de Bonnelly, vicepresidente, estaban 
Pichardo _Read Barrera y monseñor Pérez. Sólo falta­
ban Amiama e lmbert, quienes habían sido vistos poco 
antes en el despacho del primero. En un saludo de 
rigor, Reid preguntó: "¿Cómo está todo?" 

-Todo bien, tranquilo-, le respondió Bonnelly, 
mostrando un gran dominio de sí mismo. 

-No estén tan seguros de eso. A mí me acaban de 
ofrecer formar parte de una Junta de Gobierno y creo 
que ustedes son sus prisioneros-, dijo, helando la 
sangre· de los presentes. 

En la época en que tuvieron lugar estos acontecimiento, la 
oficina del Presidente de la República estaba situada en un 
despacho contiguo al que hoy ocupa, en el extremo oriental 
de la parte frontal del Palacio Nacional. El ante-despacho 
estaba conformado por los amplios salones que después 
vinieron a convertirse, por remodelaciones internas, en las 
salas de visitantes y oficinas de los ayudantes militares. 

José Battle Nicolás, hombre de negocios dedicado 
a la venta a -comisión, y a servicios de exterminación 
de plagas, ratas y alimañas, con oficinas entonces muy 
cerca del Palacio Nacional, se disponía a cumplir una 
jornada de trabajo como otro día cualquiera, aquel 
miércoles 17 de enero, cuando observó a Fabio 
Herrera dar pequeños paseos a la entrada del hotel Paz 
(hoy Hispaniola), en el extremo occidental de la ave­
nida Independencia. Hacia la derecha, podía notarse 
ingente actividad dentro y fuera de la fortaleza militar 
situada al frente, pero muy escasas almas animaban 
esa mañana las oficinas públicas de la antigua Feria de 
la Paz y Confraternidad del Mundo Libre (con la cual 
Trujillo había conmemorado en 1955 el veinticinco 
aniversario de su régimen), algunos de cuyos edificios 
alcanzábanse a ver desde el parqueo del hotel. 
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La impaciencia de Herrera se debía a la tardanza de 
su chofer en procurarle. Teniendo imperiosa necesi­
dad de estar temprano esa mañana en Palacio. aceptó 
sin pensarlo dos veces el ofrecimiento de Battle de 
conducirle en su carro. Ambos se encontraban absor­
tos en animada conversación sobre temas varios, 
cuando la figura vestida de blanco parada a las puertas 
de Palacio se le antojó familiar a· Battle, tan pronto 
como el automóvil conducido por éste dobló de la 
avenida César Nicolás Penson hacia el norte por la 
Doctor Báez, con destino al Palacio del Ejecutivo. 
Detuvo el vehículo a la señal de pare del adusto oficial 
al mando de un grupo de soldados de servicio en la 
puerta principal de entrada y ambos dedicaron su 
atención al raro visitante, a quien identificaron de 
inmediato. Tras mostrar sus credenciales, Herrera 
abrió desde su asiento la portezuela trasera derecha y 
Bogaert se acomodó con una breve sonrisa de com­
prensión. El jefe de guardia dió entonces orden de que 
se permitiera al automóvil entrar al recinto. 

Sentado algunas horas más tarde frente a un grupo 
de amigos en un restaurante de la parte alta de la 
ciudad, rigurosamente custodiada por patrullas moto­
rizadas, Battle soltó una carcajada de asombro, cuando 
la radio oficial informó que Bogaert había tomado 
posesión como presidente de la Junta Cívico-Militar. 
En un arranque de humor despreocupado comentó, 
alzando su copa de ron: 

-Hoy he llevado a un Presidente a Palacio. 
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DOS HOMBRES SOLITARIOS 

"Los antiguos historiadores nos dieron 
deliciosas ficciones en forma de hechos; los 
novelistas modernos nos ofrecen los hechos 
más insípidos a guisa de ficción''. 

OSCAR WILDE 
(La decadencia de la mentira) 
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En el Palacio Nacional apenas se veían empleados. 
Sólo quedaban unas cuantas secretarias y aquellos que 
habían podido presentarse a sus oficinas a pesar de la 
escasez de transporte y las rigurosas medidas 
implantadas en la ciudad. Para esos escasos y 
abnegados trabajadores, nada tuvo de sorprendente la· 
llegada tranquila del solitario hombre vestido de gris 
que hasta la noche anterior había sido el Presidente. 

Sin ninguna clase de problemas, Balaguer pasó el 
control militar de acceso a Palacio, y entró a lo que 
hasta ese momento~ su despacho. Con la misma ? 
parsimonia de siempre se entregó esta vez a la tarea 
final de limpiar su escritorio. Después de terminada la 
operación, procedió a entregar un pequeño juego de 
llaves a su sucesor, doctor Huberto Bogaert, como 
presidente de la Junta Cívico-Militar detrás de la cual 
actuaba, como verdadero hombre fuerte, el general 
Rodríguez Echavarría. Tomó un retrato de su padre, y 
se despidió con un ligero y característico saludo 
alzando el brazo derecho. 
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Tranquilo en medio de aquel aparatoso suceder de 
acontecimientos desbordantes, una aureola de digni­
dad parecía acompañar a aquel hombre en su retirada. 
Sin más compañía que la del teniente coronel Rafael 
de Jesús Checo, su ayudante militar; su chofer, sar­
gento Luis Alvarado Mena; Polibio Díaz, su entraña­
ble consejero de siempre y Santiago Rodríguez 
(Chago), tío de Rodríguez Echavarría, abordó el auto­
móvil en el parqueo interior del edificio, seguido de 
otros vehículos de su escolta. 

Apenas unos cuantos empleados del servicio se 
percataron de la salida de los vehículos, cuando éstos 
traspasaron las puertas de hierro rigurosamente prote­
gidas de acceso a la calle México, por la zona posterior 
de la enorme mansión ejecutiva de mármol levantada 
en 1947 por Trujillo. Después correría el rumor de que 
Balaguer había solicitado protección_ diplomática de la 
Nunciatura, vecina a su residencia. Esa noche la 
Secretaría de la Presidencia expediría un escueto 
comunicado: "Por la presente se hace del dominio 
público que el doctor Joaquín Balaguer cesó en sus 
funciones de Presidente de la República y Presidente 
del Consejo de Estado en la noche del 16 de los 
corrientes, y que en consecuencia desde esa fecha no 
se encuentra en el Palacio Nacional". 

A las·dos de la tarde cuando Reíd Cabral volvió a 
Palacio a entrevistarse con Bogaert, lo encontró 
inmerso en la absoluta soledad que reinaba allí por 
todas partes. El amplio escritorio presidencial lucía 
más grande ante la ausencia de papeles y documentos 
oficiales. El vuelo de una mosca alrededor de una 
de las puertas de acceso a los balcones de la oficina 
hubiera podido oírse con claridad en el pesado silencio 
predominante. Bogaert le habló ligeramente sobre 
sus planes inmediatos. El más urgente y prioritario 
estaba a punto de consumarse. El presidente con­
sultó su reloj y dijo que a más tardar dentro de una 
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hora su chofer vendría por él para llevarle de nuevo a 
Mao, donde residía gran parte del tiempo. 

Huberto Bogaert había quedado virtualmente 
desamparado en Palacio. Cuando Reid Cabra] le visitó, 
aproximadamente a las dos de la tarde de ese miércoles 
17 de enero, sólo podían verse soldados, fuertemente 
artillados, dispersos por toda la mansión ejecutiva. 
Apenas una hora antes había leído ante la cadena de 
radio y televisión oficial el texto de un discurso, traí­
do con urgencia a Palacio, en el que los autores del 
golpe trataban de delinear los propósitos del nuevo ré­
gimen. La audiencia nacional había sido prácticamen­
te nula. Sin embargo, la imagen más viva del poco res­
paldo del que podía ufanarse la Junta, la 
proporcionaba el auditorio reducido que le había 
acompañado mientras leía mecánicamente, con voz 
carente de emoción o entusiasmo, el texto redactado 
por un cerebro oculto. 

Es poco probable que Bogaert escribiera el texto de ese 
discurso, ya que apenas horas antes fue enterado de su 
papel en la crisis. 

La presencia única del ex-senador Santiago Rodrí­
guez, el omnipresente Fabio Herrera, el subsecretario 
de Finanzas, Bernardo Díaz, Néstor Contín Aybar, de 
la consultoría jurídica de la Presidencia y Eudoro 
Sánchez y Sánchez y otros empleados de menos cate­
goría de Palacio, subrayaba el repudio general y con:fe­
ría a la ceremonia cierto aspecto macabro. Varios de 
ellos se hallaban allí por coincidencia u obligación. El 
discurso ele Bogaert se enmarcaba en el estilo clásico 
de las asonadas militares latinoamericanas. Prometía 
elecciones libres en un plazo prudente, restablecer el 
orden público, preservar la propiedad pública y pri­
vada y defender los valores de la nación de la amenaza 
del comunismo. Pero ;,quién se tragaría todo eso? 
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Abogado de prestigio, Bogaert había adquirido 
notoriedad pública en las altas esferas de la sociedad 
dominicana como funcionario al servicio de Trujillo. 
Escasos compatriotas con sus credenciales trujillistas, 
podían vanagloriarse de la respetabilidad que le 
rodeaba. Un rasgo de su personalidad podía extraerse 
de una anécdota nunca confirmada de sus relaciones 
con el déspota. Según sus amigos, siendo secretario de 
Estado de Agricultura, unos años antes, había recibido 
de Trujillo un sobre como regalo de Navidad con un 
cheque a su nombre por un monto de 50,000 pesos 
(dólares al cambio oficial) . Tan generoso donativo le 
había estado "ardiendo" los bolsillos durante más de 
una semana, hasta que, después de consultarlo con un 
familiar cercano, amigo común de Trujillo, decidió 
devolverle el cheque acompañado de una misiva de 
puño y letra reiterándole ardorosamente su adhesión 
inquebrantable "la cual no requería de dinero o pre­
sente alguno". La reacción inmediata del tirano disipó 
sus grandes temores. "Con amigos sinceros como 
usted", le decía también en carta escrita a mano, "qué 
fácil hubiera sido gobernar a esta nación". Pocos 
colaboradores del hombre que rigió a la nación con 
puño de hierro durante tres décadas hubieran podido 
rechazar un presente suyo como ese. 

La soledad palaciega permitió a Bogaert reflexio­
nar sobre su suerte. Fue requerido la noche anterior 
desde Palacio, sin que se les indicaran los motivos. 
Balaguer le había llamado personalmente por teléfono 
a su residencia en Mao, provincia de Valverde, donde 
ejercía las funciones de-gobernador. Presto a cumplir 
con sus deberes ciudadanos, allí donde se les demanda­
ran, acudió temprano a la mansión presidencial desco­
nocedor todavía de las razones. Vestido de blanco, 
como era usual en él, había esperado pacientemente a 
las puertas del Palacio -donde le dejó el taxista-, 
como un curioso o turista cualquiera, hasta que pudo 
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penetrar a él, bajo circunstancias aún más curiosas 
que las de su sorprendente e inesperada designación. 

Varios dias después del contra -golpe que desalojó a la Junta 
Cívica-Militar y restableció el Consejo de Estado bajo la 
presidencia de Bonnelly, Bogaert ofreció una versión 
pública de cómo se vió envuelto en tales acontecimientos. 
"A las 11:00 de la noche del martes 16", explicaba, "recibí 
una llamada telefónica del Presidente Balaguer reclamando 
que me presentara al Palacio lo más rápidamente que me 
fuera dable. En atención a su apremiante requerimiento salí 
inmediatamente de Mao, para esta ciudad (Santo 
Domingo), a donde llegué a los cuatro de la mañana del 
miércoles 17. A las siete y media antes meridiano, llegué a 
Palacio. Tan pronto hice acto de presencia, me recibió el 
Presidente Balaguer, quien me condujo a su despacho, en 
donde en forma impresionante me expuso la situación 
angustiosa que estaba viviendo la familia dominicana". 
Balaguer apeló a su sentimiento patriótico en forma vehe­
mente: "Don Huberto", continúa el relato, "el país está al 
borde de un tremendo caos; se esperan acontecimientos 
cuyas consecuencias desastrosas para la familia dominicana 
están fuera de toda previsión. Conociendo su entereza de 
carácter y su seriedad, he pensado que usted es hombre 
capaz de restablecer el imperio de la ley y el orden. La Patria 
lo necesita y yo espero que usted no la desamparará en esta 
hora decisiva de su destino". La imploración de Balaguer 
fue demasiado para Bogaert quien aceptó encabezar la 
Junta. El Caribe destacó al día siguiente una versión anó­
nima de un funcionario palaciego confirmando este relato 
extraordinario. De acuerdo con esta versión periodística, 
Balaguer se decidió llamar a Bogaert después que le resul­
tara imposible convencer a Donald Reid Cabra!, los Messina 
y otros candidatos, a formar parte del nuevo régimen de 
facto. Irónicamente, Reid Cabra! sería designado en el Con­
sejo de Estado, para llenar la vacante dejada por Balaguer 
con su renuncia. 

Freddy Dalmau, alias "Capitán", encendió con 
una húmeda cerilla, su último y arrugado cigarrillo 
"Cremas". Salvo los últimos acontecimientos violen­
tos, el día había sido como cualquier otro en El Caribe. 
Había estado trabajando al servicio del diario como 
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chofer durante ocho años y no le extrañaban las sor­
presas. Estaba preocupado, sin embargo, por la hora. 

El trayecto del diario a la casa, donde le esperaban 
impacientes su esposa e hijos, estaba lleno de peligros, 
con -patrullas prestas por doquier a disparar contra 
cualquier cosa. Había tenido la precaución de_ hacerle 
llegar un mensaje a su esposa de que estaba bien y que· 
si los problemas persistían se quedaría a dormir en el 
periódico. Todo parecía indicar que iba a tener necesi­
dad de hacedo y cojollo si le agradaba la idea. 

"El Capitán" echó otra furtiva mirada al fondo de 
la calle El Conde y no vió un alma. Lejanos y 
esporádicos disparos llegaban a sus oídos como 
latigazos. Con un gesto de cansancio exhaló 
profundamente una bocanada y dijo para sus oídos: 
"Este condenado cigarrillo está tan fuerte como la 
cosa". Abrió tranquilamente la puerta del vehículo, se 
arrellanó frente al volante, y se dispuso a descansar. 

Había estado expuesto a las balas y a la Íuria de las 
multitudes, conduciendo el vehículo en que los 
redactores y fotógrafos del diario cubrieron los hechos 
los dos últimos días. Con todo el peligro que había 
representado era una experiencia, nunca antes vivida. 
Dalmau estaba sumido en sus pensamientos cuando el 
"sedán" con chapa oficial que traía a Sánchez y 
Sánchez y al joven y atractivo oficial de carrera de la 
Marina de Guerra, se estacionó a su lado 
silenciosamente. 

"El Capitán" los miró con interés y ajeno a lo que 
ocurría gruñó, dando una nueva bocanada: "Mira que 
salir a esta hora". 

Rumores y versiones contradictorias sobre la 
·presencia de un buque de guerra de Estados U nidos en 
el antepuerto de }a ciudad, habían contribuido a 
fomentar la ola de inquietud que se respiraba en todas 
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las esferas de opm10n del país aquel día. Había en 
realidad un barco norteamericano pero no estaba claro 
todavía que fuera un navío de guerra y mucho menos 
que estuviera allí para tratar de influir sobre el curso 
de los acontecimientos. 

Dirigentes políticos habían echado a correr la 
versión de que los Estados Unidos amenazaban con 
intervenir, tal como habían advertido, sin llevarlo a 
cabo, entre el 18 y 19 de noviembre de 1961, cuando 
familiares del dictador Trujillo intentaron un golpe 
militar para perpetuar la tiranía que había sepultado 
las libertades dominicanas durante 31 años. 

Sánchez y el capitán Amiama intercambiaron 
breves palabras mientras subían parsimoniosamente 
las escaleras hacia la segunda planta donde 
funcionaban las oficinas de redacción de El Caribe. 

Andrés Veras no le dio demasiada importancia 
cuando en forma cortés la pareja se detuvo ante su 
mesa de la pequeña central telefónica del diario y 
preguntó por los editores. Con gesto mecánico marcó 
un número interno y comunicó al doctor Rafael 
Molina Morillo, director ejecutivo, la llegada de los 
visitantes. El redondo reloj de pared colgado a su 
espalda tenía las 11 :40 de la noche. 

Molina dejó apresuradamente las pruebas de 
imprenta sobre su escritorio y dispuso que entraran. 
Tomó de nuevo el teléfono y avisó al director, Germán 
Ornes, quien revisaba el editorial en su enorme y 
desordenado despacho lleno de libros y papeles por 
todas las partes, al otro extremo de la segunda planta. 

En horas de la tarde del día anterior, instantes 
después del ametrallamiento en el Parque 
Independencia y después de haber visitado el lugar, 
Ornes tomó una importante decisión. Llamó a todo su 
personal a su despacho y les dijo, tal como varias 
semanas después lo relatara la revista norteamericana 
Time: "El ejército está volviendo a sus viejas tácticas. 
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Estoy adoptando la decisión de unirme al pueblo en su 
lucha por la libertad. Quiero ofrecer la oportunidad de 
irse a sus casas a aquellos que no desean defender el 
periódico". Pero nadie se fue a su casa esa tarde. 

Time tuvo información de primera mano de éstos 
sucesos, porque San Harper, su corresponsal, había 
estado todo el día en el diario revisando archivos y 
buscando información para su revista. "Cuando los 
censores llegaron", diría más tarde la publicación 
norteamericana, "Ornes desafiante dejó notorios 
espacios en blanco, donde habían sido censuradas 
informaciones. Audazmente imprimió las palabras 
"bajo censura" sobre el cabezote de El Caribe, y 
continuó publicando tantas informaciones como 
podía, incluyendo la noticia crucial de que los Estados 
Unidos le negaban su apoyo al régimen militar". 

La verdad fue que los censores no actuaron como 
tales y que hicieron cuanto pudieron para demostrar 
la forma en que detestaban la misión que se les había 
encomendado. 

Emilio McKinney, veterano periodista y abogado 
que hacía•las veces de editor internacional y titulista 
del diario, daba uno de sus habituales paseos por los 
pasillos de la solitaria redacción, cuando Sánchez y el 
capitán Amiama se detuvieron ante Veras, el 
recepcionista. Los periodistas habían respaldado la 
actitud de Ornes y habían accedido a quedarse en el 
diario hasta que la edición de la mañana siguiente 
estuviera lista. Pero a esa hora de la noche McKinney 
se encontraba, como de costumbre, prácticamente 
sólo en la redacción. Tenía la responsabilidad de 
quedarse hasta entrada la madrugada para cuidar de 
las pruebas finales. Lo había hecho así durante ·años y 
le gustaba su trabajo. 

"Ellos (Sánchez y Amiama) pidieron hablar con el 
doctor Ornes, pero Veras, el telefonista, pasó la 
petición a Malina Morillo. Yo les conduje al despacho 
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de éste. Como me retiré a cumplir mis quehaceres, 
ignoro lo que hablaron", dijo McKinney al rememorar 
los hechos. "Sólo recuerdo que bajaron a los talleres y 
allí pidieron las pruebas de galeras, principalmente las 
de primera página". 

Antes de que bajaran a los talleres, Molina pro­
testó airadamente contra la orden de censura. "Me 
dejaron desahogar", explicaría años después, "Esto 
no puede ser. Es un atropello". 

Los censores le explicaron cuán ingrata era su 
tarea y que entendían perfectamente los motivos de su 
irritación. "No eran censores ni actuaban como tales. 
Y creo que momentos después, cuando Ornes dispuso 
que se dejaran espacios en blanco, entendían a cabali­
dad el signifcado de lo que hacíamos. Para ser censores 
de una situación de facto se portaron muy decente­
mente", siguió diciendo Molina. Durante su perma­
nencia en el diario, la pareja no hizo ningún tipo de 
presión contra sus directores. "Nos pidieron los origi­
nales, les dijimos que no era necesario y que bastaba 
con chequear las pruebas, lo que también aceptaron 
sin remilgos. En el fondo me parece que no tenían la 
intención de cumplir la orden que se les había dado". 
Las pruebas de composición fueron revisadas en com­
pañía de Ornes. Tan pronto los censores se presenta­
ron al despacho de Molina, este informó a Ornes que 
aquellos se disponían a "cumplir de inmediato sus 
funciones". 

"Molina estaba evidentemente agitado e indig­
nado", recordó Ornes. "Me inf~rmó que no estaba 
dispuesto a trabajar bajo censura y que abandonaría el 
periéidico. Tras un corto diálogo lo convencí de que no 
debía hacer eso y que de alguna manera dejaríamos 
saber que el diario se publicaba bajo censura. También 
planearíamos cómo dramatizar la situación. Molina 
accedió a quedarse" . 

Inmediatamente después de su breve conversa-
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ción con Malina, Ornes se entrevistó con los censores. 
"No conocía a Amiama, pe ro Sánchez y Sánchez había 
trabajado conmigo en El Caribe antes de que yo saliera 
al exilio. Al comienzo ios censores querían ver todo lo 
que se escribía pero yo les expliqué -y lo 
entendieron- que su misión era impedir que salieran 
a la luz pública aquellas cosas que a su juicio resulta­
ran no convenientes. Al fin accedieron a un procedi­
miento que les propusimos de que vieran de las 
páginas antes de ser hechas en planchas de plomo para 
colocarse en la rotativa". 

Ornes comparte la impresión de que ni Amiama ni 
Sánchez y Sánchez "sentían entusiasmo alguno por la 
función de censores" y agregó: "Amiama no estuvo 
mucho tiempo en la redacción y Sánchez se quedó 
para ver con Molina y conmigo las planas. De esa 
circunstancia surgió el hecho de que al censurarse 
algunas cosas no pudieran ser sustituidas y se dejaron 
los espacios en blanco". 

Mientras pasaban revista a las pruebas, a Ornes y a 
Malina se les ocurrió otra idea para dejar sentir su 
protesta. Consistía en quitar el lema bíblico del perió­
dico "Y conoceréis la verdad y la verdad os hará 
libres", y poner sobre el cabezote de primera página la 
expresión "Bajo censura", en gruesos caracteres 
negros. Sánchez "no objetó este procedimiento", ase­
gura Ornes, a pesar de que como periodista de vasta 
experiencia, Sánchez debía saber bien lo que esto 
significaba. En cierto modo, el ingenio les permitía 
actuar interiormente contra la engorrosa misión para 
la que habían sido llamados. 

La operación de censura duró dos noches. Ornes 
considera que la publicación del cabezote con la expre­
sión "Bajo censura". Y con los espacios en blanco 
"contribuyó grandemente a fortalecer la resistencia 
civil a la junta." 

Cuando entrevisté al doctor Sánchez confirmé lo 
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que ya los otros protagonistas me habían informado: 
que los censores hicieron todo lo que estaba a su 
alcance para no cumplir con severidad el encargo de 
someter a El Caribe. Sánchez lucía preocupado. No lo 
resultaba agradable revivir este asunto, pero fue expli­
cito y sincero. "Prácticamente no hubo censura. Fue 
un momento desagradable para mí como periodista. 
Graves acontecimientos políticos estremecían al país 
entonces. Fue muy enojoso para mí y renuncié al 
cargo que ocupaba en el gobierno volviendo al perio­
dismo ese mismo año" Su retorno al periodismo fue, 
precisamente desde la columna de El Caribe. El com­
portamiento de Amiama Castillo contribuyó a evitar 
consecuencias mayores. "Por suerte Frank Amiama", 
me dijo Sánchez, "es un militar muy correcto y se 
comportó como tal. Yo me presenté como amigo del 
periódico. Sólo vimos las pruebas muy ligeramente. Le 
dije a Amiama que todo lo que se iba a publicar había 
sido dicho ya por la radio y que no tenía objeto impedir 
la salida del periódico. El estuvo de acuerdo. Al día 
siguiente nos desapoderamos del caso y encargaron a 
la Secretaría de la censura". 

La noche siguiente una comisión compuesta por 
otros tres censores se presentó a la redacción y pidió 
hablar con Ornes. Veras levantó mecánicamente el 
teléfono pero esta vez llamó a Ornes. Uno de los tres 
censores era un viejo periodista amigo del director del 
diario, Néstor Caro, abogado y sub-secretario de 
Estado. La completaban otros dos abogados, Máximo 
Sánchez Fernández y Plinio Terrero Peña, consultor 
jurídico. Caro explicó después a McKinney que había 
dicho a Ornes que se ofreció a acompañar a los otros 
dos a fin de hacer menos agria la tarea en su condición 
de amigo del periódico. Los nuevos censores no serían 
puestos a prueba ya que horas después caía el régimen 
tras un contragolpe militar. Ornes acudió al Palacio 
Nacional y allí obtuvo que la censura fuera levantada. 
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El ruido de las pisadas de los soldados calzando 
gruesas botas confería un aspecto fantasmal a Palacio. 
Contribuía a ello la soledad reinante en las oficinas 
administrativas del gobierno, tambaleante a las pocas 
horas de haber nacido. 

Aquel jueves 18 de enero de 1962, Fabio Herrera 
llegó, como de costumbre, temprano a su despacho. 
No había, sin embargo, papeles que revisar y mucho 
menos que despachar con el Presidente. Bogaert había 
salido temprano presumiblemente a San Isidro, a una 
reunión con los jefes militares, pero nadie tenía cer­
teza de que así fuese. 

La Junta Cívico-Militar, instalada la noche del 
martes anterior, había celebrado su primera sesión de 
trabajo -que llegaría a ser la única-, en la tarde del 
día siguiente. Sin agenda y cuestiones específicas, el 
presidente Bogaert, que apenas momentos antes había 
recibido la transmisión del mando del renunciante 
Balaguer, con la simple entrega de las llaves de su 
escritorio, se había limitado a expresar a los demás 
integrantes de la junta: "Esto será tan fácil como 
dirigir un ayuntamiento". 

Herrera había recibido un encargo muy especial, 
de cuyo cumplimiento dependería probablemente la 
permanencia del gobierno de facto. De manos de 
Eudoro Sánchez y Sánchez, funcionario de Palacio, 
obtuvo los pasaportes visados con que viajarían a 
Puerto Rico los cuatro miembros del Consejo de 
Estado detenidos en la Base de San Isidro. Herrera 
estaba molesto porque en el curso de la mañana pre­
senció un incidente que indignó a los pocos funciona­
rios y empleados que permanecían todavía allí, a pesar 
de la delicada situación imperante. Un oficial había 
impedido el paso a una zona del edificio a Enrique 
Pérez Vélez, oficial mayor de la secretaría administra­
tiva de la Presidencia, en forma grosera. El funciona­
rio trató de hacer valer su condición pero fue 
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maltratado. Sólo la intervención oportuna de terceros 
evitó que se le arrestara. 

El incidente precipitó la decisión de Herrera. Sus 
instrucciones eran la de tramitar los pasaportes para 
apresurar la salida de Bonnelly y sus compañeros. En 
lugar de eso, los escondió y redactó su renuncia. A su 
gesto siguen otras dimisiones. Poco después del 
mediodía pueden contarse con los dedos de una mano 
los funcionarios de nivel en sus puestos en la casa 
presidencial. De hecho no hay gobierno ni autoridad 
alguna. El teléfono directo del despacho presidencial 
timbra por espacio de diez minutos, pero nadie res­
ponde a la llamada. 
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11 
LA NOCHE DEL SEGUNDO GOLPE 

"A~o que se {(anó por nada". 

Dicho por WEILINGTON 
de la Batalla de Waterloo. 





Al día siguiente de instalar privadamente a 
Bogaert, como Presidente de la Junta, ante la noticia 
de una nueva crisis militar, Balaguer toma la decisión 
de asilarse. El coronel Checo, a quien le hizo la confi­
dencia, trató de disuadirle, indicándole que se habían 
tomado las medidas de seguridad pertinentes para 
garantizar su vida. Pero el ex-Presidente había deci­
dido ya el camino a tomar probablemente guiado por la 
convicción de que su presencia en el país sólo consti­
tuiría un obstáculo para el gobierno. Checo llamó por 
teléfono al general Román, jefe del Ejército, y pidió 
noticias de los acontecimientos. 

-Hay un movimiento de oficiales para reponer el 
Consejo sin Balaguer-, díjole Román. 

Sin pérdida de tiempo, Checo reunió a sus oficiales 
y se dirigió a Palacio, donde creía estaba ahora su 
lugar. Una vez allí, tomó un teléfono y logra comuni­
carse después de muchos esfuerzos con su hijo, el 
teniente Manuel de Jesús Checo, comandante de tan­
ques, quien había sido despachado al frente de una 
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unidad para evitar la sublevación de la policía. El 
oficial comunicó a su padre que allí todo parecía en 
orden y que no se esperaban hostilidades. Checo se 
tranquilizó y decidió esperar los acontecimientos sin 
mayores preocupaciones. De todas formas, era poco lo 
que él, teniente coronel jefe del cuerpo de Ayudantes 
Militares de un ex-Presidente, podía hacer en esas 
circunstancias para evitarlos. 

Los informes todavía sin confirmación del asilo del 
ex-Presidente no parecieron llamar demasiado la 
atención, en medio de los nuevos sucesos que ven­
drían a plantear la segunda crisis política-militar en 
menos de 48 horas. Mientras en San Isidro se debatía 
la sustitución de la Junta Cívico-Militar liberando a los 
encarcelados miembros del Consejo de Estado y colo­
cándolos otra vez en Palacio, en la mansión presiden­
cial todo era un caos, sin que hubiera allí un poder 
real, en capacidad de asumir la situación, 

Bogaert, el hombre que había sido juramentado 
como jefe de la Junta en las más curiosas circunstan­
cias y en medio de violentos disturbios callejeros, no 
se encontraba en su despacho. De acuerdo con infor­
maciones, estaba en Mao, visitando su familia, o 
escondido, consciente de la suerte que acechaba a su 
efímero régimen. Nadie parecía en condiciones de 
asumir la dirección del país y restablecer el orden. Los 
antagonismos militares que habían determinado las 
divisiones de comienzos de mes y finales del año, 
estaban próximos a una confrontación. El apoyo que 
sostenía a Rodríguez Echavarría se desmoronaba a 
ritmo acelerado. El derrocamiento del Consejo y el 
consiguiente encarcelamiento de Bonnelly y otros 
miembros del gobierno colegiado habían levantado 
una ola de indignación nacional e internacional. Los 
Estados Unidos se apresuraron a expresar su disgusto 
por la acción y Rodríguez Echavarría se encontraba 
virtualmente acorralado. 

196 



l.\ :\'OCHF. OF.I, SF.Gt':\'DO GOl,l'E 

Entre tanto, el pueblo continuaba manifestán­
dose. Desde diferentes puntos de la ciudad podían 
notarse columnas de humo por el incendio de neumá­
ticos y vehículos. Unidades militares seguían siendo 
hostilizadas por bandas ocultas en barrios de la parte 
alta, donde los desórdenes habían producido ya nue­
vos muertos e incontables heridos. Desde el interior 
de las viviendas, herméticamente cerradas para evitar 
la entrada de soldados, se hacían sonar calderos y latas 
vacías. Desafiando el toque de queda, jóvenes de dife­
rentes edades cruzaban las esquinas para lanzar pie­
dras contra las patrullas. El tableteo de fusiles y 
metralletas quebraba constantemente el silencio de la 
ciudad, medía a oscuras por un apagón, de origen 
desconocido. 

Ninguno de los ocupantes de la inmensa sala de la 
segunda planta del Club de Oficiales de San Isidro se 
puso de píe, cuando hizo su entrada a ella el general 
Rodríguez Echavarría acompañadq de dos oficiales. El 
jefe militar hizo un breve saludo, colocó su metralleta 
de mano al lado suyo en la mesa situada en la esquina 
del sofá e inició una extensa conversación. En su tono 
y contenido era diferente a la de otras, desde que los 
miembros del Consejo de Estado habían sido llevados 
allí en calidad de detenidos. Rodríguez Echavarría 
trataba ahora de convencerles de que apoyaran la 
Junta Cívico-Militar y se adheríeran al gobierno, ya 
sea formando parte de ella o aceptando reponer al 
Consejo bajo condiciones trazadas por San Isidro. 

Bonnelly, Pichardo y Read Barrera mantenían su 
rechazo a colaborar con Rodríguez Echavarría y 
entendieron que su propuesta era una muestra evi­
dente de debilidad. A pesar del aislamiento podían 
imaginar que algo le iba mal a la Junta. 

El hombre fuerte de la base se dirigía directamente 
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a Bonnelly sentado frente a él, en línea recta. En el 
mismo sofá, más próximo a la puerta, se encontraba 
Pichardo y un poco más a la derecha, Read Barrera. 
Monseñor Pérez, el cuarto detenido, era mantenido en 
algún lugar de la primera planta, vigilado por 
militares. 

Nadie entre los presentes pareció prestar dema­
siada atención al ruido de pasos en la escalera, ni 
cuando de pronto hicieron su entrada al salón el 
coronel Elías Wessin y Wessin, sin más compañía que 
la del mayor Rafael Fernández Domínguez y el 
teniente Fidel Báez Berg. 

De mediana estatura, de complexión fuerte y 
robusta, Wessin, de 33 años, era el jefe del Centro de 
Enseñanza de las Fuerzas Armadas (CEFA). Había 
jugado un papel importante en el golpe anti-trujillista 
de Santiago de noviembre encabezado por Rodríguez 
Echavarría y ello le había valido su ascenso a coronel y 
su traslado a San Isidro. El CEFA estaba considerado 
como la guarnición mejor dotada de las Fuerzas 
Armadas. 

Fernández Domínguez era un oficial de carrera de 
excelente preparación académica y hombre de con­
fianza de Wessin. Aún cuando le debía obediencia por 
el rango, era Femández Domínguez quien había invo­
lucrado a Wessin en la operación. Apenas horas antes 
se había presentado al Batallón Táctico de Antiguerri­
llas y logrado el apoyo del comandante de la Segunda Com­
pañía, capitán Rafael Quiroz Pérez, a quien pidió 
prestado un fusil Fal que llevó en compañía de éste al 
jefe del CEFA. El oficial reunió a sus oficiales y solda­
dos y pidió 50 voluntarios. Todos dieron un paso al 
frente al comunicarles que la misión sería encabezada 
por el mayor Fernández Domínguez. "Tuve que lle­
vármelos a todos", diría años después el entonces 
capitán Quiroz Pérez. 

Unidades blindadas estaban simultáneamente ocu-
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pando la pista de la base y rodeando el campamento. 
Ninguno de los hombres de Rodríguez Echavarría 
parecía dispuesto a poner resistencia. Decidida apenas 
momentos antes, la acción se cumplía casi con un 
rigor matemático. Pero aún faltaba el episodio final, 
donde podía echarse todo a perder. La incorporación 
de Wessin era decisiva. Si sus 5,000 efectivos apoya­
dos con las mejores unidades de tanques de todas las 
Fuerzas Armadas permanecía indiferente o se ponía 
del otro lado, el movimiento fracasaría. No podría 
oponerse a las tropas del general Rodríguez Reyes o a 
una reacción del jefe de la base, general Santiago 
Rodríguez Echavarría, hermano del secretario, a 
quien se disponían a arrestar en estos momentos. 
Fernández Domínguez sentía un gran afecto por Wes­
sin, pero estaba decidido a actuar por encima de él, en 
caso de que flaqueara. El éxito de su misión dependía 
de dos factores fundamentales: la sorpresa y la rapi­
dez. Habían acordado proceder sin pérdida de tiempo. 
Por eso, Wessin se dirigió, tan pronto entraron a la 
sala, directamente a Rodríguez Echavarría sm 
preámbulos: 

- Entrégueme su ametralladora. 
-;,Qué pasa?-, dijo su interlocutor tratando de 

ponerse en pie e imponer su rango. 
Wessin repitió la orden. Rodríguez Echavarría 

observó preocupado cierta oscilación en el arma del 
oficial, como si éste hiciera grandes esfuerzos para 
controlarse. Sin embargo, la voz de Wessin lució 
dominante cuando repitió la orden. Rodríguez Echa­
varría les pidió que tuvieran calma y empujó cuidado­
samente su metralleta hacia ellos. Fernández 
Domínguez la tomó. Sin dejar de apuntarle, Wessin 
inquirió, dirigiéndose esta vez a los depuestos miem­
bros del Consejo de Estado: 

-;,En qué condición se encuentran ustedes aquí? 
-En condición de detenidos-, respondió Bon-
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nelly, mirando de reojo a sus compañeros. 
Wessin reprochó entonces a Rodríguez Echava­

rría que se le había negado esa información a la oficia­
lidad de las Fuerzas Armadas y le comunicó que podía 
considerarse bajo arresto. Rodríguez Echavarría asin­
tió sin protestar. Un grupo de oficiales, al frente del 
cual se encontraba el capit.án Quiróz Pérez, entró y 
condujo al general a la planta baja. Allí oficiales de los 
conjurados detenían a los guardaespaldas del 
secretario y liberaban a monseñor Pérez. Fernández 
Domínguez informó a Bonnelly que podían dirigirse a 
Palacio a reasumir sus cargos. Wessin se dirigió 
directamente al CEFA para informar de la situación. 
Una vez allí puso en alerta a sus tropas y se aseguró 
que todo estaba bajo control. 

Entre tanto, Bonnelly y los demás cosejeros, segui­
dos de una fuerte escolta militar, abordaron un auto­
móvil blanco, y se dirigieron con prisa al Palacio. 
Antes hicieron un alto en la base, donde el jefe de la 
Aviación y hermano de Rodríguez Echavarría, no 
ajeno por completo a los acontecimientos, conferen­
ciaba con un grupo de oficiales. La escolta de Bonnelly 
hizo primero una entrada brusca en el salón. Los 
oficiales se pusieron de pie a la llegada de los miembros 
del Consejo. Bonnelly ordenó el arresto de Santiago 
Rodríguez Echa varría e informó de la restauración del 
Consejo de Estado. . 

Como jefe de la base quedó encargado, a sugeren­
cia de los propios oficiales, el coronel Elbys Viñas 
Román. Pichardo consideraría luego que el aceptar 
esta sugerencia constituyó un error. AJ ceder al pedido 
de los militares, éstos se sentirían después tentados y 
con fuerzas para hacer otras sugerencias de nombra­
mientos. Ello fue la causa, en efecto, de muchas fric­
ciones posteriores, pero en las circunstancias de esa 
.noche era poco lo que podían hacer ante los militares, 
dueños de la situación. La noticia del contragolpe que 
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restablecía el Consejo, ahora bajo la presidencia de 
Bonnelly, se extendería rápidamente por la ciudad. 

Después de dejar al coronel Viñas Román al frente 
de la Base de San Isidro, Bonnelly y su caravana se 
dirigieron a toda velocidad hacia el Palacio. Los milita­
res habían tenido la precaución de conducir hasta allí 
al detenido secretario de las Fuerzas Armadas, con la 
idea de que él disuadiera cualquier intento de resisten­
cia. Los jefes del contragolpe habían tomado desde 
temprano la previsión de disponer una movilización 
de los tanques emplazados en la guarnición del Pala­
cio, tan pronto como se tuvieran detalles de la acción 
contra Rodríguez Echavarría. 

El coronel Corominas, jefe de la Guardia Presiden­
cial, carecía de informaciones al respecto. Pero el jefe 
de los ayudantes militares de Balaguer, el coronel 
Checo, estaba enterado desde temprano y así lo había 
comunicado al ex-Presidente. Su hijo, el teniente 
C.heco, le había puesto en aviso. La circunstancia de 
que el coronel Corominas no lo supiera y en cambio sí 
tuviera Checo conocimiento previo de ello, se debía 
sencillamente a que la unidad de tanques de servicio 
en Palacio era una dependencia directa del CEF A, el 
poderoso comando al mando del cual se encontraba el 
coronel Wessin. 

A pesar de esta medida, los jefes de la revuelta 
estaban empeñados en que no se produjeran nuevos 
derramamientos de sangre. Por eso, habían tomado la 
decisión de llevarse a Rodríguez Echavarría. También 
querían estar seguros de que nadie en San isidro, 
donde el jefe militar detenido gozaba de simpatías, 
intentara ponerle en libertad y restituirle en el mando. 
En Palacio sería más fácil y menos riesgoso mante­
nerle en constante vigilancia. 

Rodríguez Echavarría aún abrigaba la débil espe­
ranza de una reacción a su favor por parte de la Base de 
Santiago. De reojo miró atrás y vió una hilera de 
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blindados marchando detrás de la caravana. En el 
asiento trasero le vigilaban el coronel Adriano Valdez 
Hilario, sentado a la izquierda detrás del conductor; 
un oficial desconocido en el centro y el joven teniente 
Fidel Báez Berg, a la derecha. No le parecía adecuado 
que por su rango, Valdez Hilario ocupara el lado iz­
quierdo y no el otro extremo, directamente detrás 
suyo. Una fugaz intención le dominó, por breves ins­
tantes el pensamiento. Comenzó a calcular la posibili­
dad de que si provocaba un vuelco aún podía hacer 
volver atrás a muchos de los oficiales que se habían 
adherido al contragolpe. Sintió la punta de la metra­
lleta Thompson de Báez Berg pegada a su espalda, al 
través del asiento, y desechó rápidamente la idea. 
Volviéndose al coronel sentado detrás, exclamó. 

-Oye, dile que deje esa arma. 
El cortejo no tuvo problemas para traspasar los 

portones de hierro de la puerta trasera, que da a la 
avenida México, del Palacio, e inmediatamente los 
miembros del Consejo fueron reinstalados en sus 
puestos. 

Las noticias del contragolpe se expandieron rápi­
damente por la ciudad y al cabo de pocos minutos 
comenzó a congregarse una multitud en los alrededo­
res de la mansión presidencial. Muchos de ellos logra­
ron entrar al edificio. En las calles, los soldados hacían 
sonar sus armas al aire en señal de alegría, compar­
tiendo con civiles que en las últimas 48 horas habían 
enfrentado en violentos distrurbios callejeros. Jóve­
nes subían a los tanqu~s y se abrazaban a los oficiales y 
soldados, haciendo sonar cornetas y tamboras. La 
ciudad adquirió un ambiente de carnaval. 

La reinstalación del Consejo se llevó a cabo en el 
salón de reuniones de la tercera planta, bajo un ago­
biante calor. Rodeado de militares y civiles que palmo­
teaban sin cesar, Bonnelly buscó afanosamente con 
los ojos a su alrededor. Su mirada se detuvo ante la 
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figura de un joven apuesto oficial que observaba en 
silencio, como absorto en una reflexión profunda. 

-Ese es el héroe de esta noche- dijo Bonnetly 
señalando a Fernández Domínguez con el brazo 
derecho. 

El oficial se cuadró y se hizo el centro de todas las 
miradas. Algunos compañeros le felicitaron con el 
gesto muy nacional de palmotearle varias veces el 
hombro. Su respuesta nada tenía de presuntuosa: 

-Respetuosamente, Señor. Los héroes son todos 
los oficiales de las Fuerzas Armadas. 

Los detalles de estas escenas fueron ofrecidos 
separadamente por los protagonistas principales. El 
autor reconstruyó los hechos con sus datos y los 
resultados de otras investigaciones. El contragolpe 
estaba decidido desde temprano, pero se esperó la 
caída de la tarde para evitar que la aviación pudiera 
recurrir en auxilio de Rodríguez Echavarría utilizando 
su poder de ataque. La idea de ocupar la pista con los 
tanques tenía precisamente el objetivo de evitar que 
los aparatos pudieran despegar, en la eventualidad de 
una resistencia. Pichardo dij o que el éxito de la opera­
ción se debió a que tomaron por sorpresa a las tropas 
aliadas de Rodríguez Echavarría, de quien dijo se 
comportó serenamente frente al peligro, sin rasgos 
visibles de miedo, cuando fue detenido por Wessin y 
Fernández Domínguez .. Por su parte, Wessin dijo que 
la acción se consumó en cuestión de minutos. "Fue 
una cosa rápida", sostuvo, al confirmar la reacción 
tranquila de Rodríguez Echavarría. "Todo fue fácil, 
dentro de la tensión prevaleciente", expresó al autor. 
"No nos hicieron ninguna resistencia. Rodeamos el 
club con tanques sólo por si acaso". 

En las diversas entrevistas que sostuve con Rodrí­
guez Echavarría, éste insistió siempre en que no se 
llamara golpe ni contragolpe a los hechos de las noches 
del martes 16 y jueves 18 de enero de 1962. Para él, la 
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instalación de la Junta Cívico-Militar era sólo un cam­
bio en la composición del Consejo de Estado. Su ver­
sión de su arresto en el Club de Oficiales de la Base de 
San Isidro fue básicamente la misma descrita en este 
libro. Sin embargo, presenta cierta discrepancia con 
otras versiones recogidas por el autor con respecto al 
comportamiento de los oficiales que le arrestaron. 

Sobre Wessin, por ejemplo, Rodríguez Echavarría 
alega que mostraba cierto nerviosismo en crecimiento 
y que en un momento dado se situó de espaldas al 
balcón, teniendo él que prevenirle que allí podían 
herirle y provocar una matanza. Esta versión no 
parece muy lógica, puesto que la base estaba práctica­
mente tomada por los partidarios del contragolpe y la 
gente de Rodríguez Echavarría no opuso resistencia de 
ningún tipo, incluido su hermano Santiago a quien 
habían llegado informes de la acóón. Sin embargo, 
Bosch le da crédito a la misma. En un testimonio 
ofrecido en un acto de recordación de Fernández 
Domínguez -recogido después en un libro-, el 19 de 
mayo de 1979, el ex-presidente dijo: 

"El general Rodríguez Echavarría me había con­
tado en el año 1964 que cuando esos dos oficiales 
fueron a detenerlo él le había dicho al de mayor 
graduación: '¡Muchacho, ten cuidado con esa ametra­
lladora que se te puede zafar un tiro y matarme!', y 
agregó: Pero cuando le vi los ojos a Rafaelito me di 
cuenta de que él era el que iba a matarme si yo no me 
daba preso". 

El ex-teniente coronel retirado Quiroz Pérez, capi­
tán en 1962, ofreció un testimonio parecido en el 
mismo acto en que hablara Bosch. "Una vez que 
pusimos en marcha la organización", dijo, "la misión 
mía era defender el Oub de una supuesta aproxima­
ción del entonces inspector general de las Fuerzas 
Armadas, general Rodríguez Reyes, quien podría lle­
gar con intenciones de libertar a Rodríguez Echava-
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rría. La misión mía era dejarlo pasar a él solo, porque 
él vendría con unos 30 ó 35 vehículos y la orden que 
me había dado Rafael era dejarlo pasar a él solo. El 
inspector general no se presentó, sino que quien se 
presentó fue Atila Luna con los pilotos, en unos 15 a 
18 carros. El grupo de los pilotos estaba también en 
disposición de derrocar a Rodríguez Echavarría. Atila 
Luna trató de entrar pero yo no lo permití porque no 
tenía orden de eso y después que le hice la negativa le 
dije que era de orden superior; él profirió algunas 
amenazas y se fue a la base. Dejé la puerta y encargué a 
mi segundo, el teniente Pulgar Ramírez, y fui adentro 
donde se encontraban Wessin, Fernández Domín­
guez, aquellos dos oficiales (escoltas de Rodríguez 
Echavarría) y su servidor. También se encontraba el 
general Rodríguez Echavarría sentado en una mece­
dora, muy calmado por cierto, e invitando a Rafael que 
le dijera a Wessin que bajara el fusil, porque Wessin 
lucía muy nervioso con el fusil Fa] que yo le había 
prestado de mi organización (la Segunda Compañía del 
Batallón Táctico de Antiguerrillas) ". 

Es posible que W essin, como el propio Rodríguez 
Echavarría y los demás oficiales, fuera en ese 
momento presa de cierta excitación, debido a los peli­
gros que la acción envolvía. Pero Pichardo, testigo de 
excepción, dijo que Wessin mostró serenidad y se 
-comportó adecuadamente. El entonces teniente Héc­
tor Lachapelle Díaz, oficial de escolta de Rodríguez 
Echavarría, de quien tenía y conserva una opinión 
muy alta, descarta la posibilidad de que la tensión 
desbordara a Wessin. En su opinión, el entonces 
director del CEF A es un hombre de arrestos, con un 
control de sus nervios y emociones muy efectivo. 
Wessin era, por su actitud y comportamiento militar, 
el prototipo de oficial que los estudiantes de academia 
y los jóvenes oficiales aspiraban a ser. Esa era, según el 
hoy mayor general retirado Lachapelle Díaz, la opi-
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nión prevaleciente entre los estudiantes de la acade­
mia y la oficialidad joven de San Isidro en aquella 
época. La opinión de Lachapelle tiene mucho valor, si 
se toma en cuenta que tres años después de esos 
acontecimientos ambos (Wessin y él) pelearon en 
bandos contrarios durante la guerra civil dominicana, 
que dejó un balance de más de 5,000 muertos y pro­
vocó la segunda intervención militar norteamericana 
del suelo dominicano. Entrevistados más de 20 años 
después de esos sucesos -los de enero de 1962 y los de 
abril de 1965- ninguno de los oficiales hoy retirados 
que tomaron parte en unos y otros, habló con rencor 
de sus adversarios de antaño. Por lo general, al refe­
rirse a los demás ex-compañeros y viejos adversarios, 
los ex-oficiales lo hicieron con respeto y 
consideración. 

La primera orden al joven y eufórico teniente Báez 
Berg fue la de que trajera a los hijos del ahora presi­
dente Bonnelly a Palacio. En cuestión de veinte minu­
tos había cumplido la encomienda, trayendo en la 
limosina presidencial a Rafael Francisco y Juan Sully 
ante su padre. 

Báez Berg no podía contener la alegría que le 
embargaba. Desde su graduación en la academia mili­
tar nunca antes se había sentido tan orgulloso de su 
uniforme. Sin saber cómo, fue a parar al restaurante 
Panamericano de la calle El Conde. Allí compartió 
alegremente con civiles, brindando por la felicidad del 
pueblo y la gallardía de los militares que esa noche 
habían salvado la democracia. 

Pasado de tragos, el joven y apuesto oficial, de 
mediana estatura, tez blanca salpicada de pecas, 
abordó sólo su pequeño y viejo automóvil Renault y se 
dirigió no sabe cómo a la Base de San Isidro, para 
reportarse a su puesto. A toda velocidad cruzó la casa 
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de Guardia de entrada. en vía contraria, y no detuvo el 
coche hasta chocar con la torre de control, donde 
quedó prácticamente destruido. 

Para contados oficiales, la jornada del jueves 18 de 
enero había sido tranquila. Entre ellos podía incluirse 
al teniente Héctor Lachapelle Díaz, miembro de la 
escolta personal del general Rodríguez Echavarría. No 
le tocó servicio esa tarde, pero a la salida del Club de 
Oficiales ubicado dentro del recinto de la Base de San 
Isidro, donde había ido a cenar, se disponía a iniciar el 
relevo porque venía ahora su turno. Ajeno por com• 
pleto a los acontecimientos que tenían lugar en el otro 
Oub de Oficiales, en las afueras del recinto, pero 
dentro del perímetro de la base, en la antigua residen­
cia del coronel León Estévez, ex-esposo de Angelita 
Trujillo, la hija preferida del dictador, el joven oficial 
no sospechó nada cuando el teniente de puesto en la 
casa de guardia le hizo desmontar del Mercedes Benz, 
conducido por el sargento Agapito. Lachapelle ordenó 
al conductor que estacionara más adelante y 
aguardara. 

Una vez dentro vió que le apuntaban con el fusil. 
Observó al oficial nervioso dirigirse a él, sin ninguna 
explicación: 

-¡Tengo órdenes de detenerle, entrégueme su 
arma! 

Lachapelle comprendió que no tenía caso resistir y 
entregó su pistola. Permanecería dentro de la garita en 
condición de detenido por el resto de la noche. Ya no 
seguiría quejándose de la falta de actividad en ese día. 

El joven teniente de infantería había pasado a 
formar parte de la escolta de Rodríguez Echavarría 
después del golpe anti-trujillista de noviembre. Se le 
había mandado a buscar desde Barahona, donde pres­
taba servicios en la base aérea de esa ciudad sureña. La 
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orden de traslado le había inquietado en principio, 
pero una rápida entrevista con Rodríguez Echavarría, 
quien le ordenara reportarse a su escolta militar, di­
sipó todos su temores. Era, en cierto sentido, un paso 
de avance. Lachapelle no tardó mucho en tomarle 
afecto a su jefe. Sobre todo después de aquella tarde en 
la finca de éste en Guerra, localidad cercana a la base, 
cuando el general se le presentó como un hombre 
dotado de una gran sensibilidad social. Mientras daban 
un pequeño paseo después de comida, uno de los 
alistados de la escolta se agachó apresuradamente para 
recoger un billete de cinco pesos que había encontrado 
en el suelo. Rodríguez Echavarría, viendo el gesto 
angustiado del soldado, se volvió hacia sus oficiales y 
comentó: "Debemos trabajar para que ningún domini­
cano se vea necesitado de hacer eso".La reacción 
impresionó favorablemente a Lachapelle. Desde 
entonces guardaría un afecto especial hacia "Chavá", 
apodo con que solían llamar a escondidas a Rodríguez 
Echavarría los demás oficiales. 

El mayor Rafael Fernández Domínguez, quien 
había participado en el arresto del secretario de las 
Fuerzas Armadas, le confiaría más tarde a Lachapelle 
Díaz que se dispuso ejecutar la acción en su ausencia, 
por no estar seguros de que, en un acto de lealtad hacia_ 
su jefe, el joven teniente no ofrecería resistencia. 
Después de los incidentes del Parque Independencia, 
se quería evitar a toda costa, nuevos derramamientos 
de sangre, especialmente entre militares. 

Fernández Domínguez le ordenaría esa misma 
noche, al disponer su libertad y la devolución de sus 
armas, ponerse a su servicio. Así se fortaleció, pese a 
las diferencias de rango, un vínculo de amistad que se 
haría legendario en las Fuerzas Armadas. Un afecto 
que se mantendría intacto hasta aquella tarde, tres 
años, cuatro meses y un día después, cuando, a pocas 
yardas de él. Lachapelle viera caer herido de muerte a 
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su amigo durante un intento de asalto a Palacio, 
durante la revuelta armada iniciada en abril de 1965. 

Uno de los muertos de los incidentes del Parque Indepen­
dencia era el lng. Osear Alvarez Lachapelle Díaz, primo 
hermano del teniente Lachapelle Díaz, quien no se entera­
ría de ello hasta el día siguiente. 

Tan pronto como supo del arresto de Bonnelly y 
los otros miembros del Consejo, el teniente Miller 
consideró en peligro su vida y decidió esconderse. Su 
percepción era correcta. Se había impartido orden de 
arresto en su contra. Pero Miller se veía imposibili­
tado de abandonar Palacio, debido a la fuerte vigilan­
cia militar. 

Entonces se le ocurrió una idea milagrosa. Abrió la 
puerta del ascensor próximo al despacho presidencial 
llevando consigo el maletín de Bonnell y, y se escondió 
allí. ¡A quién se le ocurriría buscarle ahí dentro!. Para 
estar más tranquilo y seguro, Miller apretó un botón y 
el aparato subió a la tercera planta. permaneció dentro 
de él un buen rato, al cabo del cual bajó de nuevo. A 
causa del movimiento de soldados por los pasillos, no 
se atrevió a salir. Se entretuvo entonces, para matar la 
tensión, subiendo y bajando intermitentemente. 

Atisbando por el pequeño vidrio de la puerta del 
ascensor, pudo darse cuenta al cabo de varias horas 
que el ajetreo amainaba. Sintió después un tenso silen­
cio y decidió jugársela. Abrió la portezuela y salió al 
pasillo de la tercera planta. No vio a nadie. Descendió 
las escaleras sin confrontar inconvenientes. Aceleró 
el paso hasta llegar al parqueo, donde abordó un vehí­
culo y salió del edificio. 

Durante los dos días siguientes permanecería 
escondido en un lugar de la ciudad. No abandonaría su 
refugio hasta tanto no estuviera seguro del contra­
golpe. Cuando por la radio se le llamó a presentarse al 
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Cuerpo de Ayudantes Militares se dirigió directa­
mente al Palacio. Bonnelly le restituyó en su puesto. 

La debilidad de la Junta ya se había hecho notoria 
en su fracaso por encontrar rápido apoyo norteameri­
cano. En Washington, funcionarios de la Casa Blanca 
y del Departamento de Estado habían expresado públi­
camente, sin ambages, su inconformidad con el derro­
camiento del Consejo. El gobierno de los Estados 
Unidos consideraba la instalación de la Junta Cívico­
Militar como una regresión del proceso democrático y 
la base de una nueva dictadura militar en el país. Como 
primer paso, los Estados Unidos anunciaron su deci­
sión de negarle reconocimiento diplomático al régi­
men de facto y la suspensión inmediata de toda ayuda 
económica a la República. El anuncio de que Was­
hington descartaba la posibilidad de enviar barcos a las 
costas dominicanas o propiciar una acción multilate­
ral dentro de la Organización de los Estados America­
nos (OEA), debido a que la nueva junta "no ofrece 
una amenaza al hemisferio", como había informado 
un despacho de The Associated Press (AP), firmado 
por Lewis Gulick, no contribuyó a disminuir el pesi­
mismo entre el círculo de Rodríguez Echavarría. 

En cambio, la intensidad del repudio local e inter­
nacional a la Junta motivó a un grupo de oficiales a 
alzarse contra el poder militar y restablecer al Consejo 
de Estado en Palacio. Bonnelly, juramentado esa 
misma noche como Presidente titular, en sustitución 
de Balaguer, designó al doctor Reíd Cabral en la plaza 
dejada vacante por la salida del ex-presidente. 

Los despachos de prensa dieron cuenta del esta­
llido de alegría popular que siguió al conocimiento del 
contragolpe. "El pueblo de la capital, sin distingos de 
clases, se lanzó a las calles con explosivas demostracio­
nes de entusiasmo, al enterarse de la detención del 
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general Rodríguez Echavarría, por un grupo de oficia­
les de las tres instituciones castrenses de la nación", 
diría en su edición del día siguiente El Caribe. 
Haciendo caso omiso al riguroso toque de queda que 
había decretado la Junta Ovico-Militar, el pueblo se 
volcó a las calles, esta vez no con fines amenazadores 
sino para celebrar su propio civismo. Grupos de jóve­
nes subían a las pesadas.máquinas gritando: "¡Liber­
tad, libertad!" 

Las versiones de la prensa internacional estaban 
redactadas en el mismo tono. "Multitudes delirantes 
de entusiasmo y de alegría volvieron a llenar las calles 
de esta capital, dando vivas al contragolpe que permi­
tió derrocar a otro dictador en potencia. Algunos 
exigen a gritos que el general Rodríguez Echavarría 
sea condenado a muerte", informaba un cable de UPI, 
firmado por Martín McReynolds. Robert Berrellez, de 
la AP, resaltaba las manifestaciones de repudio al 
régimen depuesto indicando los abucheos de la multi­
tud contra Balaguer y la manera en que gritaba en las 
calles "con silbidos y aplausos rítmicos" mientras los 
automóviles hacían sonar sus bocinas al unísono. 

Los Estados Unidos anunciaron inmediatamente 
el reconocimiento del nuevo Consejo de Estado enca­
bezado por Bonnelly y la reanudación de la ayuda 
económica y militar. Pero los aires de libertad no 
disipaban las angustias. El camino hacia las primeras 
elecciones libres, fijadas para diciembre, se presentaba 
lleno de obstáculos. El despertar del pueblo, tras la 
pesadilla interminable de 31 años de tiranía trujillista, 
había sido demasiado rápido y violento. La población y 
los partidos, las entidades profesionales que surgían 
de todos los niveles y estratos de la sociedad, parecían 
dominados por la misma sensación de urgencia. Muy 
pronto hubo tantos partidos y organismos políticos 
como dirigentes y la República se encontró de impro­
viso inmersa no en una lucha política por una elección 
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presidencial, sino en una carrera caracterizada por las 
puguas ideológicas. Antes de que el amanecer calmara 
el grito de "libertad, libertad" que brotaba del corazón 
de miles de jóvenes entusiastas, por calles, plazas y 
avenidas, los dolores del lento y accidentado proceso 
democrático, como un parto, vendrían a mostrarle las 
espinas del sendero, pendiente por recorrer. 

En los tres próximos años, de los dolores de un gol­
pe militar, que cercenaría el primer gobierno legí­
timamente electo encabezado por Bosch, apenas siete 
meses después de su instalación; de la sangre de una 
revuelta militar que culminaría en una rebelión popu­
lar y desataría una intervención militar de Estados 
Unidos, y que habría de costar más de 5,000 vidas, los 
dominicanos vendrían a comprender el precio real de 
la libertad y la democracia. Las fuerzas que girarían 
alrededor de todos esos acontecimientos históricos 
posteriores se incubaron, sin lugar a duJas, en esos 
tensos días del caluroso enero de 1962. 

La mañana del viernes 19 de enero, vino a desper­
tar a Cuervo como de un sueño. Su rango de coronel 
vendría a ser tan efímero como la propia Junta Cívico­
Militar. Cuervo se cuadró militarmente cuando a su 
despacho de la comandancia de tanques de San Isidro 
se presentaron, sin previo aviso, varios altos oficiales, 
entre los cuales se encontraba el teniente coronel 
Osiris Perdomo del Rosario. El jefe del grupo le pidió 
las insignias de coronel que le había impuesto apenas 
tres días antes el depuesto general Rodríguez Echava­
rría, ahora encarcelado y a la espera de ser deportado. 

Cuervo pasó sus insignias esmaltadas, de la Avia­
ción Militar, a Perdomo y tomó de manos de éste las de 
teniente coronel plateadas del Ejército. Perdomo 
colocó a Cuervo el emblema que le retornaba su anti­
guo rango y que constituía una degradación, mientras 
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un oficial imponía a Perdomo las de coronel que antes 
pendían del cuello de Cuervo. En un gesto mecánico, 
ambos oficiales dicidieron cambiar de corbatas. 
Cuervo entregó la suya verde-olivo y recibió la color 
kaki de Perdomo. Por último cambiaron de quepis. 

Ninguno de los dos pudo disimular una breve 
sonrisa al comprobar lo bien que encajaban ambos 
quepis en sus cabezas. 

Cuervo sufrió la misma suerte de Rodríguez Echavarría y 
otros oficiales que habían respaldado a la Junta Ovico­
Militar. La explicación que se le dió para degradarle de 
rango fue la de que el decreto ascendiéndole a coronel no 
había sido firmado por el Consejo de Estado. 

Al segundo día de su arresto, sólo en la amplia 
habitación de la tercera plan ta de Palacio, aislado del 
mundo exterior, Rodríguez Echavarría había abando­
nado toda posibilidad de una acción militar a su favor. 
Conservaba aún sus ropas e insignias militares de 
mayor general de la Aviación Militar Dominicana, 
pero de hecho carecía de poder alguno. 

Hasta él habían llegado rumores de que sería 
deportado o trasladado pronto a otro lugar, donde su 
condición de prisionero se haría más intolerable toda­
vía. Sumido en sus pensamientos no alcanzó a percibir 
la llegada del general Rodríguez.Reyes, el mismo que 
apenas cuatro noches antes había cumplido su orden 
de poner bajo arresto al hoy presidente y a sus princi­
pales compañeros en el Consejo, hasta que el oficial se 
detuvo en frente de él y le pidió, con cortesía, la 
entrega de las insignias. 

Rodríguez Echavarría se despojó él mismo de las 
estrellas de mayor general y se las tendió con la palma 
de la mano derecha abierta. Intercambiaron una ore ve 
mirada y el visitante las tomó. Se cuadró e hizo un 
breve saludo de despedida, cerrando cuidadosamente 
la puerta al salir. 
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El ex-jefe militar se convenció de que su carrera, a 
los 37 años de edad, había temúnado. El oficial de 
guardia, al otro lado de la puerta, en el pasillo, se 
sorprendió de oir que desde adentro silbaban una 
canción muy popular. Sólo la dura mirada de reproche 
del general Rodríguez Reyes evitó que él también la 
tarareara. 
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"La soledad, que era mi tentacú5n, se 
convirtió en mi amiga. ;,Qué otra cosa podría 
sati~f acer a all{uien que ha estado cara a cara 
con la historia?". 

CHARLES DE GAULLE 

"A lo larl{O de su vida, este hombre 
extraordinario pero hurañamente solo, 
buscaba siempre la fuerza en el aislamiento y 
no en el trabajo de los otros; estar solo y actuar 
solo era para él la única forma de 
'independencia' que podia reconocer". 

DON COOK DE CHARLES DE GAULLE 



¡ ; 



La brisa apenas movía ligeramente las hojas de los 
árboles, aquella noche de luna brillante y cielo despe­
jado, propia para enamorados. Pero el poeta senta­
do en una de las tres sillas colocadas en el césped del 
inmenso patio de la Nunciatura Apostólica, para com­
batir el calor, no hacía versos esa noche. 

Cabizbajo y pensativo parecía meditar, atento a la 
callada conversación de sus dos preocupados acompa­
ñantes, acerca de un porvenir que distaba de ser pro­
metedor. Nadie podía atreverse a afirmar allí que ese 
porvenir existiera. En algún punto de la ciudad, domi­
nada por la oscuridad de esporádicos apagones, 
alguien lanzaba maldiciones a su nombre. Simulando 
indiferencia, en un salón dei Palacio Nacional, los 
hombres que le habían sucedido en el poder, espera­
ban ansiosos el final de esa pequeña reunión. 

La tímida monja vestida de azul y cubierta de un 
manto blanco, se acercó con un gesto de reverencia al 
hombre grueso ataviado con un hábito púrpura que 
revelaba su dignidad de prelado católico. Monseñor 
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Antonio Del Giudice, secretario de la Nunciatura y 
encargado de la misión, acercó su oído a la religiosa: 

-Excelencia, van a ser las diez. El auto aguarda. 
Del Giudice hizo señas al tercer hombre, y éste, 

Fernando Amiama Tió, consultor jurídico de la Secre-
taría de Relaciones Exteriores, apretó con afecto el 
brazo derecho del hombre de pequeña estatura sen­
tado en la silla del medio, y le dijo con una voz tan 
queda que pareció un susurro: 

-Es hora de marchar, doctor Balaguer. 
El ex-Presidente sonrió levemente y dirigió una 

última mirada a la residencia contigua, donde había 
vivido por años. Allí quedarían sus tesoros más ama­
dos: su madre y hermanas, los perros Collies, y la 
biblioteca de miles de volúmenes, hermosamente 
encuadernados y rigurosamente clasificados, casi con 
el mismo rigor espartano de su vida metódica. De esto 
último habían sido testigos mudos las habitaciones de 
la modesta mansi9n que no volvería a pisar en años. 

El hombre se arregló el traje oscuro cruzado, se 
ajustó el sombrero negro de fieltro, que sostenía sobre 
una de sus rodillas, levantándose con un ligero gesto 
de cansancio y decisión. 

- No perdamos más tiempo-, dijo, dando un 
apretón de manos a Del Giudice primero y luego a 
Amiama, con un extraño brillo de afecto en sus ojos 
tristes, cubiertos por gruesos anteojos de concha. 

En la marquesina interior de la residencia del 
representante papal, aguardábale el Chevrolet negro 
placa 322, matrícula diplomática, adornado con la 
bandera del Vaticano en el extremo delantero dere­
cho. La monja abrió de par en par las pesadas puertas 
de roble y los tres hombres alcanzaron el automóvil. 
Monseñor Del Giudice tuvo un último gesto de corte­
sía hacia su acompañante, ocupando el lado izquierdo 
detrás, dejando al ex-Presidente el puesto de la dere­
cha. Ni un guardaespalda; nadie más abordaría el 
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coche. Balaguer se detuvo unos momentos y dió un 
fuerte abrazo de despedida a Amiama. 

-No se preocupe, doctor, le sigo hasta el 
aeropuerto-, díjole Fernando Amiama, con la voz 
entrecortada por la emoción y resentida aún por los 
golpes y torturas sufridos en la cárcel en los meses 
siguientes al asesinato del tirano. 

Sin escoltas, el automóvil abandonó a paso de 
procesión la residencia de la Nunciatura pocos minu• 
tos después de las 10:00 P.M. Como estaba previa­
mente acordado, el coche salió a la Avenida Máximo 
Gómez, dobló en dirección norte y se detuvo para dar 
inmediatamente marcha atrás unas yardas hasta 
situarse directamente frente a la número 25; la que 
seguía siendo la residencia del ex-Presidente y que esa 
noche abandonaría no sabía hasta ·cuando. 

La puerta de entrada a la Nunciatura que da a la Máximo 
Gómez permanece cerrada. Sólo es utilizada en casos excep­
cionales. La Misión volvió a abrirla casi 20 años después en 
ocasión de la primera visita del Papa Juan Pablo 11. 

Balaguer bajó con parsimonia la ventanilla y 
extendió el braw derecho en señal de despedida hacia 
la tranquila señora sentada del lado interior del portón 
de hierro de la marquesina. Del rostro arrugado de la 
mujer de 85 años, Carmen Celia Ricardo Viuda Bala­
guer, su amada doña Cely, brotaron un par de lágri­
mas. Dominado por la emoción Balaguer musitó: 
"Dios te bendiga, ma¿re". Monseñor Del Giudice 
alcanzó a oirle y se persignó, estrujando nerviosa­
mente entre sus manos el crucifijo de plata que pendía 
de una cadena del cuello. El ex-Presidente subió la 
ventanilla y fijó su mirada melancólica hacia un punto 
indefinido al frente. Nunca pareció este hombre tan 
taciturno. 

El prelado experimentó una sensación de simpatía 
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hacia su acompañante e hizo una breve señal al con­
ductor, quien giró a la derecha tomando la A venida 
César Nicolás Penson , en dirección este, con destino 
al aeropuerto internacional de Cabo Caucedo, distante 
25 kilómetros. Fernando Amiama adelantó el paso y 
abordó el auto estacionado en la calle pudiendo 
situarse detrás. Sólo otros dos vehículos componían 
aquel extraño cortejo: un pequeño coche en el que 
viajaban sus hermanas y una camioneta verde en la 
que dos hombres - Rafael Vallejo Lora y otro miem­
bro de la familia, Frank Balaguer-, transportaban el 
equipaje, compuesto por dos maletas y unos bultos, 
cargados de libros y documentos personales. La camio­
neta era conducida por Vallejo, hermano de Mario, el 
esposo de Emma, una de las hermanas del ex­
Presidente. Junto a ella, en el otro vehículo, iba Car­
men Rosa, también hermana del viajero. Rafael 
Vallejo había seleccionado él mismo los vehículos y 
aprobado sus ocupantes. Durante el último mes y 
medio había sido una de las pocas personas autoriza­
das por el propio Balaguera visitarle en la Nunciatura. 
Un profundo sentimiento de admiración y respeto le 
unía al hombre con el que había compartido tantos 
secretos. No pudo evitar una mueca de rabia y dolor al 
arrancar para situarse detrás del pequeño cortejo, que 
atravesó toda la ciudad como una procesión fúnebre. 

Otros dos vehículos se unirían a la caravana. El 
cabo del Ejército Ojeda Valenzuela, "Campeche", de 
25 años, tomó la decisión de ir hasta el aeropuerto 
conduciendo él mismo el automóvil particular de Bala­
guer, un Chevrolet negro modelo 1956, matrícula 
privada, que tomó del garage de la residencia del 
ex-presidente. La idea de "Campeche" era la de servir 
de protección en la eventualidad de que turbas inten­
taran impedir la llegada del grupo al aeropuerto. El 
militar, perteneciente a la antigua escolta presidencial 
y viejo amigo de la familia, adoptó algunas precaucio-
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nes personales. Para disimular su condición de militar 
se puso sobre el uniforme un "jacket" deportivo de 
cuello alto que cubría las insignias y tuvo el cuidado de 
colocar su ametralladora de mano sobre el asiento 
delantero. Tan pronto como el automóvil que condu­
cía a Balaguer salió de la Nunciatura, "Campeche" se 
situó delante y marchó a velocidad por la ruta previa­
mente acordada sirviendo de franqueador, pero tra­
tando de llamar la atención lo menos posible. Había 
tomado su decisión a escondidas de sus superiores. Si 
era descubierto tendría que sufrir las consecuencias 
que no podían ser otras que la puesta en retiro y 
probablemente una condena de cárcel por desobedien­
cia. Pero a él, "Campeche", eso no le inquietaba. Su 
preocupación en ese momento era la protección del 
,ex-presidente y él estaba dispuesto a dársela, sin tomar 
en cuenta los riesgos. 

El otro acompañante no autorizado era un joven 
secretario particular del ex-mandatario. A sus 27 años, 
Rafael Bello Andino, era probablemente uno de los 
hombres más allegados e íntimos de Balaguer. En el 
último mes y medio se le había permitido ingresar casi 
diariamente a la Nunciatura para recibir taquigráfica­
mente los dictados y cartas del ex-presidente que luego 
llevaba de nuevo para su firma. Ese día, Balaguer 
había dictado varias cosas importantes, entre ellas las 
misivas dirigidas al director de El Caribe explicando la 
forma en que se produjo el golpe del martes 16 de 
enero y una más breve al licenciado Angel Liz, secreta­
rio de Justicia, pidiendo una investigación de sus 
bienes. Una tercera, no menos importante, estaba 
dirigida a sus partidarios, y delineaba las directrices de 
lo que sería después Acción Social, el partido político 
que le serviría de plataforma y apoyo para su regreso. 
Años después la organización cambiaría su nombre 
por el de Partido Reformista y en la década de los años 
'80, adoptaría el de Partido Reformista Social Cristiano. 
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Bello Andino, que había comenzado a trabajar con 
Balaguer a los 19 años, cuando éste ocupaba funciones 
ministeriales, estacionó estratégicamente su pequeño 
automóvil color azul sobre la acera del lado opuesto de· 
la avenida Máximo Gómez, frente a la Nunciatura, 
para poder unirse a la caravana por cualquiera de las 
rutas que tomara. Tan pronto como el automóvil que 
conducía a Balaguer abandonó el patio de la residencia 
diplomática, Bello encendió el motor, movió la 
palanca de cambios y puso en marcha su coche, situán­
dolo en la cola de la pequeña caravana. Dejó escapar 
un prolongado suspiro como si se hubiera despojado 
de una pesada carga personal. En esos momentos 
difíciles, él no iba a dejar solo al hombre a quien más 
admiraba en este mundo. 

Con aquella solemnidad y excitación concluían un 
asilo de 49 días, cuyo desenlace parecía, apenas poco 
antes, lejano e incierto. Las presiones de la UCN y de 
los estudiantes para que se impidiera la salida del ex­
presidente iban ~n aumento. El Consejo mismo era 
decididamente opuesto a otorgar el salvoconducto 
solicitado a la Cancillería por la Nunciatura, varias 
semanas antes. Apenas el día anterior, Reid Cabral, 
hablando a nombre del Gobierno, había formulado 
una escueta declaración que daba el caso por cerrado. 
Respondiendo a las advertencias de la UCN sobre las 
consecuencias que podrían derivarse de la salida de 
Balaguer, el "consejero" había dicho: "La petición de 
la Nunciatura no ha sido aún considerada". 

La UCN presionaba al Consejo para lograr pospo­
ner indefinidamente una decisión y evitar así que el 
débil gobierno colegiado cediera a las más sutiles pre­
siones diplomáticas de la Nunciatura. "El Consejo no 
puede ni debe acceder a la solicitud del Nuncio", 
proclamaba 'el grupo político. La decisión de si se 
permitía el exilio de Balaguer o se le forzaba a enfren­
tar cargos debía dejarse al régimen que surja producto 
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de la consulta electoral. Las elecciones estaban señala­
das para efectuarse, ése era el problema, el 20 de 
diciembre. La indefinición del caso podía suscitar con­
flictos peores. La UCN parecía no darse cuenta de esa 
posibilidad. En cambio, su comunicado instando al 
Consejo a declinar cualquier solución del problema 
surgido con el asilo del ex-presidente, dejaba traslucir 
la profunda antipatía política que Balaguer inspiraba a 
su dirigencia. En medio de las fuertes presiones de la 
UCN y de las demandas por medidas económicas de 
corte social, los hombres del Consejo vacilaban. 

El severo comunicado de la UCN invocaba los 
servicios de Balaguer a Trujillo y sus alegados esfuer­
zos por perpetuar sus métodos, como una razón de 
peso para negarle el salvoconducto. Esta apreciación 
era en parte cierta. Balaguer había sido un colaborador 
del déspota a todo lo largo de los 31 años de dictadura. 
Pero una vez muerto Trujillo, sus esfuerzos por 
encauzar a la República, desde su alta posición como 
Presidente, por senderos democráticos, en las difíciles 
condiciones existentes, eran evidentes. La acusación 
de trujillista no dejaba de tener su ironía. Muy pocos 
de los líderes del nuevo gobierno podían desenten­
derse tampoco de su pasado trujillista. En más de una 
oportunidad Balaguer había hecho la observación para 
defenderse de las acusaciones. 

Apenas un día antes de la salida de Balaguer, el 
martes 6 de marzo, la Cancillería dijo a la prensa 
internacional que la situación del ex-presidente seguía 
"sin variación". La · afirmación era una obvia res­
puesta al comunicado de la UCN que en parte decía: 
"En vista del sentimiento de unánime indignación 
popular provocado por la actuación del doctor Joaquín 
Balaguer como servidor sucesivo de la tiranía de 
Rafael L. Trujillo, del empeño de sus herederos en 
perpetuar el régimen en forma de sucesión dinástica 
tras el ajusticiamiento del tirano, y de la pretensión 
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del ex-general Rodríguez Echavarría de imponerle una 
nueva dictadura militar a la República, al través de 
violencias y de masacres que dejaron un doloroso 
saldo de víctimas, procede posponer toda considera­
ción de este asunto (el otorgamiento del salvocon­
ducto) hasta la instauración del gobierno que surja del 
sufragio popular". Tal decisión, estimaba la UCN, ''no 
podría afectar ni el respeto del actual gobierno por la 
sede de la representación pontificia, ni los tradiciona­
les sentimientos de veneración del pueblo dominicano 
por la Iglesia Católica, y por su jefe espiritual, el 
Pontífice Romano, que no deben someterse a una 
improcedente y crítica prueba otorgando el salvocon­
ducto solicitado por la Nunciatura a favor del doctor 
Joaquín Balaguer". 

Fernando Amiama había finalmente llevado el sal­
voconducto a la Nunciatura ese mismo miércoles 7 de 
marzo de 1962, por encima de muchas objeciones. El 
asilo diplomático es una institución del derecho inter­
nacional americano. Muy raras veces la misiones per­
tenecientes a naciones fuera del continente americano 
conceden este beneficio a los perseguidos políticos. 
Balaguer habíase refugiado en la Nunciatura por 
diversas razones. La principal de ellas era obviamente 
la proximidad a su residencia, separadas solamente 
por una pared de cemento. No cabía duda, sin 
embargo, de que Balaguer estaba convencido de que 
sin ser firmante de ningún tipo de convención sobre el 
asilo (el Código de Bustamante, de La Habana, o la 
Convención de Caracas), las puertas de la misión 
vaticana se abrirían para él en nombre de la infinita 
misericordia de Dios. 

Las dilaciones, bajo pretextos baladíes, para la 
expedición del salvoconducto, colmaban la paciencia 
del huésped de la Nunciatura. A comienzos de marzo, 
Balaguer hizo llamar a los hermanos Amiama Tió, 
Luis, el miembro del Consejo de Estado, y Fernando su 
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amigo personal. En un tono que no dejaba dudas sobre 
su determinación, Balaguer fue preciso. Si el asunto se 
dilataba por más tiempo, él abandonaría la sede de la 
misión diplomática y se iría a su residencia a enfrentar 
las consecuencias. Tal posibilidad añadiría un nuevo y 
explosivo elemento a la situación. Las derivaciones de 
tal comportamiento podían ser mucho más compro­
metedoras para el Consejo que las de una salida al 
exilio del ex-presidente. 

Luis Amiama analizó las posibilidades y llegó rápi­
damente a una decisión. Balaguer tendría que irse al 
exterior. En tono tajante, pero casi de súplica, pidió al 
ex-mandatario un plazo de 72 horas. Si al cabo de ellas 
no se le expedía el salvoconducto, él mismo se haría 
responsable de sacarle sano y salvo del país, por La 
frontera con Haití si fuese necesario. Balaguer dió su 
consentimiento al plazo. 

Los hermanos Amiama Tió volvieron a la Nuncia­
tura la mañana del miércoles 7 de marzo, portando un 
sobre lacrado con el membrete de la Secretaría de 
Estado de Relaciones Exteriores. Era el certificado 
que le permitiría viajar al exterior esa misma noche, 
poniendo fin a una larga e inquietante espera. 

Balaguer pidió esa mañana un favor personal a 
Luis Amiama. Sacando un fajo de 2,000pesosdomini• 
canos, Le rogó hacérselo cambiar por un giro por La 
la misma cantidad en dólares sobre un banco en Nueva 
York. Con esa suma se disponía a emprender su exilio. 
Balaguer no olvidaría ese último gesto. Mostraría su 
reconocimiento en una carta que le haría llegar des­
pués con un amigo común. 

Una sucesión de llamadas apresuradas pone a las 
redacciones de periódicos y a los corresponsales 
extranjeros, en aviso de la sorpresiva salida del ex­
presidente. Muchos apenas alcanzan a llegar al aero-
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puerto cuando un solitario y pequeño hombre vestido 
de negro, con paso firme, aborda, directamente desde 
el Chevrolet negro de la Nunciatura, el cuatrimotor de 
la Compañía Dominicana de Aviación que le conduci­
ría, como un pasajero más, a San Juan, Puerto Rico. 

Balaguer no fue el único pasajero importante de 
esa noche. Del Chevrolet verde matrícula oficial 624, 
de la Aviación Militar, se apeó un hombre alto, vestido 
de gris, llevando un abrigo en su mano derecha. El 
reloj de pared de la oficina de migración marcaba las 
10:29. El militar de guardia corrió a la rampa, cuando 
vió detenerse el auto a pocas yardas del avión, un Hl42 
de la CDA, con vuelo programado también hacia la 
capital puertorriqueña. 

Con aire tranquilo, Rodríguez Echavarría encen­
dió un cigarrillo y aspiró dos bocanadas seguidas. Sus 
dos acompañantes, el coronel Antonio Mieses Franco, 
del Ejército, y el mayor José J. Morillo, de la Policía, le 
indicaron la escalerilla del aparato para que subiera. 
Rodríguez Echavarría echó una última ojeada al lugar 
y exclamó con voz lo suficientemente alta como para 
ser escuchada por el torrente de periodistas que corría 
hacia él, desde el edificio de la terminal: 

-¡Miren la forma en que me han pagado todo lo 
que hice por la República! 

El ex-jefe militar sonrió a los dos oficiales, que 
habrían de acompañarle hasta San Juan y retornar el 
día siguiente, y tiró el cigarrillo al piso. En la puerta 
del avión, giró sobre sus talones, y de cara a los 
reporteros se despidió: 

-Adiós, juventud. 

El aparato de hélice en que viajaba Rodríguez 
Echavarría había alzado vuelo, cuando el Chevrolet 
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negro con la banderilla del Vaticano se detuvo en el 
mismo lugar del cohe anterior, y el militar de guardia 
corría nuevamente hacia la rampa con tiempo para 
abrir la portezuela trasera derecha. Los otros tres 
vehículos que formaban parte de la pequeña y silen­
ciosa caravana se estacionaron detrás a prudente dis­
tancia. De los coches salieron unas siete personas. 
Fernando Amiama, una de ellos se despidió nueva­
mente de Balaguer y se retiró. 

A pocos metros, una batería de fotógrafos y repor­
teros luchaban frenéticamente para llegar hasta el 
ex-presidente, quien rápidamente abordó el avión sin 
volver la cara atrás. El avió~ tomó de inmediato pista y 
ascendió. Eran exactamente las 10:45 de la noche. Los 
dos pasajeros que iban a un mismo destino, después de 
haber compartido tantos momentos difíciles y decisi­
vos para la nación, no tenían esa noche informaciones 
uno del otro. No habían vuelto a verse desde la noche 
del 16 de enero en Palacio. 

La noticia de la salida de los pasajeros, difundida 
inmediatamente, por los noticiarios de radio desenca­
denó escenas callejeras de protestas. En el populoso 
sector de San Carlos, desde cuyos tejados podía verse 
el esplendor de la cúpula redonda del Palacio Nacio-. 
nal, estallaron bombas y se incendiaron neumáticos 
en las calles para dificultar el tránsito. En diferentes 
puntos de la ciudad, volvieron a escucharse los soni­
dos de disparos. Informes sin confirmación se referían 
a enfrentamientos con saldo de varios heridos. 

Un comunicado oficial trataba esa noche de aquie­
tar los ánimos más que de ser una explicación de la 
salida de Balaguer y RodríguezEchavarría. Al primero 
se le había permitido la salida acogiendo la petición 
"hecha en ese sentido por la Nuciatura Apostólica". 
El ex-jefe militar salía simplemente deportado. Aun­
que ambos eran acreedores de la "repulsa pública", 
añadía, por la actuación que desarrollaron "en perjui-
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cio de los anhelos de libertad y justicia de nuestro 
pueblo", la medida adoptada por el Consejo de Estado 
no debía ser enjuiciada por la población " con la lige­
reza propia de quienes contemplan el difícil arte de 
gobernar como un juego exento de peligrosas compli­
caciones". La salida de ambos, en fin, obedecía a 
"motivos superiores" y a razones de seguridad, que de 
haber sido desestimadas por el Consejo "nos hubieran 
arrastrado, en dolorosa regresión, a terrenos políticos 
de ingratas perspectivas" 

Unos cien manifestantes, enarbolando pancartas 
del Catorce de Junio, se detuvieron esa noche a las 
puertas del Palacio Nacional. El que parecía llevar la 
voz cantante dejó tronar su voz, ronca de tanto gritar, 
a través de un megáfono: "Fuera el Consejo. Muera 
Balaguer". 

Dentro, en la gigantesca mole de mármol y con­
creto, la exaltación se iba apoderando de los miembros 
del Consejo de Estado. El presidente Bonnelly llamó a 
una reunión de emergencia para discutir la situación y 
encontrar medios para satisfacer los reclamos de la 
población, en rebeldía por la salida de Balaguer y 
Rodríguez Echavarría. 

Del aeropuerto, Fernando Amiama Tió condujo a 
gran velocidad hacia el Palacio. En el trayecto alcanzó 
a ver cómo crecía la protesta. En el salón de reuniones 
del Consejo, los miembros del gobierno colegiado 
parecían haberse puesto de acuerdo sobre una medida 
política que tendería, entre otras cosas, a acallar el 
clamor de las protestas populares que tildaban al 
gobierno de trujillista. Mediante dos leyes promulga­
das esa noche con los números 5835 y 5836, se decla­
raban bienes nacionales y confiscaban las propiedades 
de connotados personeros de la dictadura. Las accio­
nes afectaban directamente a figuras todavía influyen-
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tes: José María Bonetti Burgos, Fernando A. Sánchez, 
hijo, Gilberto Sánchez Rubirosa, Marcos A. Gómez 
(propietario del cine Olimpia, incendiado por las mul­
titudes el 16 de enero), doctor José A. Sobá, médico 
del dictador; Víctor J. Sued, Virgilio Alvarez Sánchez 
y Virgilio Alvarez Pina (Don Cucho), todos hombres 
prominentes de la tiranía y cercanos a Trujillo en su 
tiempo. La confiscación abarcaba todos sus bienes, en 
cualquier compañía o corporación, y "en donde 
quiera que se encuentren". 

Fernando Amiama Tió penetró al salón con la 
noticia que todos allí esperaban. 

-El hombre acaba de irse. 
Uno de los presentes, hizo un ademán despectivo 

con el rostro y comentó, no sin cierto desparpajo: 
-¡Por fin, salimos de esa vaina!. 
Luis Amiama Tió, que había permanecido la mayor 

parte silencioso, no pudo reprimir un sentimiento de 
indignación: 

-Eso que tú llamas vaina, regresará. Es un líder el 
que se ha ido. 

Alguien quiso dar un tono de chanza a la pesada 
atmósfera de la reunión: 

-Líder o no, ¿,por qué no nos dejamos de 
pendejadas? 
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1 
LISTA DE LAS VICTIMAS 

DE LA MATANZA 
DEL PARQUE INDEPENDENCIA 





MUERTOS 

Eugenio San.z García: 

Empleado público, residía en la número 61 de la calle 19 
de Marzo, a unas cuantas cuadras del lugar de los sucesos 
principales. 

José Pío Varona: 

Conocido sastre de Santo Domingo, y Secretario del 
Partido Nacionalista Revolucionario. Habíase presentado 
al parque atraído por las bocinas. Decidió regresar a su 
negocio, cuando la. llegada de los tanques le hizo cambiar de 
opinión. Su muerte, en medio de la tragedia provocada por 
la matanza, conmovió la sociedad. 

Nelson Dario Caminero: 

Joven estudiante, hermano del oficial de la Marina de 
Guerra, Francisco Rivera Caminero, quien luego sería jefe 
de Estado Mayor del cuerpo y desempeñaría otros altos 
cargos militares. Su muerte trastornó al joven oficial Fran-
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cisco Amiama Castillo, a quien se encomendó, después del 
golpe de Rodríguez Echavarría, aplicar la censura de 
prensa. 

Osear Alvarez l.achapelle: 

Ingeniero de profei;ión, primo hermano del teniente 
Lachapelle Díaz. Su madre, Adriana Lachapelle, era her­
mana de Luis, padre del oficial. Su padre era Rosendo 
Alvarez, de nacionalidad española, un comerciante adine­
rado. Otro hijo suyo hermano de Osear, Rosendo Alvarez 
Lachapelle, llegaría a ser después jefe de la policía. 

José Rafael Cruz Salcedo: 

Ahogado, quien falleciera horas después en la Clínica 
Ahel González, tres cuadras al oeste del Parque 
Independencia. 

HERIDOS: 

Hubo más de 20 en el tiroteo. la cifra nunca pudo ser 
precisada debido a la ola de incidentes que en toda la ciudad 
desató la matanza, con más bajas. Los heridos fueron aten­
didos en diferentes clínicas privadas y hospitales públicos. 
De sus registros del día y de los informes periodísticos de los 
acontecimientos pudo sacarse en limpio la relación 
siguiente: 

José Higinio Rosado, Carlos Vicent, Clemente Ortíz, 
Manuel Ernesto Vicioso, Aquiles González, César Aníbal 
García, Prudencia Hernández Feliciano, Jesús Rodríguez, 
doctor Rafael Camasta, Aquiles Gonzalvo, Manuel E. Pegu­
ero, Manolete, Cáceres, Deportista, ex-pelotero profe­
sional; Ana Dolores Gómez, Luis Guzmán, de 17 años; 
doctor Néstor Basara Puello; abogado; José Angel 
Pichardo, Carlos Manuel Báez, Ernesto Féliz Carlson, 
María Ney Ramírez, Abraham Machuca y Luis Manuel 
Santiago. 

Esta lista es incompleta. Los hospitales atendieron a una 
enorme cantidad de heridos de bala que no revestían gra­
vedad y por tanto fueron despachados de inmediato. Los 
nombres de la mayoría de ellos no fueron registrados. 
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CIVILES: 

AMIAMA TIO, FERNANDO: 

Hermano de Luis. Fue sometido a torturas por la policía 
represiva después de la muerte de Trujillo, al ser detenido 
por complicidad en la trama. Ha ocupado altas posiciones 
oficiales, entre ellas las de canciller y Secretario de Estado 
de Trabajo y Sin Cartera bajo los gobiernos democráticos de 
Balaguera contar de 1966. Electo diputado en 1986. Es una 
respetable figura nacional. 

AMIAMA TIO, LUIS: 

Uno de los sobrevivientes del complot que culminó con 
el asesinato del dictador Trujillo, llegó a ser por más de 20 
años una figura política importante. Por su participación en 
el "tiranicidio" recibió el título de "héroe nacional" y el 
rango de general. Ocupó distintas posiciones públicas. Su 
muerte acaeció en diciembre de 1980. 

BALAGUER, JOAQUIN: 

La personalidad más influyente en la historia de los 
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últimos 50 años de la nación. Después de su exilio" en 1962 
regresó al país en 1965, a pesar de un impedimento en su 
contra, al empeorarse el estado de salud de su madre. Se 
quedó en el país y fue candidato en las elecciones celebradas 
al año siguiente, las cuales ganó por ainplio margen de votos 
frente al ex-presidente Juan Bosch. Fue electo en 1970 y 
1974, pero perdió un intento de reelección para un cuarto 
período, frente al candidato del PRD, el hacendado Antonio 
Guzmán. Fue nuevamente candidato en las elecciones de 
1982, en las que salió derrotado por el candidato del PRD, 
Salvador Jorge Blanco, pero ganó espectacularmente los 
comicios de 1986, en lo que se considera el más sensacional 
retorno político de la historia nacional. El sello de su 
poderosa personalidad aparece én infinidad de facetas de la 
vida pública dominicana. Al momento de publicarse este 
libro, se aproxima al final de la mitad de su mandato con una 
aceptable popularidad, a pesar de los graves problemas 
ecnómicos y el alza en el costo de ia vida. Una crónica 
enfermedad, Glaucoma, le dejó virtualmente ciego en 1977. 
El pueblo le eligió en 1986 consciente de sus limitaciones y 
su avanzada edad, 79 años. 

BOGAERT, HUBERTO: 

Después del golpe contra la junta Cívico Militar que 
encabezó durante 48 horas, se retiró a sus actividades 
profesionales y no tomó jamás parte en cuestiones políticas. 
Murió algunos años más tarde. 

BONNELLY, RAFAEL F.: 

Servidor de Trujillo. Después del contragolpe encabezó 
el Consejo de Estado hasta la celebración de las elecciones, 
en diciembre de ese mismo año, las primeras verdadera­
mente democráticas y libres y que frieron ganadas por 
Bosch. En su gestión interina sorteó enormes dificultades 
de toda índole. Fue una figura controversia!, pero sus 
aportes al proceso de institucionalización democrática 
están fuera de toda duda. Murió a la edad de 75 años el 28 de 
diciembre de 1979, alejado de las actividades políticas 
partidarias. 

210 



COMO LL'CIAN WS PRINCIPALES 
PERSO~AJES QUE TOMARON PARTE 

EN LOS ACONTECIMIENTOS 
NARRADOS EN ESTE LIBRO. 





Esut foto d<· &laµ;uer le ÍU(' lomada 
e l 8 d., marzo d e 1962, durante 
!'\U JJri1ne-rll e11lr-c,·i.st.11 ••un p ~rioJit,la~ 

a ~u llqi;nda c-0mo exiliad,\ a 
Sru, Juan, Puerto Rico. 



Loi; i,ic lc mi.cmbros oriwnales del Consejo dt: f.s1ado posa11 
para lu prensa el clia de su .iurame111ación, el primt,ro de t,nero 
de 1962, en el Salón de Embajadores del Palacio Nacional. 

8alagucr. e n el cxlremo dcredll>, apare.ce aJ Indo de Bonnelly, 
quien luego lt, sustiluiña tras el teo11tro-golr,e dd jue ,·es 18 dt, 
ese mismo mes. 



li:I presidente Hnlnguer mieutrns· 
juramentaba n los dcmá,; 
miembros del Consejo d e Estado. 
FiJ1;unln el fü:1,nciudo Hafa..J 
Bonnelly, el doctor Hc:nd Barreros 
y monseñor Eliseo Pérez 
Sánchez. Ud l{rupo. sólo 
Hala¡¡;uer está viH, y ocupa la 
Pre.sidcncia 26 años más larde 
de la loma ele csla fotogrnffo. 



Mome1110 en que. Bonnelly, tras el contr11•f.!;Olpc conlru la Junta 
Q,·ico-MililJlr, lílt-rc dcl J.l'CUcral Rodril,l'uez Echa,·arria, 
juramentáhase é l mismo <-'OlllO titular del Consejo d.e Estado en 
el Palacio Nacional, rodeado de militares leales. Sólo Bnl~uer, 

de los siete miembros originales d el gobierno colegiado, no 
formó parle de este nuevo Conse_jo que rigió hasw la 
jurrunentación de J unn Bosch como l'n,i;idcnle Constitucional 
el 27 de febrero del ru1o siguiente, 1963. 



El presid ... nte Joaqtún Balop:uer recibe en 1970 los saludos del 
ya N1,mcio de Su Santidad. 1110J1Beilor Antonio Del Giudice. Al 
lado del mandotnrio, d doclor Fernando Amiama Tió, a la 
sazón, Secrelario de Es1ado de Relaciones Exkriores. Del 

Giudice era sccrelBrio de In Nuncinlurn cuando Bnlaguer se 
asiló er1 esa misión en encrn de 1962. Y Fcr11n11dn Amiama fue 
e l funcionario que le cnlre¡¡;ó el sah·oco11ducto. , 



.,,. 
Foto de comienzos de enero de 1962 del entonces Secretario de 
E stado de las Fuerzas Armadas, Mayor General Pedro Rafael 
Ramón Rodriguez Echavarria. 



Elíns Wcssin y Wessin 

'_..,., .. ~.... ' 
. , . .. , -:- • --,, . 



Los hermanos Amiama Tió fue ron siempre inseparables. En la foto 
aparecen juntos cuando ombos eran altos funcionarios del 
11:obierno constitucional de Bnlop:uer e ntre 1966 y 1970. Luis con 
sombrero, en e l car11:o de ministro de Interior que aceptara para 
inveslil!:nr un atentado contru lmberl Barrera. 



Antonio lmbert &rrera 



Rafael Fernández Domin¡¡;uez 



f.( 

Rafael Bonnelly 

Juan Bosch 



Francisco 

Amiama Castillo 

Dr. Eudoro 

Sánchez y Sánchez • 



Dr. Donald Rt'id Cuhrnl 

Viriato A. Fiallo 



Monseñor Eliseo 
Pérez Sli.nchez 

Luis Amiama 'fió 



;,Ql't; HA SIDO DE LOS Pt:HSONAJES Ql 'E APARECEN EN ESTE LIBRO~ 

BOSCH, JUAN: 

Intelectual y político, fue electo Presidente en las elec­
ciones organizadas por el Consejo de Estado en diciembre de 
1962. Derrocado siete meses después por un golpe militar, 
fue obligado a marchar al exilio. Una revuelta militar, que 
derivó en una sublevación popular, a favor de su retorno a 
la Presidencia. provocó a finales de abril de 1965 una 
intervención militar de los Estados Unidos. Regresó ese 
mismo año al país y fue candidato a las elecciones auspicia­
das por la OEA en 1966, siendo derrotadü por Ralaguer. Ha 
sido, sin éxito candidato en otras elecciones. Se separó del 
PRD en 1973, tras la crisis interna provocada por el desem­
barco guerrillero de Francisco Caamaño, y fundó el Partido 
de la Liberación Dominicana (PLD), de orientación 
marxista. 

FIALLO, VIRIATO A.: 

Candidato por UCN en Las elecciones de 1962, que 
perdió frente a Bosch. Nunca se recuperó políticamente de 
ese revés. Siguió siendo una figura patriarcal, muy repre­
sentativa pero de menguante significación política, hasta su 
muerte el 4 de octubre de 1983. 

HERRERA, FABIO: 

Diplomático y burócrata de vasta experiencia, ha pres­
tado servicios a la nación en diferentes posiciones desde los 
acontecimientos de 1962. Al momento de publicarse este 
libro era subsecretario de Estado de Relaciones Exteriores. 

IMBERT BARRERA, ANTONIO: 

Sobreviviente, con Amiama Tió, del complot en que fue 
asesinado Trujillo. "Héroe Nacional", como aquel, también 
se le concedió el rango de general advitam. En el conflicto 
de 1965 encabezó una de las facciones en pugna, que 
enfrentó a las fuerzas constitucionalistas que intentaron 
reponer a Bosch en la Presidencia. Su facción, respaldada 
por las tropas interventoras, firmó finalmente un acta de 
paz que puso fin a las hostilidades. Al entrar en prensa este 
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libro fue destituido del cargo de secretario de Estado de las 
Fuerzas Armadas. Tenía el rango de teniente general. 

ORNES, GERMAN E.: 

Abogado y JJeriodista, es propietario-director de El 
Caribe. Fue presidente de 1a Sociedad lnteramericana de 
Prensa (SIP). 

PEREZ SANCHEZ, MONSEÑOR ELISEO: 

Abandonó la vida pública después que el Consejo de 
Estado entregara el poder al presidente electo Juan Bosch, 
el 27 de febrero de 1963. Fue arzobispo de Santo Domingo y 
en su tiempo la figura más importank de la Iglesia Católica 
Dominicana. Murió el 30 de junio de 1979, a los 91 años de 
edad. 

PACHECO, ARMANDO OSCAR: 

Diplomático de carrera, escritor y poeta, sirvió a su país 
en diferentes misiones en el exterior y desde distintas 
posiciones en la cancillería hasta su muerte el 9 de julio de 
1983. 

PICHARDO, NICOLAS E.: 

Se consagró al ejercicio de su profesión como médico 
cardiólogo, después que Bosch asumiera el poder de manos 
del Consejo de Estado. En el proceso electoral de 1986, en 
que resultó vencedor el ex-presidente Balaguer, jugó un 
papel importante como miembro de una comisión de Nota­
bles encargada de supervisar la limpieza de los comicios y el 
conteo posterior de sufragios. Hoy vive retirado en medio 
de la estimación pública y el afecto de sus amig9s, estudi­
ando ajedrez, que fue siempre su pasatiempo favorito. 

READ BARRERAS, EDUARDO: 

Siguió el ejercicio de su profesión de abogado, en la que 
obtuvo altos reconocimientos. Fue presidente de la Liga 
Dominicana de Beisbol Profesional y juez de la Suprema 
Corte de Justicia. Murió el 30 de julio de 1981. 
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REID CARRAL, DONALD: 

Ha gravitado en los últimos 25 años en forma preponde­
rante en la vida política nacional. Fue· miembro del Consejo 
de Estado que sustituyó a Balaguer en 1962 y presidente del 
Triunvirato instalado tras el derrocamiento de Bosch en 
1963. Derrocado por la revuelta de abril de 1965, siguió 
activo en la política hasta mucho después, cuando ingresó 
en el Partido Reformista Social Cristiano (PRSC), de Bala­
guer, siendo un factor relevante en la campaña electoral 
que garantizó el retorno de ese líder al poder. Fue nombrado 
por éste secretario de Estado de Relaciones Exteriores 
(Canciller) en agosto de 1986 posición que ocupaba al 
editarse este libro. 

SANCHEZ Y SANCHEZ, EUDORO: 

Abogado y periodista, se dedicó a la vida política lle­
gando a desempañar altas funciones públicas durante las 
administraciones de Balaguer entre 1966 y 1978. Murió de 
un ataque cardíaco el 20 de noviembre de 1983. 

TAVAREZ JUSTO, MANUEL AURELIO 
(MANOLO): 

Presidente y líder del Catorce de Junio que abrazó el 
"castrismo". Murió el 21 de diciembre de 1963, encabe­
:zando un brote guerrillero en favor del regreso a la constitu­
cionalidad, tras el derrocamiento de Bosch. 

MILITARES: 
AMIAMA CASTILW. F!J.ANCISCO: 

Considerado uno de los oficiales más brillantes de su 
generación, alcanzó el grado de contraalmirante y jefe de 
Estado Mayor de la Marina de Guerra, entre otros altos 
cargos militares. Fue puesto en retiro el 31 de julio de 1981. 
Vive dedicado a negocios particulares. 

BAEZ BERG, FIDEL: 

Fue retirado el 8 de junio de 1985, tras alcan:zar el grado 
de mayor general y el cargo de Subsecretario de Estado de 
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las Fuerzas Armadas. Ocupó después el cargo de Jefe del 
Ceremonial de la Presidencia. Vive dedicado a actividades 
privadas y administra la Casa España, el centro <le recrea­
ción de la influyente y numerosa colonia española. 

CUERVO GOMEZ, MANUEL ANTONIO: 

Su carrera se vió afectada por los acontecimientos de 
enero de 1962. Reintegrado a las filas del Ejército por 
Balaguer en 1966, desempeñó casi todas las funciones en los 
mandos castrenses, hasta alcanzar el puesto más alto de 
secretario de Estado de las Fuerzas Armadas en los dos 
últimos años del cuatrenio 1982-1986. Tras su puesta en 
retiro, enfrentó cargos de corrupción por los que guardó 
alrededor de un año de prisión. Al momento de editarse este 
libro se encontraba en disfrute de libertad bajo fianza. 

CHECO, MANUEL DE JESUS: 

Hijo del general Rafael de Jesús Checo, alcanzó el rango 
de general de brigada. Fue puesto en retiro el 15de junio <le 
1985. Y hoy vive dedicado a negocios financieros como su 
padre. 

CHECO, RAFAEL DE JESUS: 

Puesto en retiro en 1962, por el Consejo de Estado 
encabezado por Bonnelly, fue reintegrado en 1966 por 
Balaguer tras su primer regreso al poder. Fue de nuevo su 
ayudante militar y luego jefe de Estado Mayor del Ejército. 
Puesto en retiro a comienzos de 1979, se dedica a negocios 
financieros. 

FERNANDEZ DOMINGUEZ, RAFAEL: 

Participante en el arresto de Rodríguez Echavarría. 
Murió el 19 <le mayo de 1965 en un intento de asalto al 
Palacio Nacional, durante la revolución que provocó la 
intervención militar norteamericana en abril de ese año. 
Fue uno de los líderes del movimiento que provocó la 
revuelta y se le consideraba como uno de los oficiales mejor 
preparados de las Fuerzas Armadas Dominicanas. 
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LACHAPELLE DIAZ. HECTOR: 

Escolta de Rodríguez Echavarría. Fue después uno de 
los líderes militares de la revuelta de 1965 que trató de 
reponer al ex-presidente Bosch, derrocado casi dos años 
antes por un golpe militar. Enviado al exterior en misiones 
diplomáticas y en condición de suspenso como militar 
activo, estuvo fuera del país hasta que fuera reintegrado por 
Balaguer a comienzos de la década del 70. Ascendió al grado 
de mayor general y puesto en retiro a la temprana edadde46 
años en enero de 1986 por el entonces presidente Salvador 
Jorge Blanco, un día después de la muerte de su padre. Vive 
de actividades privadas. 

MILLER CESPEDES, LUIS SEGUNDO: 

Edecán mili lar de Bonnelly, alcanzó en 1981 el rango de 
general de brigada y el puesto de subjefe de Estado Mayor 
del Ejército, tras once años como coronel. Fue puesto en 
retiro el 28 de septiembre de 1982. Se dedica a negocios de 
impresión. 

PERDOMO DEL ROSARIO, ELIO OSIRIS: 

Murió en 1976 en un accidente automovilístico, siendo 
general activo del Ejército. Un campamento militar conti­
guo a la base de San Isidro lleva su nombre. 

RODRIGUEZ ECHEVARRIA, PEDRO RAFAEL 
RAMON: 

Exiliado después del contragolpe del 18 de enero de 
1962, jamás regresó a la vida militar activa. Vive dedicado 
por completo desde hace años a su finca sembrada de caña 
en la comunidad de Guerra, a unos 18kilómetros al noreste 
de Santo Domingo. 

TRUJILW, RADHAMES: 

Hijo menor del tirano, Rafael Trujillo, de inmensa for­
tuna personal, ha radicado en Panamá, Costa Rica y España 
en los últimos años. Sobre él pesa un impedimento de 
entrada. 
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TRUJILW, RAFAEL LEONIDAS: 

Gobernó con mano férrea el país por espacio de 31 años 
hasta su asesinato el 30 de mayo de 1961, en una emboscada 
en las afueras de Santo Domingo. Acumuló una fortuna 
inmensa y reprimió bárbaramente a sus opositores, 
asesinándoles o enviándoles al exilio. Los sucesos narrados 
en este libro tuvieron lugar apenas siete meses después de 
su muerte. 

TRUJILLO, RAMFIS: 

Hijo mayor y predilecto del tirano. Trató de conservar el 
poder tras el asesinato de éste, pero fue obligado a aban­
donar el país con el resto de sus familiares a mediados de 
noviembre de 1961. Murió años después en Españ.a en un 
accidente automovilístico. Llevó siempre vida 
desenfrenada. 

VALDEZ VIDAURRE, ENRIQUE: 

Alcanzó el grado de contraalmirante y puesto en retiro 
en el período constitucional 1978-82. Se desempeñó 
muchos años como jefe de los servicios de seguridad del 
Gobierno, Dirección Nacional de Investigaciones (DNI). 

VIÑAS ROMAN, ELBYS: 

Se le elevó al rango de mayor general y se le designó 
secretario de Estado de las Fuerras Armadas tras el 
apresamiento de Rodríguez Echevarría. Pasó luego a retiro. 

WESSIN Y WESSIN, ELIAS: 

Llegó a ser una de las figuras principales de la guerra 
civil de 1965. Permaneció al lado de las Fuerras opuestas a 
la reinstalación de Bosch en la Presidencia. Tras su retiro, 
años después, se dedicó a la política activa, fundando el 
partido Quisqueyano Demócrata (PQD), que le postuló 
varias veces sin éxito a la Presidencia. Tras oponerse a 
Balaguer se convirtió en su aliado político. Al editarse este 
libro ocupaba el cargo de Secretario de Estado de las 
Fuerras Armadas. 
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ARGUELLES. MANUEL: 

Llamado "El Español" por los vecinos de la zona más 
occidental de Ciudad Nueva. Conserva la propiedad del 
supermercado que lleva su nombre y ha prosperado mucho 
desde entonces. 

BATLLE NICOLAS, JOSE: 

Llegó a ser ministro durante el régimen de fa~to del 
Triunvirato, unos años después. Vive dedicado a negocios 
privados. 

BELW ANDINO, RAFAEL: 

Se mantuvo al lado de Balaguer en los años duros del 
exilio, en los buenos .del poder, entre 1966 y 1978, y más 
tarde en los de oposición. Tras la vuelta al gobierno en 1986, 
Bello fue designado Secretario de Estado de la Presidencia. 
Sigue siendo uno de los colaboradores más íntimos de 
Balaguer. 

CARRASCO, ANGEL: 

Vio realizado su sueño de radicarse en Estados Unidos. 
Reside en Chicago. Es hijo de Lidia, la señora de la calle 
Ravelo, a quien el temblor de la mañana del domingo 7 de 
enero sorprendió comprando víveres en un colmado de la 
esquina de su casa. 

CHEVALIER, CLAUDIO: 

Periodista profesional, era ya en aquellos días un exce­
lente locutor. Su programa de música clásica contribuyó a 
mejorar la calidad rle la radio nacional y a educar el gusto de 
los dominicanos por las obras de los grandes maestros. Ha 
laborado desde entonces en la mayor parte de los medios 
periodísticos dominicanos, con un buen nivel profesional. 

DALMA U, FREDDY: 

Apodado "El Capitán" por sus compañeros de trabajo, 
laboró en El Caribe durante muchos años hasta su muerte. 
Uno de sus hijos, se hizo periodista. 
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DIAZ, POLIBIO: 

Fue después una de las figuras públicas mas impor­
tantes. En el gobierno de los doce años que encabezara 
Balaguer entre 1966 y 1978, ocupó altas posiciones en el 
Palacio Nacional, como una de las personas más allegadas al 
Presidente. Se le estimaba como uno de los abogados más 
diestros de la Nación. Murió el 30 de noviembre de 1978, a 
la edad de 71 años. 

GUZMAN, LEANDRO: 

Ingeniero de profesión, redujo con los años sus activi­
dades políticas. Es hoy un próspero hombre de negocios. 

DE PEÑA, MARIA DE LOS ANGELES: 

Esposa de un oficial de Policía. En la tarde del tiroteo en 
el Parque Independencia, dió a luz una niña en el hospital 
militar. Se hizo laboratorista y aún permanece casada con 
cuatro hijos, la mayor de las cuales, ha procreado ya dos 
niños. 

PEÑA, GUSTAVO A.: 

Ex-campeón nacional de ajedrez e instructor de esa 
disciplina en las Fuerzas Armadas. Ha representado al país 
en numerosas competiciones internacionales en el extran­
jero. Se le considera todavía como un jugador muy fuerte. 

MEDINA. JOSE ANTONIO: 

Es hoy un empresario en el ramo de exportación de 
víveres, que viaja frecuentemente a Estados Unidos. Una de 
sus aficiones es la colección de pequeños radios como aquel 
que se le destruyó al caer durante el tiroteo del parque 
Independencia. 

NANDO: 

Pulpero de la calle Francisco J. Peynado con José 
Gabriel García, muy querido en el barrio. A su muerte, la 
propiedad del negocio permaneció en poder de su esposa, 
que atendía detrás del mostrador junto a él en esos días. 
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MARTINEZ, JULIO CESAR: 

Uno de los periodistas más versátiles de su época. Fundó 
después la revista Renovación, de buena presentación y 
excelente contenido informativo. Como hermano de 
Dolores, la esposa del general Rodríguez Echavarría, tenía 
mucho acceso a éste y actuaba como su asesor en cuestiones 
civiles. Murió años después. 

MCKINNEY, EMILIO: 

Abogado y periodista es miembro todavía de la redac­
ción de El C.aribe, como encargado de hacer los títulos. 

MOLINA MORILLO, RAFAEL: 

Fundó el periódico El Nacional y la revista Ahora, que 
se convirtió esta última en la más importante en su época, la 
cual dirigió hasta que vendiera sus acciones al empresaric 
José Corripio (Pepín} -de origen español-, uno de los 
hombres más ricos del país. Durante el gobierno de Antonio 
Guzmán (1978-82) fue embajador en Washington. Vive de 
sus negocios privados. 

PEREZ GUILLEN, JUAN: 
Alcanzó el rango de general de brigada y el puesto de jefe 

de Estado Mayor del Ejército en el período 1966-78, 
encabezado por Balaguer. Murió poco después de ser 
colocado en retiro. 

QUIROZ PEREZ, FAF AEL: 
Capitán en los días que tuvieron lugar los acontecimien­

tos narrados en este libro, ascendió al grado de coronel con 
el cual pasó a retiro, tras su participación en la Revolución 
de abril de 1%5. 

RODRIGUEZ DE CARRASCO, LIDIA: 
La vecina de la calle Ravelo, madre de Angel, quien vive 

todavía, en un sector residencial de clase media baja en la 
zona norte de la ciudad, próximo a la calle Ortega y Gasset. 
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ROD_RIGUEZ DEMORIZI, EMILIO: 
·Historiador, llegó a publicar más de 100 libros. A la hora 

de su muerte en 1984 ocupaba el cargo de presidente del 
Ayuntamiento del Distrito Nacional, que comprende la 
ciudad de Santo Domingo. 

RODRIGUEZ REYES, MIGUEL: 

Oficial de carrera, murió trágicamente en diciembre de 
1962 durante los incidentes que tuvieron lugar en Palma 
Sola, donde habíase expandido el culto a Papa Liborio. Uno 
de sus hij_os, Rafael Rodríguez Landes to y, llegó a ser general 
y jefe del Ejército durante el cuatrenio 1982-86. 

RODRIGUEZ SANCHEZ, CARMEN: 

Una de las manifestantes del Parque Independencia. 
Estudiante de contabilidad en la época es hoy una profe­
sional del ramo. 

SANCHEZ FERNANDEZ, JOSE ANIBAL: 

Siguió fiel a la Unión Cívica Nacional hasta mucho 
después de ser convertida en un partido político. Retirado 
de actividades políticas vive rodeado del afecto de sus fami­
liares y amigos. 

SILF A, NI COLAS: 

Renunció al PRD y llegó a ocupar altas posiciones en la 
administración de Balaguer (1966-78). Está virtualmente 
alejado de la vida política. 

SESSEN,VLADIMIR: 

Puesto en retiro después de los sucesos de enero de 1962 
se radicó en Miami, donde murió años de&pués. 

TA V AREZ, JOSE AMERICO: 

Estudió medicina en España, pero no llegó a graduarse 
sino más tarde en Santo Domingo. Era un aficionado a la 
guitarra, admirador de Segovia. Murió mucho después. Su 
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familia aún reside en la José Gabriel García, al lado del 
colinado de Nando. 

TEJADA, ARCADIO: 

Fue un activista revolucionario durante algún tiempo, 
participando en un "comando constitucionalista" en la 
revuelta de abril de 1965 que trató de reponer a Bosch en la 
Presidencia. Desilusionado del comunismo tras un viaje a 
Cuba, en 1967, se entregó a los negocios privados. Es 

• accionista de una financiera y posee una finca ganadera. 

TONY: 

Mejor conocido por "El Cuervo" entre los vecinos de 
Ciudad Nueva, en las cercanías del parque Eugenio María 
de Hostos. Fue amigo de infancia del autor y vive aún en e1 
vecindario. 

VALENZUELA MOREJA, OJEDA (Campeche) 

Ha sido uno de los asistentes militares más cercanos a 
Balaguer desde 1962. Alcanzó d rango de Coronel y se le 
pasó a retiro, pero fue reactivado tras el retorno de su líder 
al poder en 1986, con el mismo rango 

VASQUEZ, CLAUDIO: 

Se hizo médico en España y luego vivió en Estados 
Unidos donde perfeccionó su preparación. Ejerce en este 
último y viene al país periódicamente a visitar a su madre y 
hermanas. Fue compañero de estudios del autor, en los 
primeros grados de secundaria. 

VERAS, ANDRES: 

De telefonista de El C.aribe pasó al departamento de 
fotografía. Es hoy un excelente reportero gráfico de otro 
diario. 
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3 
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE 

SANTO DOMINGO 
Fundada el 28 de octubre de 1538 

Santo Domingo, Rep. Dom. 

CONSEJO PROVISIONAL UNIVERSITARIO 
RESOLUCION No. 4 

El Consejo Provisional Universitario: 



,_. 

. ' 
.. 



Fiel al espíritu de justicia que debe caracterizar todo 
organismo auténticamente democrático consciente de la 
fuerza que emana de su autonomía y Co-Gobierno y; 

CONSIDERANDO: que el Dr. Joaquín Balaguer fue y 
es negligente en hacer caer el peso de la justicia sobre los 
asesinos y torturadores de los estudiantes y profesores 
masacrados después del 30 de mayo; 

CONSIDERANDO: que el Dr. Joaquín Balaguer fue un 
tenaz opositor a la Autonomía Universitaria, materializán­
dose dicha oposición con el nombramiento e imposición de 
autoridades que fueron repudiadas por la familia 
universitaria. 

CONSIDERANDO: que fue el Dr. Joaquín Balaguer 
quien justificó y felicitó en su discurso de fecha 23 de 
octubre del año mil novecientos sesenta y uno al sector 
minoritario de las Fuerzas Armadas que perpetró la masacre 
de los valientes estudiantes de la calle Espaillat. 

CONSIDERANDO: que tal actitud no es compatible 
con la condición e investidura de un profesor universitario. 
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RESUELVE 

Suspender como Profesor de la Universidad Autónoma 
de Santo Domingo al Dr. Joaquín Balaguer. 

DADA en Santo Domingo, Distrito Nacional, Capital de 
la República Dominicana, a los diez días del mes de enero 
del año mil novecientos sesenta y dos. 

POR EL CONSEJO PROVISIONAL UNIVERSITARIO 

Dr. Julio César Castaños Espaillat, Rector Interino; Dr. 
René Augusto Puig Bentz; Dr. Friolán J. R. Tavárez hijo; 

• Antonio E. Isa Conde: Asdrúbal Domínguez. 
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La Sexta Reunión de Consulta se celebró en San José, 
Costa Rica, del 16 al 21 de agosto de 1960. 

Al iniciarse la Reunión, se sometió a la misma el 
Informe de la Comisión Investigadora que había sido desig­
nada por el Consejo de la Organización al constituirse y 
actuar provisionalmente como Organo de Consulta de 
Acuerdo con el artículo 12 del Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca. Previamente, el Informe había sido 
transmitido a los señores Representantes en el Consejo y, 
por su conducto, a los gobiernos. El Informe de la Comisión 
Investigadora se transcribe como Anexo a la presente 
solicitud. 

Después de considerar el Informe mencionado, presen­
tado por la Comisión Investigadora, y de un extenso debate 
en torno al mismo, en el que intervinieron las Partes intere­
sadas y los demás Representantes en la Reunión, se aprobó 
la siguiente Resolución: 

RESOLUCION I 

La Sexta Reunión de Consulta de Ministros de Relacio-
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nes Exteriores para servir de Organo de Consulta en aplica­
ción del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, 

Habiendo tomado conocimiento del Informe de la Comi­
sión Investigadora nombrada en cumplimiento de los dis­
puesto en el punto dispositivo 3 de la Resolución aprobada 
por el Consejo de la Organización de los Estados America­
nos el 8 de julio de 1960, y 

CONSIDERANDO: 

Que la Carta de la Organización de los Estados America­
nos consagra el principio de que el orden internacional está 
esencialmente constituido por el respeto a la personalidad, 
soberanía e independencia de los Estados y por el fiel 
cumplimiento de las obligaciones emanadas de los tratados 
y de otras fuentes del derecho internacional; 

Que en el incidente denunciado por el G9bierno de 
Venezuela ante la Comisión lnteramericana de Paz el 25 de 
noviembre de 1959, dicho órgano del sistema interameri­
cano llegó a la conclusión de que "los arreglos necesarios 
para realizar el vuelo de Ciudad Trujillo a Aruba -
proyectado con el fin de lanzar hojas sueltas sobre una 
ciudad venezolana- y para embarcar esos volantes en 
Ciudad Trujillo, no pudieron haberse llevado a cabo sin la 
connivencia de las autoridades dominicanas"; 

Que la Comisión del Consejo de la Organización de los 
Estados Americanos constituido provisionalmente en 
Organo de Consulta que tuvo a su cargo la investigación de 
los hechos denunciados por el Gobierno de la República de 
Venezuela, llegó a la conclusión de que el Gobierno de la 
República Dominicana expidió pasaportes diplomáticos 
para que fueran utilizados por venewlanos que participa­
ron en el levantamiento militar que tuvo lugar en abril de 
1960 en San Cristóbal, Venezuela; 

Que la Comisión del Consejo de la Organización de los 
Estados Americanos constituido provisionalmente en 
Organo de Consulta que tuvo a su cargo la investigación de 
los hechos denunciados por el Gobierno de la Repúbli<'a de 
Venez'uela, llegó asimismo a las conclusiones de que: 

"l) El atentado contra la vida del señor Presidente de 
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Venezuela perpetrado el 24 de junio de 1960, fue un episo­
dio de un complot fraguado para derrocar al Gobierno de 
dicho país. 

2) Los implicados en el atentado y complot de referencia 
recibieron apoyo moral y ayuda material de altos funciona­
rios del Gobierno de la República Dominicana. 

3) Dicha ayuda consistió, principalmente, en brind.ar a 
los implicados facilidades para viajar y para ingresar y 
residir en territorio dominicano en relación con sus planes 
subversivos; en haber facilitado los dos viajes del avión de 
matrícula venezolana hacia y desde la Base Aérea Militar de 
San Isidro, República Dominicana; en proveer armas para 
el golpe contra el Gobierno de Venezuela y el dispositivo 
electrónico y la bomba que se utilizaron en el atentado; así 
como en haber adiestrado, en el funcionamiento del disposi­
tivo electrónico de dicha bomba, a quien lo hizo explotar y 
demostrado a éste la fuerza destructiva de la misma"; 

Que los hechos antes relatados constituyen actos de 
intervención y agresión contra la República de Venezuela, 
que afectan la soberanía de dicho Estado y ponen en peligro 
la paz de ·América, y 

Que en el caso presente se justifica la acción colectiva 
en los términos del Artículo 19 de la Carta de la Organiza­
ción de los Estados Americanos, 

RESUELVE: 

Condenar enérgicamente la participación del Gobierno 
de la República Dominicana en los actos de agresión e 
intervención contra el Estado de Venezuela que culmina­
ron en el atentado contra la vida del Presidente de dicho 
país, y, en consecuencia, • 

De conformidad con los dispuesto en los Artículos 6 y 8 
del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, 

ACUERDA: 

l. Aplicar las siguientes medidas: 

a) Ruptura de relaciones diplomáticas de todos los Esta­
dos Miembros con la República Dominicana. 
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b) Interrupción parcial de relaciones económicas de 
todos los Estados Miembros con la República Dominicana, 
comenzando por la suspensión inmediata del comercio de 
armas e implementos de guerra de toda clase. El Consejo de 
la Organización de los Estados Americanos estudiará, según 
las circunstancias y con la debida consideración de las 
limitaciones constitucionales o legales de todos y cada uno 
de los Estados Miembros la posibilidad y converúencia de 
extender la suspensión del comercio con la República 
Dominicana a otros artículos. 

2. Facultar al Consejo de la Organización de los Estados 
Americanos para que, mediante el voto afirmativo de los 
dos tercios, deje sin efecto las medidas adoptadas en la 
presente Resolución, desde el momento en que el Gobierno 
de la República Dominicana haya dejado de constituir un 
peligro para la paz y seguridad del Continente. 

3. Facultar al Secretario General de la Organización de 
los Estados Americanos para transmitir al Consejo de Segu­
ridad de las Naciones Unidas información completa sobre 
las medidas acordadas en la presente Resolución1. 

1De acuerdo con lo dispuesto en el Artículo 18 del Tratado Intera­
mericano de Asitencia Red proca, en la votación de la Resolución I 
no participaron Venezuela y la República Dominicana, por ser 
partes interesadas. 

Para los efectos de cumplir con el mandato r¡ne le 
confirió la Sexta Reunión de Consulta, en su Resolución I, 
incisos 1 y 2, el Consejo de la Organización designó, en su 
sesión del 21 de septiembre de 1960, una Comisión Espe­
cial. Dicha Comisión sometió su primer informe al Consejo 
de la organización en la sesión celebrada el 21 de diciembre 
de 1960 junto con un proyecto de resolución. A sugestión 
de algunas Delegaciones se aplazó la votación de la Resolu­
ción indicada hasta la sesión del 4 de enero de 1961. El texto 
de la Resolución aprobada por el Consejo en dicha sesión 
del 4 de enero figura en el primer Informe de la Comisiór 
Especial que se transcribe a continuación: 
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PRIMER INFORME DE LA COMISION 
ESPECIAL PARA DAR CUMPLIMIENTO AL 

MANDATO RECIBIDO POR EL CONSEJO 
DE ACUERDO CON LA RESOLUCION I DE 
LA SEXTA REUNION DE CONSULTA DE 

MINISTROS DE RELACIONES EXTERIORES 

En la sesión celebrada el 21 de septiembre de 1960 el 
Consejo de la Organización encomendó a esta Comisión 
Especial la Resolución I de la Sexta Reunión de Consulta de 
Ministros de Relaciones Exteriores, cuyos numerales 1 y 2 
expresan lo siguiente: 

"l. Aplicar las siguientes medidas: 

a) Ruptura de relaciones diplomáticas de todos los Esta­
dos Miembros con la República Dominicana; 

b) Interrupción parcial de relaciones económicas de 
todos los Estados Miembros con la República Dominicana, 
comenzando por la suspensión inmediata del comercio de 
armas e implementos de guerra de toda clase. El Consejo de 
la Organización de los Estado.s Americanos estudiará, según 
las circunstancias y con la debida consideración de las 
limitaciones constitucionales o legales de todos y cada uno 
de los Estados Miembros, la posibilidad y conveniencia de 
extender la suspensión del comercio con la República 
Dominicana a otros artículos. 

2. F acuitar al Consejo de la Organización de los Estados 
Americanos para que, mediante el voto afirmativo de los 
dos tercios, deje sin efecto las medidas adoptadas en la 
presente Resolución, desde el momento en que el Gobierno 
de la República Dominicana baya dejado de constituir un 
peligro para la paz y seguridad del Continente". 

La Comisión ha considen.do con el detenimiento que la 
importancia de su cometido requiere, la situación de la 
República Dominicana a partir de la Sexta Reunión .de 
Consulta y los diversos aspectos del comercio exterior de 
dicho país. Sobre est_a última materia la Secretaría General 
preparó un documento informativo para el uso de la 
Comisión. 
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Como resultado de sus deliberaciones y estudio la Comi­
sión ha llegado a la conclusión de que no se ha producido 
ningún cambio en la actitud del Gobierno de la República 
Dominicana hacia los principios fundamentales del sistema 
interamericano. En consecuencia, la Comisión considera 
que no se justificaría dejar sin efecto las medidas que adoptó 
el Organo de Consulta y que es conveniente extender la 
suspensión del comercio a los siguientes artículos: 

a) Petróleo y productos derivados del petróleo 
b) Camiones y piezas de repuesto 

Los miembros de la Comisión se han cerciorado con sus 
respectivos Gobiernos de que no existe para ellos ningún 
impedimento legal para extender la suspensión del comer• 
cío con la República Dominicana a determinados artículos 
adicionales a los que específicamente se indican en la Reso• 
lución del Organo de Consulta, o sea, armas e implementos 
de guerra de toda clase, 

Algunos miembros de la Comisión expusieron el criterio 
de que resulta indispensable hacer constar en el presente 
Informe que las resoluciones que adopte el Consejo en 
cumplimiento de la citada Resolución I de la Sexta Reunión 
de Consulta en ningún caso imponen obligación jurídica 
alguna a los Estados Miembros, sino que deben conside­
rarse como recomendaciones a los mismos. 

La Delegación del Brasil dejó constancia de que no ha 
dado su aprobación al presente Informe por las razones que 
constan en la opinión disidente que se adjunta. 

La Comisión seguirá atenta a las circunstancias para 
considerar y someter al Consejo, siempre dentro del espí· 
ritu y de los propósitos de la Resolución I las recomendacio­
nes que dichas circunstancias aconsejen. 

En vista de las consideraciones expuestas, la Comisión 
Especial tiene el honor de someter al Consejo el siguiente 
proyecto de Resolución: 

1Este proyecto de Resolución íue aprobado por el Consejo, sin 
modificaciones, en la sesión celebrada el 4 de enero de l961. 
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EL CONSEJO DE LA ORGANIZACION DE LOS 
ESTADOS AMERICANOS, 

ATENTO a los términos del párrafo l {b) de la Resolu­
ción I de la Sexta Reunión de Consulta de Ministros de 
Relaciones Exteriores, y 

VISTO el Primer Informe de la Comisión Especial para 
dar cumplimiento a la mencionada Resolución, 

RESUELVE: 

l. Que es posible y conveniente que los Estados Miem­
bros de la organización signatarios del Acta Final de la Sexta 
Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores 
extiendan la suspensión de su comercio con la República 
Dominicana a las exportaciones de los siguientes artículos: 

a) Petróleo y productos derivados del petróleo 
b) Camiones y piezas de repuesto. 

2. Solicitar de los mencionados Estados Miembros que, 
en relación con el párrafo anterior, tomen medidas para 
evitar que desde sus territorios se reexporten los citados 
artículos a la República Dominicana. 

3. Solicitar a los Gobiernos de los Estados Miembros que 
comuniquen al Presidente del Consejo de la Organización 
las medidas que tomen con respecto a la presente Resolu­
ción, a fin de mantener informado sobre el particular al 
propio Consejo y al Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas. 
19 de diciembre de 1960. 

Augusto Guillermo Arango 
Enbajador, Representante de Panamá 
Presidente de la Comisión 

Céleo Dávila 
Embajador, Representante de Honduras 
Vicepresidente de la Comisión 
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Vicente Sánchez Gavito 
Embajador, Representante de México 

Teodoro Alvarado Garaicoa 
Embajador, Representante del Ecuador 

Philip W. Bonsal 
Representante de los Estados Unidos 

Aluysio Guedes Regis Bittencourt 
Representante del Brasil 
(Voto disidente anexo) 

Fausto Soto 
Representante de Chile 

VOTO DISIDENTE DEL BRASIL 

En referencia al Primer Informe de la Comisión Espe­
cial del Ccnsejo para dar cumplimiento a lo dispuesto en la 
Resolución I de la Sexta Reunión de Consulta de Ministros 
de Relaciones Exteriores, y al proyecto de resolución que lo 
acompaña, documentos ambos aprobados por la mencio­
nada Comisión, la Delegación del Brasil desea hacer cons­
tar, de manera clara y precisa, su posición en el particular, 
base de su voto disidente: 

1) La verdadera solución para casos como el presente no 
estriba en la aplicación progresiva de medidas coercitivas, 
sino, en un plano más elevado, construciivo y de largo 
alcance, en una sanción moral, en un trabajo persuasivo 
que, sin perjuicio de la solidaridad interamericana, preser­
ven la unidad del sistema y promuevan gradualmente la 
integración del país al régimen democrático. Este fue el 
principio que guió a la Delegación del Brasil en Costa Rica y 
que quedó bien expresado en las palabras del Canciller 
Horacio Lafer cuando dijo que la censura impuesta enton­
ces a un miembro de la familia americana no impedía 
esperar que volviera en breve a integrarse a la comunidad 
democrática del Hemisferio, y cuando prometió que el 
Brasil persistiría en su alto propósito de favorecer la uní.dad 
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continental, dentro del régimen democrático, por medio de 
un trabajo de persuasión y de conciliación. 

2) Las sanciones aplicadas por la Sexta Reunión de 
Consulta, ya de por sí fuertes y graves, tuvieron por causa y 
finalidad no la condenación del régimen interno de un país, 
lo que lesionaría el principio de no intervención, piedra 
angular del sistema interamericano, sino actos de agresión e 
intervención perfectamente caracterizados y debidamente 
comprobados, a base de una investigación efectuada in loco 
por una comisión designada especialmente por el Consejo. 
Esto quedó bien claro en el propio texto de la Resolución I 
de Costa Rica, en la cual se resolvió: "Condenar enérgica­
mente la participación del Gobierno de la República Domi­
nicana en los actos de agresión e intervención contra el 
Estado de Venezuela que culminaron en el atentado contra 
la vida del Presidente de dicho país". 

3) Venezuela presentó últimamente al Consejo y a la 
Comisión de Paz nuevas denuncias de agresión e interven­
ción contra la República Dominicana, denuncias que se 
encuentran en consideración y estudio sin que, hasta el 
momento, ninguno de los citados órganos haya emitido 
opinión alguna al respecto. 

4) Por consiguiente, la Delegación del Brasil entiendf 
que, estando vigentes las medidas establecidas en Cosu 
Rica y, por ello, la censura del Continente contra la Repú­
blica Dominicana, el ampliar ahora las sanciones contra 
aquel país, a base de denuncias todavía en consideración, es 
más bien comprometer, a la larga, la unidad y la solidaridad 
de América y, sobre todo, es provocar de inmediato el 
empeoramiento de una situación que puede tomar rumbos 
imprevistos. ~-

5) En caso deque hoy estuviesen comprobados sin lugar. 
a dudas nuevos actos de agresión o intervención por la 
República Dominicana, el Brasil apoyaría la ampliación de 
las sanciones. Sin embargo, tendría al hacerlo la misma 
preocupación que manifestó en Costa Rica, en lo que res­
pecta a la propia naturaleza de las medidas prescritas, y 
favorecería sanciones eficaces que afectasen primordial­
meme al gobierno inculpado pero que no perjudicaran en 
forma directa al pueblo del país. 
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6) En el caso presente, el Brasil es del parecer que, 
además de ser precipitada la decisión las sanciones que se 
recomiendan ahora son inadecuadas porque, tratándose de 
importaciones de petróleo y sus derivados, de camiones y 
piezas de repuesto, afectarían directa y principalmente al 
pueblo dominicano, en cuanto a sus necesidades básicas de 
transporte, abastecimiento y energía termoeléctrica. Sin 
embargo, como es posible recurrir a suministros de otra 
procedencia, las medidas que se consideran no son ya sólo 
ineficaces sino también contraproducentes: sin tener efec­
tos prácticos que puedan preverse, contribuirán única­
mente a la agravación política en perjuicio de la solidaridad 
continental. 

Washington, 19 de diciembre de 1%0 

El 5 de junio de 1961, la Comisión Especial, arriba 
mencionada, decidió enviar una Subcomisión a la Repú­
blica Dominicana con el objeto de que observara la situa­
ción existente en ese país y le suministrara todos los datos 
que le permitieran determinar si el Gobierno de la Repú­
blica Dominicana había dejado o no de constituir un peligro 
para la paz y seguridad del Continente y, en consecuencia, si 
procedía levantar, mantener o extender las medidas adopta­
das de acuerdo con la Resolución I de la Sexta Reunión de 
Consulta. Dicha Subcomisión visitó la República Domini­
cana del 7 al 15 de junio de 1961. Posteriormente visitaron 
la República Dominicana otras dos Subcomisiones: una del 
12 de septiembre al 1. de octubre y otra del 21 al 26 de 
noviembre del mismo año. 

Las dos primeras visitas de la Subcomisión fueron reali­
zadas a invitación del Gobierno de la República Dominicana 
y la tercera con la anuencia de dicho Gobierno. 

En las conclusiones formuladas en su Tercer Informe, 
la Subcomisión señaló que había examinado la última situa­
ción surgida en la República Dominicana en todo su signifi­
ca~o y trascendencia y, fundada en ella, estimó "que 
procede el reconocimiento objetivo de que el Gobierno de la 
República Dominicana ha dejado de constituir un peligro 
para la paz y la seguridad de América, a 1a luz de las 
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circunstancias específicas que determinaron la aplicación 
de las medidas impuestas al Gobierno dominicano por la 
Sexta Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones 
Exteriores, y que, en consecuencia, por altas razones de 
justicia, el Consejo de la Organización, en ejercicio de la 
facultad que le otorgó la Sexta Reunión de Consulta de 
Ministros de Relaciones Exteriores, en el párrafo 2 de su 
Resolución I, debería proceder a dejar sin efecto las medi­
das impuestas al Gobierno dominicano en el párrafo 1 de la 
misma Resolución, de la misma manera que debería dejar 
sin efecto la Resolución aprobada por el Consejo de la 
Organización de los Estados Americanos, en sesión de 4 de 
enero de 1961". 

La Comisión compartió las conclusiones a que había 
llegado la Subcomisión en su Tercer Informe y las elevó a la 
consideración del Consejo de la Organización en la sesión 
del 4 de enero de 1962. 

En esa sesión el Consejo aprobó la siguiente Reso­
lución: 

EL CONSEJO DE LA ORGANIZACION DE LOS 
ESTADOS AMERICANOS, 

VISTOS el Segundo y Tercer Informes de la Subcomi­
sión de la Comisión Especial para Dar Cumplimiento al 
Mandato Recibido por el Consejo de Acuerdo con la Resolu­
ción I de la Sexta Reunión de Consulta de Ministros de 
Relaciones Exteriores (Docs. CE/RC. Vl-10 y CE/RC. VI-
22) y el Informe (Doc. C-i-577, Rev. 3) que sobre aquellos 
documentos ha presentado dicha Comisión Especial; 

CONSIDERANDO que el Gobierno de la República 
Dominicana ha dejado de constituir un peligro para la paz y 
la seguridad del Continente, y, en consecuencia, 

De conformidad con la facultad otorgada al Consejo en 
el párrafo 2 de la parte dispositiva de la misma Resolución, 

RESUELVE: 

l. Dejar sin efecto las medidas acordadas por la Sexta 
Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores 
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en las letras a) y b) del párrafo 1 de la parte dispositiva de la 
propia Resolución (Doc. OEA/Ser. C/11.6) y la Resolución 
del Consejo de la Organización de los Estados Americanos 
de 4 de enero de 1961 (Doc. C-i-497, Rev.). 

2. Encomendar al Secretario General de la Organización 
de los Estados Americanos que transmita al Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas el texto de la presente 
Resolución.(#) 

(#) Tratados inleramericanos de asislencia Recíprocas. Aplica­
ción (Volumen 11-1960-1972) Secretaria General, ÜT~anización 
de los Eslados Americanos, Washington., D.C. 1973. 
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