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LA ULTIMA CRUZADA.

I.

Sobre tierra removida,

junto al surco del arado,

Sante el cultivo soñado

Y y la simiente escondida,

de su padre y de su vida

cuenta Juan brava proeza,

y acopañan la rudeza

de su narracion salvaje,

los bueyes dentro el boscaje

revueltos en la maleza.

Nacido so el alta sierra

que domina su sembrado,

tiene siervos, su ganado:

tiene querida, la tierra!

En sus entrañas encierra
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su breve destino humano,

va su gérmen en el grano

y tanto al grano se liga,

que brota al brotar la espiga,

¡ de su mismo soberano!

Cria su frente el sudor

que en ella noble cultiva,

la fecundidad activa

de mas fecunda labor;

de su incansable vigor

nada en el bosque se libra,

¡ se siente gemir la fibra

del robusto tronco anciano,

cuando aquella ruda mano

el hacha pesada vibra! ......

Del fondo de su rudeza,

del de sus formas conjunto,

sale tanjible el asunto,

la madre: Naturaleza! ...

que tras su humana corteza

está en embrion cuanto es vida;

átomo, sangre, encendida

é ignorada inteligencia,

y del árbol de la ciencia

tambien la fruta prohibida.



-

-5

Todo es impulso en su sér;

lo que su mente produce

solo el brazo lo traduce,

¡ que está en su brazo el poder!

Temerario en su querer,

tiene para su egoismo

la ayuda del fanatismo,

esa fé ciega y sin nombre

que no se sabe en el hombre

si es salvacion ó es abismo.

Atado á negros cordones

y envuelto en trapo ordinario,

á guisa de relicario

y en forma de corazones,

lleva varias oraciones

que con beatífico " amen"

vendióle una no sé quién,

diciendole en tono pulcro,

que eran del Santo Sepulcro,

de allá de Jerusalen ...

Yeso en el hombre es pasion,

intrepidez ciega y bruta

en que es enferma absoluta,

pero enferma, la razon.

Con la misma agitacion
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con que vá al bien marcha al crímen,

y entre deseos que le oprimen

y esa fé que le arrebata,

con los que asesinan, mata,

y gime con los que gimen.

Dualismo lúgubre, cierto,

en cuyo fondo se esconde,

una idea que no responde

y una conciencia que ha muerto!

Muerta, sí! destino incierto

juzgó su mision suprema,

y al ver el mundo un problema

en que el pensador se abisma,

recojióse entre ella misma,

y sin pensar...... fué basfema!

II.

Allá en su rústica choza

paralíticoy demente,

un viejo dobla la frente

sobre el lecho en que reposa.

Sobre su faz borrascosa
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brilla el tinte del coraje,

y en su gesto y en su traje

no hay un rasgo que no indique

ser el tipo de un cacique

de la Maguana salvaje.

Rompiendo la carne brota

de entre su rostro sombrio,

como el crepúsculo frio

de una desgracia remota.

Y cuando la ira le azota,

cuando hierve en su mirada

la lívida llamarada

de una convulsion interna,

saca del lecho una pierna

toda herida y descarnada.

Clava en ella la pupila,

la besa tierno, la halaga,

y ahondando despues la llaga

la destroza y la mutila.

¡ Espanta ver la intranquila

faz de aquella existencia,

entre espumas de demencia,

sangriento el labio partido,

carcajeando un alarido,

todo un grito : ¡ Independencia!
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Grito salvaje, iracundo,

de cuyo seno rebota,

la apolojía de un patriota

en anatema del mundo;

grito del alma, profundo,

que al romper sus armonias

repite las agonias,

-en el viento y en las ondas-

de un oscuro Epaminondas,

y de un triste Jeremías.

Quien es él? Un olvidado,

uno de esos luchadores

que en otros tiempos mejores

fué de la pátria soldado;

un centinela avanzado

de las guerrillas primeras,

¡ de aquellos cuerpos de fieras!

un pobre hombre que fué,

capitan en Santomé

siendo cabo en las Carreras!

Militar de antigua hechura;

de continente espartano,

del perfil dominicano

de las regiones del Jura;

que en la tendida llanura,
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en el monte inabordable,

bajo el filo de su sable

manejado con destreza,

cayó mas de una cabeza,

gimió mas de un miserable.

La guerra civil, injusta

hasta en su misma victoria,

arrebató la alta gloria

de aquella cabeza ' augusta.

Tirana, homicida, adusta,

absorvió en sangriento rio

el verdor de su plantío,

la dulce paz y la calma

de los pedazos de su alma,

de aquel pobre hogar vacío.

La guerra civil, querer

de la ambicion y el despecho,

do el derecho odia al derecho

y el deber mata al deber.

Ciega ambicion de poder

que en su pliego de servicio

escribe cual beneficio

este balance final:

enfermos, al hospital,

y huérfanos, al hospicio.
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Ella la mente turbó

de aquel venerable anciano

¡ y no fué ni ciudadano

de la patria que formó!

Ella en su vida creó

el vacío que le anonada,

y dandole á su mirada

su luz de rencor y agravios,

fabricó sobre sus labios

una eterna carcajada.

En sus horas de razon

á Juan, su amiga esperanza,

hizo en paternal confianza

de su historia narracion;

historia que es religion

de santo, entrañable culto,

en el pensamiento inculto

de aquel jóven labrador

que vé en su padre el dolor

de un Cristo que muere oculto.

Historia que él narra y cuenta,

-ante el breve panorama,

de aquella tierra que ama,

del ganado que apacienta;

que levanta una tormenta
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de rudas interjecciones

en los nobles corazones

de unos vecinos amigos,

¡ mudos, absortos testigos

de sus tristes narraciones!

Aun su historia referia,

-ya el sol tras del horizonte -

cuando del fondo del monte

surjió inmensa griteria.

A esas horas ¿ quién seria?

Un fragmento de canton

de tropa en oposicion

al mandatario de arriba,

que entra lanzando un " viva " !

¡ por la paz y la facción!

Muchos de esos voluntarios

que el Estado paga y cria,

para toda tirania

tiranuelos necesarios.

De los rebeldes contrarios

flor y nata y maravilla,

en la ciudad camarilla

de un caudillaje cualquiera,

y en guerra civil, afuera,

¡ todo un Gobierno en guerrilla!
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Gobierno arbitrario, activo,

que hiere con golpe cierto,

al muerto porque está muerto,

al vivo porque está vivo;

que hollando el fresco cultivo

de aquel labrador honrado,

se muestra en masa, agitado,

y con voz que el hambre irrita,

fusil al pecho, le grita:

" O la vida, ó el ganado! ......

Hincha sus nervios el brio,

gruñe Juan en rima incierta

¡ y Hércules en él despierta,

salvaje, heróico y bravio!

Alza el hacha en desafio,

y grita al ver otros piés

hollar lo que fruto es

de su sudor y fatiga:

de mi campo...... ni una espiga!

de mi hato ...... ni una res!

Yel hacha ya en son de guerra,

y el ojo en iras radioso,

defiende como un coloso

la integridad de su tierra.

El paso á la turba cierra,
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mas la turba prepotente

domeña el golpe rujiente

de aquel valor indomable,

ý vence al derecho el sable

¡ y cae rota aquella frente!

Ah! son aves de rapiña!

ah! son nubes de langosta!

aquella turba que agosta

hato, verdor y campiña;

que van en abierta riña,

-no saciado aun el deseo-

á llevar como trofeo

que arrojo y valor indique,

una novilla al cacique,

¡ las primicias del saqueo!

Yen tanto junto al arado,

en brazos de su querida,

sangrando la frente herida

sin cultivo y sin ganado,

se queda Juan olvidado,

¡ aquel pobre agricultor,

que creyó guardar mejor

su breve destino humano,

encerrándolo en el grano

regado por su sudor!
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Ymientras Juan no despierta,

mientras el sopor le abruma,

de en medio á la ténue bruma

de aquella sierra desierta,

cual grito de una fé muerta,

como voz de una conciencia

que torpe y brutal demencia

su última luz no ha extinguido,

sale ronco un alarido,

todo un grito: ¡ ¡ Independencia!!

III.

La de alta noche sería,

cuando al beso sosegado

de un airecillo templado

que de las sierras venia,

sacudió Juan la sombria

frente herida y fatigada,

y arrojando una mirada

sobre su campo deshecho,

sintió gemir dentro el pecho

una tempestad airada.
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De sus ojos, como fruto

del dolor que su alma encierra,

cayó á fecundar la tierra

una lágrima en tributo.

Fué de su pena y su luto

humilde recuerdo santo

á aquella que quiso tanto,

á su primera querida,

esa por él bendecida

con sudor, con sangre y llanto.

En fuerte sacudimiento

al fin sus miembros palpitan,

y en igual ritmo se ajitan

la carne y el pensamiento;

siente un extraño tormento

gemir en su alma irritada,

arde en odios su mirada,

y ya sin luz ni horizontes,

se lanza dentro los montes

como una fiera acosada.

A donde irá? A la contienda,

á discutir sable á sable

el derecho miserable

de tener vida y hacienda;

adonde la carne encienda
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en sangre su ánsia brutal,

donde esprese el bien social

como un hediondo realista,

en el oro, su conquista,

en los muertos, su moral..

A la guerra! al sacrificio!

á entrar con tipo salvaje

en el ruin aprendizaje

de la ignorancia y el vicio..

A dar sangre en beneficio

de una cruzada sin nombre,

á saber matar un hombre,

á robar una existencia,

sin que la propia conciencia

ni otra conciencia se asombre!

A ser en ataque, fiera,

á ser en la lucha, un bravo,

para su jefe, un esclavo,

para su patria un cualquiera.

Vá sin causa y sin bandera;

un ciego impulso le ajita;

y en sus entrañas palpita

como siniestra esperanza,

el afan de una venganza

¡ de una venganza infinita!
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Venganza cruel que renueva

y vigoriza su ardor

con el extraño calor

que á su jóven sangre lleva!

Venganza que lo subleva,

y allá vá! héroe de azar,

dejando tras si un hogar

para ir á arrojarlo todo,

¡ alma y fuerzas! sobre el lodo

de algun canton militar.

Fecunda naturaleza

robustecía con su arteria

aquella dócil materia;

pero la humana flaqueza

con su implacable fiereza

y estéril transformacion,

le dió para ajitacion

de su ser y su organismo,

como impulso, el fanatismo,

como loca, la razon.

Ya no es Juan agricultor,

ya no es aquel que hacha al hombro

miraba con dulce asombro

su pobre cultivo en flor.

Le aguarda estraña labor;
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que vá á fecundar la tierra,

no con el grano que encierra

la vida que el cuerpo cobra,

sino con carne que sobra

en los campos de la guerra.

Y allá llega; es voluntario

de las filas oficiales,

( en guerra civil iguales

á las filas del contrario; )

enérgico y temerario

mete pecho en la pelea,

incendia, mata, saquea,

oprime con los que oprimen,

¡ que en guerra civil el crímen

solo encuentra un " así sea! "

Asido á su fé batalla,

vé el abismo y no le importa,

¡ con sus reliquias soporta

el fragor de la metralla!

En su ser el crímen halla

el gérmen que lo contiene,

¡ y quien entónces detiene

su desarrollo fecundo

si se resuelve en un mundo

que lo impulsa y lo sostiene!



-

-19

Dejadle en su nueva senda

sin mas derecho y destino,

que un mal salario mezquino

y un mal puesto en la contienda;

que en toda lucha que emprenda

lo mas que puede alcanzar,

en su heróico batallar

y en sus arrojos serenos,

es ser " un cadáver ménos "

o un oscuro militar.

O quizás rompa mañana

la ignorancia de su vida,

algun delito homicida,

alguna culpa villana.

Quizás su existencia humana

en la atmósfera en que gimen

los que todo bien oprimen,

no vuelva conciencia atrás,

y arroje una cifra mas

la estadística del crímen.
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IV.

Allá en la heróica ciudad,

la que sintió entre sus venas

el espíritu de Aténas

de Esparta la heroicidad;

adonde la Libertad

dejó sus mas ricos dones,

la que humilló los pendones

de la orgullosa Castilla,

y fué la gallarda Antilla

de los gallardos blasones;

Entre masa popular

que entona la Marsellesa,

cantando en rima francesa

l' arrivée dujour de gloire;

entre el toque militar

de cornetas y tambores,

entre arcos y entre flores,

con fusil, sable y mochila

entran en compacta fila

los valientes vencedores .
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Es la faccion triunfadora,

la democracia falaz

que viene gritando paz

porque ya es dueña y señora ;

es la turba aterradora

de sentencia irrevocable,

es la que desnuda el sable

cual simbolismo sangriento,

del desnudo aturdimiento

de su vida miserable.

Deja atrás muertos y muertos,

hogares tristes, vacíos,

muchos desnudos plantíos

y muchos campos desiertos;

es la de los golpes ciertos,

es la del sangriento afan,

es ay! la que roba el pan

de la familia que azota,

y hace un loco de un patriota

y hace un bandido de un Juan! ...

En lujoso editorial

full en ripios diplomáticos

que firma en ecos simpáticos

" Una Opinion nacional, "

con entonacion teatral



- -22

y fé ministerialista.

se hace galana revista

de la triunfante jornada,

que llama " Ultima Cruzada"

el pensar de un periodista.

" Que á su carro de victoria

" llevó atada la Nacion; "

" que fué su emblema " perdon"

" y fué su impulso la gloria; "

" que los fastos de la historia

" se abren para consignar

" aquel heróico luchar

" de aquellos valientes cides

" que fueron los adalides

" del prestigio popular; "

Y con grave hacinacion

de frases de actualidad :

" Derecho, " " Fraternidad "

" Amnistía " " Patria ” y “ Union, "

habla de " exoneracion "

de " libertades de imprentas, "

de " las medidas violentas,"

del " sistema reaccionario,"

" del déficit del Erario"

y de " Cámaras de Cuentas."
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Y mientras asi echan flores

y en programas oficiales

hay notas fundamentales

de nuevos tiempos mejores,

muchos de los vencedores

-por cuestion de presupuesto-

preparan ya el Manifiesto

de otra " Ultima Cruzada " ......

que es de esta infame jornada

ideal único... un puesto!

Sobre ese cuadro sombrío

que en sus senos maternales

de los buenos ideales

le falta luz y rocío;

sobre el oleaje impío

de esas hirvientes pasiones,

que al trabar sus eslabones

fabrican un organismo

dónde apaga el patriotismo

sus grandes aspiraciones;

Sobre ese insomnio del crímen

cuya existencia social

lleva la muerte moral

al alma de los que gimen;

sobre esas manos que oprimen
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de la pátria el blando seno;

sobre esos que dan veneno,

en la noche y en la sombra,

á aquel que bueno se nombra

porque es delito ser bueno;

Está la voz imponente

de aquel anciano olvidado,

de aquel antiguo soldado

¡ sin un laurel en la frente!

No es ya aquel grito rugiente

de torpe y brutal demencia,

es el ay! de una conciencia

mártir del deber cumplido,

quemuere dando un quejido,

un adios!: " ¡ Independencia! "
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