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Advertenda 

La vida de nuestro espíritu, al margen de la infanda 
política, brutal y decepcionante, ha de documentarse, de en
riquecerse y acendrarse cada vez más en fuentes menos im
puras que las de la viciada prosa cotidiana, y así podrá 
mostrarse, en toda su fecunda plenitud, la trascendente fun
ción social de la poesía, particularmente notable en uno de 
los más interesantes períodos de los anales patrios: el de 
Ulises Heureaux, soldado restaurador, grande amigo de la 
causa de Cuba, lugarteniente de Luperón, sostenedor de 
Espaillat y de Meriño, Maquiavelo antillano, Tirano según 
algunos, Dictador según otros, genio político más allá del 
bien y del mal. 

Revelar esa función social de la poesía, a través de 
Heureaux, es el objeto cardinal de esta obra. 

Nadie, pues, busque en sus páginas una porfiada o ten
denciosa justificación del célebre Caudillo, fuera de toda 
oportunidad, ni tampoco un violento anatema. Porque Lilis, 
alma insondable, no es susceptible de un juicio cualquiera: 
como él fué una de es.as complicadas figuras de la historia 
que a cada uno le sugieren un juicio distinto, lo preferible 
es que sea el lector mismo quien le juzgue libremente. 

Que esta abundosa cantera -poesía, dictadura, liber
tad- sea para deleite y enseñanza en esta hora de la vida 
dominicana en que está cumpliéndose la ley de repetición 
de la historia: de los tormentosos días subsiguientes al trá
gico derrumbamiento de Ulises Heureaux; la legendaria ha
zaña de los Lara, de Cáceres, de los de la Maza, en la invic
ta Moca. 





Ulises Heureaux, Lilis, el formidable Dictador domini
cano vivió entre el deleznable incienso de la poesía ditirám-

' bica; y a su caída, como siempre ocurrirá a los férreos de-
tentadores del Poder, llovieron sobre su nombre las saetas 
de la poesía satírica, sangrientas y despiadadas. Nadie en 
su tiempo, en la República, debió tanto su popularidad extra
ordinaria al menguado pero eficaz concurso de la poesía, ni 
nadie, tampoco, sería más denostado por los poetas. 

La vida de Ulises Hilarión fué la del mozo de fortuna, 
inteligente y valeroso, que sabe aprovechar su buena estre
lla. Nace en Puerto Plata, el 21 de octubre de 1845, día de -San Hilarión: ningún nombre más apropiado pudieron darle 
Dassa Heureaux y María Josefa Lebert, porque él sería el 
Ulises en la máxima Odisea política realizada en la Repú
ca; personaje singular para un nuevo género literario al 
margen de la novela picaresca: la historia picaresca. Que 
en el Lilis de la mocedad hay no poco del Lazarillo de Tor
mes, de Guzmán de Alfarache y de Gil Blas de Santillana. 

A cada salida de la escuela de Pieri León realiza alguna 
resonante travesura: en uno de sus tantos pleitos juveniles, 
de esos en que se usan todas las armas y todos los recursos, 
desde el puño, la cabezada y la mordida hasta el arañazo y 
la zancadilla, lo gana, ya poco menos que vencido por su 
compañero José Demorizi, echando mano, como un nuevo 
Caln, a una quijada de asno hallada inesperadamente en la 
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maleza, señal de que siempre tendría a su alcance la clave 
de su triunfo. Por algo su amigo de entonces, luego su im
placable enemigo, Juan Vicente Flores, le llama garzón 
mañoso. 

Como Alcibíades, que despertaba la admiración de toda 
Atenas llevando por las calles su hermoso perro, así Lilís, 
espigada figura de claro ébano, atrae las miradas de toda 
Puerto Plata llevando tras de sí, al cotidiano baño de mar, 
el precioso can de Francois Dambroise. Viste como un pre,. 
maturo petimetre, acicalado y pulquérrimo, gracias al des
velo de Mamselle Rose, Roselia Jean Louis, su protectora. 
En :x>do revela audacia insólita; que desde muy temprano 
aprendiera que al audaz la fortuna le ayuda, como decía 
Terencio. Y a todo ello se agrega la magia de su personali
dad cautivadora, el natural don de gentes -parte desenfado, 
parte frescura- y la imponderable virtud de la inteligencia, 
mientras más viva más proclive a la astucia, a la malicia, a 
la marrullería. 

En 1863, antes de cumplir los veinte años, ya está en 
armas contra España en la gloriosa guerra de la Restaura
ción, en la que aprende todas las artes y las mañas del gue
rrillero --el pícaro de la guerra- de capital importancia 
en su destino: gana entonces el honroso título de restau
rador, formándose junto al General Gregorio Luperón como 
Páez en las huestes de Bolívar. Al término de la guerra, en 
1865, a fuerza de audacia y valentía llega al grado de Ca. 
ronel, y ostenta tres heridas de fusil; poco después se inicia 
en las repetidas emigraciones que enriquecieran su expe
riencia política y sus conocimientos del inglés y del francés; 
actúa con Luperón en actividades revolucionarias contra 
Báez, acompañándole, en 1870, en la sonante odisea de 
El Telégrafo, acusado de pirata. En uno de sus más arries
gados lances recibe dos heridas, una de las cuales le inutiliza 
el brazo derecho, pero mata a uno de sus agresores; y a poco 
recibe otra herida en la mano izquierda. Una atrevida acción 
de armas y sus largos servicios militares le ganan el grado 
de General de Brigada. En 187 4, durante el Gobierno de 
Ignacio María González, siempre tras las huellas de Luperón, 
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abandona las armas y se dedica al comercio. Pero mal puede 
habituarse a esa plácida vida quien aI}Tendió a dormir ma
chete en mano y se perfeccionó en las sucesivas revoluciones 
posteriores a la Restauración en todas las habilidades del 
hombre de mando criollo: la destreza en el manejo de los 
hombres, de las armas y del caballo; en la muy relevante 
donjuanería, en el baile, en la malicia, en el valor, en la 
cordura, en la persuasiva labia acomodada a cada situación; 
y en lugar de la cultura, de los libros, algo más que todo ello: 
la ciencia infusa. El más ensañado de sus enemigos, Juan 
Vicente Flores, haría de él, del jinete acusado de cuatrero, 
esta divertida caricatura: 

Hacia la misma época, el General José María Cabral, 
jefe de /,a permanente revolución del Sur contra el Gobierno 
de los se~s años, había dispuesto que fuese Lilís pasado por 
las armas, a causa de que, mientras los enemigos de dic'ho 
gobierno, bien allá en el Sur, o bien acá por el Norte de la 
República, de continuo caían muertos, heridos o prisioneros 
en los com.bates, o eran derrotados, o bien aprovechaban 
las treguas, como Luperón, en bruñir con el papel de vidrio 
del estudio, la corteza bruta de su espíritu, él arrinconaba la 
carabina de pistón, ceñíase su machete de cabo, atábase 
al casco un pañuelo de madrás morado, comprado en Haití 
con el producto de sus fechorías; descalzábase; poníase de 
un brinco sobre los resistentes lomos de fogosa bestia caba
llar, cuyo dueño la buscaba en vano para ir montado al 
campo del honor; yi teniendo sujetos los estribos con el 
pulgar de uno y otro pie, mientras que los demás dedos que
daban fuera, íbase ligero, taimado ly solo por aquellas ex
tensas pampas fronterizas, a sabanear el ganado ajeno. 

Colorida estampa que recuerda al viejo Viscacha, de 
Martín Fierro: 

Mi tutor era un antiguo 
de los que ya quedan pocos; 
viejo lleno de camándulas, 
con un empaque a lo toro; 
andaba siempre en un m.oro 

A<iN 
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metido no sé en qué enriedos 
con las patas como loro, 
de estribar entre los dedos. 

Para su perfecta conformación de Caudillo no le f al
taban, pues, las gallardías del buen jinete, de sorprendente 
destino: del lomo matado del caballo criollo mal habido pa
saría con el tiempo al reluciente lomo de El Pardo, andaluz, 
regalo de la Reina de España, nueva confirmación de que 
el caudillismo en la América española, como dijo un sociólo
go, nació entre las patas de los caballos. 

El Gobierno de González no fué sino un momento de 
tregua, pero de bella y fecunda tregua, en los azares de 
nuestra vida republicana: derrocado el proditorio Gobierno 
de Buenaventura Báez -d'el Manumiso, como le llamaban 
sus enconados adversarios- se inició el proceso de inte
lección de la idea nacional, corolario de la patriótica frus
tración del malaventurado proyecto de anexión a Norte 
América, nefanda obra del Partido Rojo. 

No faltó entonces el decisivo concurso de las letras, en 
ese instante por encima de las armas. La poesía civil de Sa• 
lomé Ureña llenó los ámbitos con nuevo y desusado acento. 
El periodismo -El Porvenir, El Nacional- encendió sus lu
minosos faros. Por toda la República se oyó férvidamente, 
como iluminante sermonario, la prédica de U1ises Francisco 
Espaillat, desde su Sinaí de Diego de Ocampo, y desde la 
misma Villa del Yaque se difundieron por campos y ciudades 
las celebradas décimas de Juan Antonio Alix concitando a 
la paz y al trabajo, al abandono de los hábitos guerreros 
enraizados en los dominicanos como yerba fatídica. En 
versos de 1875 el juglar santiagués denunciaba los males de 
la revolución, las vicisitudes del soldado, las rémoras socia
que era preciso erradicar a fuerza de civilidad: 

YO NO ENTRO EN REVOLUCION 

Como hombre de reflexión 
comparo el bien con el mal, 
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para no ser más fatal 
yo no entro en revolución. 

De la paz siempre seré 
partidario decidido 
para no verme afligido 
como en otro tiempo fué; 
fiel al Gobierno estaré 
con todo mi corazón 
pues tengo la convicción 
que siempre seré fatal 
Y' aunque me hagan general 
yo no entro en revolución. 

Mi famiLia vale más 
que de pesos mil millones, 
y entre empleos y galones 
siempre prefiero la Paz; 
no quiero verme jamás 
en conflictos ni aflicción, 
ni hallarme en la obligación 
de apartarme de mi asilo, 
yo quiero vivir tranquilo, 
yo no entro en revolución. 

No quiero por conspirar 
ver mi familia afligida, 
ni que peligre mi vida 
porque otro venga a gozar; 
no dejarnos engañar, 
es ahora la cuestión, 
el que quiera posición 
y subir de esa manera 
que se busque otra escalera, 
yo no entro en revolución. 

Conmigo nadie se mete 
ni con nadie yo me meto, 
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a ninguno comprometo 
ni nadie me compromete, 
que al Gobierno yo respete 
esta es mi obligación, 
y el que haga esta reflexión 
vivirá tranquilamente. 
Yo lo digo francamente, 
yo no entro en revolución. 

No se dejen conquistar 
por algunos mamalones 
que quieren revoluciones 
para así poder mamar; 
quien pretenda perturbar 
el orden de la Nación 
de Dios no tendrá perdón 
y el mismo Dios lo maldicr, 
y maldito el que no dice , 
yo no entro en revolución. 

Si se interrumpe la Paz, 
todos debemos sufrir, 
pero es preciso advertir 
que el del campo sufre más; 
su trabajo vuelve atrás 
si marcha para el cantón, 
su recua en requisición 
trabajará demasiado, 
y como esto he calculado 
yo no entro en revolución. 

Si se establecen cantones 
sufre el criador dema.siado, 
pues le quitan su ganado 
para servir de raciones; 
después le pagan con bones 
como fué en otra ocasión; 
ayudemos la Nación 
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CANCIONERO DE LILIS 

con ardor y¡ patriotismo, 
digamos todos lo mismo, 
yo no entro en revolución. 

¿Qué gana un pobre habitante 
con rneterse a conspirar 
si nada le va a quedar 
aunque saliere triunfante? 
Si no triunfa, ve al instante 
labrada su perdición, 
se halLará en una pri:.;ión, 
si no paga con la vida. 
La Paz es más preferida, 
yo no entro en revolución. 

Muy tonta será la gente. 
que apeteciere la guerra 
porque ven9a de otra tierra 
un cliab!o n ser Presidente; 
que ninguno ya no cuente 
ser jefe de !a Nación 
si no sale su elección 
por medio de votaciones. 
Estas son mis reflexiones. 
~o no entro en revolución. 

¡Cuánto sí le habrá pesado 
a aquellos que andan huyendo, 
o al que hoy está ::; u.friendo 
hallándose encarcelado! 
EL que este mai ha causado 
se encuentra en otra nación 
en muy buena posición 
gozando bien a su gusto, 
y yo por no buscar susto 
yo 110 entro en revolución. 

Los ojos hemos de abrir, 
debemos en cuenta estar 

A(iN 
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de no dejarnos matar 
porque otro venga a vivir; 
el que quisiere subir 
a jefe de la Nación 
que venga a poner cantón 
y verá lo que se pasa 
por no abandonar mi casa 
yo no entro en revolución. 

¿ Qué más puede desear 
el hombre en la sociedad 
que tener tranquilirlad 
para poder trabajar? 
Por qué dejarnos matar? 
por un hombre de ambición, 
que quiere por precisión 
que se arruine este país, 
para hacerse más feliz? 
Yo no entro en revolución. 

Si la guerra no da nada 
\y de todos es la ruina 
cambiemos la carabina 
por el machete y la azada; 
la Paz es muy deseada, 
y da vida a la Nación, 
el hombre no va a cantón 
ni presta ningún servicio, 
diga siempre el buen patricio 
ylO no entro en revolución. 

La experiencia cada día 
háceme que sea más cuerdo, 
porque siempre yo recuerdo 
el pago que tuvo Hungría. 
Solamente desearía 
ver en esta mi Nación 
que reine siempre la unión 
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y que no haya guerra más. 
Yo estoy siempre por la Paz, 
yo no entro en revolución. 

Debemos reflexionar 
que González es activo, 
y humanitario sin par, 
también debemos notar 
que tiene buena intención, 
él desea que la Nación 
camine siempre al progreso 
y solamente por eso 
yo no entro en revolución. 

AGN 
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1876 

Fatalmente la tregua civil fué bien breve. Hostilizados 
por descaminados adeptos de González sin otra razón que 
la mera rivalidad política, Luperón y Heureaux hubieron de 
alzarse contra el Gobierno, aunque de inmediato depusieron 
las armas para darle paso a la protesta cívica, la legalista 
Evolución de Enero que provocó la caída de González y 
abrió el camino a la elección presidencial del eximio repúbli
co Ulises Francisco Espaillat, en gran parte triunfo del ada
lid puertoplateño y por lo mismo de su bizarro lugarteniente, 
precoz maestro en el arte del oportunismo. 

En su calidad de Comandante de Armas de Puerto Pla
ta, el joven General Heureaux se convirtió, al iniciarse la 
inicua revolución contra Espaillat, en el más activo y deno
dado de sus defensores, hasta el punto de sufrir, en una de 
sus memorables jornadas, una herida en el vientre. Su fama 
de estratega ya corría de boca en boca, como lo revela esre 
suelto del 20 de agosto del vocero puertoplateño El Porvenir: 

El 17 en la tarde, salió el General Heureaux con un 
puñado de voluntarios a caballo por el camino real de Palo
Quemado, llegando hasta el río de Muñoz sin encontrar más 
que cuatro o cinco que se le presentaron; los que le dieron 
noticias de que los enemigos estaban acampados en el mon
te más allá de la casa del Gral. Zacarí.as de Luna teniendo 
la avanzada en el río. 

El estratégico Lilís, dispuso que los cornetas que lle
vaba tocasen marcha de frente por tres caminos diferentes , 

A(iJ 
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que fué suficiente para que la avanzada enemiga se derro
tase oyendo los nuestros solamente el tronido de su huída 
entre el monte y el ladrido de los perros en las qasas por 
donde pasaban. 

A la venida para el pueblo algunos rabiosos desespera
dos de verse derrotados sin tirarles un tiro, se apostaron 
en los pasos más peligrosos del camino, pero el Gral. Heu
reaux, que s,abe como él solo, cogió el camino de la pl,a,ya 
y llegó a las diez de la noche sin ninguna novedad. 

Empresas como ésta sólo la acometen generales como 
el General Lilís. Bien por él. 

La celebridad de Lilís no se cimentaba sólo en sus reso
nantes hechos de armas, sino también en las causas que de
fendía. Nada menos que Manuel de Jesús Galván, Ministro de 
Espaillat, refiriéndose a su gallarda participación en la de
fensa del ilustre prócer santiagués señalaba que ese fué 
el punto de partida de su nombradía: 

Santiago y Puerto Plata, asediados por grandes fuerzas 
rebeldes, jamás capitularon con ellas, hasta muchos días 
después de haberse separado don Ulises del Poder. Aun en
tonces el joven General Ulises Heureaux, cuyo nombre se 
hizo notorio por primera vez, defendiendo bizarramente el 
orden legal, se negó a rendir la plaza, y salió por mar de 
Puerto Plata con la guarnición, las annas y pertrechos y 
hasta la banda de música. Pasó a Juana Mendez, donde di
solvió la fuerza, y guardó las armas con el propósito de 
iniciar un levantamiento contra los nuevos gobernantes, co
mo lo efectuó luego en la frontera Noroeste de Haití. 

Es digno de notarse -agregaba Galván-que ese fué 
el punto de partida de la importancia personal y el en
cumbramiento político de Ulises Heureaux. El se decía pre
destinado para vengar a don Ulises Espaillat, y en todo 
tiempo, aún en los días de sus más despóticos extravíos, 
mostró respeto y gran consideración a los hombres públicos 
que habían sido fieles amigos del Presidente mártir. 
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Quien siga, pues, las huellas de Lilís, ha de tener pre
sente que él se consideraba predestinado para vengar a don 
Ulises Espaillat. ¿ Quién, ya cerca de un siglo de la caída 
del Prócer, no se siente poseído de violenta indignación ante 
el recuerdo de la insensatez, a veces peor que un crimen, de 
los que derrocaron al hombre que Hostos juzgaba el más 
digno del ejercicio del Poder que ha tenido la República? 
Luchar a diario contra las revoluciones, contra los impon
derables elementos deletéreos que se le opusieron desde el 
principio hasta el trágico término, imponer la paz por medio 
de la fuerza, sería la venganza de Lilís. Que sus mé~dos 
fueran tan opuestos a la civilidad del insigne repúblico, sería 
obra de las circunstancias, de la informe educación política 
del pueblo dominicano, y de la del propio Ulises Heureaux, 
guerrillero lector de Maquiavelo convertido en gobernante, 
tal como el hatero Pedro Santana fué alzado a Caudillo. 

La conducta de Lilís, paladinamente alabada por tan 
alto espíritu como Galván, incitaría al ánimo más severo a 
absolverle de sus faltas, si sus crímenes no hubiesen sobre
pasado el límite que puede concedérsele a la imperfección 
humana. 

A la caída de Espaillat volvió Lilís al destierro, com
partiendo sus días, contados uno a uno, entre el comercio y 
la conspiración. Pero, como no era hombre que pudiera 
habituarse al sosegado oficio de comerciante, muy pronto 
reempuñó las armas para contribuir al derrocamiento de 
Báez, en 1878, y al año siguiente al de Cesáreo Guillermo, 
en cuyo Gobierno, en enero de 1879, había ocupado la Go
bernación de Santiago. 

El 6 de octubre, en Puerto Plata, se alzaron contra el 
Gobierno de Guillermo el General Luperón y sus amigos y 
subalternos Ulises Heureaux, Federico Lithgow y Miguel 
Andrés Pichardo, constituyéndose allí mísmo el Gobierno 
Provisional presidido por Luperón, quien designó a Lilís 
Ministro de Guerra y Marina. Con esa calidad y por sus re
saltantes méritos guerreros, fué el encargado de marchar 
contra Guillermo, a quien derrotó espectacularmente en el 

AGN 



22 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Sillón de la Viuda y en la sangrienta acción de Porquero, 
obligándole a escapar hacia el exilio. En tanto en los cuarte. 
les y en los barrios se cantaba el popular Merengue de 
Cesáreo: 

Ya Cesario se embarcó, 
garrote con él . . . 

A(iN 



Mientras Luperón permanecía en Puerto Plata, asiento 
del Gobierno, Heureaux ac~aba en la Villa del Ozama co
mo Ministro de Guerra y Delegado del Gobierno en las Pro
vincias de Santo Domingo, del Este y del Sur, lo que propia
mente ponía todo el Poder en sus manos; diez meses de ex
periencia política que constituirían su mayor aprendizaje 
del medio en que había de actuar tan largamente. Aquí em
pieza, pues, la vida pública del humilde hijo de Dassa Heu
reaux. 

Todo concurriría, además, a acrecentar su incipiente 
prestigio político. Por entonces se inició en su astuta y 
trascenden~al ayuda a la causa de Cuba, que tanto le hon
ra, amparando al General Antonio Maceo como ampararía 
luego a José Martí: una noche un amigo de toda su confianza 
entró en sus habitaciones, hallándole en animada plática 
con el héroe cubano, ambos semidesnudos, mostrándose las 
heridas que cada uno llevaba como condecoraciones sobre 
las carnes de ébano. Que nadie en las Antillas podía osten
tar como ellos igual copia de cicatrices heroicas. 

¿Cómo era y qué se pensaba de Lilís, antes de alcanzar, 
como quien escala una abrupta montaña, la Primera Magis
tratura del Estado? Lo que era, como político, lo decía un 
adversario: 

Cuando en 1879 entró Heureaux al frente de sus tropas 
triunfantes en Porquero, los hombres hábiles, los más sabios 
de entonces, dijeron: ¡Viva al Salvador de la República! 
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Heureaux se acercó a ellos, los mimó un tiempo, los engañó 
al cabo. Y esos hombres exclamaron, como fórmula de nue
va política: "Dejadlo, dejadlo que él caerá por su propio 
peso, no lo combatáis, dejadlo". Y como Heureaux precisa
mente lo que buscaba era que lo dejaran, al sentirse fuerte 
se hizo lo que fué ... 

Lo que habría sido de consagrarse a las letras, lo decía 
su amigo y compañero Rodolfo Boscowitz, en carta de abril 
de 1880, que es un dechado de observación y de acierto: 

Querido Lilís: Si Ud. se dedicara a la literatura sería 
un buen crítico y escritor mordaz, y! además enigmático. 
Observo que le gustan a Ud. las parábolas y el estilo bíblico. 

Pongo mucha atención a sus consejos parabólicos, por
que Ud. es un hombre práctico, que conoce los efectos de 
los adagios a que me refiero. 

Lo que él pensaba de sí mismo lo dejaba entrever en 
sus palabras en el Album de Moreno del Cristo, en agosto 
de 1880, en que aludía a Maquiavelo y a su espada, al por
venir, pródigo en sucesos, y al destino impenetrable. Cuán
tas cosas quiso decir Lilís en esas letras entre parabólicas 
y sibilinas: 

Tributo mis respetos al dignísimo Padre Moreno, mi 
distinguido amigo; y elevo mis votos al Supremo Hacedor 
del Universo para que se realice el hermoso porvenir, que le 
está designado. Destino impenetrable y del cual no se debe 
disponer; porque, como dijo Maquiavelo, el porvenir nadie 
lo conoce, y es pródigo en sucesos ... Sin embl.a.rgo, él se 
deja divisar en el horizonte de nuestra hermosa República: 
y cuando fuerzas no posea para atraerlo hacia su punto 
de realización, tendré a lo menos un corazón para ligarlo 
al suyo en sus días de prosperidad, mis influencias para la 
adversidad, y mi espada para la seguridad de su inde
pendencia. 

¡Dios bendiga su saber! 
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Lo que había sido como soldado restaurador, como pa
triota, en la lucha contra España, todavía en la adolescen
cia, cuando apenas aparecía en los documentos oficiales 
enemigos con el breve apodo de Lilí, sin apellido alguno, lo 
decía el poeta Francisco Javier Angulo Guridi en revelado
ra carta escrita en San Pedro de Macorís el 4 de diciembre 
de 1879, en que se declaraba subalterno de Lilís -a quien 
le llevaba unas tres décadas- y en que le recordaba "los 
grandes días de la Restauración", atribuyéndole la lisonje
ra "personificación del valor y el patriotismo". La carta del 
poe~a, del periodista y novelista, quedó olvidada hasta aho
ra sin que Lilís la abriera ante los ojos de los que, negán
dole toda virtud, pretenderían luego desconocerle su cali
dad de prócer restaurador, quizás el más alto en la audacia 
y a la vez menor en la edad. La carta del autor de Iguanio
na y de la Geografía de la Isla, es también testimonio de 
angustia, sombra del poeta: 

Mi antiguo y respetable Jefe: 

La desgracias hacen muchas veces que los hombres se 
alejen tanto del escenario común, que se pierden de vista 
largo tiempo para los demás con quienes colaboraron en al
gunos de los dramas de la vida real. 

Compañero de U., aunque subalterno, en los grandes 
días de la Restauración, nos separamos terminada la campa
ña; y como Coronel Secretario del Presidente Gral. Pimen
tel vine a la Capital en Agosto 20 del 65 conduciendo los 
archivos. Cuatro prisiones ... ; la rueda, General! y cinco 
destierros, fueran la recompensa de mi justificado patrio
tismo. Luego, yo mismo trabajé por anularme y hacer que 
me olvidaran para tener a los sesenta y cinco años de edad 
algunos días de descanso. Lo he conseguido retirándome a 
esta Común, donde sólo la santidad de la Revolución que 
U. dirije me hubiera hecho anudar el roto hilo de mis ser
vicios. 

Aquí me tiene U., General, al lado de mi buen amigo 
Wenceslao Cestero, como su Secretario: aquí tiene al que 
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en aquellos inolvidables días de suprema gloria recorrió 
con U. los campos de Santiago acosando al enemigo eterno 
de la libertad civil. Desde aquí, pues, le saludo -a U., per
sonificación del valor y el patriotismo- con el entusiasmo 
puro de quien es de U. respetuoso súbdito fy viego amigo. 

Con los auspicios del General Luperón, árbitro del Par
tido Azul, el lQ de julio de 1880 fué elegido Presidente d1e 
la República el Pbro. Fernando Arturo de Meriño, y Heu
reawc, como era de esperarse, fué designado Ministro de 
!n)erior y Policía, con lo cual retenía en sus manos los 
sutiles hilos de la política, convirtiéndose de inmediato en 
el hombre fuerte del Gobierno, en el gendarme necesario 
para la inevitable lucha contra la reacción. 

Como se trataba del triunfo del Partido Azul, de los 
nacionalistas, que encabezaba Luperón, contra el Partido 
Rojo o baecista y el Partido Verde o gonzalista, no tardaría 
en producirse esa reacción, a lo que había de agregarse la 
circuns:-ancia de que el Mand'atario electo era un sacerdote, 
hecho insólito en tiempos de auge del anticlericalismo. 

A(iN 
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Así, pues, a principios de 1881 circuló en Puerto Ricti 
y a la vez en la República, subrepticiamente, una violenu. 
hoja de Cesáreo Guillermo contra el Partido Azul, en 1&. 
que señalaba el naciente predominio de Lilís: 

Después del Gobierno Provisional, cuya habilidad ad
ministrativa las sintetizan tres decretos por demás ridícu
los, cobran miedo serval a la figura fy a las tendencias muy 
funestas que ya en política demostraba el General Heu
reaux y con asombro del extranjero yi sorpresa y disgusto 
de nuestra, nación, vense obligados a llevar a un sacerdote 
a la Presidencia. 

Tristísimo ejemplo dado al mundo entero! 
Del General Heureaux, aunque aborrecido cordialmen

te por sus compañeros, no pueden prescindir, y recibe en 
cambio de la silla presidencial, la cartera del Interior .. . 

Son los comienzos de una lamentable situación políti
ca que pronto ha de renovar la estéril lucha civil. Las 
alarmantes actividades d'.e Guillermo, apoyado por las au
:oridades españolas de Puerto Rico como represalia por el 
amparo del Partido Azul al General Maceo y demás cuba
nos refugiados en Santo Domingo; y las tramas sediciosas 
que surgían en diversas comarcas del país, empujaron a Me
riño por el fatal derriscadero d'.e la dictadura. Falto de fe 
en la fuerza de la ley, el Gobierno promovió el descono
cimiento de la Constitución, echó abajo el Congreso, y el 
30 de mayo dictó el tristemente célebre Decreto de San 
Fernando, que imponía la pena de muerte a los aprehen-
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didos arma en mano, en actividad revolucionaria; y asimis
mo otro lamentable Decreto que abolía el derecho de asilo 
en los Consulados. 

El desalien'!:'o causado por el retorno a la dictadura, na
da menos que ejercida por un sacerdote ere la categoría de 
Meriño, trascendió de nuestro ámbito. La Voz Pública de 
la Valencia venezolana resonó en~onces en Santo Domingo 
en "la página más vibrante y escrita con mayor sindéresis 
contra los desaciertos de Meriño", como la llamara Leoni
das García. En el estilo grandilocuente en boga, decía: 

El Padre Meriño se ha cubierto de ignominia. Esta es 
la frase. Por el camino de las evoluciones ha aceptado su 
propia dictadura, ha dado al traste con la constitucionalidad 
de su gobierno y se ha lanzado en el océano siempre borras
coso de los errores políticos ... Se explican las dictaduras 
que surgen del fragor de los cambates; pero del campo au
gusto, pacífico y majestuoso del sufragio universal no pue
den, no deben salir sino el imperio de las leyes y el predo
minio de la justicia. Otra cosa es dejar la luz para caer en 
el caos. Antes que esos procederes está el camino del hogar. 
Antes que un poder -que no será sino de contados días
ejercido de ese modo, está la tranquilidad de la conciencia. 
Esa no es la República que nosotros entendemos. 

La más alta voz alzada frente a la dictadura fué en
tonces la voz de una mujer, de la egregia poetisa y educa
dora Salomé Ureña, presa de la honda decepción llevada a 
su espíritu por el fracaso civil de Meriño, en cuyo civismo, 
inteligencia y cultura se cifraran las mejores esperanzas 
de bien para el país. Ella, paradigma de civilidad, es el 
primer poeta que anuncia las sombras que van a cernirse 
sobre la Patria y es con ese mismo nombre de Sombras que 
hace sus tristes vaticinios. Contemplar, tras el hábito sa
cerdotal de Meriño, el machete y el fusil, había de provocar 
las más íntimas congojas en todo espíri:iu civil como el suyo, 
ya impregnado de las angustias patrióticas con que había 
cantado a la muerte de Espaillat. 

AGN 
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Entre la cerrazón, frente "al porvenir acia 
tisa vierte de su alma, como de una honda he a, sa 
sangre incolora, inasequible, que es el dolor: 

SOMBRAS 

Alzad del polvo inerte, 
del polvo arrebatad el arpa mía, 
melancólicos genios de mi suerte. 
Buscad una armonía 
triste como el afán que me tortura, 
que me cercan doquier sombras de muerte 
y rebosa en mi pecho la amargura. 

Venid, que el alma siente 
morir la fe que al porvenir aguarda; 
venid, que se acobarda 
fatigado el espíritu doliente 
mirando alzar con ímpetu sañudo 
su torva faz al desencanto rudo, 
ly al entusiasmo ardiente 
plegar las alas y abatir la frente. 

¿No veis? Allá a lo lejos 
nube de tempestad siniestra avanza 
que oscurece a su paso los reflejos 
del espléndido sol de la esperanza. 
Mirad cual fugitivas 
las ilusiones van, del alma orgullo; 
no como ayer, altivas, 
hasta el éter azul tienden el vuelo, 
ni a recibirlas, con piadoso arru!lo, 
sus pórticos de luz entreabre el cielo. 

¿Cuál será su destino? 
Proscritas, desoladas, sin encanto, 
en el vértiqo van del torbellino - , 
y al divisarlas, con pavor Y' espanto 
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sobre mi pecho la cabeza inclino. 
Se estremece el alcázar opiilento 
de bien, de gloria, de grandeza suma, 
que fabrica tenaz el pensamiento; 
bajo el peso se rinde que le abruma! 
Conmuévese entre asombros, 
de la suerte a los ímpetus terribles, 
y se apresta a llorar en sus escombros 
el ángel de los sueños imposibles. 

Venid, genios, venid, y al blando halago 
de vuestros himnos de inmortal tristeza, 
para olvidar el porvenir aciago 
se aduerma fatigada mi cabeza. 
Del arpa abandonada 
al viento dad la gemebunda nota, 
mientras que ruge la tormenta airada, 
y el infortunio azota 
la ilusión por el bien acariciada, 
y huyie la luz de inspiración fecunda, 
!-y la noche del alma me circunda. 

Mas ¡ah! venid en tanto 
y adormeced el pensamiento mío 
al sonoro compás de vuestro canto. 
¡Meced con vuestro arruUo el alma sola.! 
Dejad que pase el hi1,racán bravío, 
y que pasen del negro desencanto 
las horas en empuje turbulento, 
como pasa la ola, 
como pasa la ráfagfl del viento. 

Dejad que pase, y· luego 
a la vida volvedme, o la esperanza, 
al entusiasmo en fuego: 
que es grato tras la ruda 
borrasca de la duda, 
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despertar a la fe y a La confianza., 
y tras la noche de dolor, sombría, 
cantar la luz y saludar el día. 

31 

¿ Qué podía esperarse de nuestra situación política, de 
nosotros, hijos de España, cuando en la Madre Patria te
níamos el ejemplo, el modelo y la herencia? No parece sino 
escrito para San~o Domingo el romance del Duque de Rivas, 
Al borde del abismo, de escasos años atrás, de 1872: 

Patria infeliz, ve a sus reyes 
en tierra extraña proscritos, 
y llena de lodo y sangre 
cantina ciega al abismo. 
¡Oh baldón, el solio hispano 
de corte en corte ofrecido! 
Y un príncipe de Sabd,,Ja 
aceptarlo, ¡oh desvarío! 
A consejeros falaces 
en mal hora prestó oído, 
iluso triste monarca, 
sin fuerza, poder ni brillo. 
En torno dél la anarquía, 
la autoridad sin prestigio, 
la lucha de las facciones . , 
el patrio suelo en peligro. 
Mientras los pueblos perecen 
entre civiles conflictos, 
son el terror de los campos 
incendiarios y bandidos.-
Ya no hay Dios, ley¡ ni justicia; 
se ultraja la fe de Cristo · . , 
vienen abajo los templos, 
y en auge van los delitos . 
. . . Eso es la España con honra; 
esos, los altos designios 
de charlatanes ilusos 
y sediciosos caudillos. 

AGN 
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Tal era nuestro espejo. Que siempre habríamos de ser 
fiel imagen de la Madre Patria, de la España desnuda en 
el Ideario de Joaquín Costa. 

La elegíaca voz de Salomé Ureña no quedaría sola: en 
torno a Heureaux se produciría lo más brillante de nuestra 
poesía civil, desde Sombras hasta los grandes poemas de 
Gastón Deligne, Ololoi y Del Patíbulo, pero también, como 
contraste, la poesía política llegaría, en Juan Antonio Alix, 
a su máximo apogeo. La poesía dominicana d'el destierro, 
que se inicia con la de Duarte, se renueva con la de los 
desterrados de ahora, con los de siempre, confiado al azar 
de los mares su des~no. 

Ya ronda la muerte en torno suyo cuando el joven poe
ta puertoplateño Juan Isidro Ortea vuelve los tristes ojos 
hacia sus lares, desd'.e su refugio de Puerto Rico, y escribe 
su poema A mi Patria, pobre en galas poéticas pero pleno 
de esa honda nostalgia característica de la poesía del des
tierro, de esa poesía que con el tiempo se convierte en his, 
toria: 

A MI PATRIA 

Patria, no temas que gloria alguna 
borre tu nombre del corazón! 

El bardo errante 
un breve instante 

la tierra olvida do fué su cuna, 
donde con gajes de la fortuna 
le dió sus besos la inspiración. 

Si hoy que infelice, proscrito vaga 
por otras playas, de su laud 

notas desprende 
sabe . . . comprende 

¡oh patria mía! que justo paga 
(Y el hijo piensa que así te halaga) 
sentida deuda de gratitud! 

ACiN 
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¡Cómo oLvidarte, si crece y medr 
en larga ausencia, la reLigión 

de ese cariño 
que hube de niño! .. 

Si allá cada árbol y cada piedra 
Cuanto me anima, cuanto me arredra 
es un recuerdo del corazón! 

Mis afecciones, la dulce historia 
entera guarda de mi existir; 

que allá nacieron, 
!y no murieron, 

mis esperanzas de amor y gloria, 
y se anidaron en la memoria 
mis locos sueños del porvenir! 

Si allá en tus costas que alegre baña 
con ondas suaves el ancho mar, 

y entre mil flores 
(¡nido de amores!) 

se ve a la falda de una montaña 
( otro ninguno la vista engaña) 
el rojo techo de nuestro hogar! 

Y en él la madre que el alma adora, 
el ángel bueno de aquel Edén, 

la ausencia larga, 
dura y amarga 

de los proscritos, en ansia llora, 
y en cruel angustia devoradora, 
mi honrado padre llora también. 

;Cómo olvidarte, si hay mil objetos 
que allá reclaman mi gratitud; 

si yo te adoro 
rico tesoro, 

urna bendita de mis secretos, 
donde mirara correr inquietos 
mis tiernos años, mi juventud! 
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No, no te olvido; que mi alegría, 
mis ilusiones, mi inspiración; 

cuanto he soñado 
cuanto ha creado 

en sus delirios la fantasía . 
todas las glorias del alma mía 
"En tí nacieron y tuyas son!" 

Oh! qué de veces, allá en la ausente 
benigna sombra de nuestro hogar, 

suelo querido 
lloré afligido, 

viendo que torpe, que inconsecuente 
yo cual los otros iba demente 
sangre de hermanos a derramar! .. 

Y cuantas otras que en dulce exceso 
tu blanca estrella miré lucir, 

soñé arrobado, 
que desterrado 

de tus confines el retroceso, 
las altas glorias que da el progreso 
eran tus gajes del porvenir! 

Y que tus hijos, tus pobres hijos 
que tristes vagan en la orfandad, 

del patrio suelo, 
bajo tu cielo 

y: en tu fortuna los ojos fijos, 
te preparaban bienes prolijos 
y ansiadas horas de libertad! 

Mas ¡ay! en vano, que fué tu herencia 
de adversos hados la maldición; 

que en torpe lucha, 
ninguno escucha 

la voz severa de la experiencia, 
aunque derrame la Providencia 
en tí sus galas con profusión! 
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¡Y si quisiera lucir un día, 
en tus confines el sol de paz! .. 

Si cuerdos fueran 
tus locos hijos la saña impía 
que los devora ... ¡oh patria mía! 
Como Henara tu empuje audaz. 

Las ricas fuentes que dejas secas 
en desastrosa lucha civii, 

y cuánta gloria 
para tu historia, 

mi dulce patria, si entonces truecas 
tus arsenales por bibliotecas 
el noble arado por el fusil . .. 

No, no más sangre ni más exceso! 
Que acabe un día la ofuscación 

que nos devora; 
que nueva aurora 

surja del caos, al dulce beso 
que en tus confines deje el progreso . 
Esa es del Bardo la inspiración! 

Y ahora, no extrañes si el hijo aduna 
a los recuerdos del patrio edén 

otra memoria, 
que dulce historia, 

lejos del suelo do fué su cuna, 
le ha dado pródiga la fortuna 
aquí en la tierra de Borinquén! 

Y es justo, patria, que cuando envía 
los tristes ecos que da el laud 

a sus hogares, 
cual dulce ofrenda del alma mía, 
recoja notas de simpatía 
y dé a Borinquen mi gratitud! 

"No, no más sangre ni más exceso", dice el poeta, ajeno 
a su cercana inmolación. 

AGN 
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Al mediar el año se desencadena al fin la tempestad re
volucionaria. Braulio Alvarez se alza en armas en El Algo
donal, a escasa distancia de Santo Domingo, pero LiHs lo 
vence y los que no logran salvarse de su mano de hié"ro 
son fusilados en el Cementerio de la Villa, no obstante la 
airada protesta del Padre Billini. Al mismo tiempo, el 25 de 
julio, parte de Ponce, de Puerto Rico, la expedición del 
General Cesáreo Guillermo, a quien acompañan los Gene
rales Quintino Díaz, Juan Isidro Ortea y Rafael Pérez, y 
otros dominicanos y españoles que arriban a las costas de 
Higüey con ánimo de abatir al Gobierno de Meriño. 

Cada momento es único, decía Goethe; y este es el 
gran momento de Lilís. El 3 de agos:io ya está camino del 
Este. "No habrá obstáculo al empuje de mi columna", dice. 
Sabe, según la frase de F'edro, que el más astuto vence al 
más fuerte, y él es a la vez fuerte y astuto. Sabe que cuan
do la espacia es corta se da un paso más, como decía Roche, 
y él avanza hasta el borde mismo de las trincheras enemi
gas, vestido de fuerte azul, con el sable de cabo en la dies
tra y envuelta la cabeza en un pañuelo de seda. Así ataca 
a Cesáreo en las célebres lomas del Cabao, no lejos de El 
Seibo, el día 27, y todavía con el ardor de la lucha le es
cribe a Meriño dándole cuenta de su vic'!:oria: 

Hoy ataqué a Cesáreo en el Cabao, lomas del infierno 
custodiadas por condenados ... Los derrotamos ... Secre
to! Yo chupé mi golpón; recibí una herida en el pescuezo 
que me perforó una parte, entró la bala por un lado y salió 
por el nudo que forma la vértebra del cerebro; la bala salió 
y se quedó dentro de la ropa; la conservo; yo montaba el 
caballo de Yo Pérez que murió en el acto, pero después 
del golpe reviví y se tomó la primera trinchera; de ahí si
guió la fiesta alzando un poco la música ... Sin embargo de 
la herida mañana continuaremos la persecución ... Haga el fa
vor de no decir nada de mi herida ... Ayer no le escribí por 
falta de tiempo Y1 porque me dolía mucho el pescuezo, pero 
así teso, arranco el tiro: soy buen puntero, no se apure ... La 
fiesta va bien si no se descompone ... Déjeme seguir con mi 
política campestre; lyo sabré a qué hora se debe subir la güi-
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ra ... Hoy ví y besé la Virgen ... Acepto con la humildad que 
caracteriza y preside mis actos las bendiciones de su merced., 
mi padre. La estrella de la fortuna bate sin cesar sus blan
cas alas sobre mi cabeza ... El Cabao era para mí Areola • • • 
Mi salud sigue mal; de la herida sufro algo pero no es de 
cuidado, supura bien y pronto estaré sano, no necesito de 
médicos, soy buen cirujano ... Casi tengo cogidos a todos 
los españoles, puertorriqueños y dos franceses de la Guada
lupe. Dígame si convendrá a sus intereses y al pleíto que 
hay que entablar con Francia ly España fusilarlos; me de• 
tengo hasta recibir su aviso ... Cesáreo ha cogido el monte 
solo . .. Con que Ud. confía en mi buena estrella? Yo tam
bién! Y como sus cartas son para mí reliquias sagradas, 
cuando las recibo las leo en público para esparcir sus ben
diciones a todos, y como hijo del deber nada más grato para 
mí que el hallar la favorable oportunidad de probar al 
mundo mis rectos sentimientos y la pureza de mi alma ... 
La República será por muchos años la misma del 1844, y 
para hacer valer la ley escrita se hará indispensable la 
fuerza, base del derecho y freno de la anarquía . . . Hoy 
he ordenado al General Miches la ejec-ución de Johanse 
y el nustre; fuera la cizaña ... No hay quien no se aburra 
de tantas bromas, pero amigo, lya en el burro es menester 
aguantar las doscientas ... Padre, es preciso abrirle ancho 
campo a todos los aspirantes. Empéñese en que se consigne 
en la Constitución que el período presidencial sea por un 
año y sin reelección . .. No pise las aceras de las calles pues 
el día que menos piensa Ud. le dan un golpe al abrir' 0 1:e
rrar alguna puerta; lo más claro es lo más seguro, el medio 
de las calles ! .. De Higüey respondo porque la Virgen de 
Altagracia está decididamente pronunciada en mi favor ... 
Los esfuerzos que he hecho por descubrir el escondite de 
Cesáreo son inmensos, pero el mozo se guarda bien ... Si 
se logra encontrar se le pondrá punto final a la obra como 
die~ U~. Si no se enc-uentra, le pondré dos puntos,' y me 
retirare dejando los lazos armados . . . 

En estos párrafos tan sustanciosos y llenos de sabidu
r~a política y de malicia, en que ya asoma el espíritu de un 
singular discípulo de Maquiavelo, Lilís apunta clarividen-

ACN 
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temente que la República será por muchos años la misma 
del 1844, y que para hacer valer la ley escri'Ja "se hará 
indispensable la fuerza, base del derecho y freno de la anar
quía". Pero el mal no era nuestro solamente. La mentalidad 
de un pueblo -decía Le Bon- "determina rigurosamente 
sus instituciones y sus leyes: algunas naciones, Irlanda en 
Europa y las Repúblicas latinas en la América, parecen 
condenadas por su alma misma a no salir jamás de las 
revoluciones y de la anarquía". La intuición del oscuro sol
dado dominicano coincidía con la ciencia del ,sociólogo 
francés. 

Tras la victoria inició Lilís la implacable faena de los 
fusilamientos en observancia del trágico Decreto de San 
Fernando, pero muy por debajo de la crueldad de Zumala
cárregui en el exterminio de los defensores de Villafranca, 
escasas décadas atrás, en nuestra Madre Patria. Así caye
ron los poe:ias Juan Isidro Ortea y Rafael Pérez y los rebel
des Quintín Díaz, Vidal Méndez, Ricardo Lluberes, los 
Botello, Yojanse, Rosario y Luis Pecunia, nada menos que 
cuñado del Vencedor, condición que cie nada le valdría 
para mover la clemencia cesárea. 

El 6 de septiembre, vísperas de su fusilamiento, Juan 
Isidro Ortea le escribe a sus padres la doliente carta que los 
enemigos de Lilís esgrimirían luego con:ira él: 

Adiós para siempre ! .. Estoy gravemente herido, cuan
do recibo la orden de arreglar mis asuntos ly escribir a mi 
familia para ser ejecutado mañana. No sé, pues, co-mo es
cribo esta carta, acostado y sufriendo horriblemente. Este 
era mi destino; yo hasta lo había previsto antes de venir 
al país ... Busquen como yio consuelo y conformidad en la 
resignación cristiana. Yo muero con la santa religión que 
ha sido la nuestra, perdonando sinceramente a mis enemi
gos . _ . Os recomiendo, padres queridísimos, a mi viuda 
infeliz . .. A mis amigos todos decidles que hasta la eter-
nidad ... Bendecidme mis padres adorados, bendecidme 
con el corazón en este instante supremo . . . Padres míos , 
adiós! Bendecidme otra vez! Quisiera escribirles muy largo, 
pero no puedo; mi herida no me deja hacerlo ... Adiós a 
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todos. Se arrodilla para recibir vuestra bendición vuestro 
hijo desgraciado . . . 

Según palabras de Luperón, Lilís "no podía ver ni pin
tado" a Ortea: el poeta, "que tenía muchísima sal para los 
epigramas, le compuso uno en latín macarrónico, Y el amigo 
de las bestias ajenas juró que había de meterle el papel en 
forma de taco en el estómago". 

Como altas espigas abatidas por el rayo, a la imperativa 
voz de ¡fuego! cayeron sin vida Ortea y sus infortunados 
compañeros. Más que nunca siniestro en su impasibilidad, 
Heureaux se acercó pausadamente a la fosa de Ortea y sa
cando del bolsillo interior de la chamarra un amarillento pedazo de papel impreso, lo arrugó entre la mano y arr~ 
jándolo sobre el cadáver sangrante, dijo, casi entre dientes: 

-Para que no escribas más latín. 
Era el trágico epigrama de bárbaros latines escrito por 

Ortea: Lilisibus, ladronibus ... 
En cambio, sobre la tumba de Or~a1

, una bella doliente, La Negra Rodríguez, diría como una oración la melancólica 
estrofa que el poeta le había dedicado ya con el presenti
miento de la muerte: 

Te mando esa flor lozana 
higüeyana de ojos verdes, 
para que de mí te acuerdes 
aunque no vuelva mañana . . . 

El poético Adiós de Ortea, su última poesía, ya era un 
adiós definitivo. 

No podrá decirse a ciencia cierta que Lilís obró por 
venganza, "el manjar más sabroso condimentado en el In
fierno", como decía Walter Scott, porque en él privaba un 
propósito más alto que toda vende':Jta: la ejemplaridad, el 
efecto político del espectacular fusilamiento para el cese 
de las infandas revoluciones. Sin embargo, aún a riesgo 
de contradicción, podría aceptarse el sentimiento de la ven
ganza en Lilís, pero, más que personal, nacional: los Ortea 

AGN 
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habían sido nada menos que de los promotores en el nefan
do crimen de la revolución contra Espaillat, y la muerte del 
poeta, con todo y ser trágica y cruel, no era suficien:<e ex
piación del mal causado a la República con aquella iniqui
dad, contra la que no pudo triunfar el valiente Ulises Heu
reaux, defensor de Espaillat como lo estaba siendo de Me
riño. 

Rafael Pérez, el joven poeta compañero de Ortea, caí
do algunos días después, también se vacía el corazón en el 
supremo trance. Su ardiente palabra, plena de valor y de 
dignidad cívica, se alza, con arrogancia insólita, en pro de 
la libertad: 

27 de septiembre de 1881. He aquí el gran día . .. Dentro 
de una hora tendrá lugar ese acto salvaje ty estúpido de las 
pasiones humanas que rechazan los pueblos civilizados. 

Dentro de una hora asistirá el pueblo ávido de espec
táculos, a presenciar el mío. Pensé haberle robado ese mo
mento, para unos de terrible horror, y para otros de su
blime alegría; pero no, he arrojado esa idea que había aca
riciado; me Uamarían cobarde; no, cúmplase mi destino. 
Vengan esas balas a destrozar este corazón que late con fuer
za, donde existe un alma grande como mis aspiraciones y 
mi desgracia; vengan a herir mi frente altiva que las ha 
desafiado tantas veces; pero sepa el Seibo que pierde uno 
de sus mejores hijos; sepa el Seibo que llegará el día en que 
eche de menos para defender su honra y dignidad este tra
bajo que hoy arroja a la tumba. 

Si, hay momentos en que los pueblos tienen sordera, 
en que no oyen la voz de la dignidad; solo se abaten mise
rables y sumisos cual obediente can que lame la mano que 
lo hiere. Si, hay momentos en que parece que retroceden, 
pero no! esos son los misterios del progreso en su marcha 
misteriosa, pero cierta. 

Yo creo en el progreso. Yo sé que nosotros sus obreros, 
que luchamos por elevar nuestros pueblos a una altura dig
na ly honrosa, sucumbimos muchas veces heridos por los 
dardos del retroceso y del oscurantismo; pero nuestra muer
te es saludable a la causa de la humanidad porque la sam.
gre de los mártires fertiliza sus ideas. 

ACiN 
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6~-
r'-' . ,, 

Qué habrán ganado mis enemigos cuando nl -d¡na g ~ - -:- ; -.. ' 
nerosa abandone su cárcel de lodo para remonta}'se~a me-
jores lugares; que habrán ganado, repito, abrie~do é YiUCA I~~~, 
la saña de los míos que yo podía haber contenido? Pe ~ 
se me mata por necesidad política, no se me inutiliza como 
remedio social, no; se me mata por temor, si, porque ellos 
saben que yo sería siempre un estorbo a sus oscuros mane-
jos, a sus retrasadas ideas. 

Se me tiene miedo, he ahí la palabra. Tontos, no saben 
que las ideas son como las yerbas en los bosques; pueden 
arrancarse, pero jamás extinguirse. Allí donde penetre un 
rayo de sol, allí donde un árbol secular ~iga herido por 
el tiempo, allí se levantarán ellas, porque allí está su si
miente; así son las ideas, allí donde un rayo de libertad 
penetre, allí donde uno de esos tiranos engreídos sucumba, 
allí se levantarán las ideas con nuevas fuerzas, porque su 
simiente está en el corazón de cada uno de los seres que 
se mueven, y muchas veces, ¡misterios de la política! los 
mismos que hoy hieren a los apóstoles del progreso y la li
bertad, son los mismos que mañana herirán a esos domina
dores de pueblos, cuyo mando es fuerte, pero efímero, y 
cuya caída es cierta y tremenda. 

Yo muero firme en mis convicciones, y si algo siento 
es no tener otra vida para sacrificarla por la misma causa. 

Quizás me engañe! Ojalá sea así 'pero temo que no 
sea Y_0 la última víctima Seybana. Ojalá fuese yo el último 
ª quien fusilasen' Ojalá que con mi muerte terminen las 
revoluciones• , d' · f , pero ¡ay. me parece que ias muy aciagos y 
unestos esperan a esta desgraciada Sociedad. 

Me parece ver nuevas víctimas caer al golpe de los 
rencores 'ry las represalias, consecuencias precisas de estos 
actos ... 

~ero el poeta no ha efe caer sin rendirle parias a la 
P~:sia, lengua de la angustia. A su prisión llega siniestro 
visitante "H ll ,:i · a egauo el Comandante de Armas a hacerme 
su última visita. Ya sólo viviré momentos. Me ~lvidaba de 
las musas, mis buenas y amables compañeras. Veamos si 
no son rebeldes a la voz de un condenado a muerte". 
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Así escribe el poeta, a la primera luz del alba que es su 
última luz, y las musas vienen en su auxilio, dolientes y 
sombrías: 

DESPEDIDA 

Ya todo, caro amigo, ha concluído, 
falta aún la trajedia y sus horrores, 
y del sol los nacientes resplandores, 
un cadáver no más alumbrarán. 

Una víctima más de las pasiones 
y un obrero de menos en el suelo 
verás, amigo, cuando el triste velo 
del teatro, las descargas, correrán. 

Tal es la vida y el destino humano, 
ya se cumple su fallo en mi carrera, 
tranquila mi conciencia que lo espera 
sucumbe sin pesares ni dolor. 

Y o creo en Dios, pero en un Dios muy grande, 
incomprensible, poderoso y bueno, 
yo marcho a él tranquilo fy muy sereno 
porque allí nada existe engañador. 

Adiós, amigo, el labio ya pronuncia 
esa palabra al parecer tan dura, 
y que mi labio sin pesar murmura 
sin que tenga al oído triste son. 

Sólo siento los lazos de familia, 
mi esposa, mis amigos sin consuelo, 
que al quedar padeciendo en este suelo 
les desgarra mi muerte el corazón. 

Adiós, adiós. Felices los que llevan 
cual nosotros llevamos desde niño 
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amistad fraternal y buen cariño 
sin doblez, sin traición, ni falsedad. 

Adiós, amigo jSi el recue1·do existe 
tras este mundo de miseria lleno, 
irá conmigo tu recuerdo bueno 
a La más escondida eternidad! 

43 

Al acercarse el ins~nte de la muerte el poeta invoca a 
Dios, a la manera de Plácido, en el anhelo de vivir altivo 
hasta que su cadáver quede frío: 

ULTI iA DESPEDIDA 

5 y media de la mañana 

Señor que diste luminar 'inmenso, 
al almo sol que fortalece al mundo, 
Dios que gobiernas desde el mar profundo 
hasta lo alto del universo extenso. 

Dame valor y fortaleza y brío 
para arrostrar de muerte el golpe fiero, 
que vivir como un hombre altivo quiero 
HASTA QUE QUEDE MI CADAVER FRIO. 

Tú me diste, Señor, un alma fuerte 
para arrostrar del mundo los embates. 
para luchar en múltiples combates 
despreciando las balas y la muerte. 

Para mirar la pequeñez del hombre 
soportarla y también compadecerla, 
consérvamela así para tenerla 
sin que el miedo Ia abata ni la asombre. 

Acógeme, Señor, q_ue a tu morada 
no llega la calumnia ni la envidia, 

AGN 
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allí lo grande con lo grande lidia, 
allí no existe la mentida nada. 

Y tú, mundo pequeño, va te dejo, 
quedas con tus miserias y tu lodo, 
fy yo me marcho al SOBERANO TODO, 
que al dejarte tan pronto, no me quejo. 

Lilís vencedor de Cesáreo Guillermo en la cruenta ac-
' ción de Porquero, lo había vencido en la encarnizada acción 

del Cabao. Como lector de las hazañas napoleónicas -que 
acababa de tener su Areola- podía repetir con el Corso 
que la victoria sigue al grande hombre, al hombre valeroso, 
y a él había de seguirle la victoria hasta su eclipse defini
tivo, sin que una Isla de Elba se interpusiese en su destino 
de invicto Caudillo. 

Héroe le llamó entonces quien seria luego uno de sus 
más empecinados adversarios, para volver a ser, como tan
tos otros, adicto suyo. En su circular acerca de la campaña 
el Ministro Casimiro N. de Moya decía que los fusilados ha
bían despreciado "la invi:iación que les hizo el General Heu
reaux a su entrada a Higüey para que depusieran las armas, 
garantizándoles la vida; generosa disposición a la cual se 
acogieron varios Generales ... Queda aún prófugo el prin
cipal cabecilla, Cesáreo Guillermo ... pero es de esperarse 
que las acertadas disposiciones del héroe de esta campaña 
acabarán de hacer infructuosas las culpables maquinaciones 
con que se propusieron hundir la República en nuevas lu
chas fratricidas. Han llegado a esta 29 prisioneros expedi
cionarios españoles más, resto de los que vinieron, y los 
cuales tuvieron la fortuna de sobrevivir a esta ruda jor
nada". 

El retorno del Vencedor, el 27 de septiembre, fué su 
consagración como Héroe. Sus ya numerosos amigos de la 
villa de Santo Domingo le ofrecieron entusiasta recibimien
to, levantándole un Arco de Triunfo en las esquinas de la 
Gobernación y la Comandancia de Armas, en el primer ex
tremo de la calle del Conde, con es:ia dedicatoria: AL HE-

AG 1\. 
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ROE DEL CABAO Y A LOS VENCEDORES DEL EJER
CITO. 

Y no vacilaría Meriño en aceptar como hecho c1:11;1-, · fu · 1 · t s de L1lis Plido autorizado por el ID1Smo, los s1 anuen o , ' d 1 - al entro-sin observarle en nada, pero, andan o os anos, . nizarse la dictadura herociana se distanció de su antiguo Ministro quizás arrepentido de las cruentas medidas to-' · d su madas por él durante su Gobierno, a pesar e que en lecho de muerte como única confesión y resumen de su agitada vida ex~lamó: 'No tengo nada de qué arrepentirme!" Los f~ilamientos de 1881 los había justificado ya con su firmeza carac:-erística: "Yo estaba con la espada de la Ley en la mano ... Vinieron sobre mí y se clavaron en ella". ¿No olvidaba, sin embargo, que él era un sacerdote cuya única espada había de ser la voz de Cristo, siempre · 
misericordiosa? Pero nada más cierto que en esa tormentosa etapa de nuestra historia se había llegado a la firme convicción de que lo vital en la vida dominicana no eran, por utópicos, por inalcanzables, la democracia pura, el generoso liberalismo, sino la paz, aunque ella fuese conquistada y mantenida a costa de lágrimas y sangre. Así lo entendió Meriño, Ministro del Señor, y no vaciló en autorizar el derramamiento de la sangre de Ortea y de sus desdichados compañeros. ¿No había sido Ortea, poe'Ja, culpable de mayor desbordamiento de sangre en la más injusta de las revoluciones dominicanas, nada menos que contra Espaillat, quizás el hispanoamericano de mayor semejanza con Ben
jamín Franklin? Porque no venía Ortea en limpio empeño 
civilita a imponer en el Gobierno a quien fuera más demó
crata y liberal que Meriño, sino al General Cesáreo Guiller
mo, al hijo del agreste Pedro Guillermo, para repetir la 
hazaña del derrocamiento de Espaillat en beneficio de una 
facción. 

El dominicano había concentrado sus máximas aspi
raciones en esta sola: mandar; porque el que manda, man
da. Y el que manda tiene el mejor caballo, la mejor hem
bra, las mejores armas, los gajes, las preeminencias, los honores. Para alcanzar esas descaminadas aspiraciones era necesaria la revolución: si no la había, sin parar miente.s 
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en infortunios ni en inmoralidades la fomentaba. Así, fren
te al auge revolucionario, el Presiden~e Meriño quiso im
poner una dictadura al estilo romano, a la manera de Cinci
nato, fatalmente malograda por las ejecuciones realizadas 
al amparo del famoso Decreto de San Fernando, origen del 
excesivo dictado de Pantera Mitrada. 

Desdichadamente, el escarmien:>o sería, como siempre, 
eficaz en un momento y luego menospreciado o echado al 
olvido. 

Y atrás quedaron las sepulturas de los poetas, abiertas 
como las de Félix Mota, de Eugenio Perdomo y de Manuel 
Rodríguez Objío, mientras la poesía perpe!maba el recuerdo 
de la doble hazaña de Lilís, de la heroica pelea y de los 
fusilamientos implacables. Por encima de su carácter no
ticioso y de su incorrección, en las olvidadas estrofas de 
Carlos Rijo, testigo de aquellas gestas, flota el anhelo del 
pueblo en defensa del pobre, del sudor del hombre pobre, 
que sólo le pertenece a él: 

Se desembarcó Cesário 
a fines del mes de julio; 
él Don Botello y los Chalas 
comprometieron los otros. 
Fué tanta la contentura 
cuando Cesário llegó, 
que Pancho Valdez corrió 
y le dijo: Amigo mío, 
si yo lo hubiera sabido 
nunca me hubiera casado 
para verlo acompañado 
porque tiro más que un loco; 
y por estas propagandas 
se han comprometío los otros, 

Y a sabrán los caballeros 
notados de aquí de IIigtiJ,ey 
que el sudor del hcnnbre pobre 
sólo pertenece a él. 
Cada día nos han de ver 

AGN 
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malos acontecimientos 
por un mal procedimiento 
su conciencia tan dañada 
todos tendrán el fin 
de los BoteHo fy los Chalas. 
Ha sido tanta la ambición 
que ha tenido aquí esta gente 
por querer ser Presidente 
sin saberse delegir 
por las montañas a huir 
a Lilí como contrario. 

EZ pobre de Luis Pecunia 
ese sí lo sentí yo, 
que Lilís lo fusiló 
solito como la uña. 

Por su mala fortuna 
con Olivares lo cogió, 
a ese pobre lo embarcó, 
al fin, como era contrario, 
a afligir ese infeliz 
se desembarcó Cesáreo. 

En el vivac cantaban los soldados: 

En la loma del Cabao 
se ha posado un guaraguao, 
pero Lilís lo advirtió 
y al momento lo espantó. 

Otros decían: 

En la loma del Cabao 
se posaba un guaraguao; 
pero Lilís le tiró 
y alzó el vuelo ly se truc6. 

Por eso, por eso 

AGN 
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Son versos de escaso valor literario pero de inapre
ciable utilidad para el historiador y el sociólogo, porque la 
poesía de este género enseña, como dice el venezolano J osé 
E. Machado, "lo que no supo o no quiso decirnos la se
vera Clío" . La copla, el cantar, el refrán, es la única voz 
y expresión del pueblo bajo que llega hasta nosotros, por
que ese pueblo no es historiador, ni orador, ni pintor: un 
cantar de los días de la Restauración recogió, mejor que la 
historia, la opinión del pueblo adversa a los que habiendo 
figurado en las filas españolas, de los cacharros, se pasaban 
a las filas dominicanas, de los manigueros o mambises: 

Antonio Guzmán 
no me gusta a mí; 
primero cacharro 
y después mambí ... 

En esta sencilla copla se manifies~a, con mayor elo
cuencia que en un largo párrafo de historia, el desd'én por 
el tránsfuga, la aspiración a una mayor pureza patriótica. 
Es la participación de la lírica en la esencia y composición 
de nuestra historia. Lo mismo entre nosotros que en Vene
zuela, en España, en Francia, en todas partes. Un hecho 
incontestable desde los primeros años del Siglo XVI -re
cuerda Lenient- es que los principales acontecimientos del 
día eran generalmente recogidos y celebrados en verso por 
escribas y cantores oficiales o por rapsodas populares sali
dos de las fifas del Ejército, que improvisaban en común 
algunos couplets, en el vivac, la víspera de la batalla o al 
siguiente. 

También la poesía culta empezó a levantar a Heureaux 
sobre el pavés. En el periódico puertoplateño El Propagador 
se publicó por entonces, dedicado a quien llamaban y a el 
Pacificador de la República, el siguiente soneto de L . N . 
Espinosa de los Monteros, uno de esos poetas salvados del 
látigo de Rufin o Blanco Fombona en Poetas y bufones: 
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AL VENCEDOR DEL CABAO 

Otra vez esta tierra americana 
holló la planta vil del extranjero, 
y otra vez, bajo el filo de tu acero, 
cayó vencida la invasión hispana: 

Por tu valor al viento ondea ufana 
nuestra gloriosa enseña, y tú el primero 
con tu espartana gente, airado, fiero , 
conquistaste la paz dominicana. 

La Patria agradecida, una memoria 
al héroe del CABAO ha consagrado 
en el libro grandioso de l.a historia. 

Y con letras de oro en él grabado 
tu nombre ostentará lleno de gloria 
y orlado siempre de arrayán sagrado. 
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Pero esa rutilante medalla había de tener su oscuro 
reverso. La sangrienta victoria del Cabao les valió de in
mediato, a Meriño y a Heureaux, no pocos anatemas. Des
de el des:iierro, en Puerto Rico, acongojado e iracundo por 
la muerte de su amado hermano Isidro, Francisco Ortea 
comenzó a arrojarles sus más violentos dardos: 

Agobiado por el peso de la mayor entre todas las des
venturas; empapando esta carta con las lágrimas más amar
gas que he derramado en mi vida sin acertar a convencerme 
de la horrible desgracia que amenaza mi razón y que con
dena al luto eterno los tristes días que me guardan de ju
ventud, es que os consagro las presentes líneas. 

Hace mu}y pocas horas que vino a turbar mi preciosa 
paz de tres años de injusta proscripción la infausta nueva 
del brutal asesinato de mi hermano el General Isidro Ortea 
perpetrado en Higüey . . . Habéis tronchado en flor una 
vida que la Patria necesitaba. Embrutecido y ciego el furor 

AG 
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de nuestras pasiones desencadenadas, cargáis vuestro nom
bre con el peso de un baldón eterno que la Historia no po
drá perdonaros jamás ! .. Faltando al juramento prestado. 
juramento que en vos, Sacerdote, debía tener más fuerza 
de respetabilidad, os clamásteis autócrata, y disteis al mun
do el repugnante espectáculo de ver por primera vez un 
Sacerdote Dictador estrenar su reprobado cargo discrecio
nal, lanzando en medio de un pueblo culto y a la sombra de 
una perfecta paz, un decreto de muerte Y' exterminio ... 
Cuando lo llevásteis al suplicio era casi un cadáver! Pudís
teis haber esperado esas horas que faltaban a la víctima pa
ra morir, y hubiérais economizado a vuestra conciencia un 
crimen más, y a la Historia de vuestro fatídico gobierno esa 
nueva página de eterno oprobio! 

¡Cura Meriño ... maldito seas! Sacerdote perjuro e 
impío ... que el último estertor de aquellos moribundos 
agonizantes emponzoñe tus sueños malditos . . . 

En el torrente d'e dicterios y amenazas no podía faltar 
la virulenta carga contra Lilís: 

Os jactáis de haber encontrado, revolviendo el fango 
de vuestra escoria social, un hombre pervertido cuya ele
vación os pesará a vos y a la República entera, que se pres
ta, con su particular interés, a ser ejecutor de su Decreto 
impío; que sin compromisos con la sociedad en que vive y 
odiando en ella la pequeñez de su talla, el horror de su 
presente ~ la vergüenza de su pasado, poco le importla el 
juicio de esa historia que tanto preocupa a los hombres hon
rados y de conciencia! No quiero ni aún nombrar a ese 
monstruo insaciable de sangre; a ese hombre inhumano que 
tronchó en flor la existencia de mi hermano prisionero · de 
guerra y herido. El país entero lo conoce ~ por su sinies
tra fama, como antes lo conocía poT sus latrocinios! Oh! 
Gracias a Dios que ni aun honrarse puede llevando un nom
bre dominicano ! .. Amamantáis a esa víbora porque se 
presta contenta a alzar suplicios en vuestro nombre 11 él se 
aprovecha de vuestra ceguedad para predicar funestas doc
trinas importadas de allende la frontera . . . 
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El periódico puertoplateño El Propagador salió. en d~
fensa de Meriño, en pugna con el antiguo revolucionario 
contra Espaillat, al que podía arrostrarle ese crimen de lesa 
civilidad: 

Donosa manera, por cierto, de hacer simpática la des
gracia que deplora vomitando injurias, rompiendo en maldi
ciones y respirando saña y culpables deseos de venganza! 
Orestes inspira a Jeremías. 

Sin embargo, al cabo de algunos años en que no cesó 
en fus~gar al victimario de su hermano, Ortea volvió a su 
amada villa de Puerto Plata sin que la Víbora, como llamó 
a Lilís, serpeara a su paso. 

La caída del desdichado bardo puertoplateño, honda
mente sentida, fué motivo de inspiración para el poeta Pa
blo Pumarol, que había sufrido no pocas desazones con
motivo de la publicación de su soneto Y ... Cuba será libre!, 
dedicado a su amigo el paladín Antonio Maceo, por en!xmces 
en Santo Domingo. En la última estrofa de su Corona fú
nebre, el poeta, extremecida el alma y airado el corazón, 
quiere desatar su cólera, pero calla de improviso lo que sus 
lectores habían de adivinar sin riesgos de Lilís. Por sus ver
sos pasa otra vez como ave siniestra lo que él llama triunfo 
de la adversidad: 

CORONA FUNEBRE 

A MI AMIGO JUAN ISIDRO ORTEA 

Poeta infortunado que otro tiempo 
lanzabas con amoT dulces canciones, 
viendo alegre pasar entre ilusiones 

tu hermosa juventud. 

¿Dó están tus gratas, armoniosas notas 
con que otro tiempo deleitar solías? 
¿ Dó están tus esperanzas y alegrías, 

qué fué de tu !aud? 
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Todo pasó! La adversidad sañuda 
hacia otras playas te arrojó inclemente, 
grabando sin piedad sobre tu frente 

su eterna maldición. 

Pobre de tí, que a tu pesar cumpliendo 
la le}y severa de tu cruel destino, 
vagaste por el mundo, peregrino, 

rasgado el corazón! 

Y en vano, en vano tu clamor alzabas 
en medio del dolor y la agonía; 
que el eco de tu acento se perdía 

las ondas al cruzar. 

Oh! cuántas veces apuró tu labio 
el acíbar mortal del ostracismo, 
sin fe en el porvenir, sin fe en tí mismo 

sin patria yi sin hogar. 

¡Cuán triste fué tu suerte! Cuán sereno 
sufristes el rigor de la fortuna, 
contando tus desdichas una a una, 

con fiel resignación! 

Mas, ah! Por fin envenenaron tu alma 
del desencanto las amargas hieles, 
y amenazado por angustias crueles, 

cediste a tu pasión. 

De entonces, ay! en tu horizonte extenso 
tendió la noche su crespón sombrío, 
y el eco sordo del destino impío 

clamó: Fatalidad'! 

Después ... silencio! El ángel de las tumbas 
exclama en himnos de aflicción secreta: 
"murió por fin el trovador poeta!, 

triunfó la adversidad!" 

A(iN 
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Murió! repite La apacible brisa; 
murió! resuena en la celeste altura; 
murió! Quisqueya sin cesar murmura 

con íntima emoción ! . . 

Adiós por siempre, desdichado amigo, 
pobre poeta de la patria mía! 
disfruta en paz bajo la tumba fría, 

de Dios la bendición! 

Duerme tranquilo tu profundo sueño, 
mientras te rinde su postrer tribu.to 
mi triste lira que de amargo luto 

sus cuerdas cubre ya. 

Duerme tranquilo, sí, que eterna vive 
de tu genio fe cundo la memoria, 
y en los anales de la patria historia 

tu nombre briUará. 

Adiós, adiós, dulcísimo poeta, 
que en la mañana de tu edad caiste, 
cuando entre horrores al azar corriste 

de hogar y patria en pos! 

EL alma a tu recuerdo se extremece, 
)y airado el corazón estalla y gime ... 
Mas ... Detente, lau.d; tu voz reprime ... 

Adiós, Isidro, adiós! 
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Los poetas cultos, como Pumarol, no se desentendían 
de la realidad, y ya veladamente, ya de modo directo, reac
cionaban contra las prácticas antid'emocrá:ricas, fatal re
sultado de la deficiencia de los gobernantes o de la contu
macia de los revolucionarios de oficio. Es por consiguiente 
el período de nuestra historia en que la poesía aparece en
lazada con más hondas raíces a la vida social y política en 
la República. 

En Stello, Alfredo de Vigny hace la semblanza de un 
melancólico poeta que, aquejad'o del Mal del Siglo, le pre-
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gunta al Doctor Negro si el abrazar alguna causa política 
podría servirle de alivio a su hastío. Para disuadirle de la 
pertinaz idea, el Doctor le relata a S!-ello la historia de tres 
poetas víctimas de la política, de Gilbert, de Chatterton y 
de Andrés Chenier, y recogiendo en uno solo el pensamien
to de los tres desdichados bardos, le dice: 

El poeta lleva una maldición sobre su vida y una ben
dición sobre su nombre. El poeta, apóstol de la verdad, siem
pre joven, causa una eterna inquietud al hombre del Po
der, apóstol de una vieja ficción, porque el uno tiene la ins
piración, y el otro solamente la atención o la aptitud de 
espíritu; porque el poeta dejará una obra donde estará el 
juicio de las acciones públicas y de sus actores; porque en 
el mismo momento en que esos actores desaparezcan para 
siempre tras la muerte, el autor comienza una larga vida. 
Siga usted su vocación. Su reino no es de este mundo, en 
que sus ojos están abiertos, sino en aquel en qu.e están 
cerrados. 

Escuchó Stello, hundiéndose en sí mismo, y como si al 
fin despertara de un oscuro sueño, corrió a extasiarse ante 
una estrella, de re!-orno a su intransferible oficio de poeta, 
como si la luz lejana le señalara el único camino que .debió 
emprender. Ortea y Pérez, pues, eran como dos nuevos 
poetas juntos a los infortunados protagonistas de Stello. 
Unos habían caído en la civilizada Europa y otros en la 
semibárbara Santo Domingo, pero en sí la tragedia era la 
misma, porque la barbarie no es obra del medio sino del 
alma humana. 

En los tiempos de Vigny, antes de mediar el Siglo, en 
la distante Argentina el poeta Echevarría agrupaba antici
padamente, en un solo haz, a los poe;as liberales de la 
América: 

Sufrirás el martirio 
que al que nació poeta 
reserva el hado impío . 

A<iN 
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y el hado impío fué sombra de los poetas civiles del 
Continente: del argentino Mármol, del peruano Sa.laverry, 
del colombiano Caro, del dominico-cubano Here~a,_ Can
tor del Niágara, del antillano Martí, de ,los domm1canos 
Mota, Perdomo, Rod'ríguez Objío, Ortea, Perez. 

Para el General Luperón eran motivo de orgullo los 
triunfos de Lilís -Lilises, lo llamaba él- como lo revela su 
carta del 6 de septiembre, víspera de los fusilamientos de 
Higüey, a su amigo don Pedro Francisco Bonó: 

Usted me habla de LHises: me alegro. Es mi discípulo, 
es el único que puede reemplazarme en todo sentido. Tén
gale Ud. y todo Macorís completa confianza; yo lo he pre
parado ya para respetar el querer de Macorís y para amar 
como ~o a sus patriotas. Solamente tenemos hoy en el Par
tido tres hombres que pueden gobernar el País: Ud., Lilises 
y el General Benito Monción. Si Ud. aceptara la Presidencia, 
Lilises y Monción le servirían como lo hacen hoy con el Pa
dre. Si Ud. no acepta, fíjense en Lilises y por falta de éste 
en el General Monción. 

Cosa ex'!n-aña, quizás aberración momentánea o simple 
complacencia política, el que Luperón, que había patroci
nado las candidaturas de Espaillat y d'e Meriño, señalara 
como posible candidato presidencia al ignaro Benito Mon
ción, sin otra calidad que la de restaurador de primera fila. 

Este primer impulso de Luperón le bastaría a su pupilo 
para lanzarse solo, como audaz argonauta, a los trabajos y 
a las tormentas, por en'!n-e las sirtes y los hondos piélagos 
de la política. 

El aprovechamiento político de la vic~ria del Cabao 
sería la más premeditada empresa de Lilís. Y qué difícil 
tarea! Nada menos que Bismarck afirmaba que "la estima
-ción de una victoria militar y de sus resultados en el mo
mento en que se alcanza, es uno de los más difíciles proble
mas de la política". Pero Lilís tendría habilidad suficiente 
para convertir el problema político del triunfo en solución 
del problema íntimo de su inocultable ambición de Poder. 

AGN 
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Desde entonces empezó a hacer de león y a la vez de 
vulpeja, como quería Maquiavelo. Mezclando la fuerza y la 
astucia se lanzó al vado y se me~ó en la heredad como 
Dueño y Señor natural a cuyo paso se inclina la servidum
bre. Su verdadera victoria política había sido afirmarse 
en la conciencia de que había nacido para mandar, y que 
a los demás no les quedaba otro camino que obedecer, que 
es el menguado destino de la multitud. 

A<iN 
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Como nunca la oposición al Gobierno se nutría del det
contento d'e los voraces aspirantes a cargos públicos y del 
malestar que producían las ruinosas asignaciones a civiles 
Y militares ociosos, rémoras del progreso nacional. En esa . 
lamentable situación se inspiraron los versos de Pumarol 
de principios de año: 

¿EL QUE LLORA MAM'..A? 

Fué un tiempo en que yo infelice 
como huérfano pasaba, 
y entre llanto maldecía 
mi orfandad y mi desgracia. 
Mas una noche un espectro 
adivinando la causa 
de mis tormentos, me dijo 
con voz familiar y franca: 
"llora, llora y en seguida 
verás tu madre adorada. 
Ella vive, aunque está enferma ... 
Tu pobre madre es la patria". 
La Patria ! .. Patria que adoro ! . 
Madre querida del alma! 
dije saltando, y al punto 
juí con anhelo a buscarla. 
Llamé a stt puerta exclamando: 
"Dejadme entrar, madre amada, 
soy vuestro hijo que implora 

AGN 
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vuestros favores y gracias. 
Quiero mamar, madre tierna, 
cual tus otros hijos maman!" 
-Hijo querido, no p'l.ledo 
brindarte cual deseara 
mi exhausto pecho materno 
por ciertas secretas causas. 
Hética estoy ¡!yo no puedo 
sustentar a tantos maulas 
que de mi tan sólo viven . 
No puedo ofrecerte nada! 
-Ay¡, madre! conozco y peso 
vuestras razones tamañas! 
Mas permitidme que os diga 
con lengua sincera y franca 
que si os queda alguna gota 
me dejéis, por Dios, gozarla, 
pues si criar puedes a otros 
que tienen tamañas barbas, 
¿ qué mucho que a mí tan joven 
me brindéis ¡oh madre patria! 
en vuestras últimas horas 
siquiera sean las zurrapas? 
-Hijo mío, en vano llores . 
para tí no hay esperanza, 
pues tus hermanos mayores, 
cual sanguijuelas humanas, 
me han exprimido ambiciosos 
hasta las mismas entrañas; 
y aun hoy de mi propia sangre 
se alimentan y se hartan, 
pero nunca se despegan, 
porque ¡oh Dios! nunca se cansan. 
Desde entonces inconforme 
vivo exclamando con rabia: 
¿qué hace el hombre en esta vida 
con verter así sus lágrimas, 
}y sufrir y desvelarse 

AGN 
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por la dicha de su. patria, 
cuando en esta ingrata tierra, 
los malos son los que tragan, 

Y en recompensa, los buenos 
' 1 por más que lloren ... no maman . . . 
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Los augures de la política no se habían engañado al 
señalar en Lilís, desde 1879, a un Caudillo en potencia. To
dos tenían la vista fija en él, incluso Luperón, voz decisiva 
en la elección de su pupilo, como lo confirma esta otra es
quela d'el Prócer puert-oplateño a su amigo don Pedro Fran-
cisco Bonó, escrita el 31 de enero de 1882: 

Ruego a Ud. y por Ud. a todos nuestros amigos que den 
sus votos por el General Ulises Heureaux, hombre probad(? 
como inteligente, conciliador, enérgico, patriota, firme de
fensor de su Partido, de sus derechos, consecuente con sus 
amigos, leal con su Patria, que sabrá defenderla de toda 
amenaza con valor fy dignidad . . . Y o no impongo su can
didatura al país, pero sí la aconsejo formalmente a todos 
nuestros amigos que como yo tengan gratitud Y' reconoci
miento a los inmensos servicios de ese valiente que tantas 
veces nos ha ayudado a salvar de González de los Ortea de , , 
Cesáreo y de Báez, y que también nos ayudará a salvarnos 
de las infames maquinaciones de los yankees que ya prin
cipian a parodiar la funestísima política de Monsieur Grant. 

Y es digno de observarse que los que aupaban a Heu
reaux hasta el solio presidencial tenían presente el lamen
table caso de Espaillat, paradigma de civilidad, derrocado 
por la barbarie revolucionaria. "Decidirnos -d'ecía un vo
cero del Partido Azul- en la ac~al situación por un hom
bre de pluma y de pensamiento que no haya de presentar 
mucho obstáculo al empuje de las fuerzas coaligadas de 
nuestros enemigos, sería exponerle de propósito a ser víc
tima de otra revolución tan desastrosa e injusta cual la que 
puso fin a la honrada administración del egregio y nunca 
bastante sentido don Ulises Espaillat. Nuestro salvador es 
el General Ulises Heureaux, el hombre que ha dado muerte 
con su machete al monstruo de la discordia". 
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Nada más cierto, porque Lilís le había servido con ex
traordinaria eficacia a las más egregias figuras de la polí
tica dominicana de su tiempo: a Luperón, a Espaillat, a Me
riño, en la Restauración y en las patrióticas jornadas del 
Partido Azul, encarnación del nacionalismo dominicano. 
De nada se enorgullecía tanto como de haber sido subalter
no, en la guerra restauradora, del héroe del 27 de febrero, 
d'e Matías Ramón Mella. 

Como había de suceder, al término del período gu
bernativo de Meriño el General Heureaux fué elegido Pre
sidente de la República, y Casimiro N. de Moya Vicepre
sidente. La sensacional noticia fué recibida de diversos mo
dos: júbilo en muchos, protestas en algunos, y asombro en 
otros, como en la jugosa expresión de una compueblana 
de Lilís, repetida a voces en su escandalizado vecindario: 

¡ El muchacho que le bañaba el perro a Fransuá Dam
bruá, Presidente! 

Por vez primera aparecía en la prensa una semblanza 
biográfica del nuevo Mandatario, quizás escrita por Penson, 
cuyo final era como advertencia de que los revolucionarios 
de oficio no tendrían ante sí, como en los tiempos de Espai
llat, al inerme maestro de escuela -del estilo de Peña y 
Reynoso, quien fundó un periódico para oponerse a una re
volución- sino el filo de un machete: 

Y para terminar con el héroe de nuestro relato, dire
mos que en su larga carrera llena de aventuras, recibió nue
ve heridas graves ly tiene dos balas en el cuerpo. 

El día 19 de septiembre ocupó Lilís la Presidencia y de 
inmediato se vió obligado a montar a caballo hacia el Cibao. 
Como si se hubiese levantado de su sepulcro, el espíri!ru, la 
palabra, voz de ultratumba, de Juan Isidro Ortea, concita
ba contra su victimario la primera revuelta. Era, quizás, la 
primera vez que el sentimental escrito de un poeta, ya en 
la tumba, empujaba al pueblo a la revolución. En presencia 
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o 
de la elección presidencial del vencedor det Ca bao, sus ene- , z 
rnigos hicieron circular profusamente en Moca, Santiago 3/; ~ 

sus comarcas, la doliente carta de desped.ida~el poeta, d':i- • 

rigida a sus padres en vísperas de su fusilamj_e ~ lo bas-

¿ante para caldear los excitados ánimos y prov a z~ 

miento del General Juan Antonio Cartagena, aduena o de 
la Plaza cie Moca, pero por breve tiempo, porque Lilís ac

tuó como siempre con su incontrastable habilidad de sol

dado y de diplomático. 

A su vez los que contribuyeron a la elección de Lilís 

no dejaron de recibir los dicterios de la poesía, como en este 

Epitafio de Pablo Pumarol, del poeta amigo cie Ortea: 

EPITAFIO 

Al Congreso de 1882 

Aquí y•::t.ce un Congreso tan congreso 

que de chiripa no cantó victoria: 

a_tleta de la ciencia y del progreso, 

siempre anduvo hacia atrás buscando gloria. 

Pero aunque falto de cordura y seso, 

su nombre eterno pasará a la historia; 

pues si ni un bien a la Nación le hizo 

fué porque nada supo y nada quiso. ' 

Si el predominio de Luperón en las legiones restaura

doras había dado nueva vida al remozado Partido Azul, en 

oposición al Partido Rojo, al declinar la estrella del Héroe 

el Caudillo sería necesariamente el que lograse aglutinar 

en sí esa vas~a muchedumbre de generales satirizada en 

esta gráfica estrofa: 

Chaqueta de paño, 
revólver en el cinturón, 
botas por fuera: 
;general de la Restauración! 
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El más adicto a Luperón, el de mayor fama de valiente 
y de estratega, el reconocido como el más astuto y audaz, el 
que mejor sabía coordinar voluntades y dominarlas, serla 
el arbitro, el gendarme necesario, el Caudillo. El pueblo, 
siempre en busca de quien lo guíe y lo d'omine en sus horas 
de crisis, suspiraba por un hombre enérgico que lo salvara 
de las revoluciones, y ese hombre providencial, remedio 
heroico, fué Ulises Heureaux. 

No asaltó, pues, el Poder, traicionando a Meriño ni a 
nadie; lo conquistó eleccionariamente y lo ejerció civilmen• 
te en su primer período. Su predominio nació y creció en 
vir:ud de las circunstancias políticas del país y de la época 
y en razón de su superioridad sobre todos los políticos de 
su tiempo, al menos en esa diabólica mezcla -base de :o
das las grandes dictaduras- del ingenio, la astucia y el va
lor. Que la verdad es que Lilís no era igual a sus compa
ñeros de armas y de intrigas; no era uno más del montón, 
sino desigual. "La desigualdad de las facultades -decía 
Spedalieri- qué ha de traer consigo? Ha de traer una des
igualdad en la materia de los derechos, es decir, que uno que 
posea mayor copia de bienes -vale decir Pod'er- goce 
más amplia esfera de libertad, sea más poderoso y otro 
menos". En el mismo año en que Lilís enfilaba su barca 
hacia el agreste peñón de la Dictadura, en 1887, Paul Laf
fite, en Le paradoxe de l'egalité, remozaba la ~sis de Spe
dalieri: "El ideal democrático es que no haya entre los 
hombres otras distinciones que las que resultan del mé
rito. Aquí se detiene la igualdad: más allá sólo hay la 
paradoja". la desigualdad de las facultades de Ulises Heu
reaux respecto de sus contemporáneos, no podía ser más 
evidente, ni él pudo demostrarla con mayor lujo de actos. 

Lilís se había formado como se modelaron siempre los 
grandes conductores de hombres, como se forjara el titá
nico poder de Juan Manuel Rosas, al decir de Ramos Me
jía: "una voluntad oscura, pero perseveran!,e, venía cons
tituyendo este poder, porque la orientación de sus propó
sitos debía prevalecer contra influencias perturbadoras y 
para ellos menos eficaces. La voluntad vigorosa y rectora 
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ue regimenta todas esas actividades, un ~omento. dis~er-q . actuar las uniforma y orienta hacia fmes sas cormenza a , . pr~cisos, haciendo prevalecer finalidades de conJu~t;> so-
bre caprichos individuales poco resis!lentes a la ª;c1on de 

N. , hombre acumulaba como el tantas aquellos . . . mgun . 
f . tas de manera que por la necesaria conver-uerzas JUn , b t alm.ente gencia de todos estos afluentes, se forma a na ur 
el gran caudal de su despotismo futuro". 
. La entusiasta y ya incondicional a~e~ión de~ g~upo que rodeó a Lilís en la Capital de la Republica a raiz de su triunfo de Porquero más nutrido y compacto desde su 
victoria del Cabao f~é la escala que ~dos le ofrecieron de consuno, no en la ~omántica y abnegada empresa de endio
sarle, sino para su propia seguridad, para los gajes del gru~ po. Son los oficiosos de siempre que talan el bosque Y abren, entre troncos caídos, el camino sin retorno de la 
dictadura. 

Es que todos los dictadores se asemejan; tan sólo en algunos matices se diferencian. Juan Manuel Rosas y Ulises Heureaux no escaparían a la regla. Los contactos entre el argentino y el dominicano se descubren notoriamente en la semblanza de Rosas trazada por Tellez en la introducción de los versos de Mármol, Un poeta contra la tiranía: 

Es sabido que Rosas, vuelto al poder, empuñó férreamente el mando de la nación, hasta hacer chorrear La sangre argentina. Su habiHdad de hombre de campo, su categoría de administrador de estancia, su intuición desplega
da a los cuatro vientos de la impunidad, y su misma ex
periencia adquirida durante el primer período, fo conver
tían en un genio frente a la mesurada y romántica sensi

. bilidad de los que luego se agruparían en torno a las con-
signas del unitarismo. Y lo era también frenté a la menta-

·.lidad cerril y estrecha del provincialismo, representada por 
caudillos corajudos que tenían fortaleza de toro y mañas 
zorrunas. El también reunía estas cualidades esenciales pa
ra· dominar un país que aún no había salido del marasmo 
de la noche negra de la colonia. 

AGN 
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Había hecho gala de su habilidad y de su guapeza en 
los días largos de la pampa, arreando hacienda o corriendo 
a la indiada. Se había lucido en las magníficas noches de 
la inmensa campiña, bajo un cielo sembrado de estrellas y 
de leyendas, junto al fogón que chisporroteaba la grasa del 
suculento asado y pulsando la guitarra llorona que! le hacía 
arrumacos al gaucho, experto en mujeres y en vida.las. 

Poco a poco comienza el gobierno de Rosas por cantar
le las cuarenta a los '·compadritos"; a los que paseaban por 
calles de Buenos Aires con levita ~ p~astrón; a los que se 
reunían para comentar el último libro de Francia o recitar 
el poema compuesto a fuerza de suspiros; a los que se agol
paban en las puertas de Santo Domingo o Monserrat, a la 
espera de la rubia y la morena, sembradoras de sueños; a 
los que miraban por sobre el hombro al gaucho que en la 
borrachería de San Telmo, templaba su guitarra, jugaba 
a las cartas o salía cantando ... 

Pero el clamor sube y sube, porque el puño del go
bernante oprime con fuerza. Y a comienzan a insinuarse los 
grupos de adulones que llevan y traen; los grupos que for
man la ronda palaciega y corrompen los buenos sentimien
tos abriendo campo a la codicia y a la ambición ... 

No :-uvo Heureaux las grandes deficiencias de Rosas, 
pésimo estratega; extraña la virilidad. Pero, para su iden
tificación basta esto sólo: la común peculiaridad de los 
procedimientos, secreto del triunfo del argentino y del do
minicano. El grande orador cubano Rafael Montoro, que no 
desconocía las vidas de Rosas y del Dr. Francia, no vacila
ría en llamar a Ulises Heureaux el más grande tirano de 
América. 

Cierto que los amigos de Lilís exageraban sus virtudes 
y sus enemigos sus vicios y pecados, pero nadie le discutió la 
valentía y el talento, avalorados por otros resal'!lantes mé
ritos, clave de su predominio y de las simpatías que aún 
suscita más allá de su Patria, particularmente en Cuba, 
Puerto Rico y Venezuela. 

No hacía presa en él la envilecedora pesadilla de la 
avaricia; no le roía los huesos el egoísmo; no le perturbaba 
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el espíritu la megalomanía; no~ humillaba sin~ a quien. con 
creces lo merecía; no se ensanaba contra la 3uven~d,, n.o 
caía en las abominaciones de Simón el Mago; no era debil 
ante el extranjero y soberbio ante el dominicano; le daba su 
mano franca al que se la estrechaba y le veía los o~os:, lo 
que dice la mano lo dice la mirada. Las gentes le at1:1bman 
poder mágico, aprendido en sus escapadas y correr1as por 
Haití de tanta importancia en las supersticiones populares 
para 

1

la creación del mito político: quien había vivido du
rante tantos años de campamento en campamento Y de cuar
~l en cuartel por todas las comarcas del país, había de co
nocer la vida dominicana en sus más bajos fondos, apren
dizaje necesario para el que manda un pueblo semi-bár
baro. 

En la guerra compartía con sus soldados las penali
dades y los riesgos: entraba a la pelea como Máximo Gó
mez, confundiéndose en la refriega con sus más humildes 
subalternos, y dividía el triunfo entre todos, ejemplo que 
hacía a sus tropas invencibles. 

Era poco amigo del vino. En esquela a un amigo le 
pedía venir a verle, pero no borracho. En carta a su com
padre Segundo Imbert, del 13 de septiembre de 1887, le 
decía: "Ha hecho muy bien en colocar a Julio, pero acon
séjele que sea serio en su puesto y no beba. . . Ha hecho 
usted muy bien en reemplazar a mi compadre Braulio con 
mi hermano Colá, pero le advierto que si este hermanito 
vuelve a reconciliarse con la bebida, habrá de removerse. 
Esos puestos no deben confiarse a la salvación de la em
briaguez, sino del tino ... " 

Fumaba modestamente, como lo revela una esquela 
de 1888 a su amigo el Creso de Pueno Plata, don Cosme 
Batlle: ''Tenga 1a bondad de encargarme a la Habana un 
millar de tabacos de buena calidad pero que no importe 
más de $60.00 pesos oro y que sean de bitola regular, ni 
grandes ni pequeños; ya no puedo seguir fumando tan mal". 

Como se ha dicho de un prócer americano que tam
bién ejerció la dictadura, de él puede decirse que "lo que 
marca el mayor interé5 estético de su biografía es el don de 

ACil\. 
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definir y descubrir lo insospechado, a veces desconcertante, 
la graciosa y aguda palabra con que iluminaba la comple
ja realidad que siempre le estuvo circundando". La palabra 
de Lilís, suave, sinuosa, insinuante, de poderosa fuerza 
de persuasión, no iba rectamente al asunto, sino como en 
la guerrilla en que era maestro, dando rodeos para no fa
llar en el golpe. 

Como Eca de Queiroz, Lilís, más que nadie entre nos
otros, habría podido decir que la distancia más corta entre 
dos puntos no es una línea rec:ia, sino "una curva ociosa y 
delirante". ¡Qué de curvas ociosas y delirantes en la con
quista de sus objetivos! Todo en él correspondía a su ha
blar parabólico, a la ondeante curva de sus actos, pero co
mo pedrusco que lanzado por lo alto irremisiblemente cae 
en el punto deseado. 

Al amigo que le insinúa apartarse del Poder, porque 
ya es tiempo, le contesta parabólicamente, con los ojos ple
nos de su habitual malicia y acariciándose, significativa
mente, con la mano izquierda, la herida que le dejó manca 
la diestra: 

-Pues yo le voy a con¿ar lo que me sucedió en un ma
trimonio en el campo, al que asistí como padrino. Todo iba 
muy bien, pero, poco después de escurrirse la pareja 
hacia su casa, por cierto muy cerca de donde estábamos, 
se presentó el novio estrujando entre sus manos su som
brero de Panamá; y llamando aparte a la madre de 
la desposada le pidió que lo acompañara a su casa porque 
su hija estaba en la alcoba nupcial encaramada en un ar
mario y por nada quería apearse. . . Hija roía, bájate de 
ahí, que no va a pasarte nada. . . Y por más que rogaba 
la madre la novia seguía agazapada sobre el mueble . . . 
Vino el padre a rogarle a la hija, y tampoco se apeaba .. . 
Entonces el novio vino donde mí como último recurso, a 
pedirme que le ayudara en el difícil trance. . . Mi hijita 
-le dije- .apéate d'e ahí, mira que tu mamita se casó y no 
le pasó nada ... Ay padrino -me dijo ella desde el arma
rio- es que si me apeo, me embroman . .. 

AGN 
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La sicalip!-ica parábola no pod'ía ser más clara. y elo~Blll'l ~~'t-\~ cuente. Si Lilis se apeaba de su armario, la Presidencia, ~ 
embromaban . .. 

A veces sus parábolas tenían un notable sentido bíb~
co como cuando decía sentenciosamente a los que pole~
zaban acerca de la desigualdad de mérito de nuestros pro-

1 antos, ' ceres: "no me muevan el altar, que se me caen os s · 
Esta singular peculiaridad de Lilis, sin par entre nos

otros, es prenda d'e las excelencias de su espíritu Y de su 
inteligencia, al margen de lo abyecto, porque el parabolano 
digno de ese nombre, como él lo fué, requería, al dec~r de 
los antiguos, "una imaginación rica y brillante, al ~smo 
tiempo que un espíritu fino y pronto a ver la relac10n de 
las ideas en el audi!:orio". 

La agudeza de Lilís --celebrada por lo común como co
sa meramente pintoresca, adecdótica- tendría una impor
tancia capital en su vida política. En El Héroe, Baltasar 
Gracián señalaba como la mayor prenda de un héroe a la 
agudeza. Agudezas coronadas llamaba a los ordinarios di
chos de un Rey: "perecieron grandes tesoros de Monarcas, 
mas consérvanse sus sentencias en el guardajoyas de la 
fama. Valióles más a muchos campeones tal vez una agu
deza que todo el hierro de sus escuadrones armados, siendo 
premio de una agudeza una victoria". Así Lilís, amante de 
las vías oblicuas, como Luis XV, se valía casi siempre 
de una sola frase, de una agudeza, para resolver un proble
ma, para encarar la más dificil situación, para justificar un 
acto, para crear alguna fórmula política digna de M.a
quiavelo. 

En tanto que Luperón era en extremo irritable e im
pulsivo, Litis, su discípulo, se distinguía por esa calma pro
pia del que sabe llevar tensas las riendas de su propio es
píritu. No alzaba la voz, no increpaba, no amonestaba con 
virulencia, no se sobreexitaba: hablaban por él los ojos 
penetrantes, a veces de mirar siniestro, mientras su pala
bra caía pausada, admonitoria, plena de sustancioso colo
rido, como escondiendo lo imperativo tras lo persuasivo. 
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Ante algún desaguisado, ante alguna noticia alarman
te, ante algún grave asunto, se limitaba a exclamar a me
dia voz: 

Ay, Santa Bárbara! 

Una de las tantas prendas de su paciencia inagotable es 
este caso: un buen día un menesteroso amigo suyo pudo 
llegar intempestivamente hasta el escritorio en que a:,endía 
a su complicada correspondencia, y en el acto se desató en 
denuestos contra él: 

-Negro ingrato, mal amigo, inconsecuente . .. 

Llovían los insultos, y como Lilís aparenta:ba no oir 
nada, sus Ayudan!-es no se atrevían a intervenir. Al fin, ante 
la lluvia de improperios que no parecía terminar, Lilís, 
con su pausa habitual, colocó la pluma en el ~ntero, se 
quitó tranquilamente los espejuelos, dió media vuelta ha
cia ~trás en su sillón giratorio, y dirigiéndose a sus asom
brados Ayudantes les dijo, como si les 'hiciera una sencilla 
pregunta: 

-Pero cuándo es que ustedes se van a llevar a este 
hombre de ahí? 

Y volvió a su escribanía, como si nada hubiera pasado, 
ante el silencio y el asombro de todos. 

El hombre de armas, el jinete, el hombre valeroso, ge
neralmente es sexual en extremo; que esas mismas condi
ciones le abren nuevo campo a la aventura, nuevas y fáci
les conquistas, porque nada seduce tan"!)o a la mujer como 
el hombre que ostenta tales atributos. Eminentemente sen
sual, Lilís sabía por experiencia- como decía Shakespea
re- que no hay en el mundo agente de amor que haga 
valer tanto a un hombre con las mujeres como la fama de 
valiente. Lo era Lilís y, además, tenía la generosidad, la 
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apostura, el donaire, la ~acia e~ la palabra modulada a 
su antojo, como el canto d'e una sirena. , . Nadie conoció mejor que él la matrena campesina, los 
bárbaros hábitos del campamen:-o, el escándalo de la reyer
ta la vida licenciosa de la gente de armas, Y, sin embargo, 
e~ el salón sabía llevar el frac, atildado y gentil, como el 
más galante de los caballeros. No caía en acti;udes ch~ca
rreras, indignas de su investidura, ni se excedí~ en el licor 
ni en el entusiasmo pueril, sino siempre sobrio, elegante, 
jovial, cuidadoso de su posición, sabedor de que todos los 
escrutadores ojos de los negrófobos, de los aristócratas Y de 
los adversarios estaban puestos sobre él, examinándole, des
nudándole, desentrañando del menor de sus gestos alguna 
revelación, algún diabólico secre!xl. En un baile, en Puerto 
Plata, en tiempos de boga del vals Sobre las olas, de Ju- · 
ventino Rosas, bailaba Lilis con una de las distinguidas 
mozas de la villa, Rosa Mella, nieta d'el Prócer del 27 de 
Febrero. Falseó la dama en airoso giro, y sin que Lilís pu
diera impedirlo, caía ya sobre el resbaladizo pavimento, 
cuando, con la gracia y la agilidad d'e un cortesano, alzó a la turbada bailadora diciéndole: "No se apure, Señorita, que caímos sobre las olas". 

Pero la verdad es que eran tiempos en que las buenas maneras, la hidalguía, los bailes aristocráticos --en pugna con el aborrecible merengue-- imperaban en la sociedad 
dominicana. Lilís, pues, no llevó la vulgaridad de los cuar
teles a los salones; ni habría propiciado el auge del me
rengue. 

A la esposa, a la abnegada Catalina Flan, la había pues
to de ládo, sin disminuirle el rango, no como Páez a la suya, 
por una Barbarita Nieves, sino por un rosario de amantes 
que a la vez le servían de confidentes políticos. La nómina 
es larga, los hijos numerosos, como en :-odo paladín de su 
linaje, y más en él, maestro en lides de armas y de ga
lantería. 

Por fortuna no vió en torno suyo ni a Caco ni a Me
salina, que atrajeran sobre él el morboso índice de las gen
tes, sino la casa humilde, el padre humilde, que no fué 

AGN 
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más allá de Oficial del Estado Civil de su pueblo. En cam
bio, ese modesto origen, su casta y su régimen armipoten
te -no obstante ser en gran parte consecuencia de la tenaz 
oposición- crearon frente a él, paradójicamente, el más 
hondo resentimiento, que a veces la sociedad en:iera es pre
sa de un resentimiento colectivo. No fué, pues, un Tiberio, 
ni un resentido social al estilo criollo. 

Pero el Lilís más sugestivo es el que emerge -como 
el perfume de un manojo de flores silvestres- de su vasto 
epistolario. En cada una de sus cartas va quedando algo 
imperecedero, algo de su propio espíritu, de su mentalidad 
única. Con una sola palabra "aplaca la tormenta que ruge 
en un alma", le dice su entrañable amigo el General Loló 
Pichardo, en 1882, antes de su llegada al Solio, y esa misma 
palabra aplacadora de tormen~as es la que él va llevando 
al alma de todos sus amigos a lo largo de su corresponden
cia, plena de frases parabólicas, de buen humor, de agudeza, 
de sabiduría y de consejos, en que hasta la fácil letra, tra
zada con esmero, le comunica gracia y elegancia. Como 
quien no teme ocultar sus secretos, va desbordándose de sí 
mismo. 

Al General Gregorio Luperón: "Yo no necesito presti
gio: el de usted me basta, y por eso deseo que usted lo 
conserve aumentándolo. Usted sabe que soy leal con mis 
amigos y franco con usted. Sólo por verle disfrutar de so
siego y paz en su país, puedo yo estarme consumiendo en 
la miseria y los horrores de nuestra polí~ca. . . La Presi
dencia, mi querido General, no me halaga, pues ella no pue
de darme más que un título, mientras que ambiciono algo 
más: necesito nombre y gloria, y en pos de ellos van cons
tantemente mis aspiraciones". 

Al Padre Moreno del Cristo: "Soy vehemente en la 
forma pero en el fondo soy reflexivo y tenaz". 

Al General Federico Lithgow: "Cuanto me alegro que 
haya acogido con benevolencia mis consejos. . . ahora le 
suplico use de una política suave y de atracción con todos 
sus gobernados, y si Ud. la observa como debe ser, y no 
lo dudo, le aseguro que logrará un gran triunfo respecto de 
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aquellos que desean verse acariciados por usted: una son-., d ,,, risa en poli!rica equivale a una demostrac1on e amor. 
A Casimiro N. de Moya: "Acepto sin examen todo 

cuanto puede dar testimonio de que ni temo ni odio, pero no 
puede ser lo mismo cuando se trate del Gobierno". 

A Rodolfo O. Limardo: "Comparando el presente con 
el pasado se prevee lo porvenir; la discreción es la mejor 
arma de que puede el hombre público armarse; con ella 
triunfa sin amagar y se defiende ad libitum. Yo he mue~to 
mil veces en concepto de algunos y en el de otros he sido 
como el Fénix, lo cierto es que aquí me tenéis: siga mis 
aguas; el resultado nos demuestra que mi sistema no es 
el peor". 

A J. Tornabell: "La sabiduría es saber dudar, y nada 
conviene más que es~ar a todo evento prevenido". 

A Rodolfo Ovidio Limardo: "La habilidad política con
siste en muchas cosas distintas, pero de ellas hay puntos 
que no deben dejar de apercibirse tales como la atracción, 
el disimulo, la prudencia, la persistencia, sin dejar de ser 
bajo ningún caso oportunista. Para sacar ventaja de los 
puntos enumerados se necesita ser como me ha dicho Ud., 
político tortuoso. En el país en que vivimos, el día que le se
pan encontrar al hombre la vuelta, lo enderezan, y entonces 
viene uno a ser nulidad, como ~os los que han sido puestos 
a prueba". 

Y no para mientes en confesar su alejamiento de las 
doctrinas democráticas, en ciertos y determinados casos, 
como se lo declara paladinamente al civilita don Isaías Fran
co: "Siempre le he considerado obrero infatigable de la 
paz. . . me sería imposible confundirlo en el número de 
los comunes enemigos de todo orden y estabilidad guber
nativa. . . Respecto de las doc~inas de usted ni las he ta
chado; esto no podría ser; son las bases de nuestras prácti
cas y como yo he rendido mis homenajes al principio re
publicano democrá!rico, las respeto, aunque no las uso en 
ciertos y determinados casos. . . Le aconsejo reservarse pa
ra otro tiempo y otros hombres". 

AGN 
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Años después le decía a Meriño: "Los buenos princi• 
píos se oyen y se siguen muchas veces no en el mismo mo
mento, por diferir las condiciones de consejero y aconse
jado, y se aprovechan en ocasiones más propicias". 

Nada menos que el Conde ae Toreno se expresaba en 
forma semejante en las célebres Cortes de Cádiz: 

Soy el primero en defender las leyes en tiempos sere
nos y tranquilos; lo seré siempre a costa de mi vida; pero 
cuando la patria está en peligro, cuando una disolución 
completa amenaza al Estado, es necesario, a veces, sus
pender esas leyes, traspasarlas y, aun quizá, hollarlas y des
truirlas. 

Ante su antiguo Mentor, el ya decadente pero siempre al
tivo General Luperón, que se aparta de él por opuesto a su 
creciente absolutismo, se justifica en forma bien realís
tica: "Hágame justicia. Yo he ido tan lejos en materia de 
generosidad que a no ser por mi actividad y si se quiere 
mi malicia, me habría costado caro, y la verdad es que no 
gustándome el papel de mártir prefiero ya, lleno de expe
riencias dolorosas, cargar en cambio con un poco d'e res
ponsabilidad, y más cuando tengo la conciencia de haber 
propendido al bien del país y de muchos de mis contrarios 
con todas mis fuerzas". 

Así va repitiendo concep~ y conceptos, como quien 
hace, sin proponérselo, su sorprendente autorretrato, la 
revelación de un alma insondable. 

Quien se propusiera personificar la perfidia política no 
hallaría modelo más acabado que el del Hombre de Estado 
sistemáticamente negado a dar consejos a sus subordina
dos. No sería, pues, Ulises Heureaux, porque nadie más 
amigo que él de dar consejos a sus subalternos, que es pro
pio de todo corazón generoso, de tod'o hombre de experien
cia y de talento, por no decir que de virtud. ¿No es el con
sejo, casi siempre, una confesión? Quien aconseja se coloca 
de por sí en un plano superior al del aconsejado. Y no era 
en Lilís un irritante complejo de superioridad, sino una 
extraversión d'e la conciencia del propio saber y de la su-
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perior au!'oridad, prenda de generosidad, co~ s la · · ~· 
1 

troversión muestra de egoísmo. Por eso su palabtll co~erva ~ , ' 
aún el prestigio de un oráculo. , J • ? En Lilís se formó el Varón de Consejo que fue no soto -
por propia inclinación sino también por n~cesi~ad, co~~ 1? 
decía a su amigo el General Miguel Andres P1chardo. Tu 

di d ,, sabes que mi misión es vivir como un pre ca or • . 
Fué, pues, ante amigos y enemigos, el eterno ~re~ca

dor cuya sabiduría le llevaba de continuo a sustitwr la 
reprimenda por el consejo, más eficaz y más humano. 

En carta al General Pichardo, por ejemplo, hay este 
modelo de reproches, envuelto en un consejo: "Cuando co
sas iguales ocurran, no debes dar la espalda dejando la 
ejecución d'e ningún plan a manos inexpertas. Mi sistema 
es el que da resultado: lo dirijo todo y no doy tiempo al 
tiempo". 

Al mismo Guelito Pichardo le decía: "Y obedeciendo 
a la generosidad de mi carác"!.'er te estimaré que no demues
tres nunca en tu camino la disposición de venganza, sino la 
necesidad de defenderte! Oye mi consejo!" 

Al General Andrés Regalado: "Los hombres que tienen 
responsabilidades encima caminan despacio". 

No ignoraba Lilis que la violencia ha sido siempre un 
factor reaccionario; que se debe "obrar fuerte con mano 
suave", como decía Acquaviva; que no es durable lo que es 
violento, como enseñaba Fray Luis de León. "Si para la 
conservación del orden se hace necesario aplicar a alguno 
la última pena, hágalo usted así en provecho de la Repúbli
ca'', le decía Lilís al General Fidel Rodríguez, Jefe Comu
nal de Guayubín; pero esos fusilamientos dejados al buen 
arbitrio de sus autoridades estaban condicionados por este 
otro consejo a Guelito Pichardo: "Tú me conoces íntima
mente y sabes que siempre he creído que el último medio 
político que debe emplearse es la severidad extremada que 
encona los odios en vez de quebrantarlos''. 
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Como Beranger, a quien Francia le debió el milagro 
poético del señorío de la canción "como poder activo en 
la esfera política y en el movimiento social'\ así Alix en 
sus décimas plenas de ingenio y de sal epigramática labrab~ 
un formidable instrumento de propaganda política: suplía 
en el más amplio sector de la vida dominicana, el campo, 
la falta de hojas noticiosas, superándolas en eficacia e in
terés, penetrando en los más apartados rincones del país y 
ejerciendo una función social "enteramen'!:e análoga a la del 
periodismo moderno, ya grave y doctrinal, ya venenoso, 
chocarrero y desmandado", como decía Menéndez y Pelayo 
refiriéndose a las Coplas del Provincial y de Mingo Re
vulgo. Alix sería, pues, lo que Beranger para Napoleón III 
en la restauración del sentimiento bonapartista que le alla
nó el camino del Trono. 

El campesino no tenía más prensa ni más libro que la 
décima que le llegaba de la ciudad, llena de noticias, más pe
gajosa en la memoria mientras más desbordada de humo
rismo. El único contacto intelectual del campesino con lo 
urbano, salvo la espaciada prédica del púlpito, era esa dé
cima noticiera, casi siempre de inspiración periodística. Era 
el Mester de juglaría, favorable a Lilís, en pugna con el ad
verso M ester de clerecía. 

Puede afumarse que el Can~r del Yaque era el gran 
reportero de su tiempo: sus décimas recogerían toda la his
toria de su época, en todos sus aspectos, sin dejar pasar 
ningún suceso y sin que el pueblo, el campesino, lo cono-
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ciera a través de sus cantos, limpios de toda pueril afecta
tación, de extraordinario valor histórico y de riqueza folk
lórica incalculable. Ningún poeta más cerca del pueblo que 
él, de tal modo que en sus décimas podrían señalarse, ade
lantándose a su tiempo, no pocos conceptos dignos de la 
poesía civil de Federico Bermúdez, el poeta de Los Hu
mildes. 

Y es claro que ~do ese raudal poético de noticias y de 
sátiras entremezcladas al gusto del pueblo, era en loor de 
Lilís, en pro de su causa, siempre necesitada de alguna de
fensa ante la pertinacia de sus detractores o frente a los 
empecinados perturbadores ere la paz pública. 

Las décimas de Alix eran algo así como la novela pi
caresca de la gente iletrada, del campesino analfabeto. Lo 
que da clara idea del encanto con que era recibida y de su 
eficacia en la imaginación popular. Esa posición de la poesía 
popular tenía sus remotos antecedentes, como todo lo do
minicano -por su profunda hispanidad- en la poesía ple
beya de fines del Siglo XV. "Pero no se ha de negar -decía 
el egregio polígrafo san";landerino-- que esta bárbara poesía 
tiene un cierto género de vida, grosera y material sin duda, 
que contrasta con lo amanerado y fastidioso de los Cancio
neros, y para el historiador importa mucho más que ésta, 
porque la historia recoge en todas partes las palpitaciones 
de la vida, y puede descender a todos los lodazales sin 
mancharse". 

Por cierto, decía el ilustre dominicano Nicolás Heredia, 
que es un hecho interesante la benevolencia de la poesía 
"hacia algunas figuras condenadas por la historia". En efec
to: como Don Pedro el Cruel, de las figuras favoritas de la 
poesía romántica en España, Lilís sería la figura predilecta 
de la poesía popular dominicana. Nadie hasta él, ni des
pués de él, fué cantado con tanto fervor, ni nadie tuvo un 
Juan Antonio Alix, cuya poesía es aún como una fuerte luz 
que contribuye notoriamente a ofrecer una más clara vi
sión del comba";)ido ciclo político que había d'e cerrarse en 
Moca, al pie de una sombreante guásima. 
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Pero no sólo la poesía popular, la de Alix y demás ju
glares de su linaje, ofrece esa contribución hist~ca, sino 
también, aunque en mucho menor grado, la poesia c_ulta, 
en sus más diversas y veladas formas, como en el Himno 
nacional, nacido en esos días; Himno defini:ivo a falta de 
boga de los anteriores, letra de Emilio Prud'Homme, hos
tosiano adversario de Heureaux, y música del Maestro Jo
sé Reyes. Sus concentos de libertad abarcaban algo más 
que el concepto de Patria, la libertad civil, como en una ~e 
las primeras estrofas del Canto aún sin desbastar Y sm 
pulir: 

No merece de libre la fama 
pueblo alguno si, torpe y servil, 
no se siente abrasar en la llama 
que templó el heroismo febril ... 

Epoca tan llena de sombras en lo político y brillante y 
magnífica en el alarde de la vida exterior; y fecunda, activa 
y risueña en las manifestaciones artísticas, decía Menén
dez y Pelayo de los sombríos años de Enrique IV, y tal 
podría decirse del largo período de la dictadura lilisiana 
en gestación. Porque es innegable que a este período co
rresponde lo más brillante, lo esencial de nuestra poesía· 
el inicio y auge del normalismo; la publicación de las obr~ 
fundamentales de Hostos; el nacimiento del diarismo na
cional, de los periódicos de Penson y del Listín Diario, el 
vocero de más larga vitalidad en la República; la mejor 
revista, Letras y Ciencias; el mejor libro, Enriquillo; lo 
mejor de la poesía de José Joaquín Pérez y de Gastón F. 
Deligne; las celebradas tradiciones de Penson; el apogeo de 
la Sociedad Li~raria Amigos del País; la Historia de Santo 
Domingo, de García; la prosa lírica de Américo Lugo; el 
Himno Nacional; la renovación de la vicia romántica, re
creada por el juglar Eduardo Scanlan; la música de Pablo 
Claudia; el magisterio de Salomé Ureña; algunos de los 
grandes discursos de Meriño; la publicación de la Historia 
del santiagués Del Monte y Tejada; las Academias de Pin
tura de Fernández Corredor, de Desangles y de Abelardo 
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Rodríguez Urdaneta; la generalización de las actividades 
culturales por todo el País manifestada en la abundancia de 
teatros, de periódicos y de sociedades literarias; y todo 
ello sin que en estas altas manifestaciones de la vida del 
espíritu se viese la marca de hierro de Lilís, ~an sólo im
presa en las cosas profanas, en su política. Todo, pues, fue
ra de esa limitación, crecería con libertad poco menos que_ 
absoluta, sin el menguado condicionamiento a normas del 
régimen ni a ninguna descaminada veleidad del Dictador. 
Y a ello se agregaba la elegancia en la vida social, en la 
que Lilís, sin confundir los hábitos del campamento con los 
modales del salón, se conducía con la dignidad de su inves
tidura; sin enturbiarla ni aún con el elemento militar que 
le rodeaba, ni alzando pomposamente a su familia al impo
sible rango de la aristocracia. 

Fuerza es reconocer que Lilís no fomentó en torno suyo 
el deleznable servilismo literario. No llegó al lamentable 
ex:-remo de imponer la alabanza como insalvable obliga
ción, cuya inobservancia mereciera absurdas sanciones. El 
General Loló Pichardo, por ejemplo, en diversos discursos 
pronunciados en Santiago en su calidad de Gobernador, no 
mencionó al General Heureaux una sola vez. Nadie, pues, 
era constreñido a los excesos del servilismo. Nadie pudo 
repetirle a Lilís, como un reproche, que los príncipes más 
aborrecidos son siempre los más adulados, como d'ecía Pli
nio el Joven. Es que Lilís sabía lo que son las acusaciones 
y las alabanzas. En carta del 29 de diciembre de 1898, a 
Manuel de Jesús Camejo, le decía: 

Quien tiene por oficio dirigir hombres, ni puede ni 
debe buscar el mérito o pecado de sus subordinados en los 
aplausos o acusaciones que se les dirijan, porque, muchas 
veces, la acusación~ el aplauso son monedas falsas con que 
se engaña en el mercado. 

Claro que ya rastreaba el servilismo, pero venía de 
atrás. En un periódico de los tiempos de Báez apareció este 
epitafio: 
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Aquí yace un cortesano 
que se quebró la cintura 
un día de besamano. 
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P ch más atrás aún en tiempos de la Colonia, al ero mu o ' 'f "F. Gobernador Osorio se le hacía esta punzan~ cr1 i~a: 1-nalmente hoy no 'Jiene hombre honra, quietud ru gusto en la Isla, si no es el que dize hazañas Y proezas de su mal 
gobierno''. 

Pero también es cierto que el medio era, entonces, poco propicio al auge del servilismo. Las generaciones mad~ras, conservadoras, preferían la dictadura a la monstruosidad de las revoluciones mientras que la juventud, en pugna ' . . , . . con el absolutismo, suspiraba por una s1tuac1on casi rm- · posible en el momento: una democracia pura resistente al 
ciego embate de la barbarie. 

En el clamor juvenil sobresale la voz rotunda de Eugenio Deschamps, en Santiago, desde su alta tribuna del periódico La República y es desde entonces el Tir~o de nuestra política, como lo fué Juan Vicente González en Venezuela. Para el tribuno clamoroso hay en la historia tres cimas: Cristo, el Descubrimiento de Colón y la Revolución francesa; cree que no hay liber~ad sin los Rousseau y los Robespierre; afirma que se alejará siempre de los Tiberios que, revestidos con el augusto vestuario de la libertad, han tiranizado vergonzantemen~ al pueblo. 

Aboga Deschamps porque la juventud santiaguesa, al 
ejemplo de la del Ozama, se dedique al cultivo de la poesía, "necesaria a los pueblos", como un medio de regeneración social. Sed poetas!, exclama, como queriendo incorporar a 
su causa nuevos soldados provistos de nuevas armas: la poesía. 

La. República no se limita a sus prosas agresivas y con toda intención reproduce cuanta poesía sirve a sus fines políticos: 

ACiN 
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Y los pueblos no rompen sus cadenas 
sino arrastrando impávidos la muerte ... 

Con sangre sólo lavará su. afrenta 
el pueblo que con sangre se aprisiona . .. 

Pero si Deschamps es desde temprano el más altivo 
opositor de Heureaux, Juan Vicen~ Flores, el activo pe
riodista puertoplateño, le supera en saña y agresividad. 
Desde Puerto Plata o en su largo destierro no descansaría 
en arrojarle a su odiado adversario las más agudas saetas ni 
pararía mientes en presentarle como un ente abominable, 
salpicado de sangre, impávido ante el más horrendo acto de 
barbarie. Así lo pinta el virulento Flores en la más terrí
fica y macabra página de nuestra literatura, ~an ampulosa 
como plena de espeluznante realismo, tal vez mucho más 
dramática que la escena patibularia inmortalizada por el 
pincel de Goya. Refiriéndose al despiadado fusilamiento de 
los Generales Manuel María Caminero y Valentín Pérez, 
en Puerto Plata, en 1879, por orden del Gener:al Federico 
Lithgow, durante la Presidencia de Cesáreo Guillermo, y 
en presencia de Lilís, dice Flores en su llameante escrito: 

. . . Y en verdad que a su vista material, o a sus e&
paldas, en la disposición y actitud en que se hallaba, quedó 
todo consumado a su sabor en un momento, con esto que 
los asesinos y los que fusilan ( que también son asesinos), 
llaman en su patibulario tecnicismo el golpe de gracia; y 
fue que, sin verlo Pérez, ni sentir paso alguno, llególe por 
detrás, expresamente mandado, uno de los del piquete·, y a 
quema ropa le asestó cerca de la sien derecha y casi en mi
tad de la cabeza un tremendo balazo, por cierto el último, 
que hizo palpitar de horror, tan intenso, como por demá8 
justificado, a los buenos corazones aquella trágica y terrible 
tarde, que detestada sea con tanta inexorabilidad, como 
aquel que fué la causa de que nadie pueda recordarla sin 
estremecerse. La horrorosa boca del agujero que practicó la 
bala en el cráneo humeó, y chisporrotearon e hirvieron en 
ella ensangrentados los sesos, una porción de los cuales ,al-
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tó y cayó esparcida por eL suelo; y Pérez, tras un instantá

neo y fiero estremecimiento, semejante a las crispaduras 

y convulsiones de los epilépticos, quedó tieso, estirado y rí

gido: señal segura de que había terminado su existencia. 

Entonces desfilaron los soldados; y Lilís, se7uido de su co

mitiva de la mañana, bajó a la ciudad, y atravesó las calles 

con los blancos pantalones salpicados de sangre. Los paisa

nos, en su mayor parte, y el cura, se retiraron silenciosos, 

cariacontecidos, y abismados en mil suertes de condolidos 

pensamientos y recuerdos tristes; Y1 el resto de ellos, no qui

so hacerlo, hasta no depositar un puñado de tierra sobre 

aquellos cadáveres sangrientos, y ver cerrar sus sepulturas, 

como los discípulos y familiares de Cristo, no abandonaron 

el sitio, el Gólgota de la Crucifixión, hasta no ver bajar de . 

la cruz el cuerpo del divino Maestro, y palpar las cinco 

llagas en él abiertas, y. verlo depositar embalsamado en el 

sepulcro de la Resurrección, merecida, siquiera en la me

moria, por todos los perseguidos y mártires de la tiranía. 

La presencia de Litis en Santiago en diciembre le ins-, ' 
piró al inimitable Juan Antonio Alix quizás la primera de 

la extraordinaria serie de décimas con que contribuyó de 

modo tan notable a la popularidad del astuto político. La 

Felicitación de Alix, por demás noticiosa, concuerda con 

el juicio de la his:,oria, tan favorable al primer Gobierno 

del Presidente Heureaux. A través de las celebradas espi

nelas del Cantor d'el Yaque se irá mirando, como en un 

ancho espejo, la accidentada vida del antiguo pupilo de 

Luperón. Sin proponérselo, por obra de las circunstancias 

el poeta se convertía en Cronista lírico de Heureaux rever~ 

so de Mármol con!.Ta Rosas. Más que poesía, esta 'décima 
de Alix es historia : 

Tengo el honor, Presidente, 
y el placer de saludarle, 
y también felicitarle 
por verle aquí felizmente; 
y felicito igualmente 
a vuestra Administración , 
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porque ha dado a la Nación 
con vuestro grande heroismo, 
buena fe y patriotismo, 
paz, progreso 1y unión. 

Y lo mismo felicito 
a vuestro Gobierno honrado, 
porque a nadie ha fusilado 
por político delito; 
y ni ese pan maldito 
Y, amargo de la expulsión, 
por vuestra Administración 
nadie hoy lo está comiendo, 
ni menos se ven gimiendo 
políticos en prisión. 

Si algunos expatriados 
comen pan del ostracismo, 
sólo es debido al cinismo 
de los Gobiernos pasados; 
ya han sido todos llamados 
por general amnistía, 
debida a vuestra hidalguía 
y muy noble corazón; 
hoy que goza la nación 
de paz, progreso y armonía. 

A vos os cabe la gloria 
que en vuestra magistratura, 
la industria y la agricultura, 
están cantando victoria; 
\ya recordará la historia 
a otras generaciones, 
esas grandes concesiones 
del Ilustrado Congreso, 
para traer el progreso 
de otras grandes naciones. 

En vuestro Gobierno ahora 
por primera vez se ha oído, 
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el entusiasta silbido 
de grande Locomotora; 
Puerto Plata es acreedora 
a un premio, porque se vió 
que allí primero empezó 
a andar esta maquinaria, 
en la finca extraordinaria 
de los hermanos Litgó. 

Puerto libre San Lorenzo, 
no olvidará la Nación , 
que en vuestra Administración 
recibió ese bien inmenso, 
y el ferrocarril extenso 
de Santiago a Samaná, 
esta gran obra será 
también de vuestro Gobierno; 
y si así quiere el Eterno 
el Cibao progresará. 

Esa hermosa Capital 
en vuestro Gobierno honrado, 
mucho, mucho ha progresado 
y todo su litoral; 
Puerto Plata por igual, 
San Pedro de Macorís , 
Samaná, Azua, Baní 
y hoy todo pueblo respira, 
si exceptuamos Altamira 
Santiago, Vega y Cotuí. 

En fin, digno Presidente, 
mi humilde composición, 
concluyo en esta ocasión 
por no ser impertinente; 
pero tengo suficiente 
argumento todavía, 
para hablar de mejoría 
progreso y animación, 
que por vuestra protección 
disfruta la Patria hoy día . 

AG I'. 
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Por los años de 1883 a 1885 se renovó en la República 
la era del romanticismo, el liberalismo en literatura según 
lo definía Víctor Rugo. 

El romanticismo había llegado con Duarte --en París 
en los días de Hernani!- y prendido su próvida simiente 
en sus jóvenes discípulos de La Trini~aria; había resurgido 
en la juventud liberal antisantanista de 1856, y reaparecido 
en la generación juvenil de la Restauración, y ahora reflore
cía en la joven legión que empuñaba las poderosas armas 
de la prensa y realizaba, por encima de Heureux, la más 
amplia y denodada faena de las letras dominicanas en pro 
de los principios democráticos. 

Era un alto y desafiante escollo que se alzaba ante el 
régimen de Heureaux: el liberalismo en la juventud estu
diosa, en las letras, en la prensa, en la escuela, a<!recenta
do por el constitucionalismo y la enseñanza de la moral 
social del Seño.c Hostos, a cuya inspiración se estaba for
mando la hueste juvenil adversa al Dic~dor. Era una re
volución en potencia, la única que el Caudillo no podía 
vencer por medio de las armas, ni habría querido, respe
tuoso, vencerla por otros medios. Por eso mantuvo oculto 
su bien disimulado alborozo cuando el Maestro, presa de 
invencible asfixia -del mismo mal que años después le 
llevaría al sepulcro- de asfixia moral, se echó al hombro su 
pobre aliorja de misionero camino del distante Chile, a 
unir sus hondas huellas a las huellas de Andrés Bello. 

Lilís luchaba, pues, en la época menos propicia a la 
Dictadura: la del neo-rom8.nticismo, a lo que se agregaba 
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el vehemente hostosismo sintetizado en las tres obras fwi
damentales del Apóstol: el Derecho Constitucional, la Mo
ral social y la Sociología, dictadas con voz tan alta y clara 
a sus discíplos, que Lilís podía escuchar la prédica al pasar 
tantas veces, al lento rodar de su carroza, junto a la Escue
la Normal. 

Con sobrada anticipación, adelantándose al término 
del período presidencial d'e Heureaux, empezaron a surgir 
las candidaturas que a poco se esfumaban por falta de adep
tos o por la influencia política de Lilís y de su grupo, ya 
compacto y poderoso. En la Villa del Ozama, como de una 
alta espadaña bajaba es~e monótono son: 

Tin, tan; tin, tan ... 
Por quién doblando están? 
Por una candidatura ... 
Y mañana, por quién lo harán? 
Por otra que se apresura 
y también la enterrarán . . . 

Por todas partes y en toda forma se manifestaba la 
aspiración de libertad. En Puerto Plata, en la propia Villa 
natal de Lilís, la juventud fué de las primeras en organizar
se para la luc'ha civil, en la Sociedad cívica La Regenadora, 
fundada por los jóvenes Agustín F. Morales, Pablo Elíseo 
López, Luis Garrido, Juan Vicen~e Flores, José Ramón 
López, Máximo Gautier, Ricardo Limardo y tantos otros. 
Para conocer las actividades de la altiva Sociedad basta 
señalar que al siguiente año de su fwidación ya tendrían 
que escapar, rumbo al exilio, Morales, los dos López, Flo
res y Limardo, de los más encarnizados enemigos del hijo de 
Musié Dassá. 

Hasta las fiestas carnavalescas eran aprovechadas con 
intención política. Por las calles de Santiago salió una com
parsa que representaba jocosamente las elecciones: apare
cía un campesino, acosado insistentemente por sendos agen
~s de los distintos candidatos presidenciales, uno de los 
cuales le tiraba de un brazo diciéndole que Imbert sería tan 
buen Presidente que le haría vender el tabaco a buen pre-
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cio y que hasta le daría una ración diaria; y el otro agente 

eleccionario le tiraba del otro brazo haciéndole las mis

mas promesas, con las mismas palabras, a nombre de Woss 

y Gil. 

El breve comentario del periódico de Eugenio Des

champs no pod'ía ser más elocuente: "Risa y dolor causaba 
aquella histórica comedia ... ,, Algunos días después apa

recía en la pared de la casa de Leopoldo Malagón, en la ca

lle del Sol, un cuadro alegórico en que figuraban tres pe

rros hambrientos disputándose furiosamente un hueso, jun

to a un pla~o hecho pedazos, y arriba, con grandes letras, 
esta leyenda: TRES CANDIDATOS DISPUTANDOSE LA 
HACIENDA, LA PATRIA DESTROZADA. 

A su vez, también en Santiago, quizás Juan Antonio 
Alix, hacía circular estas intencionadas décimas en que ya 
se insinuaba la reelección del Presidente Heureaux, hacien
do burlas de la profusión de candidatos: 

CATORCE C.A...NDIDATOS Y MEDIO 

Al público hago saber 
que hcuy catorce candidatos , 
o catorce hombres sensatos 
patriota$, al parecer!, 
ti también una mujer 
que por su grande experiencia, 
patriotismo e inteligencia, 
quiere empuñar la batuta 
yi se desvela la astuta 
por llevar la presidencia. 

Nada más nos faltaría 
para remate de cuenta , 
que esa buena Presidenta 
empuñe esa bobería. 
Fatal eres, Patria mía, 

más que todas las naciones 
pues no sólo ~hurones ' 
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anhelan tragarte entera, 
que hasta una tintorera 
te quiere dar mordiscones. 

Buen negocio debe ser 
para el de poca conciencia, 
empuñar la presidencia 
y al momento enriquecer. 
El que ambiciona el Poder 
y buscándolo se ve, 
no obra de buena fe 
ni por puro patriotismo; 
todo es para sí mismo, 
y para la Patria, añé ! 

Para obtener la elección 
hacen hoy miles ofertas, 
las cuales serán cubiertas 
cuando empuñen el bastón. 
Las rentas de la Nación 
ai telele quedarán 
porque si ofreciendo están 
lo que pueden producir, 
el país se ha de hundir 
y jamás irá anaván. 

No faltan ya candidatos 
que por cumplir sus deseos 
están ofreciendo empleos 
y haciendo miles contratos. 
A la Patria esos ingratos 
arruinarán, por supuesto, 
porque si no dan buen puesto 
al que a}yudó a la elección, 
le darán su asignación 
aumentando el presupuesto. 

Así dijo un candidato: 
"chico, trabaja por mí, 
que en empuñando el bibí 

,l 
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no seré contigo ingrato. 
Tú sabes que soy el pato 
y hombre de mucha idea, 
y el que por mí se menea 
no me para por dinero, 
porque dicen que d'el cuero 

1 
,, 

siempre sale a correa . 

Por empuñar la macana 
hacen hoy ofrecimientos, 
de introducir cargamentos, 
sin derechos en la Aduana. 
La Patria dominicana 
bastante que ha progresado, 
y será hasta un pecado 
que suba otro al poder, 
y venga a descomponer 
lo que otros han arreglado. 

EL de eo de la Nación 
es reelegir al presente, 
pero este buen Presidente 
se niega a la reelección; 
pues con sobrada razón 
ha dicho este general, 
que el Pacto Fundamental 
siempre será respetado, 
ni jamás será tocado 
ni dará un ejemplo igual. 
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No sólo la poesía popular, los celebrados versos de 
Juan Antonio Alix, sino también la prosa culta, empezaba 
a envolver a Lilís en el perfumado manto de la alabanza, 
que tan fácilmente se convierte en la servil pleitesía en
gendradora del dictador y del tirano. Nada menos que un 
sacerdo:-e, digno de figurar entre los cortesanos de Casti
glione, famoso por su talento y más aún por su ruidosa 
pero simpática vanidad, el sin par Comendador Gabriel 
Moreno del Cristo, fué entonces el más desorbitado panegi
rista de Lilís. 

AGN 
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En la celebración del aniversario de la Separación, 
como de costumbre, no faltaban los brindis. En El Seibo, 
el del Padre Moreno había de ser el más notable de todos, 
por la gracia y la belleza de su palabra y por el natural 
desenfado con que hacía sus pintorescas comparaciones. Ya 
en Higüey, años atrás, había comparado a Buenaven
tura Báez con el emperador Constantino, y ahora paran
gonaba a Lilís con Richelieu, con Turenne, con Telleyranci 
y con Dessaix. Su palabra resurge como una música olvi
dada, y nos parece oirla, melódica, acompasada, como si la 
dijera desde el púlpito no en honor de Dios sino del Mo
derno Ulises: 

Señores : 

Mi brindis es sintético. Hállase en primer término el 
Presidente de la República, a quien estoy unido por víncu
los cariñosísimos. 

Yo no pertenezco a ninguna bandería política. Tiempos 
ha que me propuse no salir más del recinto de la Iglesia, y 
lo he cumplido. Dije que no bajaría otra vez a la candente 
arena de los partidos, escudándome con la neutralidad, que 
es un privilegio inconcuso del sacerdocio y nadie me ar
güirá de contradicción. 

Quiero, sin embargo, tributar un homenaje de admi
ración, de respeto y gratitud al esforzadísimo general don 
Ulises H eureaux. 

El inició la última trascendental revolución de Puerto 
Plata (1879): él la propagó, él la sostuvo y la hizo triunfar. 
Empresa fué aquella verdaderamente titánica, en la cual 
no sabríamos que admirar más, si su habilidad o su biza
rría, que ambas cualidades las posee nuestro héroe en gra
do eminente. Si él hubiera nacido bajo el cielo de Francia; 
si la Providencia le hubiera destinado a figurar en aquel 
importantísimo teatro; si el hubiera pertenecido al siglo 
de Luis XIV o a la época de Napoleón I, pudo habérsele lla
mado indistintamente Richelieu o Turenne, Talleyrand o 
Desaix. 
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Cuatro años de una paz profunda han permitido ~u.e l~ 
industria se desarrolle a maravilla y que nuestr~ pais este 
hcty en vísperas de rivalizar con esa gra~~~ Antilla, ce~tro 
de la opulencia y del comercio del archipielago colo~bmo. 
Y ·quién ha sido el creador de esa situación? ¿Quien ha 
sid~ el nuevo Briareo, que multiplicándose Y dominando to
dos los peligros, ha conservado el orden o lo ha resta-
blecido? 

·Salud invicto soldado de la Restauración, que a tus 1 ' ·11 t' · ealce 1 glorias de esa época has sabido añadir bri an istmo r · 
La Providencia te ha confiado otro singular encargo • · · 

Oh! bajo la unción del sacerdocio experimento un irre
sistible movimiento de patriotismo, que me obliga a con
jurarte en nombre de Dios devuelvas su autonomía a la 
Iglesia dominicana. . 

Cese el orden de cosas, que borrando nue~tro derecho 
y ahogando nuestra libertad, ha echado hondas raíces en 
el suelo generoso de esta Isla! Desaparezca para siempre 
esa humillante anomalía! Disípense las sombras de la mal
decida Inquisición, que aun oscurecen el hermoso cielo de 
la Patria. 

Moderno Ulises, guerrero incomparable, que tu nom
bre brille como un diamante en nuestra gloriosa historia. 

Desde el comienzo de la lucha eleccionaria en que, 
como nunca, la poesía había intervenido como ins~ento 
de propaganda política, se enfrentaron dos candidaturas 
poderosas: en el Cibao la de los generales Segundo Imbert 
y Casimiro N. de Moya, con las simpías cie Luperón, y en 
Santo Domingo la de los generales Francisco Gregario Bi
llini y Alejandro Woss y Gil, con los auspicios de Lilís, por 
primera vez negado a la reelección, en razón, según él, de 
que la Constitución lo impedía y no debía ser tocada. 

Contra la candidatura Imbert-Moya circuló esta cele
brada cuarteta del desdichado Eduardo Scanlan -el músico 
y poeta venezolano trágicamente muerto en la calle del 
Conde, por cosas de amor- por en¿onces Secretario de 
Lllís: 
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Casi miro a Casimiro 
sin poder casi mirar, 
y al pobre Segundo Imbert 
y sin poder asegurar. 

Otros decían : 

Casi miro a Casimiro 
sin poder casi mirarlo; 
y al pobre Segundo Imbert 
sin poder asegundarlo. 

La batalla poética, trasunto de la contienda política,. 
fué bien reñida; tal como acontecía en la Madre Patria, don
de, al decir de Ortega Munilla, "son las canciones las que 
empiezan los pleitos políticos". En hoja suelta, como se es
tilaba, por el mes de abril circularon en Santiago estas 
décimas anónimas, pero obra de Alix, maes~o en el uso de 
la jerga campesina : 

SEGUNDO IMBERT 

CANDIDATO PARA LA FUTURA PRESIDENCIA 
DE LA REPUBLICA 

Compatriotas: jatención! 
no no dejem.o engañai, 
que pronto vamo a nombrai 
ai jefe de la Nación. 

Y a fin que no haya cution 
debemos toitico sei 
de un memito parecei 
para que sin aiboroto 
cada uno dé su voto 
por ei Generai Imbei. 

Sepan que el hombre Segundo 
no e deto jombre aigulloso 

ACi 1\. 
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pue con todo e cariñoso 
como no hay otro en ei mundo. 

y aunque no sea tan prefundo 
como un Tiei ni un Catelai 
ei tiene lo prencipai 
que e jonrao !y buen patriota 
y que no hará mangarrota 
con la renta nacionai. 

Segundo e muy acreedoi 
a ocupai la Presidencia, 
poique e jombre de eperencia 
y que ha sío retauradoi. 

Segundo ha tao no de hoy 
a Mama Patria sibiendo, 
y por ella ha tao sufriendo 
en ei monte y lo cantone, 
y poi toa eta razone 
bámono to componiendo. 

La heroica Villa de Moca 
poi su hijo debe hacei 
para que suba ai Podei 
pue con juticia le toca. 

Y esa gloria que no e poca 
la tendrá ei pueblo mocano 
de vei aUí ai Ciudadano 
su hijo Segundo lmbei 
sentado con ei podei 
dei pueblo dominicano. 
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También fué obra de la regocijada pluma de Alix este 
diálogo rural en favor de Imbert -qua ya olía a jazmín
y en contra de Billini -que ya según él olía a difunto-- en 
que alude a San Jamón, como se le decía al discutido Em
préstito Harmont: 

LOS DOS COMPADRES 

Ola! Compai Juan de Mata! 
de a onde biene tan contento? 

AGt~ 
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-Compai, en ete momento 
yo bengo de Pueito Plata. 
-Y qué noticia tan grata 
trae uté de nuestro asunto? 
-Compai Bla, sobre ese punto, 
que Imbei ya güele a jamín, 
pero ei diablo dei Billin, 
compai, y.a jiéde a difunto . 

-Ofrécome a San Jamón! 
Angele ji Zerafine: 
Conque ya siño Billine 
etá tocando ei biolón? 
-Si compai, sin tón ni són; 
y que si no se boitea 
va a jallaise en una fea 
poique ya a lombre Imbei 
no hay quien le quite ei Podei 
ni con pimienta e guinea. 

-Y júrelo uté compai, 
si ei Canelo mete ei pico, 
no hai coidón de San Francico 
ni la aguja de aimariai, 
que le quite de trunfai, 
poique Segundo en su fila 
tiene mucha gente, pila, 
y hombre to de campanita1 

que no se van de alita 
en abiendo francachila. 

-Compai Blá, uté ha de crei 
que Segundo ta fondiao, 
pue jaquí en ei Cibao 
to ei mundo ta por ei, 
poique ese no va a querei 
pagai lo siete millone 
que allá en la jaita regione 
etán mucho poi anchai; 

( 
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pero no to han de Lograi 
de esa pueica to riñone. 

Compai, y de esa marrana ? 
qué dice nuestro Con• • • q~_eso · 
-Que aiguno tenían su gueso 
para ruUilo con gana; 
pero otro de aima sana 
no quisién dei animai, 
poique lo podía ajitai 
como ya a ji tao a mucho, 
y esto según ecucho 
sin tlegaito ni a probai. 

-Compai, y de esa marrana 
acábeme de contai. 
-Ando de pronto, compai; 
yo le contaré mañana. 
Ai pueblo en esta semana 
hemo de comparecei, 
poique bamo a recojéi 
to to tullido poi doquiera 
y Uevaito ata en litera 
pa que boten poi Imbei. 

-Ofrécome a San Gabriei! 
Conque ata to probe tullio? 
-Si compae, poique hai un lío 
que ma taide hemo de bei; 
y sólo Segundo Imbei 
y Moya lo puen desatai 
poique se trata, Compai, 
según quien lo mamalone, 
que paguen siete millone 
sin debei la Patria un riai. 

En otra hoja anónima de los mismos días Alix cambiaba de acento y predicaba la unión y la paz entre los dominicanos, exhortándolos a no quedar desunidos, porque 
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los grandes quedan bien y los chicos afligidos. Su poesía 
es literatura comprometida, engagee, pero sólo en parte 
--en lo meramente político- porque en ella hay siempre 
algo libre, envuelto en el buen humor y en la gracia, el 
i.ngenio y la agudeza que suplen la escasez de poesía. Así 
es la lira de Alix y más aún cuando la pulsa libremente, sin 
la cotidiana necesidad de infamarla en busca del sustento: 

LA CONFORMIDAD 

Qué importa al labrador 
al comercio y al artesano, 
qué le importa a un Ciudadano 
que triunfe Diego o Melohor? 

Qué le importa a un ser viviente 
que viva de su trabajo, 
que dos queden por debajo 
y otro suba a Presidente? 

Qué importa que un pretendiente 
a ese puesto sea acreedor 
y no salga triunfador 
en la urna electoral? 

¿Así salgan bien o mal 
qué le importa al labrador? 

¿ Qué importa que a la Nación 
la gobierne un Presidente, 
llámese Diego o Vicente 
con tal que reine la unión? 

El Presidente en cuestión 
si es honrado Ciudadano 
lo mismo es que sea Fulano 
que Zutano o Perenzejo; 
esto, sólo es un consejo 
al comercio )y al artesano. 

Lo que a todos nos importa 
es sostener dignamente, 

A(iN 
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al que salga Presidente 
porque mucho bien reporta. 

Y a todo el que se porta 
como buen dominicano, 
así sea el Diablo y su hermano; 
pero que reine la paz, 
que lo que es por lo demás 
qué le importa al Ciudadano? 

No quedemos desunidos 
por los consejos de alguien, 
que los grandes quedan bien 
Y1 los chicos afligidos. 

Los Jefes grandes unidos , 
quedarán que es un primor, 
y se pagan lo mejor 
que ha gastado cada cual; 
y así por eso es igual . 
que triunfe Diego o Me!chor. 
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En los mismos días, también, el periódico santiagués 
La República publicó un intencionado diálogo entre Juan, 
el campesino de sentimientos puros, incorruptible, ajeno 
a la politiquería, y José, el oportunista y amoral, el politi
quero de oficio. El autor quedó oculto tras el significativo 
seudónimo de Chupa, que en la jerga vulgar vale decir 
aguanta: 

JOSE Y JUAN 

DIALOGO 

José-Dime, amigo Juan, ¿qué tal 
por esos campos te va? 

Juan-Amigo José, muy mal. 
José-Tienes candidato ya? 

porque la cosa está aquí 
tan agitada y tan . . . 

Juan-Pero ... 
y qué me dices a mí? · 
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José-¿Tú desprecias eZ dinero? 
Juan -Me coje muy de sorpresa 

tu pregunta singular. 
¿Cómo puedes tú pensar 
que )yo? .. 

José -Es empresa 
a que muchos nos lanzamos 
por sacar ópimo fruto. 

Juan -Pero en fin, en qué quedamos? 
José-Hombre, tente, no seas bruto; 
Juan -Cuántos son los .. . 
José-Como mil. 
Juan -Esto es pues, una tramoya. 
José-Está Marchena, está Gil, 

está Imbert, Billini, Moya, 
pero entre esos hay uno 
que de todos triunfará. 

Juan-Dime, José, y cuál será? 
que yo quiero . . . 

José-Importuno! 
el que riegue más dinero. 
Y o por mi parte estoy listo 

Juan-Pues yo nada de ellos quiero. 
José-Más bestia que tú no he visto. 
Juan -Ay! José, yo te aconsejo 

que mires bien lo que te haces. 
José-Por el dinero, Juan, dejo 

todo en el mundo . .. 
Juan -Falaces 

son, oh! José, tus ensueños; 
los mismos porque hdy te empeñas, 

al ser mañana yia dueños 
de la batuta . . . 

José -Pequeñas 
son oh! Juan, según veo 
tu experiencia Y' tu razón, 
tú no ves la situación 
que la fuerza y el di? . . 
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Juan --Creo .. 
Pero en fin, has lo que guste, 
yo a mi casa me retiro 
sin votar, no te disguste; 
mas no ambiciono . . 

José -Me admiro ! .. 
Nunca tu brutalidad 
ganar te hará una peseta; 
salga pata o gallareta 

· '1 · '1 . '1 yo voto y ... 1ª· 1ª· 1ª· • · 
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La República publicó este o~o diálogo rústico, salpi« 
cado de moralejas, en que, como siempre, los belicosos com- _ 
batientes de la gallera eran los menguados símbolos de 1ot 
candi da tos presidenciales: 

GALLO, POLLO Y GALLINA 

DIALOGO DE ACTUALIDAD 

-Iga usté, vale Ciprián, 
poi qué tanta aigarabía 
aiman de noche u día 
los que a la gaLlera van? 

Ei cura y ei sacristán, 
ei aicaide ~ maestrescuela 
tienen una francachela 
que si Dios no mete mano 
queda ei pueblo soberano 
toito metío en candela. 

-Etraño es, Vale Simplicio, 
que usté no lo oiga y lo vea 
cuando cazá la pelea 
etá pa el día e San Patricio. 

Y a animaise va un estrupicio 
que sabe Dio donde vamos, 
poique tos nos encontramos 
empeñaos en esa riña 
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y. en medio a la arrebatiña 
vamo a vei si no saivamos. 

Es ei caso, Vale, que 
se ha metío en ei cacúmen 
de esa gente que presume 
de sabei más que uté, 
que han de peliai, yo no sé 
poi qué tres animalitos 
que tienen amarraditos 
poniéndose en condición 
pa que pague la Nación 
ai que pelee más bonito. 

-Y qué tiene eso que vei 
con que ei paí pague o n0? 
-Si uté jace lo que yo 
f áci le será sabei. 

Lea lo que dice un papei 
que hay pronto u.na eposición 
donde dan un medallón 
de oro fino ai mejoi gallo 
y van a jacei ensayo 
pai bien de nuestra Nación. 

-Iga, Vale, y la pelea 
entre quién y quién será? 
-Es cosa que uté verá 
si de risa no se mea. 

La riña que lya se enrea 
es entre un gallo de espuela, 
un pollo llamao Candela 
lJ un gallino que en el mundo 
icen no tiene segundo 
yi ai que aiguno dan gabela. 

-Pero cómo van los tres 
a peliai ai mesmo instante? 
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-Poique ei de los dos triunfante 
embiste al otro dispués. 

Y en tan curioso entremés 
ei que a los dos deje tieso, 
es a ese que un Congreso 
ei codiciao medaUón 
en forma de biberón 
le colgará en el pescuezo. 

-Vale, y uté a cuai apuesta? 
-Le diré: si a veiLo vamos 
tos los más nos encontramos 
indecisos en La fiesta. 

Más trabajo ei creei cuesta 
que un gallino entra en pelea 
que aunque mucho cacarea 
quizá confiado en su peso, 
va!ecito, ni por eso, 
tengo yo fe en su ralea. 

Pa mí yo pienso que ai punto 
que se vea frente a frente 
de su contrario y la gente, 
recuida que aunque ei difunto 

de quien viene, era encastao 
ei no está esperimentao 
y en cuantico a media vueita 
le den una pata súeita 
se va a di amostasao. 

-Y ei pollo qué tai será? 
-Hombe, ei izque es de raza 
pero de polea éscasa 
dique tiene una no má. 

Ei ha estao, son veidá, 
to este tiempo en buena traba 
comiendo, y si no acaba 
se pué poné tan pesao 
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que lo cojan tó maniao 
ly sin podei ni entrai má. 

-Y ei gallo, Vale Ciprián? 
-Ese sí, veilo es preciso, 
poique en cuaiquiei compromiso 
ha salío galán, galán. 

Tiempo ha que no le dan 
maí a ese pobrecito; 
pero cuando canta, ei grito 
se oye en toito ei vecindario; 
mire, vale, es necesario 
andaile muy derechito . 

-Vale, pué entonce, eso es daro 
que ese será ei triunfadoi. 
-Vale, sabemos de hoy 
pero de mañana, es raro. 

Mas juro por San Genaro 
que yo a cosa conocía 
con más gusto apostaría 
poique ai fin tendrá más tino 
que ei pollito que ei gallino, 
ei gallo ese en cuaiquiei día. 

-Vale, adiós! tenga cuidao 
si ai gallino aigún tramposo, 
como hay tanto ambicioso, 
le untan en las patas guao. 

Pues aquí en este. Cibao 
hay gente que mete mieo. 
-Deje usté, que !ya el enreo 
se va mirando, y pasaron 
los tiempos en que mandaron 
sólo a puro macheteo. 

A medida que avanzaba la campaña eleccionaria au
mentaba la propaganda poética y circulaban profusamente, 
por campos y ciudades, las cod':iciadas décimas que todos 
leían ávidamente, fuesen de un partido o del otro, y mu-
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chas de las cuales, por ser de encargo, aparecían como obra 

de las agrupaciones políticas en pugna. Como lo fundamen

tal para Alix era ganar el pan, omitía su firma en estos ca

sos, pero entre sus papeles guardaba cuidadosamente los 

reveladores originales. Obra suya fueron, así, las siguientes 

décimas, d'esmañadas, suscritas por Varios adictos, hoja 

impresa de fines de abril: 

SEGUNDOIMBERT 

CANDIDATO PARA LA FUTURA PRESIDENCIA 

DE LA REPUBLICA 

Trabaja, pueblo mocano 
por el General Imbert , 
que ese digno Ciudadano 
merece ir al Poder. 

De Puerto Plata el Distrito 
por Imbert compacto está, 
Y en la Sierra y Samaná 
el entusiasmo es bonito· 
la Línea está por Benit~ 
arreglada de antemano , 
Y a favor del ciudadano 
general Segundo Imbert • , 
y como ese es tu deber 
trabaja, pueblo mocano. 

Santiago, Vega y Cotuí, 
todo eso está i la mar! 
por el jefe popular 
que bien lo merece así· , 
San Francisco el Macorís 
está de buen parecer 
y en Azua tiene el placer 
el general Juan de Vargas, 
de tener votos por cargas 
por el General Imbert. 

. ¡ 
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En Las Matas de Farfán 
y en Neyba muw firme está, 
el jefe Pablo Mamá 
y trabaja con afán. 
Ocoa, Maniel y San Juan, 
San Cristóbal Y! los Llanos, 
Higüey y el pueblo seibano 
están en muy buen sentido; 
porque no lo hay más cumplido 
que ese digno ciudadano. 

En fin, en la Capital 
yi en San Pedro de Macorí, 
todos están por allí 
por IMBERT el general. 
Y aunque en Baní salga mal 
por Billini de allí ser, 
nada tiene eso que ver 
porque no hay hombre en el mundo, 
que no diga que Segundo 
merece ir al Poder. 

También fueron obra de Alix estas décimas suscritas 
por los imbertistas, salidas de la Imprenta El Faro, de Gua• 
yubín: 

A NUESTRO~ 
QUERIDOS AMIGOS Y COMP ANEROS LOS MOYISTAS 

I 

Venid, queridos Moyistas, 
amigos del corazón, 
a formar la bella unión 
entre Moyas e Imbertistas. 

Con esto los Billinistas 
su derrota ya verán, 
y. en cambio no se reirán 
ni de unos ni de otros, 
pues con la unión de nosotros 
su derrota llorarán. 
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/ 

Con esta unión primorosa 
no les valdrá su tramoya, 
pues decir Imbert Y Moya 
ambos son la misma cosa. 

Una mayoría lujosa 
darán ustedes a Imbert; 
pero más tarde han de ver 
que Moya del mismo modo 
en el segundo período 
irá triunfante al Poder. 

Todo Moyista sensato 
está hG>y en su deber, 
dar su voto por Imbert 
que por otro candidato. 

Por Imbert será más grato, 
porque reina en este día 
más cariño y simpatía 
entre Moyas e Imbertistas, 
~ unirse a los BiUinistas 
hasta humillación sería. 

Así, amigos queridos, 
con esta unión primordial 
en la urna electoral 
jamás seremos vencidos. 

Y todos, todos unidos, 
con más fuerza lucharemos, 
y unidos siempre estaremos, 
hasta vencer o morir; 
y si nos vamos a hundir, 
unidos nos hundiremos. 
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Ni aún en su propio pueblo, en Puerto Plata, se omi
tían los ataques a la candidatura auspiciada por Lilis, la de 
Billini, en pugna con la de Imbert, patrocinada por Lupe
rón. Así, en mayo, en el periódico puertoplateño El Pro
pagador aparecieron las décimas siguientes suscritas en 
Moca por Los amigos de Imbllrt: 

AGN 
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Con improperios e intrigas 
/ creen los Billini triunfar; 

y al fin, en sus propias ligas 
envueltos han de quedar. 

En vano gastan doblones 
/ tos furiosos billinistas, 

V haciendo vanas conquistas 
para el día de votaciones. 

Que se formen ilusiones 
y a costa de rmil fatigas 
entre mosquitos ly hormigas 
ganen prestigio, 'quizá; 
mas ninguno triunfará 
con improperios e intrigas. 

¡Qué nos importa que lancen 
tantas actas de adhesión, 
suscritas por un millón 
de firmas que ... en paz descansen! 

Dejémosles que se cansen 
de mentir y de charlar, 
que pronto habrán de tomar 
las de Villa o Villadiego, 
si con pedradas de ciego 
creen los Billini triunfar. 

lmbert tiene en su favor 
mil generales potentes, 
que en la guerra son valientes 
y en la paz hombres de honor. 

Y él quedará vencedor 
de las huestes enemigas, 
por más insultos e intrigas 
que le infirieran con afán 
los que presos quedarán 
al fin en sus propias ligas. 
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Los candidatos son tres, 
pero el país todo entero 
pide que lmbert sea primero 
y Moya venga después. 

Y pu.es Moya cuerdo es 
bien lo pudiera aceptar, 

J porque Imbert debe triunfar; 
y esos pobres billinistas 
en sus tramas egoístas 
envueltos han de quedar . 
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Empero, contra el par~darismo y la politiquería, con
tra el auge del caudillismo, se alzaba la voz de la juventud 
liberal adversa a la supremacía de los macheteros. El alti- · 
vo periódico santiagués La República, del brillante tribuno 
Eugenio Deschamps, que tanto se distinguía en la lucha 
contra Heureaux, fué el más vibrante portavoz de esa 
juventud, presa del sentimentalismo político propio del 
romanticismo, y a veces escép~ca, como en este soneto do
loroso cuyo título no pudo ser más apropiado: 

PROFECIA! 

No esperes paz, progreso ni ventura 
República infeliz; estás maldita! 
Tu ruina para siempre se ve escrita 
con negros caracteres en la altura: 

Las galas con que adornas tu hermosura 
el soplo de la guerra las marchita, 
y esta porción de tierra tan bendita 
será un tétrico valle de amargura! 

Hombres malvados, de ambición henchidos 
se reparten tu suelo ensangrentado, 
al compás funeral de los gemidos 

que lanzan los que heridos han quedado, 
y por fin tus blasones ves hundidos 
en cieno inmundo, pueblo desgraciado! 
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La Contestación, plena de fe patriótica, aparecida en la 
misma edición de La República, ocultaba una violen:ia alu
sión a Heureaux, en quien ya se veía al Dictador: 

CONTESTACION A FULGENCIO 

Esta patria infeliz no está maldita, 
este pueblo fatal no es degradado; 
el poder de la guerra está humillado, 
ante el árbol de paz que el aire ajita! 

El progreso su marcha precipita, 
el derecho a la fuerza ha contrariado; 
y lya principia a verse enarbolado, 
el pendón de la ley, siempre bendita! 

La idea de libertad crece y ge·rmina, 
el odio de los déspotas burlando; 
los pueblos a su fin van caminando. 

El porvenir la trilla les designa . . ! 
Si desesperado, aún, dudas, Fulgencio, 
no me lo digas, no! gua·rda silencio ! .. 

Los neo-románticos de 1884 eran como los d'e 1856 y 
como los románticos franceses de 1830. Lo que decía Ro
ger Picar:, de los redactores de Le Globe, puede aplicarse 
a Eugenio Deschamps y a sus compañeros de Santiago y 
de Santo Domingo: "Todos sus redactores son adeptos con
vencidos de alguna gran doctrina, pero la mayor parte 
esta orientada hacia el liberalismo; todos ellos :iienen fe 
en el poder de las ideas y de la razón; son amigos del orden 
pero también del progreso; combaten lo arbitrario y la 
corruptición política; creen en la justicia y en la libertad 
y aceptan abiertamente la herencia política de la- Revo
lución Francesa ... " 

Hasta nosotros, pues, se extendía la definición de Víc
tor Hugo: "La litera'Jura del Siglo XIX no tendrá más que 
un nombre: se llamará la literatura democrática". 
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La juventud se abrazaba a las aspiraciones ~e _libertad 
pura y simplemente, a la exaltada manera romantic_a, de~
asida de la realidad, de la barbarie revolucionana, su~ 
examinar a fondo ni la idiosincracia de nuestro pueblo, ru 
la iluminante prédica de Ulises Espaillat, ni las idea que 
por entonces difundía Ihering en su Lucha por el Derecho. 
La lucha por el derecho, decía el ilustre tratadista germano, 
"encierra una antítesis que nace de esa idea, de la que es 
inseparable: la lucha y la paz; la paz, término del derecho, 
y la lucha, medio para alcanzarlo ..• El derecho n? es ~a 
lógica, sino una idea de la fuerza. He ahí por que la Jus
ticia, que sostiene en una mano la balanza donde pesa el 
derecho, sos!:<iene en la otra la espada que sirve para 
hacerle efectivo. La espada, sin la balanza, es la fuerza 
bruta, y la balanza sin la espada es el derecho en su im
potencia. Ambas se completan recíprocamente; y el dere
cho no reina verdaderamente, más que en el caso en que 
la fuerza desplegada por la justicia para sostener la espa
da, iguale a la habilidad que emplea en manejar la balan
za. . . Es preciso pensar en los tiempos del Paraíso si s~ 
quiere hablar de la paz sin la lucha, y del goce sin el 
trabajo, porque nada se conoce en la historia que no sea 
el resultado de penosos y continuos esfuerzos". Y la reali
dad es que en ninguna parte de la América se necesi~aba 
con mayor perentoriedad de la espada, no en su vaina, 
sino alta y desnuda, como en el solemne símbolo de la 
Justicia. La dictadura lilisiana, pues, nació de esa cotidia
na necesidad de empuñar la espada de la justicia contra la 
montonera, contra la revolución, contra los males del ocio, 
contra la impenitente oposición a la ley. ¿Qué podía espe
rarse del gobernante, sino la mano recia e implacable, en 
un país en que todavía imperaba el caduco sistema del 
Maestro de antaño, de la letra con sangre entra? 

Sea por su vocación de moralista o porque la -candi
datura de su predilección ya iba de capa caída, Alix pu
blicó sus décimas A la Señorita Urna Camila, con el seudó
nimo de Marcelino Amengoi, sátira contra los politiqueros 
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compradores de votos, contra los explotadores de la Nación. 
En sus décimas va haciendo observaciones que no podrían 
ser menospreciadas por nuestros sociólogos: que el político 
que aspira a vivir de la Nación, aunque sea un Nerón, un 
Herodes o un Atila, tendrá aduladores; que este pueblo lo 
aguanta todo; que como son grandes sus tragaderas man
dará dinero afuera --desde en!xmces!- para guardarlo 
en los bancos. Es la fiel estampa de uno de los tantos Ca
ciques padecidos por el noble y sufrido pueblo dominicano: 

A LA S@ORITA URNA CAMILA 

Mi ªP"eciada Candidata: 

Si tú quié pasai buen rato, 
mi cielo vota poi mí 
que si tú me da jei sí 
yo seré tu candidato. 

Tú sabe que soy ei pato 
pa tenei gente en mi fila, 
y si quié bibí tranquila 
dame una buena conteta, 
que en yo empuñando esa teta 
"beberemos leche pila" 

Ya bienen la jelecione 
pa Presidente nombraime, 
y por eso quieo casaime 
pa que abemo ma tragone. 

Y si entramo en relacione 
te ariguro floi de tila, 
que ai momento te epabila 
gozando en mi compañía, 
y con mi baca paría 
"bebere.mo leche pila". 

Si me da tu coraz6n 
tu e!poso siempre seré, 
~ a guto te mantendré 
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a cota de la Nación. 
y manque yo sea un Nerón 

un J erode o un Atila, 
tú no te apure, Camila, 
que tendremo aduladore, 
y en medio de tanto honore 
"beberemo leche pila". 

Un palacio te daré 
pa que biba ma ja guto, 
manque le cause diguto 
ai memito Lucifé. 

En un trono te pondré 
si atrá de mí te encarrila, 
y si ei paí se aniquila 
poique yo tire mur duro, 
chinita, no tenga apuro! 
"beberemo leche pila". 

Y tendremo un pai de coche, 
así cuete un capitai, 
pa que saigamo a pasiai 
y dí ai tiatro de noche. 

Y aunque ei pueblo me reproche 
y diga que me afusila, 
tú no te apure, mi chila, 
que ete pueblo aguanta to, 
y mientra tanto, tú y yo 
"beberemo leche pila". 

Muchísimo criao tendrá, 
con dificuitá mur poca, 
epantándote la moca 
cuando dueima en tu sofá. 

Grande jepejo berá 
en tu salón a la jila, 
y con mueble de otra Il,a 
tu palacio adornaré; 
y aunque ei pueblo coicobé, 
''beberemo leche pila". 
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Y o te pondré en la plantilLa 
y a tu familia también, 
pa que tó bibamo bien· 
iY que así no habrá quiquilla! 

Y como e cosa sencilla 
ponei a una retajila, 
yo tendré siempre en mi fila 
mucha gente de confiansa, 
y pa jaitáino la pansa 
"beberemos leche pila". 

Como no soy jarritranco 
y• e grande mi tragadera, 
mandaré dinero a juera 
pa colocailo en un banco. 

Pue como que soy tan franco 
yo te lo digo, Camila, 
en habiendo francachela, 
amo dicí, una guerra, 
porallá en otra tierra 
"beberemo leche pila". 

En fin, Candidata mía, 
mi guto e que no casemo, 
pa que entre lo do gocemo 
de nuetra baca paría. 

Tú la berá flaca hoy, 
poique tú sabe, Camila, 
que ella siempre se aniquila 
cuando ei becerro tá fueite; 
pero como ella me dibieite 
"beberemo leche pila". 

No sigo eta produción 
poi tenei poi lo presente, 
mi casa llena de gente 
vendiéndome su opinión. 

Mándame tu corazón 
pa que mi aima té tranquila; 
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no benga a boibeite anguila, 
poniéndote rebaLosa, 
que ~o empuñando La cosa, 
" beberemo Leche pila" . 

Adió, cajóbana mía, 
uina de mi corazón, 
mírame con compasión, 
qu..e en tí pienso noche y día . 

Dame tu boto, mi bía, 
dámelo, poi dió, Camila, 
y no tema rompan fila , 
como suena en ei Gibao, 
que ai fin con plátano asao 
"beberemo Leche pila". 
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A pesar de su carácter partidarista, Alix censuraba 
a los vendedores de votos en otras décimas en que llevó 
el lenguaje campesino a sus extremos de incorrección, y 
en que señaló la necesidad del convincente coco-macaco, 
del garrote, para el gobierno del país. Hasta en la firm:;. 
de las décimas deslizó su aguda intención, Juego Sucio del 
Rosario: 

A ONDE IREMO A PARAI! 

SANTO CERRO, Junio dié 
de mi ochosiento y pico. 

A mi compadre Florico, 
bibiente en Mirabalé. 

Compadrito, su meisé: 
le bor a manifetai , 
que cieito trabajo hay 
pa ei benidero mameo, 
y no sé con ete enreo 
a onde iremo a parai. 

Compadrito, su meisé: 
la cosa tá que da grima, 
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pue hoy se benden la fima 
como grano de café. 

Y agora la mala f é 
~a no se puede aguantai; 
bario tan po replotai 
la inorancia de la gente, 
y con ete presedente, 
a onde iremo a parai. 

Aiguno son de opinión 
que eta lucha e jadelanto; 
y a lo bueno causa epanto, 
poi sei una corrución. 

Mucha manifetación 
hemo bito ciculai 
poi Billín, un generai 
apirante a Presidente, 
y si sube, nadie cuente 
a onde iremo a parai. 

Con la benta de opinión 
e fasi pa un etranjero, 
con tai que tenga dinero, 
sei jefe de eta Nación. 

Y a poi nadie hay af eción, 
simpatía poi nadie hay; 
aquí no bale, compai, 
ma que eso que ñaman plata; 
pero si trai saragata, 
a onde iremo a parai. 

Ya se acabó ei patriotimo, 
agora to e jinteré, 
1J e tanta la mala fe 
que to lo quién pa sí mimo. 

La Patria dirá a labimo 
como e mur natural, 
poique si lo quien anchai 
a cota de la Nación, 
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en tan trite sitttaeión, 
a onde iremo a parai. 

Lo que méican su opinión 
a eso probe jendebío 
son má mato y corrompía 
que ei bendedoi en cution. 

Pue saben que a La Nación 
así La ban a matai; 
poique un paí sin morai 
e como un cueipo podrío, 
y si ei debei ta peidio, 
a onde iremo a parai. 

Yo no bendo mi opinión 
manque me den un talego, 
poique pieido denje Luego 
mi buena reputación. 

Sin manelia en toa ocasión 
mi nombre debo guaidai; 
preba siempre debo dai 
de que tengo patriotimo; 
ly si to no hacen Lo mimo, 
a onde iremo a parai. 

Aiguno fiman gutoso 
cuaiquiei manif etación, 
y a mejoi proposición 
chaquetean eso faisioso. 

Eto tá mur aqueroso, 
pue mucho sombre !o jai, 
que na se le da faitai 
a su palabra sagrá; 
y con tanta susiedá, 
a onde iremo a parai. 

Dice un refrán que La cabra 
siempre tira pa entre ei monte, 
y ei hombre infiei y bifronte 
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f aita siempre a su palabra. 
Ei caco se decalabra 

o se atúide con pensai, 
que haiga gente prencipai 
que empueique su nombre y jima, 
y con esa plaga encima, 
a onde iremo a parai. 

Lo que benden su opinión 
a Billin -0 Billinguín, 
ñaman ese trato ruín 
ladrón que roba a ladrón. 

Ganan cien día de peidón 
a su modo de contai, 
sin poneise a caiculai 
que to eso e poiquería; 
Y' con tanta felunía, 
a onde iremo a parai. 

Agora esa gente fina, 
dique lo grande Señore, 
todo son arrimadore 
de brasa pa su saidina. 

Ello cuentan con la mina 
de la renta nacionai, 
y to jello quien anchai, 
poique son tiguere biejo, 
y nojotro lo jobejo, 
a onde iremo a parai. 

Aiguno quien que Fulano 
empuñe la Presidencia, 
poique tá en su comenencia 
bei gotiai de arriba ei grano. 

Otro quién a ñó Gol-yano 
pa podeilo batutiai, 
jaitándose ei buche diái, 
a riego de una jitera; 
y con tale tintorera, 
a onde iremo a parai. 
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Compadrito, que cl.errote! 
Aquí le asiguro a u.té, 
que anda la plata ai rulé, 
poi conseguí ei garrote. 

Ya lo que tienen bojote 
no se quien ni depegai, 
pa que entren otro a gosai 
en ei jetín de la Duana; 
pero con eta jarana 
a onde iremo a parai. 

Papele en cantidá 
ciculan que eso da pena, 
maitratando a gente buena 
sin habei necesidá. 

Debemo bu.caí la pá 
pa siempre a guto gosai, 
y nadie se debe echai 
en. público tanto jierro; 
pue si perro come perro, 
a onde iremo a parai. 

Cada cuai tá en su debei 
de botai poi ei que quiera, 
sin que jaiga etoibadera 
sigún lo dice la Ley. 

Así e que debe sei 
pa que tó maiche legai, 
y nardie debe comprai 
lo boto de lo habitante, 
pu.e si eto sigue palante, 
a onde iremo a parai. 

Ei Jefe de la Nación 
a Poito Plata ñamó 
a mucho jefe, y le habló 
referente a eta cuetión. 

En aquella reunión 
ofreció ei Jefe dejai, 
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ai pueblo solo nombrai 
ei jefe a to su acomodo, 
y no siendo de ete modo, 
a onde iremo a parai. 

Compai, le jago sabei 
que sigún dice la gente, 
tendremo de Presidente 
ai Jefe Segundo lmbei. 

Ei Cibao to ta por ei, 
poique ese sí que e foimai 
Y' que ese sabrá bucai 
ei bien palo jabitante, 
y si no sale triunfante, 
a onde iremo a parai. 

Ya u.té debe de sabei 
que ei Jefe Casimirito 
ha trapasao toito 
su derecho ai Jefe Imbei. 

Asina si hai que tenei 
sigurida de ganai; 
y jamá se ha de oibidai 
de Maya ei desinteré, 
poique si no, diái dipué, 
a onde iremo a parai. 

En lo tré júitimo día 
dei memito me en que tamo 
bamo jabei si nombramo 
ai que ha de cojei la guía. 

No se pué dicí tuabía 
quién e que bendrá a triunfai; 
pero eto será ¡ la mai! 
de boto pa Segundito, 
y si no hasemo blandito, 
a onde iremo a parai. 

Compadrito, créalo u.té, 
que yo en ete santuario, 
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etoi sacando ei rosario 
a la Binge de Meisé, 

Pa bei si poi esa f é 
ella no libra de mai, 
poique u.té puede contai 
qu.e eUo habrá mucho contento; 
pero si hay ma dicontento, 
a onde iremo a parai. 

Compai, como ya no maco 
y ya abandoné ei cachimbo, 
le mando con siño Güimbo 
esa dó ruéa de tabaco. 

En cambio un cocomacaco 
espero que me ha de enbiai, 
poi si un día llego a mandai 
a ete dichoso Paí; 
poique aguá, si no e jasí, 
a onde iremo a parai. 

Aguá se ha meicao la gente 
como meicai bacalao, 
sin que se haiga catigao 
es-e tráfico indecente. 

Eto ta mur petilente 
con ese ejemplo inmorai, 
ly Dio sabe lo fatai 
que será de aquí a do saño, 
pu.e si to se echan ai baño, 
a onde irem,o a parai. 

Ei día de San Damaso 
bino uno a comprai mi boto, 
y se aimó un gran aiboroto 
poique le dí u.n garrotas-o. 

Si ei Gobieino no hace caso 
de ese teje criminai, 
lo bueno debemo etai 
lito a ecaimentai lo mato; 
y si no e ja fueise palo, 
a onde iremo a parai. 
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Con nadie quieo dicusión 
poique mi pluma e pequeña, 
}y la aparencia me enseña 
que peideré la cution. 

Trabajaré poi la unión 
dei Paí en generai, 
pue yo debo coperai 
ai adelanto y progreso; 
y si to no tan por eso, 
a onde iremo a parai. 

Boibiendo a lo candidato, 
compadrito, le diré, 
que eto ta si bien se be 
como do pie en un sapa to. 

Poique demo de barato 
que si uno liega a triunfai, 
lo jotro ban alegai 
que ha sío poi lo que ha sío; 
y si Uega a aimáise un lío, 
a onde iremo a parai. 

Compadre, jata dipué, 
besamano a la familia, 
y a mi comadre Cecilia 
que salú Dió me le dé. 

Y a uté, Compai, su meisé, 
que Dió Zo libre de mai, 
pa que se pueda safai 
de entre lo diablo mañese; 
pero si aigo se no ofrece 
a onde iremo a parai. 

No descansó Alix en su labor anónima de propagan
dista de la Candidatura de Imbert. También fueron obra 
suya las décimas -en hoja impresa- suscritas por lm,
bertistas y Moyistas, en que hizo galas de sus habilidades 
en la técnica rural de la gallera, de la Academia, como la 
llamaba Espai11at. El Gallo Canelo es Im:bert; el Pollo 
Guacamayo, Moya; y el Gallo Giro, Billini: 
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EL GALLO CANELO, EL POLLO CUACAMAYO Y EL 
GALLO GIRO 

Arriba, Galio Cane1,o! 
pícalo en el buche, Gallo! 
que el Pollito Guacamayo 
te ha venido a dar consuelo. 
El Girito está en el suelo 
y le empiezan los temblores, 
por oir ya los rumores 
que el Canelo en esta lucha, 
tiene espuela, pero mucha, 
y muy buenos careadores. 

Pica, Canelo, y no creas 
que tu triunfo no es bonito, 
que con la unión del Pollito 
el Giro se chaquetea. 
No le vale su pelea 
ni tener buen careador , 
pues el Pollo es un primor 
verlo dar con la macana• 

' y. como es de cría ve gana, 
pica duro y es cortador. 

Al frente, Gallo Canelo! 
que al Giro en esta revuelta 
con sólo una pata suelta ' 
lo volverá un burgañuelo. 
El saldrá, pero sin pelo, 
cuando le toquen la diana, 
y aunque vean como se afana 
en luchar con mucho brío , 
ya tiene golpe y sumbío 
y una cañera botana. 

Tiene dos golpes de chivo, 
de vaca uno también , 
y puntazos más de cien , 
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que no sé como está vivo. 
Y a no vale ser activo 
ni pescar con el anzuelo, 
porque ya el Gallo Canelo 
ly el Pollito triunfarán; 
pues que ya entrambos están 
en punto de caramelo. 

El Giro está medio loco 
y el pico ya se le fué, 
del ojo izquierdo no ve 
ni del derecho tampoco. 
Y a de sangre tiene roco, 
ni tira, coge ni vuela, 
se le ha rompido una espuela 
y por lo que está pasando, 
por eso es que estamos dando 
cien peso a un cabo de vela. 

En la Línea Y' Puerto Plata 
tú tienes dos careadores, 
que hasta con agua de olores 
ya te frotarán la pata. 
Pelea! que tu suerte es grata 
en esta lucha formal. 
Pelea! que ya tu rival 
en esta lucha se acaba, 
y subirás a tu traba 
según la voz general. 

Como lo habitual era que una vez logrado el triunfo 
el Candidato se olvidaba de los votantes, algunos se ade
lantaban a recordarle la dádiva esperada, como en esta 
Glosa publicada -en El Propagador: 

GLOSA 

Simpático General, 
invicto Segundo Imbert, 
no me llegues a olvidar 
cuando es~ en el poder. 
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Mi nombre es Juan Luis Polanco, 
y natural de Santiago, 
en esta domiciliado 
~ Coronel sin despacho. 
Yo soy unos de los tantos, 
que en el Sud y el litoral, 
en Neiba y la Capital, 
allá en la Restauración, 
recibí plomo y cañón, 
simpático General. 

Yo te presento mi historia, 
aunque en breve y muy de paso; 
voy ahora sobre el caso 
de lo que se trata ahora. 
Muy altamente me es honra 
de los de tu fila ser 
y trabajar sin ceder 
~ a la Urna así Llevarte, 
para que salgas triunfante, 
invicto Segundo Imbert. 

Aunque en triste posición 
trabajo muy diariamente 
porque seas el Presidente 
y gobiernes la Nación. 
Sin que haya contradicción 
por candidato oficial, 
nadie te podrá igualar, 
pues somos dos contra uno, 
y como el triunfo es seguro 
no me Hegues a olvidar. 

Aquí con mi corta influencia, 
en la parte que me cabe, 
daré pruebas indudables 
de mi mayor diligencia. 

Tú irás a la Presidencia 
por ese libre querer 



124 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

de la mayoría fiel, 
y tu servidor humilde, 
te pido que no me olvides 
cuando estés en el poder. 

Conforta el ánimo ver cómo por encima del esterco
lero de la política surgía una luz, la voz de la juventud 
alzada anticipadamente contra la Dic"Jadura, contra el ser
vilismo, contra Lilís, a quien consideraba el primer sostén 
de las ideas antiliberales. En el soneto A un adulador, 
publicado en La República, no hay para qué buscar galas 
poéticas, porque su verdadera poesía radica en su propia 
rudeza, la de un espíritu transido de ideales democráticos. 
Quién fué el autor? Uno de tantos de aquella valerosa 
juventud; y quién el adulador? Uno de los tantos corrom
pidos de todos los tiempos, o de los vencidos por el oro, 
la fuerza o la magia d'e los dictadores y los tiranos. La 
indibnación hace versos, decía el poeta latino, y estos son 
versos indignados: 

A UN ADULADOR 

Alza gusano vil! no degradado 
te arrastres a los pies de ningún hambre, 
por más que al orbe su grandeza asombre, 
por más que sea temido y respetado! 

Piensa que Dios a todos ha dotado 
con alma igual si no con igual nombre ... 
quizás vales tú más que ese prohombre 
al que siempre ¡servil! te has humillado! 

Todos somos iguales! Si algún necio, 
en contra twya abona su nobleza, 
para ese no hay peor arma que el desprecio, 

Disimula si te he hablado con rudeza, 
mas, ¡por Dios! me da pena que tan recio 
te sacudan la mecha y la pavesa! 
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A cada nueva salida La República aumentaba en su 
ardoroso jacobinismo, y como un a chispa saltaba de sus 
páginas, del demagógico escrito En loor del Pueblo, esta 
insinuante estrofa de Gonzalo Ramírez : 

.. Si el fango se acumula en las aituras 
alcemos en el valle los altares; 
reverdece el laurel en las llanuras 
al soplo de las brisas populares . . . 

Por todos los medios y en ~odas las formas, prosa Y 
poesía, la agresiva hoja santiaguesa propugnaba por la 
libertad, como en estas Curiosidades, plenas de alusiones 
políticas: 

Museo de curiosidades para el Mentor Ilustrado : 
Un litro de agua tomado de una oleada de las pasiones populares. 
Un frasco de específico "Suprema Ley" para alcanzar la salud pública. 
Un pedazo del timón del Estado. 
Cinco plumas y dos onzas de cera de las alas de Icaro. 
Una falange del dedo pulgar de la Mano Negra. 
Cuatro quilates de la honradez de los políticos de ac-

tualidad. 
Cincuenta gotas del vinagre que dieron a beber a Je. 

sucristo. 
Una duela del tonel de las Danaidas. 
La piel del caballo de Don Quijote. 
Media lonja del jamón que se plancha actualmente en 

el Congreso. 
Una montura de las que usan en sus viajes, las ilu

siones que se van. 
Un aparato para hallar las aspiraciones perdidas. 
El cabello con que estaba suspendida la espada de 

Damocles. 
Un adarme del espíritu patriótico de los ocho diputa

dos apoyadores de Za proposición Perdomo. 
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La balanza de la diosa Temis. 
Unas hilachas de la tela de Penélope. 
Un específico para combatir la trichina que roe la 

conciencia de los comedores de Jamón. 
Una arroba de arena política. 
La cola de uno de los gatos extraordinarios del Presu

puesto vigente. 
Las pestañas de uno de los ojos de Argos. 
El tanto por ciento del interés que se toma el Gobier

no por la Administración de Justicia. 
Tres yardas del hilo que sirvió a Teseo para salir del 

laberinto de Creta. 
Un pedazo del título que acredita la propied(ad de 

Eloy Aybar sobre los terrenos del Meadero. 
Un tomín de la popularidad de los candidatos a la 

Presidencia y Vicepresidencia. 
Un tomo del tratado de derecho en vista del cual 

acordó el Congreso, la indemnización a los señores Alfon
seca ly Compañía y resolverá las reclamaciones de los se
ñores Batlle y Compañía. 

Una prueba de la pública utilidad que reporta el pri
vilegio sobre el jabón, concedido a los Lithgow por los 
economistas del Congreso. 

/, INOCENCIO 

✓c'omo era lógico esperar la victoria eleccionaria fué 
de la candid'atura propiciada por Lilís. En la toma de po
sesión, el 1 de septiembre, el Presidente Billini no vacila
ría en expresar que contaba con el consejo de la prudencia 
y del buen sentido de ciudadanos y patriotas experimen
tados. "Entre ellos -agregaba- es de notarse el de mi 
amigo el ex--Presidente Heureaux, quien en este instante, 
con la satisfacción d'el que ha llenado su difícil cometido, 
entrega el sagrado depósito que le confiaran los pueblos, 
llevándose consigo la gloria de haber sostenido el más 
precioso de los dones a que puede aspirar una nación jo
ven y combatida como la nuestra: la paz pública". 
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Sin embargo, a pesar de las admirables condiciones 
civiles de Billini, su ~iunfo no sería aceptado por toda 
la juventud, particularmente por la del Cibao, en que des
collaba cada vez más la brillante figura de Eugenio Des
champs; juven';Jud decididamente hostil al régimen polí
tico en que ya era bien notorio el predominio de Lilís, 
del Ne gro Lilís, como le decían. 

Así se produjo uno de los más resonantes escándalos 
políticos de en';Jonces, promovido por José Ramón López, 
Ricardo Limardo y Pablo López con la publicación, en el 
periódico puertoplateño La Libertad, de Enrique Augusto 
Taylor, de este tendencioso suelto calzado con el significa
tivo seudónimo de Doctor Noventa y, Tres, del año Terrible

1 
del año de la declaración francesa según la cual todo indi
viduo que usurpara la soberanía debía ser muerto al ins
tante por los hombres libres: 

ESTAFETA MISTERIOSA 

Receta para embalsamar el cadáver de la Patria 

Garganta Heureau:x: 
Vejigatorio d'Luperón 
Empréstito Hartmont 
Nuevo Empréstito 
Compañías de Crédito 
Ex-Ministro de Hacienda, 

uñas, pulgar e índice 
Espíritu Billini 
Sobrante del Presupuesto 
Filosofía ranchera contem-

plativa 
Federación Monción 
Candidatura Imbe-rt 

· Yo, siempre yo, y sobre to
do yo 

Concesión jabonífera 
Patriotismo 

1.200.000 m. diam. 
1.000.000 ,, 

$ 700.000 
$1.000.000 
$ 600.000 

4 
42 grados 

$ 800.000 

10 toneladas 
800 metros cuadrados 

3 meses 

200 repeticiones 
20 años 

000.000 

A.GN 
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Deslíase todo en $30.000 de emisión de billetes y agré
guesele incontinenti la enajenación de la Saona y La Ro
mana y se obtendrá la momificación completa del cuerpo. 

Doctor Noventa ly Tres 

Era como una imi'!:-ación de las recetas -del género 
farmacéutico, como decía Menéndez y Pelayo--de moda 
en Madrid en tiempos de la revolución francesa, al estilo 
de esta anónima Receta para fabricar franceses: 

De Caín las propiedades; 
de Absalón la rebeldía; 
de Longino la osadía; 
de Mahoma las maldades 
y de Ennio la inclemencia, 
son los simples que la esencia 
constituyen de un francés, 
quien por consecuencia es 
el monstruo de la fiereza. 

La ruidosa Receta del Doctor Noventa y Tres produjo 
el consiguiente escándalo, aumen'!:-ado por la más absurda 
intervención de la Justicia. En su memorable Sentencia el 
Tribunal de Puerto Plata hizo esta peregrina interpre
tación de la valiente sátira: 

Considerando: que en ese suelto o gacetilla se quiere 
dar a entender que la Patria marcha a su ruina, a causa 
de hechos consumados por el Gobierno de la Nación, y 
otros que se presumen, como la enajenación de la Saona y 
La Romana, envolviendo la dicha gacetilla especies inju
riosas contra funcionarios públicos de elevada categoría, 
como son el Primer Magistrado de la República, a quien 
parece se quiere calumniar con el hecho de que obra bajo 
la influencia de bebidas alcohólicas, por lo que- se desprenw 
de de la frase a él alusiva que dice: Espíritu de Billini 42 
gr.- ly la voz espíritu escrita con letra itálica o bµstardi
lla-; y los generales U. Heureaux, ex-Presidente de la 
República; G. Luperón, Eugenio Generoso de Marchena, 
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ex-Ministro de Hacienda, y Benito Monción, Gobernador 
del Distrito de Monte Cristi, diciéndose: Garganta Heu
reaux; Vejigatorio d'Luperón; ex-Ministro de Hacienda, 
uñas, pulgar e índice; y Federalismo Monción, citándose 
también el nuevo empréstito últimamente autorizado por 
el Congreso; la Concesión por veinte años de una jabon~
ría, asimismo otorgada por dicho Alto Cuerpo, y !,a emi
sión de treinta miL pesos de biUetes, incluyendo la dicha 
gacetilla por afirmar que con la enajenación de la Saona 
y la Romana agregada al mal obrar de los funcionarios 
públicos aludidos, se obtendrá la momificación del cuerpo, 
que es la nación dominicana; cerrándose el todo con la 
firma Dr. Noventa y Tres, época conocida como la en que 
tuvo lugar !a sangrienta revolución francesa; dejando esto . 
suponer que se ha querido decir que sólo con una revolu
ción de igual carácter podría salvarse la República . . . 

_Taylor, condenado a tres meses de prisión, no llegó a 
sufrirlos, porque los verdaderos autores de la Receta se 
dirigieron al Tribunal haciéndose responsables de la valien
!:e travesura. 

La descabellada sentencia, objeto de censuras y de 
burlas, fué publicada en La República con este comentario: 

Sí, esto es insufrible! Sí, al leer Considerando seme
jante, el espíritu se indigna y se entristece ! . . 

El Tribunal de Puerto Plata condena porque en una 
gacetilla SE QUIERE DAR A ENTENDER . esto o 
estotro ! .. 

Condena porque tales o cuales hechos SE PRESU
MEN ·! .. 

Condena porque ese Tribunal supone que estas pala
bras: Garganta Heureaux, ENVUELVE ESPECIES INJU
RIOSAS! .. 

Cond~na, Patria desgraciada ! . . porque PARECE QUE 
SE QUIERE CALUMNIAR ! .. 

Condena . . . condena porque LA GACETILLA SE 
CIERRA CON ESTA FIRMA: DOCTOR NOVENTA Y 
TRES! .. 
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Condena, porque eso deja SUPONER QUE SE HA 
QUERIDO DECIR que sólo con una revolución igual po
dría salvarse la República ... 

Y ¡oh Patria adorada! Si por suposiciones, si por pre
sunciones pueriles condenan tus Tribunales a tus hijos; 
si el derecho se olvida, olvidándose que las pruebas de los 
delitos han de ser cla7"as, exactas, precisas, verdaderas, 
y no hallan tus hijos auxilio ni en el recinto sagrado de la 
justicia ... entonces, Patria, inútiles fueron los esfuerzos 
y sacrificios de tus héroes por conquistar la libertad! Hún
dete, pues, de nuevo, en el no ser ! .. 

Empero no todo es adversidad al fin. Libre de la sen
tencia el Señor Redactor de La Lihertad, por la confesión 
de ser ellos los autores de la Receta, los dignos jóvenes 
López, Limardo y López, caerá sobre ellos la sentencia, 
apelarán a Santo Domingo, y allí ... oh!, sí, no hay que 
dudarlo, allí se dictará que salgan libres de toda pena: que 
nadie, absolutamente nadie, podrá probar que hubo en la 
Receta ultraje ni difamación de ningún género . . ! 

Y mientras esperamos la decisión de la Suprema Cor
te de Justicia, roguemos al cielo que no se realice jamás la 
adivinanza del Tribunal de Puerto Plata, sobre la necesi
dad presentida por algunos ciudadanos de echar abajo mil 
cabezas para que surja entre nosotros la verdad! 

Ahí quedaron las cosas. Como Lilís es!iaba de por 
medio en el caso, llevado por él a la Justicia, José Ramón 
López y Bubul Limardo fueron a salvarse de su saña en 
el destierro, pero con ánimo de seguir combatiéndole. 

Sin embargo, la ciudadanía no tardó en convercerse 
de que se había iniciado con Billini, a pesar de sus nexos 
con Heureaux, a quien se le atribuían las ideas más opues
tas a la legalidad, uno de los muy escasos gobiernos libe
rales que ha tenido la República. La oposición, pues, se 
desvió, principalmente hacia el Congreso Nacional, como 
en esta zumbona sátira aparecida en La República a prin
cipios de diciembre, obra de Un adepto de la Trinitaria, 
quizás Alix: 
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UN JERINGAZO 

En la Gaceta Oficial 
he leído y celebrado 
la moción de un Diputado 
al Congreso Nacional, 
"La deuda internacional 
-dice el Nene en su moción-
debía pagar la Nación 
cobrando a cada habitante, 
dos pesos, plata sonante, 
para su amortización". 

Pero téngase presente 
la gracia del Diputado: 
"que estos dos pesos pagados 
deben ser, pero anualmente; 
que cinco años solamente, 
que pague cada habitante 
con eso sería bastante 
para pagar los jamones 
que los patriotas tragones 
pretenden echarle el guante". 

Y que nuestra población, 
con tales contribuciones 
en cinco años, tres millones 
producirá la Nación. 
Y no es mala la intención 
del Diputado yagrumo; 
pues con esto me presumo 
que ellos tendrán noche buena, 
y desean para la cena 
coger abeja sin jwmo. 

También el buen Diputado 
(tal vez sería por jarana) 
la deuda franco-prusiana 
en su moción ha citado; 
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el patriotismo ha pintado 
de la Francia, gran Nación! 
sin meditar el citón 
que aquellas contribuciones 
no fueron para jamones 
ni para ningún mamalón. 

Dos pesitos sin rodeos 
puede dar el buen Papá, 
porque él allá en Samaná 
diz que ejerce cinco empleos: 
y, así con tantos mameos 
¿ quién no le da a la Nación 
directa contribución 
de dos pesos anualmente, 
si seis duros diariamente 
pesca en la diputación? 

Déjese de eso, musié, 
no presente más moción 
ni haga comparación 
como esa que ha hecho usted; 
pues aunque claro se ve 
que es usted un hombre honrado, 
dirán, señor Diputado, 
que un musié de Samaná 
de la marrana enjaimá 
intenta echarse un bocado. 

Ay musié Vayandós! 
Sólo siento de todo eso, 
que en todo ese Congreso 
como usted no se hallen dos. 
Si se hallaran, ¡Santo Dios! 
estaríamos ya de flores, 
pues dicen los habladores 
que en esa Legislativa 
para una lavativa 
es usted de los mejores. 

A(,t 
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Algunos días después circuló la siguiente sátira de 
Alix contra un legislador corroborante, de entonces, que 
podría ser de hoy: 

CORROBORO, CORROBORO 

-Dime, querido Vidal, 
ya que eres medio letrado, 
para ser buen diputado 
a un Congreso Nacional 
debe ser hombre legal, 
de inteligencia y decoro? 
-No seas pengüiche, Teodoro, 
que para a un Congreso ir 
no hay más que saber decir: 
corroboro, corroboro. 

Si es así, amigo Vidal, 
yo tengo un loro educado, 
que sería buen diputado 
a un Congreso Nacional. 

Pues él aunque es animal 
no se venderá por oro, 
y sabe tanto mi loro 
que si uno habla por allá 
, ' el contesta por acá: 
corroboro, corroboro. 

Y para ser más honrado 
tiene otra condición , 
que no le gusta el jamón 
porque lo encuentra salado. 

Y sería buen diputado, 
porque, ¿tú no crees, Teodoro 
que es pillería y desdoro 
comer tanta salazón 
para hundir más la Nación? 
corroboro, corroboro. 

, 

Pues yo a mi poco entender , , 
crei que los diputados 
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eran patriotas y honrados 
y de bastante saber. 

Que el pueblo sabía escoger 
hombres serios como un toro, 
y nunca elegir a un moro 
para que sea mal cristiano, 
¿no es así, querido hermano? 
corroboro, corroboro. 

En los Gobiernos pasados, 
los Jefes que gobernaban, 
ellos mism,os arreglaban 
moldes para diputados. 

Y algunos salían dañados 
pues no servían para coro, 
pero otros, créelo Teodoro, 
que antes de al Congreso ir 
aprendían a decir: 
Corroboro, corroboro. 

Pues fya no fumamos eso, 
porque en sacudiendo el saco 
que tenemos en el caco, 
¡abur! amable Congreso. 

Cuando comerás más queso! 
Y jamón en plato de oro! 
Cuando causarás más lloro 
al País en general! 
No es así, amigo Vidal? 
Corroboro, corroboro. 



1885 

Ni aún bajo el democrático Gobierno de Billini habría 
verdadera paz en la República. El predominio político de 
Heureaux era doble causa de per:iurbación, por las ambi
ciones de mando que se le atribuían, restándole estabilidad 
al Gobierno, y por la oposición creciente contra el mismo 
Heureaux que fermentaba en la juventud así como en el 
sector político que animaban desde el exilio los tenaces 
enemigos del Partido Azul, en particular adversarios de 
Lilís; los tirios y troyanos, los güelfos y gibelinos de 
siempre. 

Entre esa juventud radicalmente opuesta a la política 
de Heureaux se con:iaba el poeta Pablo Pumarol, que desde 
años atrás combatía al victimario de su amigo el poeta 
Ortea. En sus versos Episodio, de escasos quilates de poe
sía, Pumarol le recordaba veladamente que quien la debe 
la paga, que quien perdona a los malos, por compasión o 
por miedo, aunque se agarre de Cristo, va derecho al In
fierno. Esta era su ofrenda política de año nuevo, enero 
de 1885: 

EPISODIO 

Por el año no sé cuanto 
del siglo que va corriendo 
gobernaba cierta Isla, 
cuyo nombre no recuerdo, 
un gran señor -se decía.
a quien llamaban el fiero . 
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En sus delfrios de mando, 
llegó a soñar el muy necio 
que era dueño de los hombres 
y que podía con un dedo 
mover el globo terráqueo, 
sin hacer ningún esfuerzo. 
En su cerebro bullían 
fatídicos pensamientos, 
preocupaciones malignas 
y propósitos siniestros, 
que alimentaban su espíritu 
de iniquidades sediento. 
Era el fiero de la historia 
soberano tiranuelo 
que atropellaba a su antojo 
libertades y derechos 
sin recordar que en el mundo 
todo es fugaz como el sueño. 
Es lo cierto que el tirano, 
de su poder satisfecho, 
quiso elevarse tan alto 
que al fin rodó por el suelo, 
viendo su orgullo, sus glorias, 
y su prestigio deshechos. 
Loco de aquel que halagado 
por engañosos afectos 
y por el falso prestigio 
que el interés encubierto 
deja ver al poderoso 
con propósito malévolo, 
a los débiles maltrata 
con despotismo altanero, 
y al abatido hace blanco 
de sus rencores secretos, 
olvidando que mañana, 
al bajar del alto puesto, 
sufrirá con justo colmo 
el castigo de sus yerros. 
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Magnates que aprovecháis 
de poderes fy de empleos 
para burlar patria y honra, 
libertad, virtud y ju.eros, 
y abatir como cobardes 
a enemigos indefensos, 
pensad que si el bien se olvida 
se graba el mal en el pecho; 
que la rueda del destino 
gira veloz como el viento; 
que verdugos se hacen víctimas 
y su castigo es tremendo; 
pues cuando al pie del vencido 
el vencedor Altanero 
vencido a su turno cae 
desde su trono soberbio, 
no es innoble la venganza, 
ni hay suplicio bien severo; 
que quien la debe la paga 
sin reclamo y¡ sin remedio, 
y el que perdona a Los malos, 
pcr compasión o por miedo, 
aunque se agarre de Cristo, 
va derechito al infierno. 

137 

Como Pumarol, los que entreven el entronizamiento 
de la dictadura, el desmedro de la libertad, llevan a sus 
versos la admonición patriótica, el alerta contra la ~ranía, 
como en el poema de Penson, Independencia: 

Temblad, temblad tiranos! 
Larga y temida es la terrible cuenta 
de la Patria expirante en ruina lenta, 
de la sangre de hermanos contra hermanos! 

Mirad ! .. de los blasones 
con que la libertad ornó su escudo 

J 

sólo quedan jirones; 
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y algún corazón mudo 
que gime aún al pie de sus pendones ! .. 

Desd'e el primero de enero, en Santiago, el gallardo 
periódico El Derecho había salido a la palestra a cumplir 
el noble deber de la prensa de "velar por los sagrados de
rechos de la humanidad impidiendo decididamente que la 
tiranía, ya venga del Gobierno, ya del Pueblo, los menos
cabe". Y no sin reconocer que en esta tierra clásica de Zas 
anomalías y, de las excepcionalidades -tierra de los con
trasentidos, como decía Espaillat, o de las viceversas, como 
se decía en tiempos de Santana- no había oficio más 
ingrato que el de periodista. La libertad se impone en la 
República, decía el adimrable periódico de Francisco Au
gusto González, y por sus erguidas columnas pasaban, co
mo lampos de luz, las ideas democráticas de Franklin, de 
J eff erson, de Benjamín Constant, de Barthelemy, de Cas
telar, de Jules Simon, de Francis Bacon. 

Año por año, cada 25 de abril, la juventud san~iaguesa 
se acerca a la tumba de Espaillat, en el aniversario de su 
muerte, a rendirle homenaje al repúblico, a fortalecer su 
fe democrática, a decir sus himnos de libertad: 

Qué mucho, pues, que un pueblo conmovido 
venga al sepulcro que su polvo encierra 
y loores le cante agradecido 
y orgullo le proclame de esta tierra? 

El deber a este sitio lo ha traído 
y a los vicios haciendo cruda guerra, 
la tumba honrando ante la cual se mira, 
de quien la ocupa en la virtud se inspira . 

Entre los que se miran en el espejo de esa alta virtud, 
encarnación de la juventud que foMalece su espíritu en el 
ejemplo de Espaillat, está en primer término el altivo 
Eugenio Deschamps, que ya recibe las alabanzas de la poe
sía; las estrofas de su amigo Rafael García Godoy, entre 
proféticas y laudatorias: 
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LA GLORIA 

A Eugenio Deschamps 

BriUa en tu frente majestuosa, E 
el claro sol de libertad y glaria, 
y la patria te aclama cual un genio, 
y te brinda una página en su historia. 

Si en las fuentes del Pindo yo bebiera 
y haUara inspiración tal pensamiento, 
si al Parnaso subir dado me fuera 
yo te cantara con más digno acento. 

Mas sólo el sentimiento me acompaña 
que es del alma el arranque misterioso, 
y aplausos doy do la verdad se entraña 
al digno Eugenio, al orador fogoso. 

Brisas eólias, refrescad mi frente, 
dad a mi lira plácida armonía 
cu.al la que en las palmeras dulcemente 
a las hijas de Sión dísteis un día. 

Inspiración homérica, desciende 
de la eternal región adonde moras 
para cantarle a un corazón que entiende 
lo que es la libertad que tanto adoras. 

Me falta potestad para cantarte, 
y la bu.seo en la límpida corriente 
de ese Yaque en que sabes inspirarte 
de pensador a fuer y de elocuente. 

Como en el cielo la esplendente luna 
y en el espacio la avecilla errante, 
tú brillas en Santiago que es tu cuna 
y al genio Libertad sigues constante. 

Sigue, sigue, cu.al águila tu vuelo, 
remonta a la región etérea, asciende, 
sigue hasta más allá y escala el cielo 
que ta inmortalidad tu pecho enciende. 

¡Honor al periodista independiente 
que defendiendo la justicia lucha! 
¡Honor al orador siempre elocuente 
que agita el corazón de quien 1o escu.chat 
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¡Gloria al que libertad le dió a la prensa, 
al hijo esclarecido de Quisqueya! 
Al que en Santiago gratitud inmensa 
merece, y a la par una epopeya. 

¡Gloria al digno esc'ritor inteligente 
que cual Polimnia la verdad defiende! 
¡Gloria mil veces a Deschamps ardiente 
que el patriotismo nacional enciende! 

Reserva, Eugenio, para tí la historia 
un lugar, y no temas los vaivenes 
de la vida, que el númen de la gloria 
una corona ceñirá a tus sienes. 

Si apurando te ves copa de acíbar 
no por eso desmayes, caro Eugenio, 
mañana libarás copa de almíbar, 
que siempre alcanza recompensa el genio. 

El noble Presid'ente Billini llevaba a cuestas, como 
otro Espaillat, la doble cruz de la penuria económica y de 
la intriga política. Muestra de esa increíble pobreza es 
esta esquela a Meriño, tan humorística en la forma como 
dolorosa en el fondo: 

Padre: Le debo $25.00 más los $25.00 de ayer; más 
algo viejo, $100.00. Pues bien, si Ud. me presta cien pesos 
ahora, dirá, con la gallardía y el buen tono que le es ca
racterístico: 

Un ex-Presidente pobre, ha salvado en situación com
prometida a un Presidente rico. 

Y muestra de la intriga política es esta reveladora 
carta de Billini, del 22 de abril, también a Meriño, a lasa
zón en Francia: 

Mi querido Padre: 

Siempre las mismas cosas y las mismas dificultades. 
Lilís retraído y como de costumbre mandando a buscar 
gente y dándole consignas. Ahora como antes sigo con 

ACi 1\. 
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respecto a esta conducta Heno de dudas Y conf,usi~nes . , Antes de ayer se fué Perico Pepín, de aqui. Vino, fue 
donde Lilís, hablaron y se volvió para Santiago si~ que Y,º Lo viera, ni creo, nadie. Tras antes de al¡¡er llego Tomas Morales se vió con Lilís y se fué para el Seybo cuatro , d . horas después sin yo verlo, ni él haber venido don e m1. En carta anterior le conté de los siete generales ve
nidos de Azua solamente a ver y hablar con Don Generoso 
y Lilís. Dígame padre, qué quiere decir todo esto? 

Don Generoso se embarcó en el americano en la tarde del viernes, y el sábado se repartía en ésta el opúsculo anunciado y titulado Aclaración Necesaria. Lilís ha repar
tido muchos en el interior adjun tando cartas en 1a.s cu,.ales 
se notan frases como éstas. 

"Le remito ese folleto que ha sido necesario pubti.car, para que Vd. compare mi Gobiern o con el actual y note 
la diferencia . . . " 

En otras me dicen. que abraza también al Gobierno 
de v7Así las cosas. Jn~: Generoso se fué llevándose una gran cantidad de ejemplares para regarlos en los E. U. y en Europa, según pensamos, será para trastornar las negociaciones que puedan Polito, Vd., el doctor, &<! realizar. 

También me aseguran que lleva encarryo Don Gene
roso a Puerto Plata de buscarle a Silvie con Luperón y Cosme Batlle una suma de veinte mil pesos para concluir los trabajos del Puerto, ( a la majapola por supuesto, como van) y luego tumbar a G ... , y quedarse Silvie con los 
productos de la concesión. Don Alfredo que también está 
en el brollo, me declaró esto antes de ayer en Ia tarde. 

La propaganda haitiana ha cesado. Siempre cumplí 
mandando a la frontera 150 hombres bien armados y equi
pados. Hoy deben estar con Manolao en Las Matas. 

Espero hoy por el francés cartas de Don Pedro Garrido, veremos lo que diga. 

Abraham Marchena y Luisito Betances para Europa. V d. los verá en esa. 
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Según última carta de Polito tenía fya bien encamina
do el Banco Empréstito; en fin, Vdes. deben haberse en
tendido. 

Sigo sereno en este mar borrascoso. Ruegue a Dios 
nos Lleve a buen Puerto. 

Apegado a su alto m agisterio, empeñado en crear, de 
acuerdo con la idea de Martí, la legión de los maes¿¡.os 
ambulantes, aún con perjuicio de las asignaciones a gene
rales ociosos, Billini había olvidado que el pueblo, como 
lo decía Reine y lo repetía Lombroso en su Delito político, 
"fía más de los ambiciosos, que hablan la jerga de sus 
pasiones, que en el hombre de bien que se esfuerza en 
ilustrarle". 

Mal, pues, podía desenvolverse Billini en presencia 
de la intriga política, del predominio de Lilís y del desenfa
do con que ~e desarrollabn , increscendo, la propaganda en 
pro d'e éste, p r escindiéndose de cuanto estaba realizando 
el Gobierno ajustado a la más pura civilidad, como que era 
Gobierno de dos poetas: de Billini y de su Ministro de 
Justicia. Fomento e Instrucción Pública, José Joaquín Pé
rez, el celebrado cantor de la raza abo ígen. A esa insidio
sa propaganda correspondía la más extensa composición 
poé'!tlca de carácter político escrita hasta entonces en el 
país , el monótono Viaje de Gerardo Etanislao por la ma
yor parte de los pueblos de la República Dominicana en el 
término de seis meses obra de Alix, largo recuento de 
cuanto había hecho Heureaux durante su excelente Go
bierno de 1882. En contraste con la extensión de las dé
cimas. por demás noticiosas, se advierte en ellas la escasez 
de la gracia habitual en los versos de Alix, aún en los más 
incorrectos. 

El malestar político creció de tal suerte que el noble 
Presid'en:·e Billini, antes que enfrentarse a costa de nueva 
sangre a la desembozada conjuración que se urdía en 
torno suyo, resolvió abandonar el Poder y así se lo parti
cipó a su tío el Presbítero Francisco Xavier Billini: 
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Querido tío: 

Con verdadera fruición he leído la oracion que Vd: me dedica, y desde hoyi al volver mis ojos al cielo Y mi pensamiento a Dios pronunciaré las palabras que ella con-tiene. 
Después de lo dicho, conviene que Vd. sepa que la Repú,blica según están las cosas, necesita hombres como yo, aunque me sea feo el decirlo, para. sentar precedentes de porvenir y de virtud. Es por eso que constitucionalmente debo traspasar el poder, y debo hacerlo antes que ter-mine el mes. 
Yo de seguiT sería con mi Programa en la mano, y el Gobierno no podl'ía. como están las cosas, seguir con ese programa; porque tendría que ser, acto continuo un gobierno de fuerza. 
Yo retirándome a mi casa dejo mi bandera pla.ntad(t como presidente de porvenir. Hoy1 nadie alcanzará a ver esa bandera; pero estoy seguro que mañana la tremolarán por La RepúbHca con víctores entusiastas. Y bien cuando eso suceda, aunque yo esté en 1ni rincón o aún muerto, no será u.na gloria para los míos ~¡ para el país? .. Dios me lo conserve y me le dé inspiración para -rogar por mí. 

Tal como lo prometiera, el 15 de mayo renunció Billini su al!:-a investidura, sustituyéndole uno de los más adictos partidarios de Lilis, el Vice-Presidente W-0s y Gil. No erraba el angustiado Prócer en su carta al Filántropo, porque como él lo esperaba sería un Presidente de Porvenir. Su nomlJre quedó unido al nombre egregio de Ulises Espaillat y sus memorables palabras al resignar la Presidencia, ungidas de eternidad, habrían de repetirse años y años como uno de nuestros magnos ejemplos de civismo: 
)<. 

Creo dar un ejemplo resignando el mando espontánea-mente, Y' eclipsándome en las sombras del hogar sin mezquinas aspiraciones para el porvenir. 

AGN 
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Podré aparecer ante todos bajando; pero yo siento que 
estoy de pie sobre la cumbre! 

Tampoco hubo sosiego en:-onces en la conturbada so
ciedad dominicana. Tan lejos iban las intrigas que amena
zaban dividir a los Generales Luperón, Mención y Heu
reaux, como lo decía Alix en estas sentenciosas décimas: 

FABULA DE LOS TRES LEONES 

A los generales G. Luperón, B. Mención y U. Heureaux 

Tres bravos leones lucharon 
unidos se defendieron, 
después que se separaron, 
uno por uno murieron. 

Por los valles y montañas 
a tres leones perseguían, 
pero jamás los vencían 
por temor a sus hazañas. 

En mil refriegas tamañas 
como unidos batallaron, 
los tres amigos triunfaron 
venciendo a sus cazadores 
\y contra sus perseguidores 
tres leones bravos lucharon. 

Aquellos que perseguían 
a los tres de las montañas, 
se valían de mil mañas 
para ver si los vencían. 
Pero no lo conseguían 
porque los tres combatieron 
y en sus cannpañas se vieron 
de acuerdo y en perfecta unión 
y así por esa razón, 
unidos se defendieron. 

Pero astutos cazadores 
para poder combatir, 
trataron de dividir 

AGN 
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a su.s grandes vencedores. 
Enviando disociadores 
con chismes que se inventarott,, 
que con tos cuales lograron 
realizar su.s intenciones, 
venciendo a Los tres leones 
después que se separaron. 

En esto deben fijarse 
las tres potencias iguales, 
y como amigos Leales 
nunca deben separarse; 
y si desean escaparse 
sean unidos como fueron 
porque si se dividieron, 
hagan estas reflexiones: 
que por eso tres leones 
uno por uno murieron. 

Los jóvenes poetas y versificadores no sólo atacaban 
a Lilís sino también a sus compañeros de armas y de 
intrigas, como en el soneto de XifLe , quizás anagrama del 
vehemente hostosiano Félix Evaristo Mejía, alusivo a uno 
de los Deogracia, Dundún o Pulún Marty, políticos de tal 
habilidad que habían sido del aposento de Cesáreo Guiller
mo, como lo eran ahora del de Lilís y como lo serían del 
de Ramón Cáceres, sin que la sangre vertid'a de una muerte 
a la otra contara para nada en los menguados medros de 
la polí~ca. Lilís se salvaba esta vez de las duras estro
fas, a pesar de que él no llegaba al olímpico extremo de 
impedir toda crítica. Su absolutismo tendría siempre sus 
propios límites, y más aún en momentos en que él no 
ejercía el Poder. Poco le preocuparían, pues, los cultera
nos versos de Xifle : 

!TE MISA EST 
DEO GRATIA 

En profundo altar de Ley\ Suprema 
revestido un Congreso como un lego 
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al infierno bajaba horrible ruego 
en misa de réquien, su eterno tema. 

El Pueblo liberal en nata y yema, 
en coraje encendido, de ira ciego, 
al rezo lejislar diciendo ¡niego! 
lanzaba sobre el cura un anatema. 

Mas, la oreja Honorable de aquel cura 
sorda al rumor del pueblo soberano 
en su latín asnólogo se extasia. 

Ite es la misa, el capellán murmura, 
y en vez del monaguillo anti-cristiano, 
el pueblo grita con horror ¡Deo Gratia! 

En otra tirada de versos, con pretensiones de Elegía, 
Xifle lamentaba la muerte de Ciclón, uno de los tantos 
periódicos políticos de la hora que aparecían para des
aparecer súbitamente después de las primeras escaramu
zas en pro de la libertad: 

LA MUERTE DE "EL CICLON" 

Oh "Ciclón!~' oh ''Ciclón!" oh viento airoso! 
que "en raudo remolino arrebatabas" 
la máscara al tramposo! 
Oh raJyo aterrador que desplomabas 
con tu fuerza y vigor y gran pujanza 
al mediano, al pequeño, y al coloso! 
Cómo te postras ay1! cómo la lanza 
siempre en ristre por tí de tu enemigo 
tu hueco corazón llevó consigo! 

Cómo te postras ay! cómo te mueres! 
Oh furor tropical, oh ronco estruendo! 
y todo cuanto hicieres 
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por Patria y Libertad (tu furia enciendo) 
en hondo mar de la espumeante su.rsa 
arranque cruel de un empujón lo impulsa! 

Llorad, oh amigos del sin par ruido 
que el pobre Ventarrón no da un rujido. 
Lloremos ay! porque su muerte triste 
alegra al campo que de flores viste 
y al bosque alegra que la encina puebla. 
Lloremos sí! que el hijo de la niebla 
con gozo vé que se disipe el viento 
que el manto que le cubre rasga en ciento 
ly le saca de sombra y de tiniebla! 

Ya no hay ''Ciclón" que de jigante seiba 
del duro roble y montaraz javillo 
el engrosado tronco carcomido 
derribe YI tronche en musical crujido! 
Ya no existe el ''Ciclón" que al hombre abruma 
y en el revuelto mar forma un castillo 
con ola embravecida y blanca espuma. 
Ay ya murió! Tristísima la suerte 
del terrible "Ciclón", que ayer rujía 
ly hoy yace ( quién diría!) 
en la oscura rejión de oscura muerte. 

Ya la sierpe fatal, ya la pantera, 
ya la sangrienta fiera, 
que el recio vendabal vence y acosa 
y hace correr por entre selva umbrosa, 
no buscará la cueva 
do a guarecerse el temporal la lleva! 
Y a la nave tranqui!a que en bonanza 
suavemente empujada por la brisa 
surca la mar, que con la vil sonrisa 
mira en la popa el capitán osado, 
pirata consumado, 
la nube no verá que en lontananza 
pudiérale frustrar negra esperanza 
de combatir con proyetil airado 
la vacilante nave del Estado. 

ACi 1\. 
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Ay de la tortolilla! 
que en la alta rama cariñosa anida: 
muy presto irá el milano . . . 
Pues no hay "Ciclón" que el aletear le impida 
a invadirle su hogar cruel e inhumano 
y el canto apagará de la avecilla. 

Aly ya se fué sin que volver pensara 
con su ronco bramido 
aquel "Ciclón" que a humanidad purgara 
de tanto cenagal y tanta escoria 
con sólo un año más de haber vivido. 

Ah ya se fué por siempre; ya la historia 
en pájina enlutada 
la muerte del periódico llorada 
har á constar, con resplandor de gloria. 

A diós, adiós "Ciclónº' adiós mi vida! 
Ya no vuelves al mundo 
y el eco atronador hoy gemebundo 
que a t odas partes la verdad llevara 
en estas horas . . . ay!, quien la escuchara! 
El barquero ¡Queronte! del Infierno 
a hundirlo lleva en el profundo Averno. 

Con su ex¿raordinaria habilidad en la v ersificación 
de la intriga política, Ju:m Anto1úo Alix publicó a media
dos de año, con el seudónimo Los que desean la Paz, sus 
intencionadas décimas Al Pueblo, en las que usaba un 
viejo argumento de tiempos de Santana que por antiguo 
no era menos cierto: el peligro haitiano, si no como una 
conquista posible, al menos como una inevitable depreda
ción y usurpación de nuestro territorio y un angustioso 
estado de perturbación de nuestra paz, con el amparo de 
los revolucionarios y la ven¿a de armas, a ínfimo precio, 
a los dominicanos: 

No demo-; 9usto a ese Haití 
que aesea que esta Nación 

A<il 
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viva siempre en desunión 
para un día lograr su intento; 
pues dejémonos de cuento 
que el gato acecha al ratón . . . 
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Y, es claro, según las décimas de Alix sólo Heureaux 
era apto para mantener la paz y la soberanía cie la Re
blica. Todavía lejanas las elecciones y ya Lilís se apres
taba a conquistar de nuevo el Solio presidencial, en lo que 
habían de auxiliarle las celebradas décimas del Cantor del 
Yaque: 

PUEBLO 

Esa paz tan primorosa 
que hace tiempo disfrutamos, 
se halla h<Jy, según notamos, 
en situación peligrosa. 

Pero nuestra patria hermosa 
no debe jamás temer, 
pues ella siempre ha de ver 
a Lilís, Jefe valiente, 
combatiendo dignamente 
por esa paz sostener. 

Hoy se halla en esta ciudad 
el Jefe Ulises Heró, 
el cual su viaje efectuó 
por darnos tranquilidad. 
Por eso, en la actualidad, 
si hay acaso un degodeo, 
todo hombre de buen deseo 
con Lilís debe de estar, 
y de n o, debe pasar 
un susto, pero muy feo. 

Debemos, pues, observar, 
que esa paz que hemos gozado, 
Lilís la ha proporcionado 
con su manera de obrar. 

A(iN 



150 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

El ha sabido arriesgar 
su vida en miles acciones, 
y en diversas ocasiones 
ha dado prueba evidente 
de que es patriota iguaLmente 
por sus buenas condiciones. 

Todo el que quiera gozar 
de paz 11 tranquilidad, 
debe sin dificultad 
a Lilís acompañar. 
Y todos deben de estar 
porque la paz no se altere, 
y el que en algo se metiere 
para provocar la guerra, 
se lo tragará la tierra 
porque si se mete, muere. 

No lo hagQ/mos por Lilís, 
por fulano, ni zutano; 
por todo dominicano 
debemos de hacerlo así. 
No demos gusto a ese Haití 
que desea que esta Nación 
viva siempre en desunión 
para un día lograr su intento; 
pues dejémonos de cuento 
que el gato acecha al ratón. 

Hoy la paz necesitamos 
como a ninguna otra cosa, 
por la miseria espantosa 
que todos atravesamos. 
Si en paz bien mal nos hallamos 
en guerra ¿cómo estaremos? 
al fin nos acabaremos, 
y el pueblo dominicano, 
tendrá al fin que ser haitiano 
y esclavos de Haití seremos. 
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Dejémonos de pensar, 
en formarnos ilusiones, 

.,,,✓,, ~ \<-~ l (;i' 
que hoy en día revoluciones 
es el país acabar. 
Pensemos en trabajar 
por la paz, que es muy sabrosa; 

ella nos brinda gustosa 
progreso y mucha abundancia 

¿y la guerra? ignorancia!, 

sangre Y' miseria espantosa. 

Alix no descansaba en sus préd'.icas de paz, que enton

ces equivalía a paz pa.1.a la continuación del predominio 

de Lilís, porque el continuismo político esgrime siempre su 

palabra clave: paz, progreso, anarquía, comunismo. En . 

sus décimas de mediado de año, en pro de la unión de los 

prohombres del lilisismo -que ya podía contarse a Lupe

rón entre sus adep~os, aunque él estuviese moralmente por 

encima de tod:oS- Alix revelaba la fuerza militar y polí

tica con que contaban en cada una de las comarcas del país, 

señalando sus principales caudillos, los caciques de la 
época: 

EN OBSEQUIO A LA PAZ 

Ei que lo creyere así, 
de su sueite mejorai 
poique se puede aiterai 
la pa en nuetro paí, 

¡No se va podei, Chichí! 
poique ya anda ei ronrón 
de que tán como un cañón 
Lejandrito ei Presidente , 
y lo tre leone potente 
Lilí, Benuá y Luperón. 

En Santiago tá Remijo 
Batita, ei Gobeinadoi , 
hombre de chipa y honoi 
y en su pueto siempre fijo. 
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Por eso e que me delijo 
que da coto un ribelión, 
poique veo con atención 
que ei Gobieino en su campaña 
tiene tre hombre de caña: 
Lilí, Benuá y Luperón. 

La Provincia de La Vega 
se jalla en buena aimonía 
poique Zoilo Gaicía 
ai que se mené lo friega. 

Allí dique hubo brega 
sigún me dieron rasón, 
pero dipué jue cutión 
de jefe a jefe no má, 
y que lo arreglaron ya 
Lilí, Benuá y: Luperón. 

En Moca tá como un trueno 
ei Roja Cailo María, 
pue de la Provincia hoy día 
e su jefe, pero bueno. 

Ese pueblo tá hoy lleno 
de contento y animación, 
y ei que miente rebelión 
en ese pueblo mocano, 
lo tendrán pronto en su mano 
Lilí, Benuá y Luperón. 

De Pueito Plata ei ditrito 
la franquilidá e bella, 
poique allí tá Fonso Mella 
como un cañón rayaito. 

Y en la Línea tá Benito 
y ei jefe Román Monción, 
y como reyna la unión 
entre lo bravo leone, 
de la pa son tre joicone 
Lilí, Benuá y Luperón. 

A(iN 
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Se dice que en Samaná 
todo etá peifeitamente, 
como asigura la gente 
que han venio de por allá. 

Y André Pére como etá 
en esa Gobeinación, 
asigura en la ocasión 
que lapa allí e jun hecho; 
poi lo que tán satif echo 
Lilí, Benuá y Luperón. 

En Azua tá Juan de Baiga 
Gobeinadoi encañao, 
y que jun macho pesao 
y de la cácara amaiga. 

Ai que de lleno le caiga 
se verá en grande aflición, 
poique ahí si no hai peidón 
pa ei que quisiere bregai, 
poique le salen Cabrai, 
Lilí, Benuá fy Luperón. 

Pengüiche e quien se mete 
poi ei Sui a geringai, 
con Figuereo y Cabrai 
que son tamaño cojete. 

Miche se encuentra en Elete 
mandando aquella región, 
y asoplando su tisón 
pa quemai a cualequiera, 
mientra lo ausilén de juera 
Lilí, Benuá y Luperón. 

Ei que se quiera meniai 
creyendo mamai blandito 

' que enderece ese alambrito 
si e f aci de enderesai. 

Y a nadie debe pensai 
en aimai revolución , 

A<.. N 
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poique gente en la ocasión 
ni con perro ajuntarán, 
poique encima le cairán 
Lilí, Benuá y Luperón. 

Conque ei que quiera soplaise 
en camisa de once bara, 
ya esa tela cueta cara 
y defice pa jallaise. 

Taibé tendrán que embaicaise 
a bucaila a otra Nación 
poique aquí ¡ay tontón! 
hay a;;¡ora un degodeo, 
que le harán cantai ei creo 
Lilí, Benuá ~ Luperón. 

Dipué que ten atracao 
no bale ei "no taba en eso", 
ni "que me cojieron preso", 
"que me lleban obligao". 

Que mejo·i que le unten guao 
que entrai en rebulución, 
poique lo qué jei botón 
ai que a la pa no se arrima, 
le pasarán poi encima 
Lilí, Benuá y Luperón. 

En fin, nadie tá por eso 
de mataise uno con otro, 
como en tiempo que nojotro 
teníamo ei caco sin seso. 

Y a a naide le guta ei queso 
si e con esa condición, 
poique uno no e ratón 
pa cojeise en ratonera, 
y poique uñen a cuaiquiera 
Lilí, Benuá y Luperón. 

Señora, jata mañana, 
la binge queen con utede 
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La Aitagracia y la Meicede 
y la huela e Dió Santa Ana. 

Pa que to ei que tenga gana 

de levantai un siclón, 
que le quiten la intención 

toa esa santa que e mentao, 

poique fime ta ei Cibao 
Lilí, Benuá y1 Luperón. 
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De esta suerte el rapsoda le presentaba al pueblo, 

particularmente al campesino, como en la gracia de una 

canción que se queda fácilmente en los oídos, y en su 

propio lenguaje, el propio sentir, las propias aspiraciones, 

creencias y sentimientos populares: los bienes y las deli

cias de la paz por obra d'e Ulises Heureaux. Todavía, des 

pués de largas décadas, no habría apartado rincón en la 

República en que, en los sectores menos cultos, no se re

cordara alguna décima de Alix, hasta producir el fenóme

no literario de que muchos can:-ares, muchas coplas, no 

son tales en realidad, sino fragmentos de esas décimas ya 

transmutadas en poesía tradicional. Una poesía de tal per

vivencia, pues, había de tener valor sustancial en la pro

paganda política, en el auge político del genial Caudillo 
de Puerto Plata. 

A pesar de esa activa propaganda política y de la te

mibilidad de los caciques locales, la civilista prensa de 

Santiago se mantenía en su ac~itud altiva fiel a su acen

drado liberalismo, como lo demostraba el ~ersificador que 

velaba su nombre tras el seudónimo de Etenol en El De

recho, desde cuyas columnas lanzaba a los vie~tos sus re
cios sones: 

FUERZA E IDEA 

No fueron Alejandro, César, Napoleón 
los que la pobre humanidad salvaron· 
fueron aquellos sí, que la Razón ' 

la Verdad Y el Derecho proclamdron. 

Fuer~n Colón, el genovés profundo 
y el Cristo agonizando en una cruz. , 
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el uno sabio, completando el mundo 
y el otro mártir, esparciendo luz. 

Los unos a sus carros la arrastraban 
con el impío derecho del fiero vencedor; 
los otros cariñosos la salvaban 
por medio del martirio~ del amor. 

Y es que la Fuerza, crimen estupendo, 
siempre destruye, pero nunca crea: 
¡que salvar a los pueblos construyendo 
tan sólo es privilegio de la Idea! 

El Derecho todavía avanzaba más lejos reproduciendo 
poesías de tanta resonancia como el significativo diálogo 
de G. Belmonte Muller, que Lilís habría de leer con iróni
ca sonrisa: 

LA ESPADA Y LA SANGRE 

LA ESPADA 

¡Qué briHo arrojo cuando estoy desnuda! 
¡Con qué entusiasmo juvenil y fiero 
aguardo el toque del clarín guerrero 
que da principio a la batalla ruda! 

Ya miro el númen que me presta ayuda, 
y Ios rayos que lanzo cuando hiero 
¡Salve, laurel que recibir espero! 
¡Muévete, sangre: el hierro te saluda! 

LA SANGRE 

¡Oh! no me pidas que en infausta guerra 
del pecho de mil víctimas sin nombre 
corra, anegando la espantada tierra. 

Quiero correr, sin encontrar salida, 
por las venas pletóricas del hombre, 
para llevarle el riego de la vida. 

ACil\i 
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LA ESPADA 

Luzbel en manos de Caín me arr~;-«, 
y agotar debo tu raudal fecundo . 
por más que tu destino me acongoJa, 

¡pues sólo vale, en opinión del mundo, 
una espada teñida en sangre roja! 

La juventud de Santo Domingo, particularmente la 
hostosiana, así como la juventud santiaguesa que anima?ª 
Deschamps, se mantenían en la mi9llla ac:'itud de rebeldía; 
En El Derecho, siempre consecuente con su nombre, fue 
reproducida provocadoramente la viril manifestación de 
una de las figuras juveniles de mayor inteligencia y deco-
1·0 en las legiones del Ozama, el estudiante Rafael Justino 
Castillo, que andando el tiempo sería brillante constitu
cionalista y Presidente del más alto Tribunal de Justicia. 
Era una valiente acusación pública al propio Ulises Heu
reamc cuya omnipotencia política era tan firmemente com
batida por esa juventud. El solo :itulo, Las sombras triun
fan, vale como prenda de la gallarda actitud de la genera
ción opuesta al renaciente absolutismo: 

LAS SOMBRAS TRIUNFAN 

La Libertad se encuentra ya en su ocaso en el cielo 
de nuestra patria infortunada! 

Lean los que aun aiimentan esperanza lo que repro
ducimos a continuación y nersuádanse de tan horrible 
verdad. 

Mientras tanto, felicitamos a los que se retiran del 
campo de la discusión con la dignidad que admiramos en 
los independientes redactores de El Teléfono y El Correo 
del Noroeste. 

He aquí cómo se expresa El Teléfono: 
La actitud anti-constitucional asumida por el Gobier

no en estos últimos días, manifestada especial !y terminan
temente en la persecución que han sufrido algunos perio
distas del Cibao por parte del ciudadano Delegado del Eje-

AGN 
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cutivo en aqueUa provincia, nos coloca, dadas las condi
ciones de la sociedad en que vivimos, en la alternativa de 
retirarnos de la redacción de El Teléfono, o darle a éste el 
único carácter con que podría continuar como periódico 
político, el de incensador ministerial. Como nosotros no 
hemos nacido para esto, optamos por lo primero; retirán
donos con la satisfacción de haber hecho cuanto nos fué 
posible porque se evitaran a la patria los días de oprobio 
y de vergüenza que ya comienzan para ella, y de no haber 
servido otros intereses que los de la República. 

Si nuestra permanencia al frente de El Teléfono pu
diera ser útil a la causa de la Libertad y del Derecho en 
l.os actuales momentos; si nuestra voz pudiera despertar de 
su letargo mortal a los ciudadano:; que ven con estúpidJa 
indiferencia que se les cercenen sus DERECHOS, entonces 
hubiéramos permanecido en nuestro puesto; porque enton
ces no estaríamos solos como lo estamos hoy,; entonces 
estarían con nosotros todos los que deberían estar: todos 
los hombres que se dicen de principios, que se apellidan 
ciudadanos. pero que no saben serlo. - Rafael Justino 
Castillo. 

Todo ello conduce a que se inicie en el Cibao :·oda una 
.5erie de persecuciones alarmantes: Eugenio Deschamps y 
Bubul Limardo huyen furtivamente h c>.cia el exterior; Agus
tín Morales, José Ramón López y Juan Vicente Flores, el 
audaz Redactor de El Propagandista, dan con sus huesos 
e•.1 la cárcel , donde imperaban los cepos y los grillos entu
mecedores. Pero contra esa situación reaccionaba la prensa 
con renovados bríos, particularmente El Derecho, el exce
lente periódico santiagués de Francisco Augusto González, 
pleno de ardiente prédica civil. 

La situación política, agravada, provoca la desapari
ción del es:adio de la prensa de una gran parte de los 
voceros liberales: El Propagador, El Propagandista, El Ci
clón La República, El liberal, El Correo del Noroeste, y 
finalmente El Derecho, no sin antes publicar candentes ar
tículos acerca de su posición: Alcémonos!. Nuestra retirada, 
Retirémonos!, Despedida de la Libertad. Uno de esos ar-
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tículos de despedida, Hasta cuándo?' empieza con esta co

nocida estrofa: 

Yo vi del polvo levantarse audaces 
a dominar y perecer tiranos, 
atropel'Lar efímeras las leyes 
y creerse virtudes los delitos. 

Y reproducía es:-os otros versos: 

Maldita edad en que la fuerza impera 
• 1 • , 

y rendir culto es necesario a1, crimen • 
Si el sabio apura la mortal cicuta 

queda la idea como Dios eterna . . . 

Y va más lejos aún concluyendo con esta audaz ex
clamación: 

Pero, no nos desesrercmo" Que a1gún día, día de eter
na recordación, se desmoro"'?.ará ante el peso de la diosa 
Libertad el odioso pedestal de los tiranos ... 

Hasta estos límites llegaba la libertad de la prensa en 
el momento en que Lil's alzaba la recia mano contra ella, 
pero sabiendo siempre dónde y cómo la ponía. La verdad 
es que poco contaba entonces el Presiden!'e títere de turno, 
Alejandro Woss y Gil, porque quien gobernaba era Ulises 
Heureaux. Así lo decía Billini en carta del 22 de julio al 
Padre Meriño: 

Supongo le habrán escrito sobre las prisiones de Puer
to Plata y la fuga del joven Deschamps en Santiago. Lilfa 
vino con bastante gente del Ciboo hac~ cosa de quince días. 
Alejandro sale -mañana -oara el Este ... Yo no he visto a 
Lilís, porque no quiero -subir sus escaleras. El es el hom
b:e de l~ batuta; no se hace más que lo que él quiere. Yo 
stgo retirado en mi casa. No hablo de política con nadie. 

No P?~rá ,decirse, empero, que todo era abyección. En
tre la leg10n de los conformistas de los serviles O los ven-
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ciclos por la fuerza y la as!:iucia de Lilís, se alzaba la voz 
de la juventud, a veces de adolescentes, como en el sor
prendente caso de El Centinela, de Santo Domingo, en 
cuya edición del 3 de agosto apareció este breve artículo, 
insólito atrevimiento de un par de jovenzuelos que no 
llegaban a los veinte años, el digno _hostosiano Francisco 
José Peynad'o y el periodista M. A. Garrido: 

GUERRA AL TIRANO! 

Los pueblos vigorosos necesitan 
o mucha libertad o mucha sangre 

Sí, no hay que dudarlo! La indigna situación de este 
pueblo desgraciado sólo puede salvarla el noble empeño 
de los amantes de la libertad yl del progreso a costa de la 
inmunda sangre de los tiranos! 

Mientras el filo de un puñal Libertador no corte por 
completo la execrable vida de esos hijos del Error, el des
potismo abrirá la tumba maldecida a los derechos del pue
blo, y los vejámenes serán entonces sudario eterno a la 
conciencia de Quisqueya. 

¿Y qué importa la sangre enardecida de un patriota 
si cobarde y miserable tiembla en presencia de sus cade
nas? ¿Qué importa el riego de la sangre de los déspotas 
si ha de salvarse el futuro del pueblo que la riegue? ¿Qué 
importa el Gólgota de un hombre -o mil que sea.n!- si 
ese Gólgota puede ser luz de Libre salvación y eterna auro
ra de feliz renacimiento ? . . 

Este pueblo, esta Patria mil veces mancillada por Z.:as 
bastardas infamias de sus ingratos hijos, se abalanza al 
abismo envejecida por el martirio, desesperanzada en sus 
dolores ly sin hallar siquiera la mano de un hijo que le 
brinde protección! 

Oh! vergüenza! Oh! cobardes hijos de Febrero! 
Los que un día combatieran denodados y feroces, en 

beneficio de la Patria, sobre huestes invasoras, esos tiem
blan frente a un déspota insolente! Frente a una unidad 
en medio a los millares de patriotas! 
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El bárbaro señor hiere la conciencia de la Nación que 
sufre sus imperios y el grito de ésta es grito de terror • · • 
mas no es el grito de venganza! 

El fratricida impío restringe la soberana acción a los 
derechos de este pueblo, y este pueblo cobarde no se yer
gue implacable! 

¡Oh Bruto de una Roma feliz ! .. 
El necio corruptor de la moral y la honradez es sólo 

dueño de la Patria . . . y los míseros corderos se indinan 
mancillados a Lamer la horribLe podredumbre que destilan 

. , sus acciones . . . 
Nunca la paz de un Estado ha sido paz invulnerable si 

ha mantenido en sus dominios a ambiciosos y cobardes! 
Mirad a Roma ... Mas tuvo un Bruto! 

Mirad a Francia ... ¡Feliz noventitrés! 
Y tú, Quisqueya, ¿no esperas acaso en el milagro de 

un nuevo y heroico 85? 
¡Guerra a los tiranos! Trabajemos por nuestro engran

decimiento que es el justo engrandecimiento de la Patria 
de Febrero: no nos arredren el temor a los cadalsos ni la 
ingratitud de los hermanos, que no es gloria merecida 
luchar sin sacrificios en aras de la Patria .. . porque ay! 

Los pueblos vigorosos necesitan o mucha libertad o 
mucha sangre! 

MARAT 

Peynado y Garrido comparecieron ante la Justicia, 
conduciéndose con toda dignidad. Peynado se iniciaba así 
en la vida pública, acto de valentía que repe~a luego con 
gran riesgo de su vida, salvada gracias a la eficaz inter
vención de don Cosme Batlle, el potentado puertoplateño 
cuya bolsa, puesta en manos de Lilís, le serviría para debe
lar la más poderosa de las revoluciones fraguadas con
tra él. 

Por esos mismos días empezó a promoverse en el Ci
bao la candidatura presidencial de don Eugenio Generoso 
de Marchena, que ~an funestas consecuencias había de aca
rrearle. Alix, es claro, sería el agente de esa propaganda 
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política, qmzas estimulado por Lilís. Sus votos de cum
pleaños, el 6 de septiembre, serían bien negativos, no más 
que un nuevo paso hacia su perdición: 

AL SE~OR DON GENEROSO MARCHENA EN 
SUS DIAS 

Con gusto Señor Marchena 
le envío estas decimitas, 
que usted no hallará BONITAS 
PERO MI INTENCION ES BUEN A 

Pues mi alma toda llena 
de afección y simpatía 
con placer W alegría 
se complace en saludarle 
y también felicitarle 
por ser de su Santo el día. 

En esta buena ocasión 
le deseo Señor Marchena 
una salud, pero buena, 
para bien d'e la Nación. 

Pues quizás sin dilación 
mediante el Poder Divino 
con vuestro patriotismo y tino 
a nuestra Patria infeliz 
la podrá hacer más feliz 
guiándola por buen camino. 

En fin en la actualidad 
le deseo Don Generoso, 
un porvenir más dichoso 
y mucha prosperidad. 

Y al verse en felicidad 
como en Dios lo espero así 
si usted se acuerda de mí 
mucho lo agradeceré, 
y si no siempre seré 
su amigo allá y aquí. 
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Alix le dedicó otra décima al infortunado Marchena, 

en la que se alude al gallo macorisano, don Pedro Francisco 

Bonó, hombre de letras o, como dice el poeta, que no es 

gallo espuelero que con pluma y tintero no se puede de

fender; y al gallito aquel de un ala, Lilis, a quien llamaba 

así festivamente, que todavía no había llegado la hora de de
cirle Manco: 

PRIMER CAMPANAZO PARA LA CANDIDATURA DEL 

GENERAL MARCHENA 

Jesús! yn empieza la gente 
otra vez con su locura, 
pensando en candidatura 
para el nuevo Presidente. 

Debían de tener presente 
que no es tiempo todavía 
que mucho mejor sería 
que aguardáramos a Mayo 
para jugar nuestro gallo 
cuando le llegue su día. 

Y a en el Cibao se suena 
que tienen gallos tapados, 
pero que saldrán chiflados 
si no tienen pluma llena. 

Pues uno de cría muy buena 
que llaman el Generoso , 
ese saldrá victorioso 
porque es un gallo de lanza 
y que lleva en la balanza 
un peso muy ventajoso. 

A un gallo macorisano 
dizque tienen afilado, 
pero saldrá mal casado 
CON EL GENEROSO AZUANO. 

Y que no hay poder humano 
en este País dichoso 
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que haga salir victorioso 
a otro gallo en la pelea 
a menos que ese no sea 
el valiente Generoso. 

Y hasta más dice la gente: 
Dice que el del Macorí, 
no lo harán salir de allí 
ni a fuerza de agua caliente. 

Que él sabe perfectamente 
que él no es gallo espuelero, 
que si con pluma y tintero 
no se puede defender, 
si en apuros se ha de ver 
prefiere su gallinero. 

No hay remedio, el gallo azuano 
debe presidir la valla, 
porque es gallo de batalla 
de pluma y machete en mano. 

Y como es tan veterano 
y tiene la generala, 
la paz se verá de gala 
pues si lo quieren tumbar 
no le dejará gotear 
el gallito aquel de un ala. 

Señores, esto lo digo 
porque el público lo dice, 
que nadie se acalorice 
ni tengan que ver conmigo. 

Al público siempre sigo 
con mi guitarrita en mano 
y al cantarle al gallo azuano, 
le canto porque me gusta 
y si a otro le disgusta 
está en su derecho sano. 

Un grave suceso vino de pronto a interrumpir la pro
paganda eleccionaria, a detener el ~rrente poético de los-
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d'.ecimeros: la revolución iniciada en Azua por el impeni

tente Cesáreo Guillermo, empeñado en vengarse de la rota 

del Cabao. Pero esta vez fué mayor su descalabro. Desde el 

Orégano, el 8 de noviembre, el General José A. Pichardo 

le dirigía este breve parte al Jefe de Operaciones, General 

Marchena: 

En este momento que son las doce del día acaba de 

salir el General Cesáreo Guillermo al lugar donde estoy 

yo acampado y caímos sobre él; nos tiró un tiro y con 

otro se quitó la vida después de tenerlo casi cogido . . . 

Era un gran triunfo para Lilís. Había vencido a Ce

sáreo en el Porquero y en el Cabao, pero a medias, porque 

el duelo entre ambos sólo podía concluir ante una sepul
tura. 

Así Heureaux podría moverse con mayor desembara

zo, eliminado para siempre el peligroso adversario. 

ACiN 
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1886 

El año de 1886 sería de los más difíciles en la accid'en

¿ada vida política del soldado restaurador, del defensor de 

Espaillat, del paladín del Partido Azul, que las circuns

tancias iban conduciendo hacia la Dictadura. 

La profecía del año la hizo el joven poeta Fabio Fiallo, 

desde las columnas de El Quisqueyano, periódico de los 

discípulos de Hostos, adversarios de Lilís. Como Casandra 

vió venir la realidad, el desmedro de la libertad, el predo

minio político de un hombre de armas y no de un civil 

como los que se formaban en la fragua hostosiana. Por 

sus versos, pobres de poesía, porque su cuerda no era la 

d'e Heredia sino la de Heine y de Musset, pasaba la racha 

helada del pesimismo, de ese desasosiego del espíritu ante 

el triunfo del mal sobre el bien, de la barbarie sobre la 

civilidad y el progreso social. "Subirán a la cumbre los 

tiranos", decía el poeta, pero en el fondo no señalaba mas 

que a Ulises Heureaux: 

AL AÑO 1886 

Ochenta ly seis! el mundo te sonríe; 
mas, yo que te conozco, te desprecio: 
tú siempre eres el mismo, el vulgo necio 
que hoy te aclama, después te insultará. 

Te insultará al reconocerte el mismo, 
lleno siempre de cieno, engaño y dolo, 
diferenciándote una cifra sólo 
del género común de Ios demás. 
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Cuánta miseria y podredumbre cuánta 
en tus trescientos treinta y cinco días! 
de cuántos desengaños y falsías 
será testigo tu brillante Sol! 
De seguro, vendrás, como los otros, 
a muy pocos trayéndoles la suerte; 
a gran número dándoles la muerte, 
a los demás, tormentos y dolor. 

Ya te veo venir! Como en los otros 
protegidos por fallos inhumanos, 
subirán a la cumbre los tiranos, 
las le!yes pisoteadas se verán. 

Ya te veo venir, como los otros, 
tú traes la libertad encadenada, 
la desvalida virgen, ultrajada, 
y el imperio doquier de la maldad. 

Ya te veo venir, como los otros 
dando en cambio de crímenes, riquezas; 
en cambio del honor, glorias, grandezas; 
y sembrando el oprobio y al baldón, 
en tanto gime el genio entre cadenas; 
la sublime verdad es maldecida; 
la dignidad preciada, escarnecida; 
y se basa el poder en el terror. 

De parte de los crímenes, la suerte; 
los perversos, por miedo, respetados; 
los buenos, por ser buenos, maltratados; 
el crimen insultando a la virtud; 
la Santa Iglesia en manos de Lutero; 
los Gestas, en las rentas nacionales; 
por congresistas, viles animales; 
moneda de valor, la ingratitud. 

Como en los otros, siempre la injusticia 
al inocente llevará al Calvario 
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s. ,~v' 
por caprichos de infame victirnari ; :r. 
y será la calumnia una deida~. ~ 
En oscura prisión sumido el :Justo, . A. 
por la ambición de mando, no saciada, 
se verá; y entre escombros, siempre airatld 
la fuerza, a-Sesinando, imperará ! . . 

La humanidad estúpida te inciensa. 
Mas yo que te conozco, te desprecio: 
tú siempre eres el mismo; el vulgo necio 
que hoy te aclama, después te insultará. 
Sí, te insultará al reconocerte el mismo 
Heno siempre de cieno, engaño y dolo, 
diferenciándote una cifra sólo 
del género común de los demás . 

Pero, en contraste con la poesía culta que le era ad
versa, Lilís contaba con la poesía popular, más eficaz en 
el pueblo. La Felicitación de Alix al hijo de Dassa Heu
reaux es la antítesis de los versos d'e Fiallo. El juglar le 
deseaba que no tuviese que reñir con otro tigre seibano. 
-Cesáreo Guillermo-- que la paz se debía a la macana 
y que el que da primero, gana. Lo mismo que en los tiem
pos de la Colonia, en que un poeta le ofrecía sarcástica
mente, al Gobernador Urrutia, el pintoresco Don Carlos 
Conuco, esta eterna receta: 

Que se enoje o no se enoje 
el pueblo dominicano, 
muéstrese con él tirano, 
oprímale con pobreza, 
déle duro en la cabeza, 
y su arepita en la mano ... 

Del mismo modo estimulaba el Cantor del Yaque al 
Caudillo puernplateño: 

FELICITACION AL GENERAL ULISES HEUREAUX EL 
DIA DEL A~O NUEVO DEL 86 

Con que gusto mi General 
hdy le hablo sin engaño, 
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que le deseo un feliz año 
y Lo Libre Dios de mal. 

Y le deseo por igual 
conservarse bueno y sano, 
sin tener que meter mano 
para con nadie reñir, 
ni volver a combatir 
con otro tigre seybano. 

Y que tenga la certeza 
cuando quiera verse en quiebra, 
de alisarle a la culebra 
el golpe por la cabeza. 

Que por su mucha destreza 
tenemos paz octaviana, 
y si es por la macana 
y la actividad de usted 
bien claro ahora se ve 
que el que da primero gana. 

Con sobrada anticipación se inició entonces, principios 
del año, la apasionada lucha electoral, signo d'e la exalta
ción de los ánimos y de la común urgencia en apoderarse 
del Poder, salvo algunos en que, por encima del interés 
político, personal, privaba el empeño d'e cerrarle el paso 
a Lilís, cuya ambición y astucia respaldadas por un valor 
único constituían una amenaza para los que aspiraban a la 
utopía de una democracia pura en la República. Porque 
¿no estaba aún cerca el desconsolador ejemplo del derrum
bamiento de Espaillat? ¿No había sido Lilís uno de sus 
más heroicos defensores? No había luchado contra España, 
se había formado junto a Luperón y había salvado, aun
que a costa de sangre, el Gobierno de Meriño? Lilís, fatal
mente, era un negro, negro humilde. Pero los que se lan
zaron a combatirle por razones civiles y además por los 
vanos prejuicios del color y la humildad, sólo lograron con
ve1~irle en Dictador, y por más que siguieron combatién
dole no alcanzaron a hacer de él un Tirano. Tenía dema-
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siado valor y demasiada inteligencia para serlo. La dicta
dura podía ser una necesidad, pero la tiranía era un exceso 
jamás justificable. 

El propio Lilís le explicaba esa situación, en carta del 
14 de abril, al General Luperón: 

Ha pasado ya la época de los pretextos y las simula
ciones, y estamos en pleno período de evidencias. Los hom
bres se m anifiestan claramente por sus hechos yl los he
chos por sus tendencias . . . Aquí en la Capital, frente a 
frente a los Borbones en donde la democracia levanta los 
gritos al cielo pidiendo igualdad que nunca la ha habido, 
se forma un Comité moyista ... Ya no saben a qué apelar 
los contrarios y echan mano hasta de embustes ridículos, 
de infamias abominables y desfachatadas vocerías. Se me · 
rotula la casa ¡abajo el negro!, se echa abajo el mañé, Y 
todo porque no pueden sufrir que les ganemos las eleccio
nes aquí en la misma Capital; que yo pueda disponer aquí 
mismo de talentos, juventud y ciudadanos honrados y pu
dientes y de todo cuanto elemento se necesita para formar 
situación, sin necesidad de transigir con los que no nos 
quieran aceptar por pura preocupación. 

A su vez, refiriéndose a la misma situación, el Gene
ral Luperón decía que nunca hubo en la República "tan~ 
calor en ninguna lucha electoral". La juventud, agregaba, 
"no era moyista, sino enemiga de Heureaux; se había em
briagado con la libertad de la prensa hasta llegar a extre
mos lamentables, suponiendo que la libertad era la licen
cia para difamar, calumniar e insultar a todo el mundo 
sin ninguna responsabilidad". 

En la reñida contienda electoral había aparecid'o an
tes que todas la candidatura de Eug~nio Generoso de Mar
chena, eliminada prontamente para darle paso a las de 
Heureaux-Imbert y Moya-Billini. 

Los poetas, es claro, eran de los primeros en la lucha, 
como en el breve duelo poético entre el Cantor del Yaque 
y José A . Cabral, quien, desde Enriquillo, por el mes d'e 
marzo, escribió su Contestación al Primer Campanazo de 

ACiJ 
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Juan Antonio Alix, alusiva a las décimas de éste en pro 

de Marchena. 
El poeta Cabral se pronunciaba por Lilís, el gallito 

aquel de un ala, que, según él, no debía servir de escala 
para otro ser Presidente, porque en realidad ya Lilís era 

la escala obligada para alcanzar el Solio. Entre las aptitu

des que Cabral alababa en Lilís, comparándola como de 

costumbre con un gallo -de tremenda mordida, salidor, 

pateador, el más vivo- en:-raba también la de barajador 
que, en el hombre de armas, equivalía al consumado gue

rrillero, y ya está dicho que Lilís llevó su táctica de la 

guerrilla a la política. Para el poeta el triunfo sería del 

ala rompida, para el del brazo roto por el tiro de carabina 

de Hebran el Cojo: 

CONTESTACION AL PRIMER CAMPANAZO 
DE JUAN ANTONIO ALIX 

Bardo Juan Antonio Alix, 
ya que empiezas a cantar, 
te vengo a manifestar 
lo que dicen de Lilís. 

Yo deseo salir feliz 
en la empresa que acometo, 
por tanto he de ser discreto 
al contarte lo que pasa. 
Aunque en las veras de casa 
para nadie es un secreto. 

Por aquí dice la gente, 
que el gallito aquel de un ala, 
no debe servir de escala 
para otro ser Presidente, 
ni prestar su contingente 
para animar la función, 
pues la única elección 
que aquí suponen feliz, 
es elegir a Lilís, 
por la segunda ocasión. 

AGN 
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Dicen, tal vez con razón, 
aunque nunca lo he creído, 
que ni tan bien les ha ido 
con la pasada elección. 

Dicen que en esta ocasión 
la cosa es muy diferente, 
por tanto cree conveniente 
la gente de por aquí, 
el elevar a Lilís 
al puesto de Presidente. 

Dicen que el ala rompida 
aunque de pequeña talla, 
debe presidir la valla 
por su tremenda mordida. 

Dizque le quita la vida 
al de abajo, al salidor, 
al de frente, al patiador, 
al de cría, al ejecutivo, 
porque es el gallo más vivo 
y además barajador. 

Dicen de cosas La mar 
que por ser prudente callo, 
así espérate hasta mayo 
para volver a rimar, 
entonces podrán cantar 
libre de todo temor 
al que juzgue vencedor 
de los gallos rejugados 
que ocultos hay amarrados 
y con muy buen careador. 

Nota compatriota amigo 
lo que dicen por aquí, 
cántale pues a Lilís 
si crees lo que yo te digo. 

ACit 
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Y o quiero que estés conmigo 
por tu propio bienestar, 
pues aunque sabes carear 
y curar bien una herida, 
en esta, el ala rompida, 
no hay duda, debe triunfar. 

Si Alix le respondió a Cabral, se ignora, pero sí es 
evidente que fué el más activo propagandista de la candi
datura Heureaux-Imbert, a la que le dedicó larga serie de 
décimas. Las primeras fueron de encargo, de los Comités 
eleccionarios de San:iago, de Puerto Plata y de Moca. En 
ellas, entre las no!)icias y las alabanzas, hay algún rasgo 
de la política de Lilís, de su psicología: 

Para Lilí no hay color 
político en la Nación, 
pues de cada agrupación 
emplea a los hombres de honor. 

Y era la verdad. Basta señalar que entre sus Ministros de 
mayor confianza contó a Manuel María Gautier, Ministro 
de Báez y árbitro del Partido Rojo, tan combatido por Lilís 
desde las filas del Partido Azul. En las décimas de Alix 
hay, además, algo sutil, de verdadero interés: afirmaciones, 
expresiones, que más que del poeta son de Lilís, sea por el 
conocimiento íntimo que él !)enía del Caudillo, sea porque 
éste, pasmosamente habilidoso, le pasara al poeta sus con
signas. Cuando Alix dice que Lilís no había mendigado la 
Presidencia, pero que como Luperón no la aceptaba "la ge
neral opinión" había "d'eterminado darle ese puesto a Lilís", 
es éste quien habla, más que el poeta. En este sentido, pues, 
en las décimas de Alix puede decirse que hay no sólo ele
mentos biográficos del Dictador, sino también elementos 
autobiográficos. 

En la aludida serie de décimas, las primeras serían las 
de Santiago: 
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CANDIDATURA DEL GENERAL ULISES HEUREAUX 

PARA PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 

PRESIDENTE, ULISES HEUREAUX y VICE 

PRESIDENTE, SEGUNDO IMBERT 

Vamos a ver santiagueros 
si probamos de verdad, 
que merece esta ciudad 
el ser de los caballeros. 

No seremos verdaderos 
hijos de este pueblo amado, 
si no queda demostrado 
que agradecemos aquí, 
los servicios que Lilís 
a Santiago ha dispensado. 

Y no, santiagueros! no! 
No seremos insensatos , 
para mostrarnos ingratos 
con el buen amigo Heró. 

El nos ha dado un reloj 
en su torre ya montado, 
yi un Palacio regalado, 
y mil cosas más así: 
que solamente Lilí 
de este pueblo se ha acordado, 

Y esta paz que disfrutamos 
se la debemos a Heró, 
pues al País se la dió 
Y por ella bien gozamos. 

Por Lilí todos estamos 
los partidos bien unidos· 
los buenos son escogido; 
por él, Y a todos coloca ' . . , 
Y asimismo hoy nos toca 
ser con él agradecidos. 

Para Lilí no hay color 
político en la Nación , 
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pues de cada agrupación, 
emplea a los hombres de honor. 

No hay pueblo en el interior 
lo mismo en el litoral, 
que de Heró el General 
no haya obtenido algún bien; 
y lo contrario, no hay quien, 
que niegue una cosa igual. 

Y asimismo, al que mantiene 
una paz tan permanente, 
debe ser el Presidente 
por ser el que nos conviene. 

Y todo hombre que tiene 
buen deseo y experiencia, 
debe hoty por conveniencia 
y por el bien del País, 
alegrarse que Lilís 
ocupe la presidencia. 

Y Lilís no ha mendigado 
la presidencia futura, 
que él en candidatura, 
en ella no había pensado; 

Pero al no haberla aceptado 
el General Luperón, 
la general opinión 
lo ha determinado así, 
darle ese puesto a Lilí 
para bien de la Nación. 

Y para más sostener 
esta paz tan conveniente, 
será el Vice-Presidente 
el digno Segundo Imbert. 

Y al público con placer 
esta elección le ha agradado 
pues Imbert es apreciado 
de todos en general, 
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porque es amigo leal 
y un patriota denodado. 

Así es dominicanos 
por la paz, qu.e es un placer, 
por Lilís y por Imbert 
votaremos mu.y u.fanos. 

Pues estos dos ciudadanos 
como son bien conocidos, 
estamos ya convencidos 
qu.e siempre reinará la unión, 
gobernando a la Nación 
dos patricios distinguidos. 

En estas o~as décimas, también de Santiago, apare
cidas con el seud'ónimo La Verdad, y en las habituales ho
jas sueltas, impresas, Alix tomó como estribillo el refrán 
más vale u.n malo conocido que un bueno por conocer, sin 
detenerse en la moralidad de sus argumentos, como cuando 
decía en estas mismas décimas que Lilís come y da de co
mer, que esa acción no es nada vil, que Liiís chupe su miel 
si las abejas a él le han picado en el barril: 

LA OPINION DEL PUEBLO SANTIAGUERO EN LA 
CANDIDATURA DEL GENERAL ULISES HEUREAUX 

Dice el pueblo santiaguero 
y el País en general, 
que en la lucha electoral 
trabajará con esmero. 

Pues al amigo sincero 
dice que lo quiere ver, 
otra vez en el Poder 
por el refrán ya sabido, 
más vale un mal conocido 
que un bueno por conocer. 

Dicen que Heró es el hombre 
que por la Patria ha luchado 
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y por ella ha batallado 
sin que sea cuestión de nombre. 

Y dicen que es el prohombre 
de la paz, en sostener 
pues si ha sabido hacer 
de la unión de todo partido, 
más vale un mal conocido 
que un bueno por conocer. 

Dice la gente entendida 
( pero no así los canallas) 
que Lilís en cien batallas, 
ha expuesto siempre su vida. 

Y la paz más garantida 
en Lilís tendrá que ser 
pues si ya lo ha ,hecho ver 
que todo enredo ha concluído 
más vale un mal conocido 
que un bueno por conocer. 

Dicen que H eró ha ganado 
su prestigio entre las balas, 
pero no en grandes salas, 
de bombo ~ cuello parado. 
Las fatigas del soldado 
bien las supo padecer 
para hoy bien merecer 
ser patriota distinguido, 
que más vale mal conocido 
que bueno por conocer. 

La intransigencia maldita 
a Lilís le hace la guerra, 
pues desea que en esta tierra 
no haya esa unión tan bonita. 

Y si otro viene y quita 
lo que Lilís pudo hacer 
más tarde ya se ha de ver 
todo el País concluído. 
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Más vale el mal conocido 
que el bueno por conocer. 

Los egoístas están 
diciendo que H eró está rico 
y otros han metido el pico 
y fuego nunca les da;,n. 

Con Lilís es ese afan 
que siempre lo ha hecho ver, 
que come y da de co~er; 
y si a muchos ha servido, 
más vale un mal conocido 
que un bueno por conocer• 

Y esa acción no es nada vil 
que Lilís chupe su miel, 
si las abejas a él 
le han picado en el barril, 
y hcJy figuran más de mil 
que el dulce suelen comer, 
porque Heró lo fué a coger 
pues más vale mal conocido 
que un bueno por conocer. 

A votar debemos ir 
por Lilís, y por honor, 
que a nuestra Iglesia Mayor, 
nos la ayudará a concluir. 

Que en Lilís no hay que decir 
que él no sabe agradecer, 
pues si ya lo ha hecho ver 
que a este pueblo le ha servido, 
más vale un mal conocido 
que un bueno por conocer. 
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Las décimas de Puerto Plata serían bien gratas para Lilís, ya que el poeta se había complacicio en mencionar en ellas tantos amados lugares de la villa natal del mucha.cho que le bañaba el perro a Fransuá Dambruá: 

A<iN 
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LOS COMITES HEUREAUX-IMBERT 

En el Distrito Marítimo de 
PUERTO PLATA 

Señores, lo digo yo 
corno una noticia exacta, 
que en este pueblo es compacta 
la candidatura Heró. 

Lo mismo digo que no, 
que en M ow no están pensando, 
ni nadie se está acordando 
si Moya existe en el mundo, 
pues por Lilís }y Segundo 
estamos candidateando. 

Tenernos un Comité 
denominado el Central, 
y presidente el General 
y muy valiente Fedé. 

De otro comité diré 
que existe en la Timotea, 
el cual quien lo batutea 
es Pedro Durán por cierto, 
para ver a Moya muerto 
en su derrota tan fea. 

Por la plaza del Mercado . 
figura otro Comité, 
que ignoro quién diablo fué 
le puso el Bosque mentado. 

Pero estoy bien enterado 
que del Bosque el-Presidente, 
es el jefe consecuente 
el Señor don Braulio Abréu; 
quién está según lo veo 
por esta causa caliente. 

Y también por la Boquita 
hay otro Comité Lilí, 
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que el que pasa por allí 
no sale de esa jaulita. 

Carlos Batías lilisista 
como nadie tiene idea, 
él es el que allí jef ea 
de ese barrio el Comité 
y diciendo a Moya que: 
"En ésta si te fe tea". 

Ya por el camino real 
de Santiago a los Mameyes, 
el jefe Wenceslao Re!,yes 
se menea aUí formal. 

Y Eu.logio Cruel general 
con Reyes allí en unión, 
allí si no hay ocasión 
de que se escape un votito, 
porque ya en este Distrito 
de Moya se oye el clín! clón! 

Y Nicolás Tolentino 
por donde Llaman el Morro, 
siempre está de leva y gorro 
jefeando en aquel destino. 

Por allí no hayi campesino 
que no cuele en ese embú; 
pu.es de Nicolás, ¡Jesús! 
quién diablo se va a escapar, 
si él con tanto afanar 
está metido en currú. 

Hasta el Rodríguez José 
General de mucho mando, 
en Y ásica está jefeando 
también con su Comité. 

Y que allí según se ve 
en Y ásica nadie ~eja, 
pues me dijo allí una vieja: 
"Uté ha de crei, siño Mingo, 
que jata lo chiquirriningo 
aquí no comen moyeja!" 

A'iN 
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Y que aquí si no le sale 
su cuenta a ningún moyita, 
aunque vengan de levita 
\y con poiquerías de vale. 

Aquí no hay quien no jale 
pue semo gente de honoy, 
que lo que digamo hoy 
estamo siempre por eso, 
y sin vale de a dié peso 
jata que llegue ei vapoi. 

De Y ásica en el rincón 
jefea el vale Julián, 
y que está como un volcán 
y más tieso que un cañón. 

Allí no hay: afección 
por el Moyita mentado, 
porque todo está arreglado 
por Lilís y por Imbert; 
porque uno Vice ha de ser 
ly e l otro Jefe de Estado. 

En J amao Francisco o Fico 
y Martínez su apellido, 
me dicen que está metido 
por Heró hasta el hocico. 

Ningún Moya mete el pico 
en Sosúa ni en Jamao, 
en Yásica, ni en Macao, 
en Rincón, ni en Cabarete, 
pues el Moya que se mete 
sale pidiendo cacao. 

Estas otras décimas de Alix circularon como una Carta 
de Puerto Pla~a: 

A mi muy querido hijo el general 

VLISES HEVREAVX 

Esta manifestación 
que en verso hoy te dirijo, 
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te aseguro, amado hijo, 
que es de todo corazón. 
A lo tuyo con razón 
dice un refrán, o sin ella, 
y al desearte buena estrella 
hoy en tu candidatura, 
la paz será más segura 
en nuestra Patria tan bella. 

Orgullosa debo estar 
en ver que un portoplateño, 
tiene al país halagüeño 
sin guerra que lamentar. 
Pues supiste conciliar 
la unión entre tus hermanos, 
con tus consejos muy sanos, 
y tu política sabia 
destruyendo toda rabia 
y rencores inhumanos. 

Tú no veas la ingratitud 
de algunos intransigentes 
que a pesar de inteligentes 
niegan tu grande aptitud. 
Fíjate en la gratitud 
del país en general 
que trabajará formal 
con actividad constante, 
a fin que salgas triunfante 
en la lucha electoral. 

Y anota si en tu cartera 
a más de una gente ingrata, 
que le has dado tanta vlata 
Y hoy no se hallan en tu esfera. 
Tú le diste una tetera 
Y con ella una fortuna; 
pues se han ido a otra laguna 
ª explotar allí otros peces, 
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sin prever que muchas veces 
ni tan buena está l,a luna. 

A nadie debes temer, 
hijo querido de mi alma, 
si esta paz que duerme en calma 
tú la sabes sostener. 
¿Pues quién deja de saber 
que tienes mucho elemento, 
para cualquier movimiento 
que intente la paz turbar, 
poderlo al punto aplacar 
aunque tiemble el firmamento? 

El General Luperón, 
Fedé y el gobernador, 
te saludan con amor 
y toda mi población. 
Y todos sin excepción 
te dan por noticia grata 
que en caso de suerte ingrata 
o si algún peligro corres 
al pie de Isabel de Torres 
toda tuya es Puerto Plata. 

Recibe mil expresiones 
cariñosas, que te envío, 
y como eres hijo mío 
recibe mis bendiciones. 
Que al llegar las elecciones 
para el nuevo Presidente, 
te ofrezco por la presente 
que todos mis habitantes 
sus votos interesantes 
darán por tí puntualmente. 

Pu:erto Plata 

A pesar de la oposición de parte de la juventud, Lilis 
contaba en su Villa natal con verdaderos afectos, leales más 
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:e 
allá de la muerte; y él por su parte nunca ol · aa,ba s cólf

clición d'e puertoplateño, como en el caso de srncristoba .. 

lense José Dubeau, Maestro de escuela en Pu-ert Plata, ~~~~ 
quien se aventuró a combatirle, dando lugar a su sustitu.,. ~ 
ción no obstan:ie la intervención, cerca de Lilís, del Mims- -

tro·don Teófilo Cordero y Bidó. En su carta al jocundo Don 
Telo, Lilís le oponía su calidad de puertoplateño para re-
forzar su invariable negativa, en esa forma admirable, pecu-
liar, característica, con la que negaba o disentía sin el más 
leve desabrimiento. Así manifestaba su puertoplateñismo, 
por el año de 1898: 

Pero Ud. me pide un imposible ... Ud. sabe que soy 
de Puerto Plata, que es el único rinconcito donde quiero 
tener derecho a ser algo personalmente y no puedo conve
nir en que Dubeau, que en ninguna parte se ha hecho sen
tir, pretenda valer ahí más que yo y sueñe contrarrestar 
mi influencia con la suya. Si hubiera hecho brillantemente 
su pasantía en otras partes, quizás lo toleraría, pero así de 

repente, entrenándose casi en las fronteras de la vejez, des

P-i+és de una juventud impotente, no puede ser. Si lo permito 
demostraría que yo o mi pueblo natal valemos mu.y poco ... 
No se me ponga bravo, tenga felices Pascuas ... 

. Uno de los más inteligentes discípulos de Dubeau, Ar
manero Rodríguez Victoria, recordaría la prédica de su Maes
tro Y al cabo de los años, como casi todos los adversarios de 
Lilís, le haría justicia: 

Corrían los últimos años del Gobierno de aquel titán 
que se llamó Ulises H eureaux, cuando Dubeau dirigía en 
Puerto Plata la Escuela pública superior. El Director tenía 
a su cargo, entre otras asignaturas, la Historia, y en ella, 
especialmente, revelaba sus insuperables dotes de educador 
concienzudo. Qué cátedra aquella! Las lecciones de Dubeau 
en esta materia constituían un curso acabado de La más alta 
enseñanza cívica. Analizando con certero esvíritu crítico 
los hombres yi sucesos históricos, Dubeau inf~ndía en sus 
discípulos el odio a la tiranía, la aversión al servilismo y 

el amor a la libertad. Al través de la historia de otros pue
blos ly otras épocas, aquel Maestro despertaba en nosotros 
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ei sentimiento del derecho, valerosamente combatía la 
iniquidad reinante, señalaba los males que agobiaban la 
Patria y erigía en supremo deber La necesidad de redi
mirla . .. 

Hagámosle, de paso, un poco de justicia a Ulises Heu
reaux. Este hombre, gobernante omnipotente, jamás fué 
osado a profanar la Escuela poniéndola al servicio de men
guados fines de política personalista. Como en tantas otras 
cosas, también en eso resulta Ulises Heureaux inmensa
mente superior a la mayoría de los gobernantes que hemos 
padecido después. 

Al leer las décimas de la Provincia Espaillat, qué lejos 
estaría Lilís de lo que Moca sería para él! 

Sí, Lilís! ahora me toca 
con mucho orgullo decir, 
¿qué pudieras tú pedir 
que no consigas en Moca? 

Casandra, a su lado, lo habría dicho: hasta la muerte. 
Pero, mientras tanto, en las comarcas de Moca, con

vertida en Provincia Espaillat por obra de Lilís, todos sus 
hijos irían contentos a votar por él, según las décimas, co
mo luego acudirían a quitarle la vida: 

CANDIDATOS 

PRESIDENTE GENERAL ULISES HEUREAUX y 
PARA VICE-PRESIDENTE SEGUNDO IMBERT 

LA PROVINCIA ESPAILLAT A ULISES HEUREAUX 

Sí, Lilís! ahora me toca 
con mucho orgullo decir, 
¿qué pudieras tú pedir 
que no consigas en Moca? 

Mi gratitud no es tan poca 
para yo no comprender, 
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que te debo agradecer, 
que siempre me has distinguido, 
y que me has enaltecido 
hoy hasta más no poder. 

Por tu amistad verdadera 
sólo así hubiera obtenido, 
el que me hayan erigido 
de Provincia en cabecera. 

Y si hoy me veo altanera 
y orgullosa así viviendo, 
Lilís, también lo comprendo 
sin que sea de otro modo, 
que a tí te lo debo todo 
y te vivo agradeciendo. 

Si un tiempo fuí pequeña 
y esclava de un amo grande, 
ahora no hay quien me mande 
porque lyo también soy dueña. 

Por tí ya vivo risueña 
pues me diste independencia, 
y por deber de conciencia 
o por ser bastante justo, 
ya trabajaré con gusto 
por verte en la Presidencia. 

Infame será el mocano 
que no diga como yo: 
"Mucho le agradezco a Heró 
que ha sido conmigo humano, 
si hubiera sido un tirano, 
me hubiera hecho llorar, 
cuando vino a sofocar 
aquella revolución, 
que no quiero hacer mención 
ni la debo recordar. 

Pero ya no hay donde ir! 
Ese amigo veterano, 
a este pueblo mocano 
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lo ha sabido distinguir. 
Y si Moca, es decir, 

es un pueblo agradecido, 
no debe echar en olvido, 
a este amigo grande y noble, 
haciendo un esfuerzo doble 
por dejarlo complacido. 

También por Segundo Imbert 
trabajar por él nos toca, 
pues como hijo de Moca 
lo debemos complacer. 

Segundo debe de ser 
nuestro Vice-Presidente, 
por ser honrado y decente 
y que al lado de Lilís, 
para la paz del País 
Segundo es m'U:y conveniente. 

En fin, amigo Lilí, 
cuando lleguen los momentos, 
mis hijos irán contentos 
todos a votar por tí. 

El entusiasmo de aquí 
no cabe ponderación, 
pues en esta población 
votarán con gran placer, 
por Lilís y por Imbert 
sin que haya apelación. 

Del mismo tenor de las décimas de Alix eran las que 
corrían en volantes, en San Francisco de Macorís. En todas 
se insis!fa en que se prefería a Lilís por ser el vencedor 
de las revoluciones, porque lo primero para el pueblo do
minicano era la paz, siempre la paz, alterada por cualquier 
machetero y con cualquier pretexto: 

GLOSA 

Inspiraciones de un macorisano 
Como él se quiere ver 

no se verá Casimiro, 
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porque yo si no Lo miro 
ni tan cerca del Poder. 

Casimiro Ene de Moya 
le hace a Lilís competencia, 
buscando la Presidencia 
para verse en las de Troya. 

Pero en esto si se atolla 
como pudo acontecer 
que por causa del poder 
ya se vió ahora dos años, 
salir a todos extraños 
como él se quiere ver. 

Lilís no gasta una mota 
para su triunfo obtener, 
y Moya tiene que ver 
en la lucha su derrota. 

En el Macorís se nota 
y se mira como miro, 
que Moya lleva mal giro 
aunque está echando el resto, 
pero sentado en el puesto 
no se verá Casimiro. 

Es U?J,a especulación 
presentar Candidatura, 
por ser ganancia segura 
que pagará la Nación. 

Si pierde en comparación 
esta lucha Casimiro, 
querrá que le den un giro 
ly tirar su pata suelta: 
pero perder con devuelta 
eso sí que no lo miro. 

¡Hasta cuándo Dios Eterno 
tendremos que consentir, 
que algunos para vivir 
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nos tengan en un infierno! 
¡Oh ambición por Gobierno! 

Eso ya no puede ser! 
Dejad a Lilís hacer 
que con él nunca habrá tiro, 
mas no viendo a Casimiro 
ni tan cerca del Poder. 

Por el mes de abril se inició una agresiva campaña 
contra Lilis, a quien acusaban de los más oscuros manejos, 
sin que le faltaran d'efensores. El consecuente Cantor del 
Yaque acudía a argumentos que parecerían extremos, como 
decir que Lilís demasiado comprende que tiene el pellejo 
oscuro, para venderle el país al blanco extranjero. Con el 
seudónimo de La Verdad publicó en el periódico eleccionario 
El Cibao, el 10 de abril, estas décimas: 

LA CALUMNIA 
ES EL ARMA DE LOS COBARDES 

Algunos hay que a Lilís 
vilmente están calumniando, 
pues dicen que está tratando 
de negociar el País. 

Pero eso es un mentís! 
Todo el que lo dice yerra! 
Lo que hay en esta tierra 
que muchos hablan mentiras 
solamente con sus miras 
de hacerle a Lilís la guerra. 

Pues quién demonio no sabe 
que Lilís tiene el honor, 
de ser un restaurador 
1J que esa gloria le cabe? 

Y sin que nadie lo alabe 
mas que la justa razón 
cuando la Restauración, 
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pocos años él contaba 
pero siempre acompañaba 
al General Luperón. 

Y además que es muy seguro 
que a su Patria no la vende 
pues demasiado comprende 
que tiene el pellejo oscuro. 

Y o tampoco no aseguro 
que otro tenga esa intención 
pero si hay comparación, 
en Lilís está probado 
que mucho más le ha costado 
libertar a la Nación. 

Ese empréstito mentado 
de pesos tantos millones, 
de Lilís no son cuestiones 
por no ser jefe de Estado. 

Un ministro ha presentado 
este proyecto al Congreso, 
que si éste aguanta el peso 
ya sabrá lo que es infierno; 
pero Lilís no es Gobierno 
ni tiene que ver con eso . 

Lilís jamás se ha mezclado 
con los asuntos de Iglesia, 
pues al contrario la aprecia 
como siempre lo ha probado. 

Mil pesos le ha regalado 
a la Iglesia de Baní 
ly a la de Azua allí 
le dió clavos y pintura; 
y el cink de su cubertura 
también se lo dió Lilís. 

Vamos todos procediendo 
de la mejor buena fe , 

ACit-. 
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para que la honra esté 
en todos prevaleciendo. 

Pues lo que estamos haciendo 
es con derecho muyt justo; 
y para evitar disgusto 
dejémonos de miserias 
que las cosas siempre serias 
el resultado da gusto. 

Como parte de la propaganda antililisista circuló en el 
mes ae abril, en Santiago, un impreso firmado por La Mano 
Negra, en que se atacaba ferozmente a Heureaux, acusán
dole de propiciar · negociaciones lesivas a la República en 
relación con la malaven:urada Deuda Hartmont. 

Al agresivo impreso, refutado por el propio Heureaux 
en una circular dirigida a sus amigos, se refieren las si
guientes décimas de Alix publicadas también con el seudó
nimo de La Verdad: 

CANDIDATO PARA LA FUTURA PRESIDENCIA DE LA 
REPUBLICA CIUD. GRAL. ULISES HEUREAUX 

El pueblo dominicano 
juzga hoyl por conveniente, 
que el futuro Presidente 
sea Lilís el ciudadano. 

Pues dice La Negra Mano 
con intención maliciosa 
que al Moya empuñar la cosa 
guerra honrosa representa; 
y como no nos tiene cuenta 
no queremos guerra honrosa. 

Dice que Moya es · cdpaz 
para mandar el país; -· 
pero mejo'r es Lilís 
que representa la paz. 

Lilís es hombre tenaz 
por ver la Patria dichosa, 

AGN 
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pero en Moya ha}y una cosa 
y es que trae honrosa guerra, 
cuando en nuestra amada tierra 
no queremos guerra honrosa. 

Es preciso estar muy ciego 
o ciego quererse hacer 
para así no comprender 
que Lilís nos da sosiego. 

Y si Moya desde luego 
nos trae la guerra honrosa 
como la Mano azarosa 
que ha manifestado así, 
los que estamos por Lilís 
no quererrws guerra honrosa. 

Una guerra fratricida 
como la Mano asegura, 
Santo cielo, ¡qué locura! 
Dios mío! Patria querida! 

Debe ser más preferida 
esta paz tan primorosa, 
pero la guerra azarosa 
por más honrosa que sea, 
como es tan temible y fea 
no queremos guerra honrosa. 

Como los que quieren guerra 
con honra no han de pelear, 
su intención es embarcar 
Y1 después quedarse en tierra. 

A ellos no les aterra 
las revueltas azarosas , 
porque sus vidas preciosas 
ya las saben conservar. 
Pero para no bregar 
no queremos guerra honrosa. 

Santiago, Vega y Cotuí 
La Sierra, Jánico y Mao, 

AGN 



194 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

en Matanzas ~ el Bonao 
están todos por Lilís. 

Puerto Plata, Macorís 
y en Moca, villa preciosa, 
muy caliente está la cosa 
por Heró, y por Heró, 
porque ya lo dicen: No, 
no queremos guerra honrosa. 

Moya en esta ciudad 
siempre saldrá medio feo, 
a pesar de un degodeo 
que existe en la actualidad. 

Pero qué! No ha'!}1 novedad, 
por aquí está bien la cosa, 
lo que es Moya aquí se troza 
aunque de rabia reviente, 
porque ya dice la gente: 
no queremos guerra honrosa. 

Lo que es al jefe Lilís 
nadie le lleva ventaja, 
porque es de rompe y raja 
}y caribe como ají. 

Con él no juegan así 
porque su caña es sabrosa, 
y la Patria más dichosa 
lo será en su Gobierno. 
Y con Moya? Padre Eterno!, 
no queremos guerra Mnrosa. 

También fueron obra de la incansable pluma de Alix 
las décimas siguientes que circularon, impresas, con nu
merosas firmas de los vivientes de Licey, simpatizadores 
de Lilís: 

VARIOS HABITANTES DE LA SECCION DE LICEY 
ABAJO, JURISDICCION DE SANTIAGO 

Los que por Lilís están 
en este Licey Abajo, 
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este pequeño trabajo 
con gusto al público dan. 

Y todos comprenderán 
que es con toda voluntad, 
sin temor a autoridad 
ni más remuneración; 
todo es por afección 
al que da tranquilidad. 

CMi toda esta Sección 
a Dios le vive rogando, 
que vuelva a tomar el mando 
quien dió paz a la Nación. 

El en su administración 
fué un Presidente capaz, 
que nos condujo a la paz 
por una senda directa, 
que hasta hoy camina recta 
gracias al jefe tenaz. 

Todos a Lilís queremos 
porque es un hombre de agrado, 
Y1 no es preocupado 
y que bien lo conocemos. 

En su contra nunca iremos 
porque Lilís es popular 
y que siempre ha de triunfar, 
sin falta en cualquiera empresa; 
y como el marchante pesa, 
con él debemos estar. 

Heró nos quiere bastante 
!y hará cualquier sacrificio, 
porque no preste servicio 
del campo todo habitante. 

Seis años de paz constante 
Lilís al País ha dado , 
por haberse bien ganado 
todos los hombres de honor , 
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sin atender a color 
verde, azul o colorado. 

H eró nos da garantía 
más que otro Presidente, 
porque a él no fácilmente 
le harán vagabundería. 

Del País la mayoría 
toda la tiene por suya, 
y no de por vida tuya, 
sino por bien del País, 
y por aprecio a Lilís 
yt dejémonos de bulla. 

Y que el Vice ha de ser 
el buen amigo Segundo, 
porque no hay en este mundo 
quien se dé más a querer. 

Y tendremos el placer 
de verlo por consiguiente, 
como Vice-Presidente 
en el Gobierno Lilí, 
porque ha de ser así 
porque lo quiere la gente. 

Tendremos las votaciones 
(para que se tenga en cuenta) 
veintiocho, veintinueve y treinta, 
de Junio, las elecciones. 

Y en todas estas secciones 
más tarde haremos ver, 
que vamos a proceder 
sin bulla y sin alboroto, 
dando cada cual su voto 
por Lilís ly por Imbert. 

Tan formidable en la polémica como Meso Mónica, Alix 
tuvo que habérselas con unos neyberos que le acusaron de 
chaquetero porque dió por Marchena el campanazo primero 
y ahora estaba con Heureaux: 
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Y podré ser chaquetero 1 ~ ~ 
porque esté hoy con Lilís, 

1 
<%- .,,..,.__.,""-a,-~ ~ --••u , 

si ambos son para mí 
como una sola persona? P¡¡ 

1 
~ 

Y en una nota agregaba: "El General Marchena antes 

de embarcarse para Europa encargó a todos sus amigos 

que si el General Heureaux presentaba su candidatura, que 

estuviesen todos con él, que él mismo -Marchena- esta

ría ¿ambién". Alix aludía asimismo a La Mano Negra y a 

los infamantes pasquines políticos que corrían contra Heu
reaWI:: 

CONTESTACION 

A V ARIOS QUE SE LAS DAN DE NEYBEROS SIN 

CONOCER A NEYBA 

Siento mucho contestar 
a cobardes figureros , 
que se las dan de ney beros 
y no sacan gata a mear. 

En litis no quiero entrar 
con encuevados cangrejos, 
que me disparan de lejos 
y detrás de gruesa seyba; 
no como bravos de Neyba 
sino como los . .. conejos. 

En N ey,ba no hay charlatanes 
que se valen de improperios, 
para obtener ministerios 
cometiendo mil desmanes. 

Esos cobardes truhanes 
sálganme todos de frente, 
que aunque no soy competente 
con eso de pluma en mano 

, , 
pero asi tan chabacano 
soy de la tierra caliente . 

c.--
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Esos sabios tan groseros 
dan al mundo a comprender, 
que están mwy lejos de ser 
como los guapos neyberos. 

Neyba da hombres guerreros 
y de mucha valentía, 
para así querer hoy día 
dárselas de Neyba hijos 
unos tantos lagartijos 
que revelan cobardía. 

Ese vate tan grosero 
dice que yp he chaqueteado, 
porque por Marchena he dado 
el campanazo primero. 

¿ Y podré ser chaquetero 
porque esté hoy con Lilís, 
si ambos son para mí 
como una sola persona? 
Vaya una gracia flochona 
la del sabio baladí. 

Marchena ~ Lilí son serios 
y dignos de gobernar, 
porque no van a tachar 
con bichos sus ministerios. 

Y si con mil improperios 
así están candidateando, 
desde hoy vayan buscando 
modo de hacer cigarrillos, 
porque con Lilís, chiquillos 
no estarán ministeriando. 

Si de viejo y de animal 
me trata así mi compadre, 
sabe Dios que tiene un padre 
más viejo que yo y brutal. 

Y es bastante original 
que un poeta así tan fino, 
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trazara tan mal camino 
sin en esto haber pensado: 
"Si de vidrio es tu tejado 
no tires piedra al vecino". 

¿ Qué esperanza Patria amada 
puedes tú abrigar, por cierto, 
con nenes que a otro muerto 
pretenden darle lanzada? 

¿Será de Neyba esa espada 
la que usa el valiente vate, 
que desea dar jaquemate 
a un humilde cancionero, 
y quizás el figurero 
no valdrá ni un aguacate r 

Si pretenden ministerios 
sean valientes y con luces, 
!y procuren poner cruces 
pero no en los cementerios. 

Los hombres guapos y serios 
se lucen en las batallas, 
y no detrás de murallas 
insultando a lo escondido, 
a quien no les ha ofendido 
hijos de ... burras, canallas! 

Y entiendan los billiguines 
que a hombres como Lilí, 
no lo desploman así 
con mano negra y pasquines. 

Y aunque con muy malos fines 
así pretenden triunfar, 
siempre tendrán que dejar 
detrás de la puerta a Moya, 
y quedarán con su joya 
pero sin poderla usar. 

UNA~APITA 

Si no sé con quien discuto 
no tendré más discusión , 
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porque gato entre macuto 
no merece mi atención. 

Después de su admirable contestación a los neyberos, 
Alix continuó su campaña poética, esta vez señalando la 
adhesión del gallo indio, de Luperón_, a la candidatura de 
Lilís. Sus décimas, del 6 de mayo, impresas en Santiago, 
circularon anónimas : 

AL GENERAL GREGORIO LUPERON 

EN SU MANIFESTACION A FAVOR DE LA 
CANDIDATURA 

HEUREAUX E IMBERT 

Ya el gallo indio cantó : 
bajen la cola, pollitos, 
que pollos tan pequeñitos 
no cantan: cocoroóo. 

Ya el indio se declaró 
manifestando que está 
y que por siempre estará 
por Lilís y por Imbert , 
porque así tiene que ser 
el que no puede no va. 

Y no es cosa tan pequeña 
que el general Luperón 
se mezcle en esta cuestión 
con su prestigio por seña. 

S i su palabra la empeña 
como la ha empeñado }ya, 
a la presidencia irá 
más de prisa el jefe Heró, 
pues como el indio cantó, 
el que no puede no va. 

Luperón que nunca ceja 
por doquiera que se mete, 
estará en nuestro banquete 
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pero sin comer moyeja, 
Porque Moya nada deja 

si ese güiro se le da; 
pero como lejos está 
de empuñar esa batuta, 
lo que es en esta disputa 
el que no puede no va. 

Moya no tiene experiencia 
pues por poca que tuviera 
claramente lya lo viera 
que no irá a la presidencia. 

Los hombres de más poíencia 
en contra los tiene ya, 
y como es Lilís quien da 
al país más garantía, 
lo dice la mayoría: 
el que no puede no va. 

Luperón el general 
es la potencia mayor, 
que de Lilís a favor 
trabaja, pero puntual. 

Y ya lo ha dicho formal 
que su palabra la da, 
y a Lilís apc}yará 
para que salga triunfante, 
pues en lucha semejante 
el que no puede no va. 

El comercio principal 
lo desea vor conveniencia - ' 
que ocupe la presidencia 
quien dió la paz general. 

Lilís es hombre legal 
que bien conocido está. 
y el único que dará 
garantía a las propiedades; 
Y como estas son verdades 
el que no puede no va. 
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Si Moya juicio tuviera 
todo lo hubiera deshecho, 
porque ya sí es un hecho 
que perdió esa tetera. 

Y estando el indio de vera 
metido así como está, 
más trabajo le dará 
a Moya la presidencia 
porque esta es su sentencia: 
el que no puede no va. 

Si Moyia fuera advertido 
se chaqueteara, por Dios, 
pues con esta serán dos 
las veces que ya ha perdido. 

Y a las tres será vencido 
si volviere a la picá, 
pues sin ese gran Papá 
que se llama Luperón, 
no habiendo su protección 
el que no puede no va. 

Ya es inútil propagar 
que Lilís el ciudadano, 
ya con el triunfo en la mano 
pretenda ho.'y renunciar. 

Y como él ha de triunfar 
porque más voto tendrá, 
déjense de caballá 
que Moya irá otro día, 
pero en esta es bobería, 
el que no puede no va. 

Como en su Contestación a los neyberos, Alix empu
ñaba el zurriago contra el desconocido autor d'e unas déci
mas en pro de Moya fechadas en La Mara, lugarejo de La 
Vega, semejante a Los Minas, cuyos habitantes eran, son 
aún, negros retintos. Por eso decía Alix: 
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Eso sí que es cosa rara 
lo que en La Mara se ve, 
que uno que no es de La Mara 
trate a Lilís de rnañé. 

203 

El zurriagazo no pudo ser dado con mayor fuerza ni 

gracia: 

CONTESTACION 

A UNAS DECIMAS VEGANAS A FAVOR DE LA 
CANDIDATURA MOYA FECHADAS EN LA MARA 

Eso sí que es cosa rara 
lo que en las Maras se ve, 
que uno que no es de La Mara 
trate a Lilís de mañé. 

Debe ser algún vegano 
del pueblo y hasta moyista, 
quien dice en su decimita 
que Heró no es dominicano. 

Cuando es mejor ciudadano 
que Moya y el de La Mara, 
porque Heró tiene la cara 
de hombre guapo y de respeto; 
Y en La Mara habLar de prieto 
eso sí que es cosa rara. 

Y también es placentero 
lo que hay en esta cuestión 
que el mortero, del pilón 
no quiere ser compañero. 

, 

De La Mara el cancionero 
si es de ahí yo no lo sé 
trata a Lilís de mañé ' 
queriéndolo votar de aquí, 
cuando no se ve en Haití 
lo que en Las Maras se ve. 
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Para quitarse a LiHs 
de encima del espinazo, 
quedaría este suelo raso 
sin una mata de ají. 

Nada quedaría aquí, 
que todo no se acabara 
pues ~a costaría bien cara 
una semejante empresa, 
aunque se halle a la cabeza 
uno que no es de La Mara. 

Que Lilís sea caprichoso 
quizás podrá ser así, 
pero de Moya y Lilís 
no hablen nada de tramposo. 

Porque sería bochornoso 
el tocar la mala fe, 
porque entonces le diré 
que juntos han gobernado, 
y el que quiera ser chiflado 
trate a Lilís de mañé. 

UNA NAPITA 

Mejor pónganse en la boca 
de guayabo un buen tapón, 
que Lilís a la Nación 
volverla a regir le toca. 

Y el que de vergüenza poca 
insulte a Lilís a su gusto, 
cuando estén pasando susto 
no dirán que es tiranía, 
que a cada santo su día 
le llega, porque eso es justo. 

Lilís y Segundo Imbert 
ya los veréis gobernando, 
como estarlo y¡a mirando 
en sus manos el Poder. 
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Y al de La Mara he de ver 

como perro con gusano, 
con el fondillo en la mano 

y del monte en dirección, 

cuando sepa la razón 
que triunfó el gran ciudadano. 
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En la villa de Santo Domingo, en el Este y en el Sur, 

como en el Cibao, la lucha eleccionaria se desenvolvía 

plena de calor y d'e incidencias; abundaban los periódicos 

ocasionales: El Teléfono, el admirable periódico capitaleño, 

declaraba su neutralidad, pero se advertían en su prédica 

sus simpatías por la candidatura Moya-Billini. El escepti

cismo político, tan generalizado entre quienes conocían las 

decepciones del oficio, lo condensaba El Teléfono, el 17 de 

mayo, en esta página humorística que era a la vez crítica 

de la politiquería del momento: 

Hubo un tiempo en que yo fuí 

yerbabuena de tu casa, 
y ya no soy yerbabuena 
ni soy yerba ni soy nada. 

Ayer era yo granito; 
granito, granito de oro, 
y ya, ni grano de arena, 
porque no soy de tu coro. 

Dices tú que ya no soly 
grata flor como era ayer; 
ya quisieras tú tenerme 
como antes para tu sien. 

Díceme el que estas coplas cantaba: ¿a que Ud. no 

sabe qué especie de verso es ese? 
"S , on unas coplitas eróticas" le dije, "o para hablar 

mas claro, amorosas". 

-Se me puso que Ud. no sabía, con toos esos verso! 
que hace para El Teléfono. 
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-Cómo! ¿no son versos eróticos? 
-No, señor, son puntas políticas. 
-¿Puntas políticas? y ¿qué diablos tiene que hacer la 

política con esas coplillas? 
-Ja! ja! ja! y eso que Ud. dizque ha pasao :-oa su vida 

en esas cuestiones, ja! ja! ja! perdóneme que me ría, que yo 
no lo hago por burla. 

-Pero bien, explíquese. 
-Allá voy, si no me caigo, vale. 
-Yo era un político consumao ... 
-Se le conoce . .. 
-Su palabra honrada vaya alante, perdone que le ata-

je, pero déjeme acabá. Yo era un político consumao, y sa
qué de la política lo que el moreno del sermón: la cabeza 
caliente. Imagínese usté que se presentaron una vez unas de 
esas que ñaman elerciones; y vinién unos de un partío y me 
dijién: "usté es un gran hombre; usté es un hombre de mu
cho talento, usté sabe mucho; usté hace unos versos mui 
güenos, y nosotros queremos que usté nos haga unas déci
mas de esas que usté sabe. Le confieso que me engañán; 
se me metió en la cabeza toito aquello que me combersán, 
y les hice unas décimas, gu.ay ! unas de esas décimas que 
son como el vejigatorio, que no mata pero hace empollas: 
y se me vinién los contrarios encima; y decían que me 
dian a matá y a ... en fin cincuenta cosas, pero yo, reforzao 
con los olojios y con las promesas, decía, deje que llueva 
que el bujío ta nuevo. Pues, señor, que triunfán los de mi 
partío, y se clistala el gobierno, fy yo y que voy a vé al pre
sidente; ay! mi vale, más vale olvidá que recordá lo que me 
sucedió; llegaba y me sentaban en una silla de aquellas; y 
espera y espera; y llegaba la hora de comé y me clia a 
comé; y después volvía, y esperaba y esperaba hasta la 
noche y al presidente ni en retrato lo vide. Dije, ya sé lo que 
voy a jacé. Me fui pa mi casa a esperá las otras elerciones, 
y vinién, y dije yo pa el otro lao, y jice unas décimas que 
quemaban como candela ly ¿ usté, ha de cree, vale, lo que 
dijién los mismo que me habían dicho aquellas palabrotas 
de que yo era un gran hombre y dece~ra; pues dijién que 
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yo no era na y que aquellas no eran décimasT;i,i 
. f , . h \ c.. 

mis motetes, me ui pa mi campo y oy na e 

vender mis maicito y mis frijolitos ¡Dios me ~U 

gen de Altagracia y el Santísimo Sacramento d 

meteme en política! Ya yo sólo canto mis puntas po 

Me quedé preocupado con aquella lección; me 

del vale diciendo: tiene razón, tal es la política y me fuí 

murmurando: 

Alyer era yo granito, 
granito, granito de oro, 
y ya ni grano de arena 
porque no soy de tu coro. 

Ay! y cómo toman algunas hijas de Eva la política a 

pechos! y cómo se entusiasman! y cómo ... no quiero ni 

acordarme de lo que he visto y oído en estos días; me da 

tristeza. 
Las mujeres son los ángeles 

que tenemos en la tierra, 
y los ángeles no saben 
ni deben saber de guerra. 

En cuanto !yo oiga a la irtdia gritando viva! y metiendo 

su cuchara en este picadillo, me pongo bravo y le doy 

Tijeras 

En el mismo periódico circuló un Epigrama con el seu

dónimo de Ego, en que aparecía una de las alusiones a Lilís 

tan frecuentes entonces: a Doña Dignidad la llevan a ente

rrar porque ya la habían sustituído por la negra Ingratitud, 

que era, es claro, el negro Lilís: 

EPIGRAMA 

Dijo doña Dignidad: 
"qué delito cometí? 
por qué me matan así 
con hambre y necesidad?" 
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Trajéronle el ataúd, 
ly al meterla le dijeron: 
''es que a tí ya te suplieron 
con la negra Ingratitud". 

A los epigramas contra Lilís se agregaban los pasquines 
polí¿j_cos alusivos a él y a sus amigos y enemigos: 

Es felix el catafalco, 
sobre alba res va la cruz 
la caja marca minero, 
del muerto, ¿qué dirás tú? 

Félix, era Félix Lluberes; alba res, Braulio Alvarez; 
ca minero, el General José Caminero; y el muerto, Francis
co Gregario Billini. 

Otro pasquín delator d'e aspiraciones políticas fallidas 
decía: 

Ignacio aspira a la Guerra, 
a la Hacienda Carvajal; 
Armando quedóse en tierra, 
Parahoy sin gobernar. 

Se aludía a Ignacio Guerra, a Federico Henríquez y 
Carvajal, Cayetano Armando Rodríguez y Carlos Parahoy. 

La política invadía todos los campos en la reñida pug
na electoral, como lo recordaría Cestero en La Sangre: 

A la oratoria cordial de Federico Henríquez Carvajal, 
pugnando por Moya, oponíase el ingenio del poeta Scanlan, 
y el del coplero popular Juan Antonio Alix, que servían a 
Lilís en décimas chispeantes. 

Entre los que combatían a Lilís se con!laba el poeta 
Pablo Pumarol, a quien acusaban de que habiendo recibido 
protección de Cesáreo Guillermo, cuando éste cayó, en 
1879, "lo pintó en un periódico halándole las tetas a una 
vaca, con unos versos en que le llamaba El Ogro del Seibo"; 
que ya en tiempos de Lilís quiso "ir a una Diputación y 
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fracasó y después ir a un Ministerio y también fracasó" . De 
ahí tomó pie el poeta anónimo que le dedicó esta sátira: 

PUNTO SATIRICO 

ODA ELECCIONARIA 

Don Pablo Pumarol insigne vate, 
de cerca del Solar del Aguacate, 
por allá en la huronera del Ozama 
eleva con denuedo el oriflama 
en favor del gallino sin segundo 
ante quien tiembla de pavor el mundo. 

Bien hace usted don Pablito . 
Tiene razón repito , 
convocando a la lid los jóvenes 
que le ayuden después en sus afanes 
a chupar el biberón bendito. 
Bien hace pues de viejo 
conoce ese doncel, al que llamara 
marmólatra insaciable, en fácil verso 
Y. dibujó con el abdomen terso, 
voluminoso, al pie de aquella flaca 
pobre y exhausta vaca, 
símbolo triste de la patria un día 
cuando el ogro del Sey)bo la exprimía. 
Don Pablo siga usted, bien va la danza, 
que en este mundo es ya tonta manía 
sólo tener una opinión u alcanza 
renombre eterno- quien ~er decía 
lo contrario de hoy según convenga. 
Y derecho o torcido el pasto venga. 

Lo que sí se asegura, 
famoso gladiador del periodismo 
es q · f , ' ue _st . ue por el Cibao ha poco 
ª ensenar su simpática figura 
de todos el pensar era uno mismo 
creyend0 que era usted un pobre loco 
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que Dios no lo hizo a usted de la madera 
de que se hacen ministros, ni se obtiene 
con dos versos jocosos la cartera 
donde serios asuntos 
requiere que se calcen muchos puntos 
y esté el juicio algo quieto y algo sano 
no cual maraca en juguetera mano. 

Y a usted vió caro alumno de la musa 
vestido de arlequín que hay en el Pindo 
que ni para sentarse en el Congreso 
donde va tanto dómine sin seso 
pudo usted siendo un pájaro tan lindo 
ir a cantar lo que en sus versos reza. 

Cuántos votos obtuvo? . . 
Lo vió usted? El más triste desengaño; 
y así como fué entonces será ogaño. 
A darle va un consejo 
quien es yn en cosas de este mundo un viejo: 
no abandone su tiple 
ni se meta a gladiar con esta gente 
que tiene ya muy retorcido el diente 
!y no escoja tampoco en este juego . 
de sube, baja, tira, afloja, aprieta, 
a quien todo lo es, menos poeta. 

Mejor le iría con Gollo 
o con Moyita, que la lira saben 
manejar bien que mal y en el embrollo 
tal vez al halagarles el oído 
obtendría en recompensa otro sonido 
más dulce, más metálico sin duda, 
y en el teclado alguna nota aguda, 
pero usted ha perdido la chaveta 
y maneja en mal hora el incensario. 

También por el Este había poetas populares excelen
tes, como el autor de es'!las décimas contra Heureaux, no 

ACit 



CANCIONERO DE LILIS 211 

poco agresivas, acusándole de sostener al malino Ca

minero: 
DECIMAS DE CUANDO MOYA 

Amigo, acúcheme un rato 

lo que le vengo a contai 
manque no me sé epresai 
le requiero sei relato. 
Me han dicho que el candidato 

ma populai del paí 
hoy proclama hata quí 
e el vale Casimiro 
hombre de cencia y de tiro 
mucho mejor que Lilí. 

E cieito que Moya e 
ei que ma pretigio cuenta 
nian una tacha presenta 
su conduta y su honradé. 
Como ei pueblo bien ve 
que ei paí no gana ná 
de deja-Se batutiá 
de cuaiquiera mequetrefe 
lo que queramo e un jefe 
pero un jefe de a verdá. 

El paí tiene el epejo 
deso sotro gobernante; 
e juto que se alevante 
siguiendo ei sano consejo, 
Moya será sagalejo, 
muchacho nuevo toavía 
pero pollo de medía ' 

que si;mpre da por la rccya; 
ganara esa batalla 
poique ahí sino hay tutía. 

N osotro lo que vivimo 
en eta paite del Ete 
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mucho palo ly mucho fuete 
en eto tiempo sufrimo 
y marteres siempre fuimo 
del malino Caminero 
aquei generai tan fiero 
que jiso raya puá quí 
cuando ahora de Lilí 
e ei primei compañero. 

El gran Benito Monción 
ta por Moya deguindao 
enterecito ei Cibao 
da por Moya el corasón; 
en el Sur como un cañón 
ta con nosotro Cabral 
y1 la gente principal 
que quiere triunf ai en eto 
tengamo el Ete completo 
y entera la Capitai. 

El que no quiera perdei 
debe trabajai poi Moya 
y si no no jalla aigolla 
donde agarraise depué 
que se deje de creé 
aue ahora será tri-1.mfante 
que manque Lilí decante 
triunfará y qué sé yo 
en eto se equivocó 
que Moya será el triunfante. 

El Cantor del Yaque no desmayaba en su propaganda 
política ni se agotaba su buen humor, tan del gusto del 
pueblo. Sus décimas Mofya en el Palo Ensebado -atracción 
de to~a gran fiesta popular- fueron de las más celebradas. 
Leyéndolas se asiste al divertido vejámen poético: 

MOYA EN EL P .ALO ENSEBADO 

Dígame el que sea letrado 
que me interesa saber, 

AGN 
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si para Moya el Poder 
es algún palo ensebado? 

Porque en él he reparado 
que empieza bien a gatear 
y creyéndose alcanzar 
de la punta el buen regalo, 
lo veo que de medio palo 
vuelve otra vez a rodar. 

Después se queda mirando 
para arriba largo rato 
como a carne en garabato 
que gato la está ronceando. 

Y después de estar aullando 
por volverse a encaramar, 
vuelve otra vez a gatear 
apoyado en la esperanza; 
pero como poco alcanza 
vuelve otra vez a rodar. 

El desea subir de prisa 
pero su plan no le sale, 
porque ni eso le vale 
untarle al palo ceniza. 

A Lilís le causa risa 
viendo a Moyita gatear, 
porque eso es mucho afanar 
por querer la presidencia, 
pero por poca experiencia 
vuelve otra vez a rodar. 

Y asegurarlo yo debo 
que cuando baja el caudillo, 
se pone a verse el fundillo 
untado todo de sebo. 

Y otra cosa más me atrevo 
de Moyita asegurar, 
que lo que quiere es mamar 
porque no tiene otra idea; 

ACiN 
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pern por más que gatea 
vuelve otra vez a rodar. 

Y Lilís que está sabiendo 
que Moya no ha de subir, 
lo ve y se echa a reir 
y su trabajo siguiendo. 

Y Moya que está creyendo 
que al tope podrá llegar, 
t odo se vuelve aruñar 
con un esfuerzo inaudito, 
pero si sube un poquito 
vuelve otra vez a rodar. 

Muchos que están ayrudando 
para que suba Moyita, 
le meten su horquetita 
y lo están arrempujando. 

Pero !ya al estar mirando 
que ese palo ha de quebrar, 
ya se empiezan a sajar 
no les venga encima el palo, 
y Moya al ponerse malo 
·vuelve otra vez a rodar. 

Los muchachos desde abajo 
contemplan al pobre Moya 
porque no encuentra una argolla 
donde apoyarse el guanajo. 

Para él, todo es trabajo 
y nada puede alcanzar, 
porque muchos por mamar 
le dicen que él subirá, 
pero como lejo está 
v uelve otra vez a rodar. 

Si Moya pensara así 
le sería hasta menos malo, 
que lo que hay¡ en ese palo 
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todo será de Lilí. 
Y que nadie sube aHí 

más que Heró que es popular, 
y como sabe gabear, 
porque el pueblo bien lo apoya, 
aunque quiera subir Molya 
vuelve otra vez a rodar. 

Grande será el desconsuelo 
cuando esto lo vean así, 
allá en el tope a Lilí 
y el pobre Moya en el suelo. 

Y después, que no haya sebo 
si ven a Lilís jefear, 
que nadie quiere bregar 
porque uno se compromete, 
pero si vuelve y se mete 
vuelve otra vez a rodar. 
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Las celebradas décimas fueron contestadas por el Can
tor Bruno Payán; y Alix le replicó a su vez con su habi:ittal 
varapalo, con todo su ingenio y su inagotable buen humor: 

AL SEÑOR BRUNO PAYAN, EN LOPEZ 

Sé que hago un mal papel 
si discuto con Payán, 
pues las gentes me dirán 
que soy tan tonto como él. 

Pero un amigo muy, fiel 
a quien estimo y lo quiero, 
me suplicó con esmero 
que así con sal y pimienta, 
le arreglara bien su cuenta 
a ese tonto vocinglero. 

Y lyo no quería a Brunito 
como hombre nuevo poner, 
porque eso sería coger 
piedra para el más chiquito. 

Pero el diablo del viejito 
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me ha querido maltratar, 
y me ha venido a insultar 
por aquel palo ensebado, 
en el cual Moya ha bregado 
por quererse encaramar. 

Y así es, Bruno Payán, 
tú no sea tan petulante, 
porque tú eres semejante 
al que le habló a Balaan. 

Tú quieres ser charlatán 
pero te falta la gracia 
y si tienes tanta audacia 
de querer ser literato, 
Payán, no seas mentecato, 
por la Virgen de Altagracia. 

Tú las trae como una ganga 
al pueblo tus decimitas, 
y hasta tus socios moyistas 
te cogen de mojiganga. 

Tu inteligencia es muy changa 
para tú tener buen tino, 
y no hables más desatino 
porque a nadie tiene cuenta, 
que utilice tú la imprenta 
con la ayuda de vecino. 

En aquella procesion 
cívica, la concurrencia, 
se reía en tu presencia 
por verte de sangandón. 

Los muchachos en porción 
que es la más mala canalla, 
se formaban en batalla 
cuando tus versos leía; 
y el público te cogía 
por un Vicente Minaya. 

Tú te podrás bien lucir 
con algunos por allá, 
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pero lo que es por acá 
ni muy bien te ha de salir. 

Pues aunque no sé escribir 
ni hacer bien una cuarteta, 
en cogiendo yo un poeta 
como Brunito Payán, 
sin brega ni mucho afán 
lo vuelvo todo una zeta. 

Y tendrás por entendido 
mi muy querido Brunito, 
que si tú halla esto poquito 
yo no te echaré en olvido. 

Y como amigo querido 
~ a pesar de que eres más viejo, 
solamente te aconsejo, 
que si vuelves a cantar, 
ni Moya te ha de librar 
de echarte otro salmorejo. 
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Alix también le cantaba al Candidato a la Vice-Presi

dencia, Segundo Imbert, cuyas excelencias ponderaba en 

sus décimas del 3 de junio, publicadas con el seudónimo de 

Un amigo: 

AL CIUDADANO 

GENERAL SEGUNDO IMBERT, 

Candidato para la Vice-Presidencia de la República 

Al muy simpático Imbert 
como se merece tanto, 
hoy le dedico este canto 
con el más grande placer. 

Pues así tiene que ser, 
cantarle al que lo merece 
y si a alguno le parece 
que no le debo cantar, 

AtjN 
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entonces sería nega1· 
lo que al César pertenece. 

Pues ¿quién no conoce a Imbert 
como bello ciudadano, 
buen amigo, franco, llano 
y de muy buen proceder? 

El siempre se da a querer 
porque es un hombre de agrado, 
y que a su Patria ha prestado 
innumerables servicios, 
que entre los buenos patricios 
siempre Imbert ha figurado . 

Desde la Restauración 
se ha visto en servicio activo, 
'll con valor decisivo 
sirviéndole a la Nación. 

Y en seis años de expulsión 
Segundo mucho ha sufrido, 
en País desconocido 
con su familia amorosa 
y en la miseria horrorosa 
por seguir a su partido. 

Y no puede ser posible 
que ha,ya cristiano en el mundo 
que se queje de Segundo 
porque eso sería imposible. 

Imbert es hombre apacible 
y de conducta intachable, 
de familia un padre amable 
y un excelente patriota; 
y el que guste tome nota 
que esto es incontestable. 

Segundo es hombre decente 
que sin nada de egoísmo 
si se habla de patriotismo 
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puede bien alzar la frente. 
Pues todos tendrán presente 

que con Billini en porfía, 
tuvo Imbert la mayoría 
en la opinión general, 
pero todo le fué mal 
porque guerra no quería. 

Segundo en esa ocasión 
díó prueba de buen patriota, 
pues en su ilegal derrota 
dió prueba de abnegación. 

Casi toda la Nación 
quería entrar en divergencia, 
pero Imbert tuvo conciencia 
y dijo que era incapaz 
de perturbar a la paz 
por ir a la Presidencia. 

En la Línea el Jefe lmbert 
llegó allí de Puerto Plata, 
y evitó una zaragata 
que muy grande pudo haber . 

Pues él llegó a contener 
por medio de persuasión, 
al Jefe Román Monción 
que había pasado a M angá 
con cien hombres listos yn 
para empezar Za función. 

Así es que el Jefe Imbert 
lo merece dignamente, 
ser el Vice-Presidente 
de Lilís en el Poder. 

Los dos pueden bien hacer 
mucho por nuestro País, 
y el que quiera ser feliz 
diga lo que el pueblo dice: 
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"Que lmbert debe ser el Vice 
y el Presidente Lilí". 

Así es, dominicanos, 
el día de las elecciones, 
que haya votos por millones 
por esos dos ciudadanos. 

Ellos dos son muy hermanos 
y de buena voluntad, 
que harán la felicidad 
de nuestro pueblo querido, 
cada cual viviendo unido 
y en paz y tranquilidad. 

Ya cerca las elecciones, Alix lanzó este reto, pleno dt 
insidia y de malicia: 

UNA APUESTESITA 

Todo el que quiera apostar 
cien pesos a un grano de anís, 
lo damos a que Lilís 
en la urna ha de triunfar. 

Y se puede asegurar 
porque ya eso está probado, 
pues Moy'a lo ha confesado 
que viendo ya su derrota, 
no afloja más una mota 
porque es dinero botado. 

En cuenta debe tener 
todo M dya malicioso, 
que no es ni tan sabroso 
meterse en la de perder. 

Todos quieren merecer 
ser de Lilís estimado, 
pues como será nombrado 
por la opinión general, 
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ya Moya no afloja un real 
porque es dinero botado. 

En La Vega ya no dan 
como antes a los moyistas, 
pero en siendo lilisistas 
han cogido y cogerán. 

Los Moyas mirando están 
a su caudillo apurado, 
y por eso se han cambiado 
muchos que saben pensar; 
pues Moya no quiere dar 
porque es dinero botado. 

Si Moya desea triunfar 
es por llevar su ventaja, 
y es lo mismo el que trabaja 
que quiere también mamar. 

Pero si no quieren dar 
al Moya que ha trabajado, 
como nadie está obligado 
ya se irán donde les den, 
aunque Moya hace muy bien 
porque es dinero botado. 

Atraquen a su Moyita 
que él tiene mucho que dar, 
pero no quiere aflojar 
porque quiere su guagüita. 

Y todo el que no le quita 
antes de ser derrotado , 
mañana queda chif1ado 
pues como pierde seguro 
en cobrarle es el apuro 
porque es dinero botado. 

Si Moya acaso niega 
a más no f1ojar la gata, 
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LiHs tiene mucha plata 
en Santiago, Moca y Vega. 

En Puerto Plata sin brega 
Lilís está acreditado, 
porque no le han protestado 
ninguna clase de giro, 
y, ya no da Casimiro 
porque es dinero botado. 

Y si Maya no les da 
porque ya cerró el cabero, 
pásense todos ligeros 
que aquí hay plata por jangá. 

Y como el País está 
por Lilís bien deslindado, 
deben de tener cuidado 
pues Lilís al que derrota, 
no le devuelve una mota 
porque es dinero botado. 

No contento con su golpiza a Payán, Alix le dedicó 
estas burlonas décimas, ya triunfante la candidatura de 
Lilís, al final de las cuales agregó una de sus habituales 
notas humorísticas, A las seis en punto y entrada gratis: 

MOYA Y PAYAN 

FUNCION - ACROBATA 

Para esta noche a la salud del triunfo de la 

CANDIDATURA HEUREAUX - IMBERT 

Señores este es el día 
en que vamos a probar, 
que Moya no puede entrar 
con Heró en grande porfía. 

Lilís con la mayoría 
el que se opone se moja, 
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y como él en bestia coja 
nunca ha sabido montar, 
Moya en esta va a quedar 
bailando en la cuerda floja. 

A Moya ya lo verán 
que aunque de rabia se muerda 
su.be esta noche a la cuerda 
a bailar allí el Cancán. 

De pa').Jaso irá Payán 
de chupa y gorrita roja, 
y de guano en una alforja 
llevará el testamento, 
del que veremos atento 
bailando en la cuerda floja. 

Cuando Moya esté danzando 
en la cuerda allí trepado, 
ya Heró estará sentado 
en la silla y gobernando. 

Y Payán que está mirando 
que se le voltió la hoja, 
tendrá tan fuerte congoja 
que dirá "Ya no produco 
porque estoy de mameluco 
bailando en la cuerda floja. 

Y Payán vuelto un guanajo 
le dirá al maestro amado: 
"Compáe, que le ha pasado 
que lo veo tan cabisbajo". 

Y echándole Moya un . .. ajo 
les dirá, "quién no se enoja, 
con mi suerte tan patoja 
y con un Lilís del ... sapote 
que me tiene aquí en derrote 
bailando en la cuerda floja". 

Y esos Judas Iscariote 
que al Maestro han vendido, 
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lo veremos afligido 
y llorando su derrote. 

Y si hay algún sacerdote, 
que esperaba el agua loja 
ya con esa no se moja, 
por cierto su paladar, 
porque Moya va a quedar 
bailando en la cuerda floja. 

Y Payán con su gorrita 
y de la corcha un mameluco, 
se verá más feo que un cuco 
e idéntico a una monita. 

Y como es tan buen moyita 
ya verán como se arroja 
a salir con una troja 
de tabaco en su cachimbo, 
y en la cintura su quimbo 
bailando en la cuerda floja. 

Y Payán que es tan salado 
mucho nos hará reir, 
cuando empiece a producir 
sus versos de pie quebrado. 

Y M<Yya allá encaramado 
viendo a Payán que se moja, 
le dirá: "pasa la alforja 
y dame acá el documento 
que agonizando me siento 
bailando en la cuerda floja. 

Y el Maestro y misioneros 
se plumearán de La Vega, 
donde allí con tanta brega 
lo que han sacado son ceros. 

Payán haciendo pucheros 
en su burra pata coja, 
de peón llevará la alforja 
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a esa carta electoral 
que entrará a la Capital 
bailando en la cuerda floja . 

PARA CONCLUIR LA FUN 
PAYAN CANTARA LA "G 

Y aunque eso tiene por tacha 
Payán la boca sin diente, 
como él es tan complaciente 
nos cantará la "Guaracha' . 

Y como él nunca se agacha 
y ni por nada se enoja, 
al ver la bandera roja 
y la azul en grande unión, 
no quedará la Nación 
bailando en la cuerda floja. 

No todo sería servilismo político, ya que casi toda la 
juventud dominicana era opuesta a las tendencias políticas 
de Heureaux. Los jóvenes de Santiago ofrecían de continuo 
las más altas pruebas de valor cívico formando filas contra 
Lilis Y combatiéndole resueltamente, como lo hiciera José 
María Jiménez R., E1. Vate, en sus valien~s décimas: 

DESPIERTA PUEBLO, DESPIERTA 

Se acerca la fecha honrosa 
de la lucha eleccionaria 

' en que se hace necesaria 
de todos la unión hermosa· 

' no aspiramos a otra cosa 
en nuestra campaña abierta, 
que abrir con honor la puerta 
de la libertad sagrada 
por la recia planta hollada .. 
despierta pueblo despierta. 
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Cuando un pueblo se envilece, 
cuando se arrastra y se humilla, 
y dobla, vil, la rodilla 
ante aquel que le escarnece, 
¿qué título se merece 
si como estúpido idiota 
la mano cruel que le azota 
besa con necia alegría? 
Cualquiera respondería; 
"Ese pueblo, es pueblo ilota! ' 

Pero . . . pongamos por caso, 
que en vez de un pueblo menguado, 
es otro que ya ha luchado 
-con firme y pujante brazo-
por abrirse un ancho paso 
hacia el progreso moral; 
y se dé cuenta cabal 
de una inminente caída 
si no defendió su vida, 
ese pueblo es criminal. 

Si el uno es ignaro y necio, 
y el otro peca consciente, 
¿Cuál será más delincuente? 
¿ Cuál más digno de desprecio? 
Aquél, no conoce el precio 
de su dura y negra suerte, 
el otro, lúcido y fuerte, 
desvergonzado se infama 
si lástima aqnél reclama, 
éste merece la muerte! 

Pueblo que adula la mano 
que le hiere en su decoro, 
y por un pU1íado ele oro 
se trueca en un vil gusano 
que en pestilent e pantano 
se solace y se divierta; 
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o que en bufón se convierta 
de quien la afrenta recibe, 
¿quién podrá probar que vive 
si su conciencia está muerta? 

Pueblo mío! tú no ignoras 
las glorias de tu existencia 
y tienes plena conciencia 
de los timbres que atesoras; 
tus proezas avaloras 
pues que sabes discernir 
cuánto pueda convenir 
para dar rumbo a tu suerte 
tú en la lucha serás fuerte 
hasta triunfar o morir! 

Sí, que alzarás bravío 
de tu derecho en defensa . .. 
si te escuda la vergiienza 
¿quién domará tu albedrío? 
¿No has visto tú cómo el río 
lanza al llano su torrente 
arrastrando en su corriente, 
cuanto se opone a su empuje? 
Pues tú también, Lucha ly ruje 
por ser libre, independiente! 

Que el misnw opresor se asombre 
viendo que, a su despotismo, 
le opones tú el heroísmo 
que ilus-tró siempre tu nombre 
que el grito de cada hombre 
-vibrando en su noble pecho
rompa, al fin , el nudo estrecho 
que te oprime y que te afrenta ... 
ponle el frente a la tormenta 
afianzado en tu derecho! 

Juventud! Paso al honor! 
Que jamás el alma entera 
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ante el peligro se altera 
ni se abate ante el dolor; 
que brille un nuevo fulgor 
de libertad; que esté alerta 
tu planta, en aquesta incierta 
negra y nebulosa vía 
por donde el error te guía ... 
Despierta pueblo, despierta. 

No dejaría Alix de celebrar el triunfo de Lilís, que en 
parte era suyo, sin parar mientes en revelar los métodos ve
nales del comercio del voto: 

Todo el que venga a votar 
por Lilís, ya lo verá, 
que el doble se le dará 
de lo que otro pueda dar 

Porque Lilís no era hombre que se detenía en escrú
pulos cuando se trataba de allegar fondos para sostenerse 
en el Poder: sus ruidosas negociaciones fueron la gran falla 
de su régimen. La compra de votos, tan sin embozo confe
sada por Alix en las siguientes décimas, era realizada pe
riódicamente, pero la compra de volun~ades era permanen
te, cotidiana: 

TRIUNFO 
DE LA CANDIDATURA HEUREAUX-IMBERT 

Ayer ganamos señores 
y hoy también les ganaremos, 
pues de triunfar debemos 
legalmente y con honores. 

De calumnias los autores 
Yf<1. estarán bien convencidos, 
que no han sido nunca oídos 
por la opinión general, 
pues la prueba más leal 
es que se encuentran perdidos. 
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El que hoy está Uamado 
a gobernar el País, 
es el General Lilís 
porque a conocer se ha dado. 

Y como eso está probado 
que debe salir triunfante, 
progresará el habitante, 
el comercio y el artesano, 
!lJ el pueblo dominicano 
marchará siempre adelante. 

Los que hasta hoy no han votado 
que vengan hoy a votar, 
para poder alcanzar 
la gloria de haber triunfado. 

Y el que no se halla al lado 
de nuestro nobLe caudillo, 
o es loco, o es sencilio 
pues en esto no ha pensado, 
que va a salir derrotado 
y sin nada en el bolsillo. 

Todo el que venga a votar 
por Lilís, ya lo verá, 
que el doble se le dará 
de lo que otro pueda dar. 

Con eso podrá comprar 
su almuerzo, vino o anís, 
para que todos así 
se encuentren más alegritos, 
tomando sus putoncitos 
a la salud de Lilís. 

Yo también se lo aseguro 
que el que vota por Liiís, 
ese no se irá de aquí 
bostezando y en grande apuro. 

Porque eso sí lo hallo duro 
que un Moya venga a votar, 
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y que le vengan a dar 
una peseta sencilla, 
que ni para mantequilla 
no le puede eso alcanzar. 

Vengan todos a votar 
por Lilís y por lmbert, 
que alguito deben coger 
y alguito deben llevar. 

No se dejen enredar 
por el mo!yismo mentado, 
q'l.le se encuentra derrotado 
y el bolsillo medio tuerto; 
que aquellos del ojo abierto 
casi todos se han cambiado. 

Ello hay tiempo todavía 
para matar su chivito, 
y el que viene calladito 
empuña su bobería. 

Y estando la mayoría 
por Lilís y por Imbert, 
a nadie pueden temer 
porque nada le resulta, 
mas si no hay prisión ni multa 
todo al fin se puede hacer. 

Tras el triunfo de Litis sucedió lo que ya se esperaba: 
la viril juventud del Cibao, particularmente la de Santiago, 
semejante en sus arrestos liberales a la juventud capitale
ña de 1856, alzada contra Santana, promovió la llamada 
Revolución de Moya, iniciada el 21 de julio con grandes 
posibilidades de triunfo. Pero estaba de por medio Lilis, 
superior a todos en astucia y valentía, quien corrió de in
media!)o al reabierto teatro de la guerra, por más que casi 
todos le consideraban perdido. 

A su paso por Puerto Plata no le oculta a su potentado 
amigo don Cosme Batlle lo grave de la situación, que sólo 
puede superar mediante gruesa suma de dinero, con la que 
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ni remotamente puede soñar. Sin embargo, no vacila don 
Cosme en ponerla en sus manos, y cuando Lilís se dispone 
a extender el documento que garantice la deuda, don Cos
me le detiene diciéndole: "Eso no es necesario, porque si 
pierdes, todo se habrá perdido, y si ganas eres bien honra
do para devolver el dinero". Lilís no dice nada, y tomando 
papel y pluma escribe, pausadamente, como queriendo darle 
todo su valor a cada palabra: 

No quiero beneficio qu.e a mi amigo Cosme BatUe came 
perjuicio. 

U. H eu.reaux 

Don Cosme, sin decir nada tampoco, toma el papel y 
aplicándole un poco de goma, en presencia de Lilís, satis
fecho y sonriente, lo coloca cuidadosamente en parte visi
ble de su escritorio, a los ojos de todos; y por largas déca
das, hasta ir desapareciendo, letra por letra, hasta los tiem
pos de José M. Batlle y del otro Cosme, tal como apagan los 
siglos la leyenda de un mármol. 

Escasos crías bastan, pues, para que la revolución sea 
vencida por las armas y la astucia de Ulises Heureaux y 
por el oro de Cosme Batlle. 

Como siempre A1ix ac!úa en defonsa de su Caudillo, 
en noticiosa décima en que alude a San Mariano, Mariano 
Cestero, suegro de Moya, y a Benito, el General Benito 
Monción: 

LA INJUSTA REVOLUCION 
DE LOS ENEMIGOS DE LA PATRIA 

Aunque mi pluma no es ruina 
y nunca ha temido hablar, 
ayer tuve que callar 
por coger 1a carabina. 

Pero al ver aue no camina 
la injusta revolución, 
y viendo a M dya y M onción 

ACiN 
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que están al coger la grama, 
vuelvo a tomar la pluma 
siguiendo mi profesión. 

Empezaré por narrar 
u.n triste acontecimiento, 
que el Cibao con sentimiento 
ha podido lamentar. 

Pues ¿ quién podrá ignorar 
la injusta revolución 
de los Moya y Monción 
1/ lo! focos liberales, 
loa hombres mál criminale, 
que ha tenido la Nación? 

¿Pues había neceridad 
de armar su revolución, 
hallándoae la Nación 
en paz 11 tranquilidad? 

¿ Y no ha rido una maldad 
que perdón no ha de tener, 
el volvernos a traer 
la odiosa guerra civil 
con tantas desgracia, mil 
por ambición de poder? 

Moya, ¡primer delincuente! 
A La Vega pronunció 
tan pronto en las urna, vió 
que no salió Preridente. 

Y despué.t el pretendi~te 
o el caudillo Carimiro, 
al coger allí su güiro 
se le volvió calabOZCl, 
y abandonó aquella plaza 
pero sin largar un tiro. 

Pue! Moya al 1aber que Her6 
llegaba con mucha tropa, 
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,e fué con un viento en popa 
11 en lo, Pinos ,e ocultó. 

Y San Mariano que vió 
de Lilis las intenciones, 
dicen que por precaucione, 
o temiendo a una canasta 
,alió en un buelp con ban(Uta, 
Ueva.ndo la.r municiones. 

Mo11a ,e halla en La Emboscada 
de "gurupié'' de Benito, 
que está allí tocando el pito 
y comiendo vaca asada. 

Las que allí no cuestan nada 
pue, son de pobres vecinos, 
y de honrados campesino.t 
que no tienen pretensione, 
de andar detrá.! de galone, 
ni pretendiendo destino,. 

A todo habitante honrado 
le quitan nu batatitas, 
el plátano y las cañita, 
11 el que no está acantonado. 

Los que este mal han causa.do 
muy tri!te es ,u condición 
pue, todo e, poner cantón 
1f la gente se les va, 
pue, hoy cari nadie está 
por querer revolución. 

E,o, hombres laborioso, 
del campo en varias secciones 
no están por ir a cantone, 
de lo, infames fa-ccioso,. 

Pue, todo, to, revoltoso, 
que en el campo están jefeando, 
ero, no andan buscando 
de lci Patria el bienel'tar, 

AGN 
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porque su empeño en luchar 
no es más que ambición de mando. 

Cuántos hijos no han perdido 
en esta lucha a sus padres! 
~ cuántas de familias madres 
se hallan hoy sin marido? 

Y el hijo que ha perecido 
en esta revolución; 
Moya y Benito Monción 
y todos los liberales, 
de tantos y tantos males 
los culpables ellos son. 

Pero ya gracias al cielo 
y. al pacificador Heró, 
esto casi se acabó 
sin que les quede consuelo. 

Pues los hijos de este suelo, 
del campo principalmente, , 
comprenden perfectamente 
que habiendo revolución 
sufre toda la Nación 
pero el campo más lo siente. 

Pero ahora se está viendo 
que Benito no halla gente, 
porque hacen perf e eta mente 
los del campo andar huyendo. 
Pues lo están ya comprendiendo 
ly mirando con fijeza, 
que está sin pie ni cabeza 
la loca revolución, 
pues lo que es Moya y Monción. 
gotean con toda certeza. 

El que se quiera escapar 
que hagan como en La Vega, 
que la gente allí sin brega 
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se ha ido aUí a presentar. 
Lilís no está por matar 

ni por a nadie prender, 
pues él lo que quiere es ver 
con la mayor precisión 
darle paz a la Nación 
que ese es todo su placer. 

Quien no se quiera llevar 
de mi sano y buen consejo, 
a su capricho lo dejo 
pero un día le ha de pesar. 

Pues si tarde ha de llorar 
mucho mejor es que se ría, 
porque ya si es tontería 
creer en revolución, 
que para atrás de ramplón 
camina de día en día. 

' I 
/ :::, 

Al pie de las décimas, del 15 de septiembre, decía Alix: 

"El General Monción ha sufrido en El Aguacate vergonzosa 

derrota, dejando en el campo cuarenta heridos, y ha huído 

precipitadamente hacia la Línea Noroeste. El General Lith

gow dirigió el combate mencionado. El General Lilís ha 

salido hoy con muchas tropas en persecución del General 

Monción". 
Como de costumbre, en los campamentos, en las horas 

de tregua, se improvisaban cantares y merengues alusivos 

a la contienda: 
General Benito 

yo se lo decia, 
que en el Aguacate 
la vieja salía. 

Y en el jaleo del merengue agregaban: 

Si tú eres Moya, 
yo Lilí, 

ACi t-. 
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si no te gusta, 
yo pa mí ... 

Otros cantaban: 

Generai Benito 
yo se lo decía, 
que en ey Aguacate 
ey Cuco salía . . . 

Como el Zanjón de Bayacanes fué el último punto en 
que capitularon los partidarios de Moya, los lilisistas repe
tían, como un refrán, 

Cayeron los Moya de puyón . . . 

Y a su vez los moyistas completaron el verso, conver
tido en un merengue liniero: 

Cayeron los Moya de puJyón, 
se fué Lilís y no fué al Zanjón 

En los campamentos se multiplicaban los can'!lares, al
gunos por demás disparatados pero no menos expresivos: 

Es preciso estar muy ciego 
o ciego quererse hacer, 
para así no comprender 
que Lilís nos da sosiego. 

O si Moya desde luego 
le trae una guerra honrosa 
o con su mano azarosa, 
lo ha manifestado así . . . 

Los que estamos con Lilís 
no queremos guerra honrosa. 
Suba la güira balito 
aunque se rompa por un já. 

Le ha dicho un hombre de luz 
y que caiga la virtud, 



CANCIONERO DE LILIS 

para subir a Presidente 
aunque ajunte toa su gente 
los que estamos por Lilís 
no queremos guerra honrosa. 
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La guerra honrosa, proclamada por la juventud, era 

algo así como la guerra justa de Enriquillo, la misma que 

Martí llevaría de Monte Cristi a los campos de Cuba. 

Lilís, en la Línea, dominó finalmen~ la revuelta y lim

pió la comarca de enemigos, haciéndolos prisioneros o em

pujándolos hacia Haití, donde tenía amigos que los des

armaran. Uno de los jóvenes santiagueses que se distin

guieron en la lucha contra Heureaureaux, el Vate Jiménez, 

refiere en jugosa carta la aventura: 

Cuando en el año 1886, los que integrábamos la juven

tud santiaguesa: Eugenio Deschamps, Lorenzo J. Perelló 

hijo (Puchulo), F. Augusto González, Teófilo Cordero y· 

Bidó, fy otros tanto correligionarios, nos enfrentamos a LI

LIS en la lucha eleccionaria, las calles de Santiago eran 

estrechas para contener las públicas manifestaciones de pro

testa contra la fuerza; y el ideal de la libertad parecía son

reírnos; pero engañados y traicionados por nuestros líderes 

Directores de la camapaña, nos vimos obligados a huir 

como bandada de palomas perseguidas por el gavilán hacia 

la Línea N. O., a reunirnos con las fuerzas del General Be

nito Monción, otro líder que subía con cerca de 1000 hom

bres, y trocamos la tribuna por la carabina. Pero las ma

quinaciones de aquel tiempo de la sucia política, nos derro

taron en Altamira, luego en Amina y Mao y por último en 

Sabaneta, donde aun llegamos, ilusos y cándidos, aferrados 

a nuestro ideal. Allí fuí hecho prisionero yt llevado por Lilís 

a Guayacanes, casa de Doña Ceferina Calderón, la famosa 

líder lilisiana. Allí me encontré con Eugenio Deschamps, 

que había ido a buscar amparo donde la madre de su futu

ra esposa Doña Ana Balbina Chaves. El milagro del amor 

lo cubrió con sus alas. Sentados a la mesa, Lilís me espetó 
esta pregunta: 

ACi t-. 
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-Dígame, mi Jefe, no podría Ud. recitarme unos ver
sos muy bonitos que me dicen que pronunció en Santiago? 

Deschamps clavó en mí su mirada de águila, como di
ciéndome: LARGASELA AHORA EN SU MISMA CARA. 
Y lyo, sacudido por una fuerza extraña, recité; y a medida 
que avanzaba era abrasado por el relámpago de la mirada 
de aquel hombre, como si quisiera devorarme : 

Se acerca la fecha honrosa 
de la lucha eleccionaria, 
en que se hace necesaria 
de todos la unión hermosa; 
no aspiramos a otra cosa 
en nuestra campaña abierta, 
qu e abrir con honor la puerta 
de la libertad sagrada 
por la recia planta hollada .. 
Despierta, pueblo despierta .. . 

Al terminar, fué entonces cuando temblé de veras, 
porque Li.lís me dijo fríamente . 

-MUY BUENOS, Y MUCHAS GRACIAS. 
Aquella noche no dormí, pensando en la frialdad de 

tumba con que cerró él el episodio. Pero Lilís me trajo a 
Santiago, y me entregó a mi madre, diciéndola: AQUI ES
TA SU MUCHACHO, DOÑA, SAQUELE DE LA CABEZA 
LAS ALAS DE CUCARACHA QUE TIENE, PORQUE V A 
POR MAL CAMINO. 

Como epílogo de la jornada circularon, el 22 de octu
bre, con el seudónimo de Un macorisano, las siguientes dé
cimas de Alix: 

COMENTARIO DE UNAS DECIMAS 
TITULADAS MOYA EN EL PALO ENSEBADO 

Hoy quiero hacer referencia 
de unos versos o canciones, 
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de la cuestión elecciones 
y asuntos de presidencia. 

Pues celebro la ocurrencia 
del que muy bien ha pensado, 
habiendo, pues, comparado 
que, para Moya el Poder, 
era como pretender 
subir a un palo ensebado. 

Y tuvo mucha razón 
el de la ocurrencia tal, 
pues Moya en la Capital 
allí empezó su ascensión. 

Pero al tener pretensión 
de querer subir sin brega 
al palo no le untó pega 
para poderse agarrar, 
y cuando dijo a rodar 
vino a parar n La Vega. 

En La Vega se repuso 
de las fuerzas que perdió, 
y allí de nuevo empezó 
a gatear, pero confuso. 

Pero como él se propuso 
emprender otra jornada, 
fué tan larga la rodada 
del valiente campeón, 
que fué a parar al Cantón 
de Benito, en la Emboscada. 

Y Monción aunque halló malo 
verlo rodar tan de prisa, 
le facilitó ceniza 
para que le untara al palo. 

Pero ni ese regafo 
a Moyita le valió, 
pues como él también cayó 

/" . 
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de mala en el Aguacate, 
rodó tanto en el combate 
que hasta Amina no paró. 

Y dicen de un Marianillo 
que causaba mucho asombro, 
con una escalera al hombro 
para subir al caudillo. 

Pues como creyó sencillo 
su triunfo en este Cibao, 
Mariano en Jinamagao 
allí dejó la escalera, 
porque hubo gran rodadera 
desde Amina hasta Mao . 

Como bajó tan de prisa 
el hombre de la zoleta, 
no le valió ni la horqueta 
de Benito y la ceniza. 

Pues Lilís con la rabisa 
del fuete, lo iba arreando, 
y. al que lo estaba ayudando 
a subir, que era Benito, 
uno y otro hasta el Posito 
hasta allí fueron rodando. 

"Que palo tan resbaloso!" 
decía Mdya en el Posito, 
y le contestó Benito: 
"Compae, y qué peligroso!" 

Pero volviendo fogoso 
a gatear el campeón, 
allí le dieron razón 
que Lilís ya se acercaba, 
y hoy, nos dice uno que estaba, 
que rodó hasta Dajabón. 

En Dajabón descansó 
y tomó un poco de aliento, 

ACi I',, 
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porque aquello no fué cuento 
lo que ese hombre rodó. 

Pero así que recordó 
que el palo da mucha plata, 
sin temer la suerte ingrata 
continuó con su maroma, 
y fué rodando a una loma 
llamada La Garrapata. 

Monción fo esperaba allí 
más arisco que una liza, 
huy,éndole a la rabisa 
del látigo de Lilí. 

Después entrando en Haiti 
· y hu}yendo a más no poder, 

los haitianos en \T alier 
le echaron su lavativa 
y a toda la comitiva 
-pues se dejaron prender. 

Dicen que Casimirito 
Benu.á lo ayudó a gatear, 
pero de encuentro al rodar 
se llevó al mismo Benito. 

No respetó a Rafaelito 
que también le daba el pie, 
y esto es todo lo que sé 
de todos estos sucesos, 
que a Moya y a Benito presos 
los tienen en Por de Pe. 

Por ese palo e1tsebado 
y por esa tanta ambición 
a nuestra infeliz Nación 
en la miseria han dejado. 

El país queda arruinado 
por la guerra y sus horrores; 
pero, yn, qué hacer, señores, 

241 
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entre hermanos tan queridos, 
para LHís "no h-O}y v encidos 
ni tampoco vencedores". 

P or aquellos días, ya lograda la paz, Alix le dedicó a 
Lilís sus décimas Inocente mariposa, prenda de la confianza 
con que trataba al poderoso Caudillo, fácil a las chanzas de 
sus amigos, porque él ~ambién era aficionado a las bromas, 
tan habituales entre las gentes de armas. Alix, que sabía 
decir cosas útiles aún en sus más regocijadas décimas; que 
sabía poner entre col y col lechuga, y reburujar el credo 
con piedras, aprovechó el estribillo · d'e inocente mariposa 
para hacer censura de las revoluciones, azote del ganadero, 
ruina del comerciante y el campesino, estrago de la Nación. 
Ese largo y penoso drama del pueblo dominicano está ex
puesto entre chanzas en estas décimas que valen por la más 
severa página de nuestra sociología: 

AL GENERAL ULISES HEUREAUX 
INOCENTE MARIPOSA 

El día de los inocentes 
ya sabe el Jefe Lilís, 
que es costumbre ~n el país 
darle chascos a la gente, 
con engañifas decentes 
o alguna broma jocosa; 
y el que ha caído en la cosa 
como de bobo ha caído, 
le dice el que lo ha cogido: 
Inocente mariposa. 

Como por ejemplo usté 
que como día de Inocente 
recibió un oficio urgente 
el que abrió de buena fe. 
Pero como ya lo vé 
que de oficio no hay tal cosa, 
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sino esta chanza jocosa 
que usar me he permitido 
si usted se da por cogido 
Inocente mariposa. 

Varias personas decentes 
para causar tanto daño, 
han pasado todo este año 
jugando a los Inocentes. 
Pues engañando a las gentes 
con propaganda asquerosa 
trajeron la guerra honrosa 
fingiendo gran patriotismo, 
pero al cogerse a sí mismo 
Inocente mariposa. 

Esos que tienen deseo 
de empuñar para sí mismo, 
ponen siempre el patriotismo 
de vanguardia, según veo. 

Pero como es por empleo 
o alg~na teta sabrosa, 
esa gracia tan mohosa 
nadie la celebra aquí, 
y el que lo creyere así 
Inocente mariposa 

Todo aquel que dió su vaca 
para racionar la gente, 
ese cay,ó de inocente 
por no veT el toma !lJ daca, 
y el que acostado en su hamaca 
comió carne tan sabrosa 
lE?· fué bien la guerra honrosa 
pues al fin cogió dinero 
pero el infeliz hatero? 
Inocente mariposa. 

Los que dieron platanitos 
para alimentar la gt,.eTra, 

AGN 
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esos labraron la tierra 
para cantones malditos. 
Y hoy estarán sus hijitos 
y su familia amorosa 
pasando hambre espantosa, 
y el que ha empuñado bastante, 
hoy le dice al habitante 
Inocente mariposa 

Y todo el infeliz que paga 
para no ir a cantón, 
se convierte en un ratón 
cuando un gato se lo traga 
y todo Jefe que halaga 
en situación azarosa, 
así que pasa la cosa 
ordena con despotismo, 
¡pero aflojar del bautismo! 
Inocente mariposa. 

Y el que también pretendía 
con la guerra una tetera, 
hoy se ve en playa extranjera 
pagando su felonía. 
Y el que igualmente quería 
encontrar suerte ~ichosa, 
con tanta sangre preciosa 
del pueblo dominicano, 
como todo ha sido en vano 
Inocente mariposa. 

Esos que han venido a hundir 
con guerra a esta Nación, 
del cielo la maldición 
más tarde le ha de venir. 
Y el que pretendía subir 
y empuñar tan grande cosa, 
la suerte le fué azarosa 

. . ,. 
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por cierto en esta jornada, 
y el que no ha empuñado nad 
Inocente mariposa. 

Y aquel que inocentemente 
causa daño o alguna pena, 
dice Dios que se condena 
con su inocencia igualmente. 
Por eso debe la gente 
odiar la guerra azarosa, 
pues con la teta dichosa 
de arreglo y plata al contado, 
le dice el jefe al soldado 
Inocente mariposa. 

Así es que el habitúnte 
que da oído a propaganda 
buscando su ruina anda 
y pasa por ignorante. 
Para experiencia es bastante 
pues no fué tan chica cosa; 
y el que se mete y no goza 
OTdeña, pero no m.ama, 
y si muere o queda en cama 
Inocente mariposa. 

AGN 
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·como consecuencia de las violentas medidas represi

vas tomadas -por Heureaux con motivo de la Revolución de 

Moya, en los primeros meses de 1887 se hallaba en oscuro 

calabozo de la Torre d'el Homenaje un fuerte grupo de 

moyistas, entre ellos Martín Rodríguez Mueses y su hijo 

Cayetano Armando, Manuel Emilio Gómez Alfau, Carlos 

Parahoy, Francisco Sanabia, Francisco Quírico Contreras, 

Wenceslao, Juan José y Manuel Florentino Cestero, Mi

guel Leopoldo Navarro y Ramón Bebé -que había sido 

soldado del P r esidente haitiano Salnave y luego Secreta

rio del guerrillero Pablo Mamá- poco después fusilado por 

orden de Lilís. 

Los presos, casi todos personas de distinción, pasaban 

sus intermin ables horas de ocio en fantásticas maquinacio

n~s políticas, diciendo cuentos, escribiendo y haciendo di

bu)os en las paredes de la cárcel en que satirizaban al Man

co_.de . Puerto Plata. El más celebrado de los dibujos fué la 

c~i~atura del temido Dictador ejecutada por Navarro, algo 

así_ como un centauro, pero parte hiena y parte hombre de 

des~r:dantes belfos, a cuyos pies Cayetano Armando Ro

drígue~ escribió estos a¿¡.evidos versos, como los de Már

mol contra Rosas en los muros de la cárcel porteña: 

Con sorpresa sin igual yo veo 

en la Presidencia a un abigeo. 

Maldito por siempre sea 
quien nuestras libertades holla. 

AGN 
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Que grite, pues, ¡Viva Moya!, 
aquel que estas líneas lea. 

Cuando celebran la sátira sucedió algo inesperado. De 
un calabozo vecino, a media noche, sacaban a unos infeli
ces para fusilarlos y a poco las mortales descargas llenaban 
de espanto el recinto. Temerosos los moyistas de que los 
esbirros del dictador entrasen al calabozo en horas tan gra
ves y encontrasen la carica:-ura del famoso negro, Gómez 
Alfau tomó de pronto una camisa, la empapó en agua, y 
comenzó a borrar la caricatura; y como a pesar de sus es
fuerzos las traviesas líneas no desaparecían pronto .de la 
pared, exclamó Gómez, causando la consiguiente e.xplosi(>.n. · 
de contenidas carcajadas: 

Este neg1·0 es duro hasta en pintura! 

Por entonces ocurrió en la ciudad una de esas peque
ñas cosas que el pueblo abulta comentándolas e interpre,; 
tándolas de mil modos. Nada menos que en una pared_. 
de la famosa casa de Lilís, de la calle Mercedes, apal"eció . 
este le:Tero escrito en la noche, con carbón: 

Abajo el negro mañé. 

Quién el audaz autor de semejante obra? Era argucia · 
de Lilís con la intención de comprometer a alguien? En la ·· 
tertulia cotidiana de la Librería e Imprenta de los Herma
nos García, un día honrada por José Martí, habfa· de ·co:
mentarse la ocurrencia. Don Emiliano Tejera avanzó la · 
posibilidad de que el atrevido letrero fuese obra del propio · 
Lilís con alguna siniestra intención, a lo que Woss y Gii, · 
conocer de las intimidades de Heureaux, de su psicología ·. 
le objetó: 

No ... , el negro llora de noche . 

El color de Lilís, mulato ~egún algunos, n.egro según 
otros es un de:ialle de primera importancia que a.flora a 
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lo -lar.go-. de su vida, como lo evidencia toda_ un~ larga serie 

de situaciones derivadas del menguado prejuicio del color. 

Valgan al menos los siguientes casos_: 
Er_i el Cantón, al echarse en la hamaca teniendo . a roa.

no el cortante sable de cabo con incrustaciones de plata y 
colorido cordón de seda, clava sus ojos escrutadores ·en el · 

plantón que le han puesto a la puerta del bohío, y como no 

le inspira suficiente confianza le dice a su ayudante ; · · 

Cámbieme ese hombre, que los negros duermen 

mucho . .. 

No es Lilís hombre trivialmente vanidoso, que la va

nidad está clavad~ en una sombra, como decía Juan de 

Torres. Demasiado in:-eligente, no ignórába que para un 

negro del Cibao actuar entre los blancos capitaleños --que 

fué donde contó con mayor prestigio- era arma de mayor 

eficacia la humildad que la vanidad y la arrogancia; que 

tras esa humildad, manejada con su extraordinaria maes

tría:,. ocultaría_ mejor _su fuerza, su voluntad omnipotente ; 

que su condición y su origen le obligaban a pasar con buen 

semblante por los más terribles agravios, como enseñaba 

F:~ay José Laínez. Así, ante la dama encopetada que desde 

lo alto de su balcón, en la calle del Conde, exclam¡a a su 
paso: 

Qué nubfodo ! .. Parece que va a llover .. . , 

Lilís se descubre y le dice, cazando al vuelo la agresiva 
alusión : 

No se apure, señora, que ese nublado va de paso 
No cae por ahora ... 

Nada tan cier!x> como el dicho popular de que el negro 

no honra al negro. Aunque Lilis tenía amigos negros tan 

leales como el devoto Felipe Mañón -de tan abundante 

mostacho que le endilgaron el festivo mote de Mañoncito 

del Toboso- no pocos negros dejaron de combatirle ten~-

ACi 
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m'.ente. No cometería, pues, el error de inclinarse hacia las .. 
personas de su color ni de sobrees!timarlas. Podría decirse ·. 
que era más bien receloso de los negros que de los blancos, · 
según el afórismo vulgar de que no hay peor cuña que la 
del mismo palo. Su advertencia a Perico Pepín aclara sus 
ideas · y -sentimientos al respecto: "He no!tado que te estás 
poniendo muy ñoño; y quiero prevenirte · que a mi lado . 
eres muy grande, pero si te aparta~ de ·mí no serás más que 
un negro". 

SU: ·breve diálogo con don Emiliano Tejera ilustra aún 
más el caso. 

-Es necesario depurar un poco el Gobierno del ele
~énto negro, le dicé Tejera; y Lilís le responde: 

-Eso va contra mi también . . . 
· -·-No, que usted tiene algo de blanco . . . 
- --Así es -le interrumpe Lilís- en la Municipalidad 

de Cabo Haitiano hay un retrato de un blanco francés, an
tepasado mío, el Doyen Heureaux. Pero usted tiene razón, 
don Emiliano: yo quise utilizar ta~bién el elemento negro 
en mi Gobierno, pero no me sirvió. El único honrado es uno 
de Samaná, Daniel Shephard. 

Como pudiera creerse, Lilís no se cobró con la muerte 
ningún . insulto, aún fuese el de negro y de mañé, palabras 
favoritas de sus detractores, pero sí les hizo objeto, en al
gunas ocasiones, de resonantes humillaciones, tales como 
su diabólica susti!tución, amparada por las sombras de la 
noche, por otro de piel más oscura que la suya, por el :relu
ciente David Lalondriz, en la alcoba de una complaciente dama· de alto copete. Es, probablemente, no más que una 
espantosa falsedad, pero valedera como una de las tantas 
leyendas relativas al afeado color del descendiente del Do
yen Heureaux. 

En la Presidencia desde el 6 de enero, como quien mon
ta ·en caballo propio y con sus propios aperos, inició sin va
cilaciones de ninguna especie su régimen continuista. Ex
tendió el período presidencial de dos años a cuatro, ol
vidando sus consejos a Meriño, desde el Cabao, de reducir
lo a un año, y resolvió ahorrarle al país la repetición de la 
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lucha del año anterior, renovando el comba!'ido sistema de 

la reelección. Con tales medidas, que no dejaron de alar

mar a la ciudadanía, se iniciaba el régimen absolutista que 

terminaría como terminan siempre las usurpaciones del 

Poder, entre el fuego y la sangre. 
A mediados de año, ya propiamente entronizada la 

Dictadura, Gastón Fernando Deligne publicó su poema 

Soledad, que no era -como señalaba Hostos-- sino un 

trasunto de la enfermiza sociedad dominicana de la época. 

El'). el Preludio el joven poeta ofrecía una trágica visión de 

la Patriat más trágica aún cuando se piensa en lo exacto y 

~rman~n:,e d_e esa visión, cada vez más espantable y más 

de~epcionante: 

PRELUDIO 

Así como es natural 
que un limpio y sereno río, 
se arrastre turbio ~ bravío 
en un recio temporal; 
y que en sus aguas revuelva 
--de entre lo mucho que arranca -
el limo de la barranca 
con pedazos de la selva; 
cuando rueda el egoísmo 
de la sociedad en pos, 
¡no es nuevo que falte Dios 
y esté presente el abismo! 
Ni que esos tiempos de espanto 
arrastren entre sus giros, 
¡historias que son suspiros, 
narraciones que son llanto! 

Hay una, en sustancia igual 
a la antigua del Edén, 
donde es holocausto el bien 
y gran sacerdote el mal. 

Cuando fué, bajo el mirar 
estaba del mundo entero, 
cual Job en su estercolero, 
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¡la Patria en el muladar! 
Desnudas las ambiciones; 
hazañero,; los delitos; 
dentro de cuerpos marchitos, 
pestilentes corazones; 
y arriba, el mandante-rey; 
luego, la real camarilla; 
después, la turba sencilla, 
y más abajo . .. ¡LA LEY ! . . 

El desconsolador poema civil de Deligne no sólo le ins
piró a Hostos sus graves alabanzas, sino también una des
cripción avergonzante de la revolución al estilo criollo: "La 
revolución es una borrasca en un cenegal; qué de ambicio
nes, qué de codicias, qué de concupiscencias, qué de trai
dores programas, qué de siniestras promesas, qué maroteo 
de pasiones infandas, qué agudo, qué profundo, qué intenso 
dolor el de las pasiones generosas"! 

Como hombre de su tiempo apegado a las tradiciones 
de su pueblo y empeñado en conquistarse adhesiones y sim
patías, Lilís no dejaba de ocuparse, como lo hiciera en tan
tas ocasiones, en el auge de la Iglesia, en la protección de 
sus Ministros, entre los que contaba con amigos egregios 
como Meriño, a quien debiera en gran par~e su primera 
ascensión a la Presidencia. En su correspondencia con 
Monseñor Meriño está su pensamiento y su actitud. En 
carta del 15 de septiembre le decía que no desperdiciaría 
ocasión de prestarle "ayuda eficaz para sacar a salvo los 
principios religiosos del pueblo dominicano, que ha de 
ser la base moral de la regeneración del porvenir". Y pocos 
días después le ampliaba su pensamiento, no sin aludir 
veladamente a Hostos, al Director de la Escuela Normal de 
Santo Domingo, luego llamada Escuela sin Dios: "La ver
dad es que por muy relajados que se hallen los resortes 
morales de nuestra sociedad, el sentimiento religioso pre
domina en nuestras masas y es esperanz_a cierta de que tra
tando de conservar constantemente ese sentimiento del bien, 
no el bien de la moda, ni el de los sofistas, sino el bien 
producto del concurso y práctica de las virtudes tradicio-
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nales y divinas saldrá triunfante y será piedra y funda
mento de la paz política y social y del progreso de esta tan 
buena cuanto desdichada Pa!Jria". La moda, a que aludía 
Lilís, era el normalismo, y los sofistas Hostos y sus discípu
los, cuyas relaciones con la Iglesia eran por entonces muy 
poco halagüeñas. 

El normalismo, el auge de la Escuela Normal d'e Santo 
Domingo, dirigida pcr el noble Maestro antillano, impera
ba en un importante sector del pueblo dominicano, adverso 
a las prácticas antiliberales. Heureaux no llegaba al es
pantoso extremo de sólo ver siervos a su paso, pero decía 
que los discípulos de Hostos "llevaban muy alta la cabeza". 
No pcdría, pues, ser acusado de ningún acto hostil contra 
Hos!:os ni contra su Escuela, fragua de ciudadanos ilustres 
que vigorizaban su espíritu en la clara fuente de doctrinas 
que fluía de la palabra y del ejemplo del Apóstol. Pero la 
realidad es que los normalistas constituían de por sí una 
alta oposición al régimen político: puede decírse que la 
publicación del Derecho Constitucional, acabado de salir de 
las prensas dominicanas como floración de las lecciones 
dictadas por el Maestro, fué algo así como una de las más 
formidables revoluciones fraguadas contra Heureaux, in
cruenta y silenciosa, pero de corrientes tan vivas y pode
rosas que contribuyó a que la oposición al Dictador fuese 
más obstinada y concienzuda. Uno de los editores del libro, 
el normalista Carlos Báez Figueroa, moriría en el dramá
tico cadalso de Las Clavellinas; Francisco José Peynado, 
Cayetano Armando Rodríguez, Emilio . C. J oubert, purga
rían sus altiveces y sus deslices subversivos en la cárcel 
o en el destierro, y el propio autor de la obra demasiado 
pronto se llevaría su antorcha hacia otras playas. 

Tan viciado estaba el medio social que no logró el 
Maestro impedir que a las puertas de la Normal"se incubase 
la Dictadura, pero sí contribuyó a que casi todos sus dis
cípulos la arrostraran virilmen!-e. En su Moral Social, otro 
de sus libros dominicanos fundamentales, también de esos 
mismos días, señalaba que bajo cada epidermis social late 
una barbarie, y esa barbarie radicaba entonces en el régi-
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men· de Heureaux. El capítulo Enlace de la rrwral cqn. la 
política, de la memorable obra, fué como un vibrante ma-

.nifiesto contra la Dictadura: política sin moral es indigni
dad, decía, y la política de Lilí.s era en gran parte ajena 
a los principios de la ética pura. A su dilecto discíp~lo 
Francisco José Peynad'o le diría el Maestro el ,motivo de 

· su ausencia, sabido de todos: "Por la indignación que le 
-producía el vergonzoso Gobierno de la República", y en 
horas de desalien~ agregaba: "La verdad es que, _para 
-hacer tantos sacrificios de ideas y buenas intenciones en 
aras de medios sociales que empiezan por imponer ~us 
monstruos como grandes hombres y concluyen po_r impo-

. ner sus errores como vallas insalvables, no vale la pe_na ni 
de vivir". 

Pero, con la palabra Paz se echaban por tierra t_odas 
·. las· doctrinas liberales. Lo que no obstaba para que al cop-
cepto de Paz del Dictador y de sus corifeos se opusiese _ de 

·. continuo el concepto de la prensa liberal y de la poesfa 
· civil, como en -el poema de Deligne, Oneiros, en el día de. la 
.· Patria. El ·poeta aspiraba a poner .cara a la tormenta· po
· li!ica, con amor, no con encono, con la verdad, no con 
guerra: -

ONEIROS 

(En el día de la Patria) 

Desde el Báratro profundo 
~omo sube un pez a· flote-· 
la Discordia subió al mundo, 
a ser su pena y su azote. 
·¿Quién 1a pudo concebir? 
¿Quién le dió contorno ly ser? 
Desafueros del querer 
e ilusiones del sentir. 
Y hecha horror de los horrores, 
con hierro, llama y veneno, 
se revolvió contra el seno 
de sus torpes genitores. 
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Hizo desiertas sU8 .costas; 
hizo sangrientos sus ríos, 
y aventó hasta sus plantíos 
una nube de langostas. 
Se alumbró con los fulgores 
del incendio de sus eras; 
y atizando las hogueras, 
y soplando los vapores, 
desató profundamente 
en la atmósfera moral, 
un nublado permanente 
y un continuo vendaval. 

Marinos de una mar brava, 
de un páramo sembradores, 
que adentro lleváis dolores, 
como un volcán lleva lava: 
¿qué os queda, si el mal ahuyenta · 
la luz del mundo moral? . : 
Poner cara a la tormenta!, 
poner pecho al vendaval! 
Con aritoT, no con encono; 
con la verdad, no con guerra; 
pues no es la sangre el abono 
predilecto de la tierra . . . 
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El omnipotente Ulises Heureaux era ya juzgado como 
todos 10& poderosos de todos los tiempos; como Felipe II, 
el mejor Rey que ha habido nunca, según unos~ el peor de 
los tiranos que ha existido jamás, según otros. En ambos 
grupos, entre los apologistas y los detractores de Lilís, im
peraba la pasi6n, que es como el aire que se respira en 
torno del Todopoderoso, y la .pasión, como se ha dicho, "es 
también historia, pero siempre que se la considere como 
suceso- histórico y no como método histórico". Lilís, quizás 
recordando a Espaillat, resumía ese concep~ en esta frase 
indestructible: 

Aunque el Gobernante sea un Santo, siempre tendrá 
contrarios. 

ACil'-. 



256 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Y, como si arrojara al cesto toda una biblioteca, em
pezando por Maquiavelo, decía estas cinco breves palabras 
cuyo contenido es un portento de elocuencia: 

La política no se escribe. 
Así las voces que se alzaban en torno suyo parecían 

empequeñecidas por la sabiduría lilisiana, por la imponde
rable fuerza de su dialéctica. Nadie le conocía mejor que 
Gregorio Luperón y nadie diría · de él una frase tan justa 
y tan hermosa como és~a: 

Es lamentable que a veces esparza sombras tenebrosas 
sobre el brill.o de sus hechos gloriosos. 

¡Cómo concuerda esa exacta expresión con la de Paul 
Válery en El Señor de Teste: "Todo grande hombre está 
manchado de error. Todo espíritu que uno cree poderoso, 
comienza por una falta. . . Qué injuria es una alabanza"! 

La gran epopeya del vivir histórico, decía Marañón, 
está formada, más aún que por las pugnas ent.re los diver
sos héroes, referidas en las crónicas, por la suma de otras 
batallas oscuras que se libran, en la conciencia de cada 
hombre, entre el espíritu del bien y el espíritu del ma;t". 
Pero Lilís, que parecía sustraerse al concepto de Marañón, 
vivía, según la frase de Nietsche aplicada al genio, más 
allá del bien y del mal. Porque él profesaba, es claro, el 
sis:-ema del político florentino, la indüerencia de los medios 
para llegar a un fin, la consagración de los 'hechos cumpli
dos; que en fin de cuentas estaba íntimamente penetra<lo 
de que el Poder, como la Gloria, no saben de moral ni de 
inmoral; que el Poder es el Poder, y la Gloria es la Gloria, 
y nada más. 

La política de Lilís, como lo decía en carta del 5 de 
febrero al Gobernador de Monte Cristi, General García, 
iba de la lenidad al terror: 

Mi política de lenidad y mis propósitos de conciliación 
tienen por límite la necesidad del orden y la garantía de 
los intereses sociales. Lo advierto a usted para que pase del 
extremo de la munificencia al de la represión y el terror, 
cada vez que los casos y las circunstancias así lo reclamen. 
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Que se pierda todo antes que la paz de las familias y que el 
orden legal establecido a costa de tantos sacrificios. 

Porque él actuaba ~orno el encomendero ante el indio 
ocioso o como el inquisidor ante el hereje, con la fría im
pasibilidad del que cumple un imperativo deber de con
ciencia. La Paz bien vale una gota de sangre, diría, porque 
la Revolución no costaba una gota sino un torrente. Pero 
es que se trataba de la pugna de dos generaciones: la mayor, 
de los conservadores, que ansiaban la Paz; y la de los 
jóvenes, que reclamaban algo más que la Paz, la Liber~ad . 
El fin, que era el suspirado bien de la Paz, justificaba los 
medios, por ominosos que fuesen. La Paz, pues, era su pro
pia justificación. Sólo por ella el pueblo aceptaba, al frente 
de la República, a tan oscuro soldado. Así, esa angustia de 
la Paz gravitaba, como sobre arena movediza, sobre una 
concepción contradictoria: los amigos de Heureaux, los de 
su generación, dirían con Cervantes que "las armas tienen 
por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hom
bres pueden desear en esta vida". Y los adversarios, la ge
neración de los liberales, la juventud, repetiría las pala
bras de Proudon: ''La paz obtenida con la punta de la ~
pada no es más que una tregua". Y los más prácticos, los 
escép!icos, los más cerca de la realidad, señalando hacia 
Haití, nidal de las revoluciones dominicanas, en vez del 
lasciate ogni speranza, dirían con amargo acento la sen
tencia de Schiller: "Con un mal vecino, el hombre más pa
cífico no puede vivir en paz". Por mucho tiempo no po
dríamos vivir en paz. 

AGN 
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Es curioso que la modesta Villa de Azua fuese por en
tonces-constante refugio de no pocas ilustres figuras del Ca
ribe: el desdichado poeta venezolano Eduardo Scanlan, el 
egregio patriota borincano Román Baldorioty de Castro , 
Lorenzo Puente Acosta, también de Puerto Rico, César Sa
las, compañero de Gómez y de Mar¿í en la Expedición liber
tadora de Cuba; Francisco Gonzalo Marín, el poeta, orador, 
escritor, músico y soldado arecibeño, muerto en la manigua 
cubana. 

Bajo el cálido sol de Azua, donde todo es flagrante 
adusto y seco, como si en el ambiente fuese perpetuo el 
calor de los incendios que en tres ocasiones la convirtieron 
en pavesas, y del fragor de las batallas que una y otra 
vez hicieron un héroe de cada uno d'e sus hijos, el poeta 
Marín empuñó la única arma posible bajo la férrea dicta
dura: la pluma; y escribió su cuadro dramático alegórico 
87de febrero. 

Los personajes bastan para imaginar la intensidad del 
drama: Quisqueya, la Perfidia, el Despotismo, el Derecho. 
el Poe~, Duarte, Patriotas, Esbirros. 

En la primera escena, en el sombrío salón de su vetusto 
castillo, el Despotismo aparece en su Trono, y abajo la 
Perfidia, en actitud humilde. Desde el comienzo del diálogo 
se adivina que el poeta se ha valido de un ardid literario 
para lanzar su honda contra la Dictadura, contra Lilís : 
pasa la primera escena y ni una sola vez se alude a Haití 
ni a los haitianos, que aparecen fugazmente en la segunda 
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y la tercera escenas. El Despotismo, despechado, amenaza 
de muerte a Quisqueya: 

Sí, morirás esclava, tu desvío 
acrecienta mi espíritu salvaje, 
y he de vengar con altivez e impío 
tus odios, tus desdenes y tu ultraje 

Esbirros! Maniatadla y sin demora 
rasgad esos vestidos excecrables, 
y así veremos si el perdón implora ... 

Los Esbirros se abalanzan sobre Quisqueya al grito ·ae 

Muera Quisque!ya. Muera! 

Pero, de pronto, interviene El Derecho: 

Miserables!, dice, y le responde El DespoSsmo: 

Quién sois que así os atrevéis 
a contrariar insensato, 
mi inapelable mandato? 

El Derecho responde: 

-Quién soy? Pronto lo sabréis 
Te llamas El Despotismo! 
La libertad no concibes 

en tu insensatez, yl vives 
siendo esclavo de tí mismo! 
Por insólito egoísmo 
de tu ardor en la vehemencia 
muerdes tu propia conciencia 
como las bestias el freno 
y vas tomando el veneneno 
del placer de tu impudencia'! . 

A medida que avanza el diálogo las alusiones al ·Dicta
dor se hacen más claras. El Derecho fustiga al Despotismo: 
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Nada tu poder artero 
importa a mi bizarría; 
tú eres la sombra, yo el día; 
tú el placer, yo el sentimiento; 
tú el negro remordimiento; 
yo . . . la social armonía! 
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. El poeta entrevé el término del Despotismo y dice, 

proféticamente, por boca de El Derecho: 

... mas yo sé que hay un mañana 
en que el despotismo fiero 
será también un obrero 
de la perfección humana .. 

Iracundo, El Despotismo se dirige a sus esbirros: 

... Velad, mis fieles sicarios: 
que .a la luz. de los blandones 
se contemplen a montones 
las cabezas cercenadas 
;, vomiten centelladas 
las bocas de mis cañones! 
Id a esparcir el terror 
por la ciudad y los valles; 
corra la sangre en las calles 
con fatídico rumor; 
suene ronco el atambor, 
Y. a sus infernales ruidos, 

· óiganse gritos, gemidos 
· . de ·estertor y de agonía . . . 

Sucede entonces "lo inesperado", ese elemento mis
terioso que siempre asoma en nuestras repetidas agonías. 
Se oye a lo lejos el estruendo de la fusilería, y Quisqueya 
exclama: 

-Dios mío! Qué sordos romores son esos? Los ojos 
fijos tengo en tí! 

Y el Derecho le responde: 

AGN 



262 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Esos ruidos, precursores 
son del sol de Za equidad; 
son gTitos de heroicidad 
contra los torpes tiranos 
es que los dominicanos 
recobran su libertad! 

La sexta escena es de vertiginoso movimiento. Huy¡e! 
grita la Perfidia. V i leza de los traidores!, exclama El Des,. 
potismo. 

Se oyen las voces de ¡Muera el César! , ¡Vivan los li
bertadores!, jMueran los tiranos! 

La escena final es como un cuadro plástico, tan del 
gus~ en el teatro de la época: se descorre el telón y apare
ce un altar con un trono en que lucen el escudo y la ban
dera, y en él Quisqueya, entre Duarte y Sánchez. A un lado, 
El Despotismo y La Perfidia, en actitud de espanto. Se oye 
la propia voz del Poeta, como en una melopea: a medid~ 
que dice su poema, El Despotismo va desfalleciendo, y al 
oirse el último verso se desploma: · 

Salve a Quisqueya! La matrona altiva . 
Salve a los héroes cuya eterna gloria, 
su denodado ardor y bizarría, 
en los bronces p1tlidos de la historia 
el porvenir esculpirá algún día! 

El Poeta no queda ajeno al drama y se incorpora en 
la escena final como uno de sus protagonistas, porque, en la 
realidad, en la lucha contra Lilís represen~ada en la esce
na, él es uno de los actores. Sus últimos versos se tiñen de 
gris melancolía. Son a la vez una admonición y una despe
dida, doliente como toda despedida: 

Salud Matrona! El borincano vate 
viene a ofrendar con su laud sencillo 
a la que altiva ni el dolor la abate 
ni la seduce de fortuna el brillo! 

Viva tu libertad! Por siempre sea 

ACi 1\. 
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ella el diamante que hermosee tu pecho; 
ten por armas el rayo de la idea, 
sea tu fuerza la fuerza del derecho. 

Yo parto! Adiós! Viajero infatigable 
marcho impelido por secreto anhelo, 
do quiera gima un pueblo miserable 
P,r.ogreso y Libertad clamando al cielo . 
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Y el ansioso auditorio aplaude frenéticamente, como en 
los tiempos de La Filantrópica, en las patrióticas represen
taciones dramáticas de Duarte y de sus compañeros. 

Dejando atrás sus voces de libertad, que la Perfidia 
no dejaría de hacer llegar hasta Lilís, en cuya presencia 
había pronunciado inflamado discurso en alabanza d'e la 
Libertad y la Justicia, el poeta Marín debió reemprender 
su peregrinación patriótica y :-amó rumbo hacia el pueblo 
que gemía "Progreso y Libertad clamando al cielo", don
de combatiría no ya con sus versos sino con las armas, co
mo un nuevo Lord Byron, en Cuba libre, entre las tropas 
de Máximo Gómez. En la espesa manigua causó espanto 
a los mambises este macabro hallazgo: amarrada a dos ár
boles cercanos cuyas ramas se inclinaban al peso de sinies
tra bandada de cuervos, se balanceaba una hamaca leve
mente movida por el viento. Adentro, el soldado Pachín 
Marín, y junto a los huesos el fusil. 

Por el mes de marzo circuló en Santiago un impreso 
anónimo firmado por La Mano Negra, contra las negocia
nes de Heureaux relativas al desventurado Empréstito 
Hanrn.ont, y el propio Lilís se vió obligado a dirigir una 
circular a sus amigos refutando el anónimo y explicando 
sus designios en bien de la "honra y dignidad nacional". 
Esas constantes arremetidas de sus adversarios no dejaban 
de lastimarle, como lo diría algunos días después en carta 
a Luperón: 

Qué les hice yo nunca a los Moya, si no fué bien? 
Qué le he hecho nunca a mis correligionarios políticos, 
grandes y chicos, si no fué invalidarme, llenarme de cica
trices, derramar en fin mi sangre, por el bien de ellos? 
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A pesar d'e esa propaganda, mucho más recia. y . cons
tante en el exterior, el Congreso Nacional no paró mientes 
en otorgarle, el 26 de junio, el título de Pacificador de 1a 
República, que, según Juan Vicente Flores, debía ser el de 
Sacrificador y Verdugo de sus Conciudadanos . .Ya -tenía 
tal conciencia de su fuerza política, que en ca~ del 30 de 
junio, a su leal amigo Juan Antonio de Lora, le decía: 

En esta ocasión digo yo como decía Guelito cuando era 
Gobernador de Santiago: "El que me traicione se · embro.:;. 
mará, porque y'O de cualquier modo que vengan las -cosatP • 
habré de mandarlos". Y yo le agrego: sea quien fcere el 
Presidente, gobernaré. 

No descuidaba Lilís el contacto con sus gobernados, 
convencido d'e que su sola presencia resolvía los problémas .
políticos que entorpecían de continuo el progreso del País, · 
unas veces por la terca oposición que tenía ante sí y otras · 
por las dificultades que le ocasionaban sus propios amigos. : .. 
Frente a uno de los frecuen!-es amagos de revuelta, le dice· · 
su amigo don Jorge Curiel: 

No sé como va usted a hacerse con esos enemigos . 

Y Lilís le interrumpe: 

No, Shon, con mis enemigos no, po1·que a esos los v-~·
zo, con mis amigos! 

Así, pues, el avisado político no dejaba de montar á 
caballo o de hacerse a la mar hacia cualquier comarca dei. 
País tan pronto lo requerían las circu.nstancias. Por e~o 
sus viajes eran tan frecuentes, a veces con una simple .es-
colta, a veces con numerosa tropa, según el caso. · · · 

Una de sus más ruidosas visitas a Santiago fué la de · 
agosto, admirablemente descrita por Alix. La curiosa an
siedad del pueblo por ver al Presidente, el tropel de los ca- · 
ballos, el tronar de la artillería, el júbilo popular, la funl!ión · 
religiosa, la rumbosa fiesta con todos sus pormenores, des-·· 

( 
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de el desbordamiento del champán hasta Lilís en el vértigo 

del baile, tod'o pasa por las .animadas .. dée~, colorida es-

tampa del Santiago -de antaño: ~ 

RECEPCION DE .LA CIUDAD DE SANTIAGO 

AL GENERAL ULISES HEUREAUX, PRESIDENTE Y PACIFl, 

CADOR DE LA REPtJBLICA, A SU .LLEGADA A.ESTA EL DlA 

11 DE LOS CORRIENTES 

Dignamente se ha p_ortado · · 
Santiago, el Pueblo varón, · 
con tan buena recepción 
al primer Jefe de ~stado. 

La mayoría ha desplegado· · · 

el entusiasmo .mejor, 
en obsequio del Señor 
presidente bien venido, 
que el título ha merecido 
de ser Pacificador. 

Al-efectuar e~,: día. 
su entrada el Jefe Lilís, . 
en -el fuerte de San Luis . 
funcionó la artillería. 

La tropa de infanteria 
toda bien uniformada, 
con el arma presentada, 
las cornetas· Y' tambores, 
le rindieron los honores 
de °1:'~enq,nza a· su llegada. 

Y a su Batallón unida 
nuestra Banda Militar, 
al ver al . J ef é asomar 
marcha ejecutó en segúida. 

-De gente se vió invadida 
la Cu.esta Blanca nombrada,- .:. 
pues toda allí agrupada 
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nadie se podía mover, 
y era hasta difícil ver 
al Presidente en su entrada. 

Y esa gran caballería 
que a Lilís acompañaba, 
mucha admiración causaba 
ver tanta gente ese día. 

De Moca gente venía 
de La Vega !Y Macorís 
y de Za Común de aquí 
que era una gran cantidad, 
toda entró a esta ciudad 
acompañando a Lilís. 

Al momento de llegar 
el Jefe a este Pueblo atento, 
ya el Ilustre Ayuntamiento 
allí lo solía aguardar. 

El concurso era la mar! 
a pesar de un sol ardiente 
pues se agrupó tanta gente 
en aquella Cuesta Blanca 
que no había manera franca 
para ver al Presidente. 

Y qué alegría hubo allí 
cuando el Jefe saludó, 
y el público contestó: 
"Adiós Lilí! adiós Lilí!" 

Y como él los trata así 
con · cariño a sus hermanos, 
todos los dominicanos 
con muy escasa excepción 
prefieren la reelección 
a caer en otras mano,. 

Pues bien, en ese momento 
que el Jefe se desmontó, 
sonriendo se dirigió 

A 
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al Ilustre Ayuntamiento, 
demostrando el gran contento 
de su noble corazón 
y ante-esa Corporación, 
W con frases muy bonitas 
dió las gracias infinitas 
por tan magna recepción. 

El. Municipio, en seguida 
que concl'l-".YÓ el Presidente, 
se mostró perfectamente 
al darle la bienvenida. 

Después de allí conclu.ída 
la misión municipal, 
el Procurador . Fiscal 
don. José Joaquín Hungría 
muy bien se expresó ese día 
a nombre del Tribunal. 

Después que allí terminaron 
cada u.no su discurso, 
el Presidente y concurso 
al Templo de Dios pasaron. 
Del Te-Déum todos gozaron 
en esa santa mansión, 
todo de gracia en acción, 
por llegar a esta ciudad 
sin ninguna novedad 
el Jefe de la Nación. · 

Cuando salió aquel gentfo 
para la Iglesia Mayor, 
aquelio causaba horror 
y daba hasta escalofrío. 

Pues tódo el de poco brfo 
iba al suelo sin faltar, 
por todos querer llegar 
a la Iglesia a la carrera, 

ACi 
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y buscarse. de manera . . . 
~n: escogido lugar. 

Aquello no se entendía . 
al pasar para la iglesia 
pues la cosa era tan. recia 
que todo el mundo temía. 

La tropa de infantería 
y de-a caballo igualmente, 
se llevaban a la gente 
en las calles por delante; 
que fué milagro bastante,· . . 
no haber un mal accidente. 

Con la Banda Militar 
los tambores, los cornetas, . 
y de a caballo . trompetas 
el ruido era singular. 

Hacía al pueblo tembl~r 
la explosión de artillería, 
y además la vocería 
de viva el Jefe Lilí, 
con tamaña bulla así 
casi nada se entendía. 

Ni allí en el Templo Santo 
la gente no se contuvo, 
pues una algazara hubo 
que aquello causab_a espanto. 

Una beata con su manto 
entró al Templo bendito 
diciendo allí, pero a grito 
de gente en áquella bulla: 
Señore poi bida suy.:.i· 
dénjeme bei a Lilito. · 

.. 
Otros decían por allá . 

dejádnos por Dios pasar; 
que deaeamos saludar 
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al buen amigo Benuá. 
Y una mujer acullá 

de génte en aquel montón 
mereció mi compasión 
ly hasta ampararla quería 
porque note que tenía 

• por delante el polisón. 

Así que fué concluido 
el Te Déum ya mencionado, 

· salió el Jefe del Estado 
con su séquito lucido. 

Al punto fué dirigido 
para concluir su jornada1 . 

allá, a su antigua posada , 
que es la casa donde ·mora, · 
don Juan Antonio de Lora 
con su fnmilia apreciada. 

La jornada de este díu 
aquí queda concluida; 
pero algo más en seguida ·. 
falta decir todavía. 

Y -es que la mayoría, . 
personas de distinción 
del -campo y la p~blación, 
al Jefe lo han visitado, 
Y· él -con todos ha qu~dado 
satisfecho, y con razón. 

y no es esto solamente·: 
el diez y ocho de este mes, 
el Comercio Santiagués 
dióle un baile al Presidente. 

Ese obsequio tan decente 
y ·de tantn animación · 
se··dió en la-Gobernación 
o en los· altos del Palacio, 
el local·de más espacio 
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que tiene esta población. 
En esos altos salones 

todos los más espaciosos, 
se hallaban los más lujosos 
con lindas decoraciones . . 

Y tan finas atenciones 
se atendió a los concurrentes, 

pues personas tan decentes 
como esas que el baile dieron, 
no hay duda, se condujeron 
con todQs muy complacientes. 

Salió una comisión 
del Palacio expresamentej 
en busca del Presidente 
para empezar la función. 

Al entrar allí al salón, 
que el Jefe se presentó, 
la concurrencia se vió 
de pie al momento puesta, 
)y acto continuo la orquesta 
u.na marcha ejecutó. 

Así que el Jefe de Estado 
saludó a la concurrencia, 
un puesto de preferencia 
ya le tenía reservado; 

Y un cortés comisionado 
al Jefe se dirigió, 
y una pareja ofreció 
elegante y bailadora 
y a las ocho y media hora 
el baile se principió. 

Después de la concluri6n 
de tru piezas que tocaron, 
al Jefe lo acompañaron 
a un expansivo sal6n. 
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Donde con mucha atención 
ya tenían bien preparada 
una gran mesa arregl.ada. 
y en aquel lugar tan fresco, 
un espléndido refresco 
que desear no dejó nada. 

Varios brindis se cruzaron 
entre el Jefe y otros Señores 
en los dulces Y' licores 
que allí mwy bien saborearon. 

En fin, todos brindaron 
porque la paz y la unión 
jamás tengan variación 
y que reine mientras tanto, 
el progreso y adelanto 
para bien de la Nación. 

El cha.mpagne allí corría 
y la cerveza igualmente, 
pu.es todo abundantemente 
en la mesa se servía. 

Lo que allí se apetecía 
no tenían más que ordenar, 
tanto que, al terminar, 
cada pieza que tocaban, 
los bailadores pasaban 
a su pareja a obsequiar. 

Hubo una mesa especial 
de champagne y todo cuento, 
en otro departamento 
para el gremio musical. 

Y hasta para un baile igual 
a ése del Presidente 
hubiera habido igualmente 
porque todo fué abundante 
juzgando por el sobrante 
que se vió al día siguiente. 

A 
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. Los concurrentes .qu:e .había 
de · tr-escien~os ya pasaban . 
y todos allí gozaban 
satisfechos de alegría. : · 

Aquel salón se veía · 
con cien parejas bailando, 
y el Presidente danzando 

·:con -todos allí muy llano, 
·como un· simple ciudadano · 
que se halla fuera . de :ma~o . 

. Personas m~ distinguidas 
de ·Moca y de Puerto Plata, 
en esa -fiesta · tan grata .. : 
s·e hallaban muy diverti~as. 

Bailadoras escogidas · 
santiagueras y moca nas, 
en verlas tan veteranas 
y ·lucidas · como estaban 
hasta. los viejos baila·ban 
aunque no tuvieran gana.s, 

En l.a extensa galería 
había más de cien señoras, 
gozando· en sus mece.doras · 
del fresco que ·allí corría. 

Señoras también había· 
en otro departamento, · 
q1f~ d~ allí. a cada momento 

. ~a.lf.U:1!- <J, c(?g~ su p~cp, . . . 
bailando con su abanico, · 

~ . . .. ' ~ .. 
polizóp._ .Y fodo _cuento: · 

' 

Aunque ·ya me duele ·.el .pecho 
entienda todo el País,· : · 
que ·de· Santiago Lilís · 
se ausentó muy satisfecho; 
pues la ovación que le ha. hecho 
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el pueblo macho o varón 
es de todo corazón 
y por creerla muy justa 
pues aquí lo que no gusta 
no se fuma ni a cañón. 

En fin concluiremos pu.es 
con estos justos honores, 
a los ocho suscritores 
del Comercio santiagués. 

Porque me creo que eso es 
mwy justo hacerle un cumplido 
a los que han contribuido 
al baile del Presidente, 
porque verdaderamente 
bastante que se han lucido. 

Todavía. lector amado: 
falta soltar un cohete 
para todo el que se mete 
donde no está convidado. 

Y yo como soy mandado 
le f lojaré esta cuarteta, 
que dice: "Flor de violeta, 
te suplico por tu. mama, 
que donde nadie te llama 
muchacha, tú no te meta". 
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Las negociaciones del Empréstito Hartmont mantuvie
ron en expectación al país en gran parte del año, promo
viendo protestas y proclamas incendiarias como el mani
fiesto subversivo A la Nación Dominicana, del mes de oc
~bre, suscrito por la agrupación santiaguesa La Juventud, 
en que invitaba a la revuelta y llegaba al extremo de pro
clamar como una necesidad nacional la muerte de Lilís. Así 
decía en uno de sus atrevidos párrafos: 

Dominicanos! El País entero está por la Revolución. 
Un solo hombre, a quien una bala puede mandar al Infier
no de donde ha salido, es el que tenem06 al frente; supri-
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mamos a Heureaux y días mejores alumbrarán nuestros 
hogares, y un Sol de libertad brillará de nuevo en el cielo 
de la Patria. 

En La Vega, también, se abogaba por la muerte del 
Dictador. El poeta Eugenio de Córdoba y Vizcarrondo es
cribió allí entonces sus versos a Lilís, escasos de poesía 
pero al menos proféticos y plenos de fe patriótica: 

La Roma antigua tuvo grandísimos tiranos 
y al fin todos cayieron al golpe del puñal; 
tú que maltratas tanto a todos tus hermanos 
caerás, seguramente, de una manera igual . .. 

"Ya tu tumba abierta paréceme entrever", decía el pro
feta lírico, pero Lilís seguiría resistiendo, porque toda su 
vida de gobernante fué resistir, y todavía resistiría una 
década más: 

A ULISES HEUREAUX 

No pienses, no, que vengo a dedicarte acaso 
un canto saturado de indigna adulación, 
que juera mucha mengua cantar a un bribonazo 
que es el azote fiero de esta infeliz_ nación. 

Yo vengo solamente a referir los males 
que afligen, por tu causa, al pueblo en general; 
al pueblo que ha sufrido perjuicios muy fatales 
debidos a tu mando tiránico y brutal. 

Y en nombre de ese pueblo que hoy tienes subyugado 
y que es muy1 digno, Ulises, de hermoso porvenir, 
en nombre de ese pueblo que tú has vilipendiado, 
de indignación henchido te vengo a maldecir. 

Ulises! tú has podido en diferentes casos 
dar muestras de patriota, si ajeno de rencor 
hubieras reanudado de la amistad los lazos 
con todos los proscritos que temen tu furor; 

A<iN 
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Si en vez de los destierros, prisiones y amenazas 
que tienen a la Patria en gran consternación, 
medidas más humanas ~ no menos escasas 
hubieras escogido en bien de la nación. 
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Qué has hecho con el mando durante el largo plazo 
que es tuyo solamente por fuerza y nada más? 
Sumir al pueblo todo en el mayor atraso 
y corromper las masas preconizando paz. 

Qué has hecho, dí, qué has hecho que merecer requiera 
aplausos, parabienes y elogio general? 

Qué ley has respetado en tu triunfal carrera, 
si siempre el bien mataste y• difundiste el mal? 

Qué has hecho de la prensa independiente y libre 
que es en los pueblos cultos un timbre del poder? 
Tú solamente quieres que de tu fama vibre 
la trompa, y esto, Ulises, no puede enaltecer. 

Periódicos rastreros se miran por doquiera, 
excepto alguno que otro de noble condición; 
disfrázanse los hechos, porque tan sólo impera 
en nuestra pobre Patria mezquina adulación. 

La juventud sensata que férvida desea 
del suelo do naciera seguro bienestar, 
no puede, no, lanzarse al campo de la idea, 
porque tu mano férrea la debe atropellar. 

Y a no ha}y congregaciones de honrados ciudadanos, 
pues tú has prohibido toda asociación aquí; 
hoy todos son pequeños y sus esfuerzos vanos, 
Y sólo es grande y fuerte el que te adula a ti. 

A tí que tantos hechos horribles y salvajes 
te llenan de ignominia te llenan de baldón· 

, ' ' 
a ti que hasta a los tuyos le has hecho los ultrajes 
que sólo hacer podía tu infame corazón. 
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A tí que no respetas familias ni deberes 
y llevas donde quiera el luto y el dolor; 
a tí que has desgraciado tantísimas mujeres 
a la moral faltando, faltándole a honor 

A tí que sólo anhelas predominar en todo 
para que todos tengan que recurrir a tí; 
a tí que has arrojado sobre la Patria el lodo 
de tu cinismo aleve, de tu miseria v il. 

A tí que has comerciado con las sagradas arcas 
de esta inocente, bella, carísima nación; 
que cuanto más consigues, que cuanto más abarcas 
más crece tu codicia, más crece tu ambición. 

¿Y es éste el pueblo grande de Sánchez y de Dua.rte, 
el pueblo qJJ,e mil pruebas ha dado de valor, 
que siempre con orgullo ha alzado su estandarte, 
que combatió al ibero ly al déspota invasor? 

·- J 

¿Es este el pueblo heroico, el pueblo independ~ente 
que nunca ante el tirano su frente doblegó, 
que aunque pequeño y pobre se demostró potente 
en todos los sangrientos combates que libró? 

¿En donde están los buenos patriotas de esos día.s 
que miran y consienten tu pérfida ambición, 
y de furor no estallan con tantas tropelías 
que de la abyecta F_atria escarnio y mengua son? 

¿En dónde están los fuertes, en dónde están los. bravos 
que no te quitan presto tu omnímodo poder . 
y que prefieren verse tratados como esclavos 
a contrariar en nada tu infame proceder? . . . . 

Mas ¡ah! no te envanezcas con tu mentida gloria., 
y espera, espera pronto tu justa perdición; 
registra -si esto dudas- los hechos de la historia, 
que ella podrá dejarte durísima lección. 
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La Roma antigua tuvo grandísimos tiranos 
y al fin todos cayeron al golpe del puñal; 
tú que maltratas tanto a todos tus hermanos 
caeTás, seguramente, de u.na manera igual. 

No goces con Los triunfos logrados con dinero 
que ante los nobles pechos carecen de valor; 

I 

los hombres que tú compras los odia el mundo entero 
porque no tienen ¡necios! ni dignidad ni honor. 

Prosigue sí, prosigue, mandando a la baqueta, 
que ha de durarte poco la gloria del poder; 
completa tus oprobios ly tu ambición completa, 
que ya tu tumba abie~ta paréceme entrever. 

Y escucha: cuando llegue de tu caída el día 
irán negros recuerdos de tu memoria en pos: 
y en medio del contento, la paz y la armonía, 
te maldirá este pueblo que ultrajas ante Dios. 

Poco después, en noviembre, se pasó de las palabras 
a las obras. Por los campos de Puerto Plata se alzó en 
armas el General Manuel María Almonte, muy pronto do
minado por los activos subalternos de Heureaux. Sin em
bargo, corrió Lilís hacia Puerto Plata al fren¿e de su ague
rrida tropa, con el mismo ímpetu bélico que en los tiempos 
del Cabao, para dejar pacificada la comarca por medio de 
SUS armas habituales, el oro, la astucia y el terror. 

Al acercarse a Santiago, "con quinientos hombres, que 
ya creo que no se necesitan", como decía Alix, ya circula• 
han sus décimas ocasionales, por demás oportunistas, pues
tas en manos del Dictador en espera de sus codiciadas mo
rocotas: 

,. 

Los que imbuidos están 
creyendo qu.e el sapo es peje, 
en llegando ese alacrán 
mañana nadie se queje. 
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Cierto es que Manuel María, 
cuyo apellido es Almonte, 
ya está voceando en el monte 
que si le dan garantía. 

Y a los pocos que tenía 
en fuga dicen que van, 
por decirle el Capitán: 
"Cada cual busque su cueva", 
y reciban esta nueva 
los que imbuidos están. 

Lamentamos la locura 
de algunos atolondrados, 
que hoy se ven muy1 mal parados 
en el monte W sin ventura. 

De cuenta de calentura 
ninguno embobar se deje, 
porque ni Dios lo protege 
al que entra en revoluciones; 
y dejarse de ilusiones 
creyendo que el sapo es peje. 

El Cibao tranquilo está 
y no está por zaragata; 
pues lo que hay en Puerto Plata. 
en su cuna morirá. 

Y a todo se acabará 
porque Alnwnte el Capitán, 
y los suyos dizque están 
buscándose su vereda, 
porque recurso no queda 
en llegando ese alacrán. 

En Santiago no hay· recelo 
de que hayri perturbación, 
porque está su población 
en punto de caramelo. 

Y como ya en este suelo 
engañar no haJy quien se deje, 

.. ; . 
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no lo creen que el sapo es peje 
aunque en el agua lo ven; 
y el que no esté por el bien 
mañana nadie se queje. 
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El final de Almonte podía adivinarse fácilmente: preso 

unos días, libre de nuevo, preso otra vez, muerto en la 

cárcel. 
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El malestar político del año anterior trascendería al 
nuevo año ante el creciente absolutismo de Heureaux, 

' como lo expresaba una de esas cuartetas que el pueblo con-
vertía de inmediato en un merengue: 

Hoy anuncia La Razón 
y lo anuncia con conciencia, 
que existe un escalafón: 
el GeneTal Conveniencia . . . 

No faltarían, pues, las revueltas: el 17 de febrero los 
audaces jóvenes Arístides Patiño, Tilo, Francisco Antonio 
Gómez, Juan Anico y otros asal~an en Santiago la Forta
leza de San Luis, desalojados al instante. No tardó Lilís en 
llegar y en tomar sus hábiles medidas acostumbradas, que 
tuvieron por remate el Basta ya! de su discurso del 1 de 
abril, para que le oyera todo Santiago: 

A la violencia desapoderada de las revoluciones he 
opuesto la atracción y la def eTencia; a la mayor delincuen
cia el más generoso peTdón. 

Basta ya! 

Pero ese perdón era no más que del fusilamiento, por
que a su arribo al Ozama traía una larga reata de presos, 
unos setenta, en las barras del crucero Presidente. 

En las décimas del Cantor del Yaque, como en los 
versos de los juglares, se descubre su dramática lucha por 



282 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

el pan cotidiano. No le protegía Lilís como lo habría hecho 
un mandatario verdaderamente megalómeno, y así tenía 
que acercarse a otros poderosos con el sonoro platillo de sus 
versos. 

Así en sus décimas a Guarín González, Secretario del 
Presidente, reveladoras d'el mal uso que hacía Lilís de los 
fondos del Estado. Las alusiones, algunas veladas, aclaran 
el caso: el maíz tan mentado, es el oro del Empréstito Hart
mon~, que no alcanzaba a sus pollitos, o sea a Alix: la 
gallina papuja, la Patria; la aguja, la Ley; el Evangelista 
Juan que en verso tuvo ocasión de e¡5cribirle la pasión, 
Juan Antonio Alix y sus largas décimas descriptivas de las 
obras de Heureaux, Viaje de Gerardo Etanislao; Concilio, 
es el Congreso Nacional, alusión que el mismo Alix aclara 
con unos latines tan bárbaros como descomed.idos: Conci
liorum lo mismorum que Congresorum nacionarum domini
canorum que los mejorum emplearum se lo repartierum 
ellos mismorum. Poco habrían de agradar a Lilís las des
envueltas estrofas: 

AL SE~OR DON GUARIN 

Ay Guarín! sólo quisiera 
no una vez, sino dos! 
que por milagro de Dios 
esta tierra hasta se hundiera. 

Porque esto está de manera 
que el que más pudo afanar, 
y ayudó hasta llevar 
la cruz al Santo Calvario, 
con cuatro realitos diario 
no saca una gata a mear. 

Y unos tontos jariseos 
después que a Cristo clavaron, 
en el Cielo los premiaron 
y conforme a sus deseos. 

Pero aquellos Cirineos 
que ayuadaron a cargar, 

A(iN 
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nada tienen que esperar . 
por no haber coloca_ción, 

y el que está sin biberón 
no saca una gata a mear. 

Y San Pedro que negó 

a Cristo en su misma cara, 

Jesús para que mamara 

la Iglesia se la entregó. 
Y el que en el huerto sacó 

la espada para pelear, 
y le supo bien cortar 
la oreja a un fariseo, 
como no le dan mameo 
no saca una gata a mear. 

Y aunque le dan sus granitos 

de aquel maíz tan mentado , 

como se lo dan mojado 

no le alcanza a sus pollitos. 

Pero a otros favoritos 

no se lo suelen mojar, 
y. los ponen a picar 
allí en el mismo granero, 

y el que está sin grano entero 

no saca una gata a mear. 

Y por eso es que uno puja 

ly repinga de esos modos, 

porque hijos somos todos 

de la gallina papuja. 
Pero se ve que la aguja 

no es propia de marear, 
porque no suele indicar 
del norte la dirección, 
y el que está sin biber6fl 

no saca una gata a mear. 

Al Evangelista Juan 
que en verso tuvo acasión 

AGN 
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de escribirle la pasión 
sin mameo lo dejarán? 

Generaciones vendrán 
que sabrán más apTeciar, 
al que le pudo cantar 
las glorias del Padre Eterno, 
pero apóstol en infierno 
no saca una gata a mear. 

De Jesús el favorito 
que en un Juan de Arimateci 
el maná allá en Judea 
le goteó pero bonito, 

Y al querido papasito 
de la tribus de Isacar, 
supo allí también gozar 
de las bodas de Caná, 
pero el hijo sin papá 
no saca una gata a mear. 

En el Concilio los juecea 
la capa se repartieron, 
del Justo y antes comieron 
de los panes y los peces. 

Pero como manaceses 
eso no era de extrañar, 
porque Manaces al dar 
un edicto así lo dijo: 
el que no es bendito hijo 
no saca una gata a mear. 

Asi es que el pobre Simón 
como en ayudar convino, 
hoy está perdiendo el tino 
por no hallar un biberón. 

Cu.ando él en otra ocasión 
por querer tanto ayudar, 
le supieron ájuttar 
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un hechizo en la cabeza, 
pero el que pone la mesa 
no saca una gata a meaT. 

Con esto amigo Gu.arín 
te lo digo y así es, 
que~ estoy poT Mana ... ces, 
pero no por Efraín. 

Y si tú deseas por fin 
que te acabe de explicar, 
a mí me gusta I .. . sacar 
porque ~o fuí Cirineo, 
pero apóstol sin mameo 
no saca una gata a. mear. 
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El 26 de julio -día fatídico en la vida de Ulises Heu
reaux, porque también sería el de su muerte-- firmó el 
Decreto que autorizaba la emisión de los billetes de Banco 
bautizados por el pueblo con el nombre de papeletas de Li
lís, de tan amargo recuerdo en la economía dominicana y 
a la vez de tan trágica historia. 

Arrojadas al fuego en las plazas públicas y echadas a 
la basura, a la caída del Dictador, serían uno de los temas 
de la poesía popular: 

El Cojo le dijo al Manco 
que recogiera las papeletas; 
y el Manco le contestó 
que e.,o sería la revuelta .. . 
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Virtualmente eliminados los procesos eleccionarios en 
vista de la extensión del período presidencial de d'os años 
a cuatro, y de la adopción del sistema reeleccionario, la 
poesía política perdió gran parte de su interés. Así en todo 
el año apenas se escucharían los acentos del Cantor del 
Yaque y de los copleros anónimos que enriquecían los delez
nables repertorios de las bacha~as, romo, tambora y cuero, 
según la cuartelaria definición; o sea vino, música y mu
jer, llevados a su más ínfima expresión. 

Sin embargo, Lilís nadaba río arriba en su incesante 
lucha política. Por entonces pasó dos veces a Haití, prime
ro a Thomazeau, en febrero, acompañado de brillante sé
quito, y luego a Cabo Haitiano. En Thomazeau, donde dis
cutió con el Presidente Hypolite asuntos relativos al litigio 
fronterizo, no le faltó el tiempo para la habi~al cortesanía, 
y dijo un discurso en francés, idioma que dominaba al 
igual que el inglés: 

J'aime le pepuple haitien; si je n'ai rien a le donner 
j'ai un coeur pour l'aimer ... 

Porque él también engañaba a los haitianos, sometién
dolos a su política al precio de sus depredaciones, propo
niéndose cobrárselas todas juntas en un buen día, que era 
su máxima aspiración. " o procedo yo por odio al haitiano, 
ni por hostilidad a su Gobierno, sino por el interés de mi 
pueblo, por patriotismo de dominicano", le decía al haitia
no Edinond Roumain. Pero con una de sus expresiones pa
rabólicas, dicha en la intimidad al General Eugenio Miches, 
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revelaba sus propósit-0s de apoderarse de Haití, su gran sue
ño político: 

Si llego a coronar mi obra, las cucharas de Fort-Li
berté vendrán a parar al Cuey . . . 

Las canas de Lilís a sus representantes diplomáticos en 
la Capital haitiana están plenas de juiciosas observaciones 
y de expresiones que descubren su posición ante el vecino. 

En carta del 4 de marzo de 1893 le decía a don C. 
Coen refiriéndose a "la hostilidad y sentimientos agresivos 
de que el Gobierno haitiano se encuentra poseído respecto 
del dominicano": 

El día que por desgracia se encienda la guerra en nues
tras fronteras por protección e insinuaciones de los haitia
nos, públicamente protestaré contra esas agresiones para 
conservar su libertad de acción al Gobierno de la Repúbli
ca y dejar pesar la responsabilidad de los acontencimientos 
sobre los que los hcéyan provocado. 

Apenas dos meses después, el 6 de mayo, le decía a 
Coen: 

Sobre política haitiana no deseo tener intervención, 
únicamente procuraré estar preparado para cuando esa 
gente me vuelva a hacer una desvergüenza, hacerle senti·r 
mis bríos. 

En los mismos días de mayo le decía al Jefe Comunal 
de Dajabón: 

Nosotros no debemos seguir la práctica establecida por 
los haitianos; ellos no tienen política fija ni saben observar 
las evoluciones del tiempo; por eso es que su política es 
enteramente refractaria y esa circunstancia es la que nos 
favorece y los obliga en los casos graves, a transigir con lo 
que queremos. Siga esta pauta que es la que conviene 
observar. 
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De la importante carta de Guelito Pichardo a Lilís, es
crita el 29 de octubre de 1897, se deduce que entre ambos 
se había tratado ya de lo que el resuelto Gobernador de 
Monte Cristi llamaba la empresa. Después de ex!lenderse en 
detalles de un incidente promovido en la frontera por sol
dados de Haití, decía: 

La Guardia haitiana, reforzada con 30 hombres y un 
poco más avanzada que la primera, permanece aún en nues
tro territorio, a pesar de ser este punto menos discutible 
que lo de San Sebastián. Si se deja ahí por algunos meses 
dentro de poco habrá un pueblecito como los que se im
provisan en Haití, y habremos perdido un pedazo más de 
tierra ... 

Ahora bien, cuando yo escribo particularmente como 
ahora al compañero y al amigo, me gusta decirle todo lo 
que pienso, aunque después haga el Jefe del Estado lo que 
deba !y convenga. Y voy allá. 

Creo que tú estás perdiendo un tiempo precioso. No es 
posible que nosotros seamos más ineptos que nuestros pa
dres: ellos hicieron las nueve décimas partes del trabajo, y 
no es justo ni honroso que no dejemos arreglado a nues
tros hijos esa parte tan pequeña que falta. Nunca ha habi
do ni habrá, seguramente, en este país, una situación más 
sólida y prestigiosa que la presente, ni estará en mejores 
eondiciones para contratar el empréstito necesario al aco
metimiento de la empresa. Por otra parte, tú estás enfermo 
Y con más de cincuenta años encima, sin acordarte que los 
hombres aquí principian a disparatar a los sesenta, sobre 
todo cuando han sido tan enamorados y sufridos como lo 
fuimos nosotros en nuestra juventud. 

Si por desgracia te matan o te mueres, dentro de poco 
tiempo no habrá Ministro ni Gobernador que no luche por 
la Presidencia, para volver a los desórdenes de los tiempos 
P~ados. Dirá la gente que tú hiciste mucho bien por el 
pais, pero no todo lo que pudiste. 

El empréstito necesario al acometimiento de la em
presa, de que habla Pichardo, sería el propues~ por Lilís 
al Gobierno de los Estados Unidos en documento de fines 
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de 1891, cuyas principales cláusulas revelan, aunque a me
dias, la grave maniobra de la invasión del territorio hai
tiano: 

-En el caso de que la República Dominicana declarara 
la guerra a Haití, el Gobierno de los Estados Unidos deter
minaría si la agresión dominicana estaba justificada, yt en 
caso de estimar que lo era, facilitaría dos buques de guerra 
y un empréstito de $1.000.000.00. 

-El Gobierno dominicano ocuparía el Mole de San 
Nicolás, como garantía de los fondos adeudados por el Go
bierno haitiano dentro del Tratado de 1874, comprometién
dose los Estados Unidos a retener ese puerto en nombre del 
Gobierno dominicano. 

Su.mner Welles, a quien se debe uno de los más auto
rizados estudios de la dictadura de Ulises Heureaux, acep
tó como reales sus designios de poner el pie en Haití. "Las 
relaciones que Heureaux mantuvo con las sucesivas admi
nistraciones haitianas -decía el ilustre diplomático nor
teamericano--eran tan estrechas, en virtud de los lazos que 
él sostenía no sólo para su propia seguridad sino también 
-hay motivos para creerlo-- con miras de una posible do
minación de la República Dominicana sobre Haití en el 
futuro". 

Por o~a parte, en Haití se sospechaba de Lilís, por más 
que le festejaran y alabaran, y en la intimidad expresaban 
sus dudas y sus temores. Así lo decía al propio Li1ís, en 
carta del 9 de junio de 1897, el Encargado de Negocios en 
Port-au-Prince, don José I. Pou: "Nadie sabe -decía un 
funcionario haitiano-- cuándo ni hasta donde es sincero el 
Jefe de la Dominicanie". Y agregaba Pou: "La desconfianza 
y el miedo que a U d. tienen son inenarrables y dudo mu
chísimo que le crean a U d. leal". De tal modo corrían en 
Haití los rumores de aprestos de Lilís contra su territorio, 
que el Ministro de Relaciones Exteriores, A. Firmin, tomó 
cartas en el asunto. "Pre~ende -le decía Pou a Lilís- y 
no es poco pretender, que en carta oficial d'esmienta Ud. fo
dos esos preparativos bélicos que se le atribuyen". 
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La verdad es que el pueblo haitiano vivió siempre con 
el temor de que Lilís se arrojara sobre Haití y que él fuera 
el reverso de Boyer. Pero, ya el sueño de Lil'ís no podría 
realizarse. Ya la rutilante estrella de Porquero y del Cabao 
palidecía acercándose al Ocaso. 

Cierto que al pueblo dominicano le entusiasmaba la 
idea de cobrarse las atrocidades de Toussaint, de Dessalines 
y de Cristóbal y la dominación de Boyer, pero en la gen!-e 
sensata había el temor de que nuestra victoria sobre Haití, 
por obra de Heureaux, que nadie ponía en duda, hiciese 
más largo y férreo su régimen político. Eran ideas y sen-

. timientos que trascendían de nuestro ámbito, llegando has
ta el lejano Chile, donde Hostos seguía atento a las más 
leves palpitaciones de la vida dominicana, de su amado 
Santo Domingo, Pa:-ria de su abuela y de sus hijos. 

La oposición a la Dictadura no se limitaba a la activi
c;l~d .revolucionaria, a la protesta sorda que siempre fluiría 
_como corriente subterránea bajo el tremedal de la política, 
sino que abarcaba los sectores más insospechados de la vi
da dominicana. Tal la silenciosa acción del normalis11W, 
de los discíp':}los de Hostos, del amado ausente, la mejor en
carnación, en la hora, de la más noble e ilustrada porción 
de la juventud. Cierto que el Maestro está bien lejos, por 
las remotas !forras d'e Ercilla, pero hasta allá le llegan los 
testimonios de adhesión d'e sus discípulos y amigos junto 
con las prendas de la civilidad aprendida en la Moral Social 
Y en la Sociología, en la prédica del Sabio, luz encendida 
desde lejos pero siempre iluminante para los normalistas. 
Fidelio Desprad'el, uno de los de más recia personalidad, 
~omo Américo Lugo de los primeros dominicanos apasio-

. nados lectores de Juan Montalvo-- de con~uo le escribe 
· · al- ·Maestro llevándole impresiones y noticias, angus~as y 

esperanzas, y el venerad'o ausente le responde con ese dejo 
de amargura que aún emana de las cartas del Padre de la 
Patria. Sus letras del 5 de septiembre, a Despradel, en que 

· n~,ma· a Lilís engendro de la astucia inescrupulosa, es tam
. bien una invitación a que arrojen del Poder al bandolero 

político: 
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Muy desconsoladoras son las noticias que Ud . . me da. 
Aunque hace mucho tiempo que descubrí en Lilí una carga 
para la pobre tierra que tiene la desgracia de estar al alcan
ce y nivel de tales engendros de la astucia inescrupulo$~, 
ambiciosa yl codiciosa, nunca dejé de esperar que el cono
cimiento práctico del mal que está de antiguo causando, 
diera por resultado un alzamiento nacional, único recurso 
cont-ra regímenes que no dejan expansión ni aún a l~ 
apariencias de la libertad. Así es tan hondo mi descontento 
al ver que me he engañado y que el mal es muy más hondo 
de lo que yo temía, pues que cuando a peores pies se ve 
la República es cuando más esclava de sus propios vicios 
se muestra. 

Es de maldecir hasta la hora en que se nació antillana 
cuando se ve que los más aptos para el bien no pueden 1ua
cer ninguno en donde tan fácil seria hacerlo, fy que los 
más ridículos hacedores de mal son omnipotentes para él. 
Ya se ve!, lo merecen, los representa, los domina. Y si ese 
ennegrecedor del quisqueyanismo, tiene ahora como· vis
lumbro, la ocasión de una guerr,a con Haití, ¡adi~ Quis
queya! 

Mas, para ese caso, ahí están Uds. Esa será la hora de 
una doble redención. Aprovéchenla y a fuerza de patriotis
mo y de virtudes oscurezcan al . . . bandolero político y 
arrójenlo. 

Quiero decir, amigo bueno, que si se presenta -la oca
sión de la guerra vayl{Ln cuantos son capaces de ser héroes 
y ser hombres por su patria, pero vayan de con~ierto for
mando un cuerpo de propaganda que inutilice a Lilí como 
usufructuador del indudable triunfo que la República con
seguirá contra el haitiano. Las guerras no son nunca tan 
temibles como cuando un usurpador de derecho es -capaz 
de utiiizarlas en su favor, pero cuando hay patriotas que 
saben unirse, entenderse, convenir en un plan de acción e 
ir a la guerra con el doble propósito de vencer a un enemi
go ly a un tirano, la empresa es tanto más fácil cuanto que 
para ella no se necesita más que probar prácticamente que 
vale más que el que podría beneficiarla. Mil afectos. 
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El propio Lilis contribuyó a que se divulgara su pro

yecto de apoderarse d'e Haití. Un 27 de febrero, en su cele

bración, se produce este breve diálogo entre él y su Minis

tro don Manuel María Gautier, mientras maniobran sus 

barcos de guerra, Restauración, Independencia y Presidente 

junto a la ría del Ozama: 
-No estuve con la compra de esos barcos porque nues

tra Hacienda es pobre y Ud. lo que necesita es fuerza de 

tierra ... 
-Así es, don Manuel, pero eso no es para nosotros sino 

para los mañeses, que en cuanto ven barcos jun!)os se d'e-

rrotán . .. 

Toda ocasión era aprovechada por el astuto Gobernan

te en beneficio de su política de atracción, como él la lla

maba. En vísperas del Día de la Patria concedió amplia y 

real amnistía a los procesados, detenidos, confinados o que 

se hallaran fuera de la República por causas políticas y 

particularmente a los complicados en las revoluciones de 

julio de 1886, en el Cibao; de noviembre de 1888 en Puer

to Plata, y de 1889 en Santiago y La Vega. Así convertía 

Lilís a muchos de sus más apasionados enemigos en amigos 

Y decididos servidores y ~do ello dentro d'e la lealtad, de 

la generosa consideración y del respeto mutuo, sin riesgos 

para la vida ni para la dignidad de ninguno. 
Al mes siguiente, en marzo, estaba en la rada de Cabo 

Haitiano con el pretexto "efe visitar a sus parientes", pero 

con el deliberado propósito de entrevistarse con el General 

haitiano Nord Alexis, en relación con la frustrada conspi

ración del General noroestano Pablo Reyes, herido y preso 

en Fort-Liberté, aludido en este merengue liniero: 

Que lo dice Pablo Reyes, 
que lo dice con afán, 
que primero se da un tiro 
que entregarse a Calasán. 

Se lo buá a decí a Papá, 
se lo buá a decí a Mamá, 
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que la pobre la cotica 
tiene la sala mojá 

Y añadía el jaleo: 

Ay, sube a tu palo 
cotorrita . .. 

En medio a la paz ulisiana resonaba de vez en vez al
gún grito de protesta contra los políticos oportunistas, co
mo en los siguientes versos de Los de la Candidatura popu
lar -que circularon en Santo Domingo en el mes de octu
bre-- sin duda obra de algún poe~a culto: 

LOS QUE SI Y LOS QUE NO 

Oh pueblo, esquilmada res! 
Hoy que buscan tu pellejo 
concejales sin consejo, 
declamando el drama viejo 
del amor y el interés; 

Pues a tiempo está aún, 
entre el diverso run run 
examina o lo que fuere, 
cuáles quieren la común 
y cuáles la Común quiere. 

Los concejales presuntos 
que en rauda evaporación, 
si no hacen los fondas untos, 
los vuelvan humo y carbón, 
como cuartos de difuntos; 

Los que, contables de raja, 
pongan en haber la caja 
sin conforme ni según; 
los que afeiten sin navaja, 
esos quieren la Común. 
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Los que paguen las escuelas 
sin dar a M~ckey gabelas 
ni interés a Vanderbilt; 
que teniendo pocas muelas 
no muerdan ni cien ni mil; 

Que en pro del pane lucrando 
no ofrezcan en son de bando, 
puestos a cualquier atún, 
ni estén con el mazo dando, 
esos quieren la Común. 

Los que, imágenes de Dios, 
tras de fortuna asaltada, 
de la propia gloria en pos 
se hagan mundos de la nada 
con sólo golpes de tos. 

Prebendados sin prebendas, 
en geografía de viviendas 
émulos de Malte Brun; 
andantes casos de enmiendas, 
esos quieren la Común. 

Los que sin ser de la China 
se andan con zapato estrecho 
por calle ancha y sin esquina; 
porque no se hagan derecho 
de estar puestos en berlina; 

Devotos del qué dirán, 
tediosos del mancomún, 
que no hagan del vino pan 
ni escribiente a un sacristán, 
esos quiere la Común. 

Los que se hallen en el brollo 
como ratón en el queso, 
y se adoben todo eso 
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soñando sesos de pollo 
y siendo pollos sin seso; 

Mu1:,1 largos para aspirar, 
muy cortos de conocer, 
muy espléndidos de ofrecer, 
prototipos en mamar, 
y prodigios a crecer; 

Que están suspirando excesos, 
queriendo cuando no Cresas 
ser como El--Raschid-Ahrun; 
al revés de todos esos, 
esos quiere la Común. 

A 

• 



1891 

Uno de los temas que inspiraron al Cantor del Yaque 

mayor can!ticíad de décimas fué el de la construcción del 

Ferrocarril Central, de Santiago a Puerto Plata, obra cum

bre del Gobierno de Heureaux, por demás notable para su 

época. La siguiente décima, del mes de marzo, que circuló 

en Santiago en la acostumbrada hoja suelta, revela las 

intrigas políticas que se forjaban en torno a la gran obra: 

AL GOBIERNO DE LA NACION 

Y a no habrá gente insensata 
que en duda lo ponga ya, 
que un ferrocarril habrá 
de Santiago a Puerto Plata. 

Porque ya le ven la pata 
al caballo varios nenes, 
y ya ven los terraplenes 
que vienen adelantando, 
y la gente trabajando 
lo mismo que comejenes. 

Y ya no podrán negar 
que a Puerto Plata un vapor 
de llegar tuvo el honor 
con herramientas ¡ la mar! 

Y que hoyi suele marchar 
la cosa con seriedad, 
sin que hcfya falsedad, 

ACi 1\. 
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porque ya hasta los recueros 
han sido, pues, los primeros 
que han visto allí la verdad. 

Y también mirando van 
a la gente del progreso 
que desea quitar el peso 
a los que pujando están. 

Y con eso ya verán, 
todos esos que han dudado, 
el empeño del Estado 
en dar esa férrea vía, 
que no es como se creía 
el que ha sido acuchillado. 

El mocano y santiagués 
deben hoy hacerlo a punto 
de ayudar en este asunto 
con el mayor interés. 

Porque la cosa no es 
como el público creía, 
que todo se volvería 
la cena de Baltazar, 
aunque ya no hay que dudar 
que tendremos férrea vía. 

Del campo los habitantes 
deben de estar placenteros, 
porque ellos son los primeros 
que harán negocios brillantes. 

Y esos nenes petulantes 
que embrollan siempre la pita, 
cuidado con la lengüita! 
sujétenla con empeño, 
pues el Gobierno es el dueño 
de esa empresa tan bonita. 

No formen mala opini6n 
de la obra de Lilís, 
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que será para el País 
la tabla de salvación. 

Con esto nuestra Nación 
le-qantará más el moco, 
y1 el Cibao dentro de pocó 
será otro Potosí; 
!JI el que no lo juzgue así, 
al manicomio ese loco! 

Del campo los habitantes, 
no son todos, pero algunos 
se mantienen de importunos 
dando nuevas alarmantes. 

Y son así petulantes 
por la codicia maldita 
de pagar con auUamita, 
platanitos y yautía, 
como hay quien pague por día 
a la gente pobrecita. 

Con ferrocarril no hay eso 
de pagar con aulla mitas, 
pues vendrán capitalistas 
pagando el jornal a peso. 

Y entonces habrá progreso, 
y miseria nunca habrá 
pues todo el mundo estará 
cada día más floreciente, 
y el arranque impertinente 
para siempre emigrará. 

Y no ha de ser, compañeros, 
que el ferrocarril no venga, 
porque así no les convenga 
a algunos que son recueros. 

No puede ser, caballeros! 
Y es aberración maldita 
el creer que la recuita 
con esto se venga abajo, 
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si al contrario, más trabajo 
tendrá del que necesita. 

Conque, vamos, jornaleros, 
a Puerto Plata pasar, 
que allí deberán ganar 
buena sumas de dineros. 

Y a los malos consejeros 
enviarlos a hacer galletas 
que andan con cantaletas 
de cuenta de mamalones. 
Porque quieren tener peones 
sin aflojar dos peseta$. 

Lo mismo las cocineras 
ir allí con sus fritangas, 
a chuparse buenas gangas 
con las clases jornaleras. 

También las ventorrilleras 
allí muy bien les irá, 
pues el brogó andará 
midiéndose por barril. 

Y habiendo ferrocarril 
todo el mundo gozará. 

Como el Cantor sabía aprovechar toda ocasión para 
componer alguna décima -su socorrido medio de vida- no 
dejaba pasar los días patrios, el día del Patrón o de cual
quier solemnidad, para cantarle al que mejor pudiera so
correrle en sus necesidades, pero sin olvidar lo más im
portante, el 'halago para Lilís. 

En las noticiosas espinelas que le dedicó al General 
Perico Pepín, el célebre Gobernador de Santiago, por el 
mes de julio, con motivo de las fiestas del Patrón Santiago, 
decía: 

Pues aquí hemos de ver 
a Lilís según se dice, 
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o vendrá quizás el Vice 
don Manuel María Gautier. 

O algún Ministro ha de haber 
en esta festividad, 
pues desea esta ciudad 
que venga esa grande gente; 

y si no es el Presidente 
otra grande autoridad. 

Pues cómo podrán dejar 
al Patrón sin ese halago, 
si al Gobierno, este Santiago 
no lo dejará tumbar? 

Y que puede gobernar 
hasta que le dé la gana 
pues como Santiago afana 
en cuidar el garabato 
no hay temor que suba gato 
a comerle la longana. 
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La política, pues, por obra de la poesía popular, iba 
introduciéndose cada día más en todas las actividades de la 
vida dominicana, en que el General Ulises Heureaux, por 
su investidura, por su celebridad, por su invencible magia 
y por las leyendas que le rodeaban, era la máxima atrac
ción. "El General era todo, era la ley", como dij era uno 
de los sicarios en cuyas manos él puso el arma homicida. 

Esa fascinación de Lilís no existía sólo para sus go
bernados, ~ino también para los extranjeros que pasaban 
por el país, como la ilustre escritora Baronesa de Wilson, 
quien le conoció muy bien -hospedada, a fines de marzo, 
en casa del Ministro Nanita- y escribió una semblanza 
suya; y como el viajero A. Marco, en la villa del Ozama en 
los mismos días, quien escribió entonces esta colorida es
~mpa del Caudillo: 

EL GENERAL HEUREAX 

Nuestros equipajes se habían quedado dentro de un 
bote y cubiertos con una gruesa lona, porque el día de 
desembarque fué domingo y la Aduana no despachaba. 



302 EMILIO RODRIGUEz· DEMORIZI 

Al siguiente, muy temprano, a las siete de la mañana, 
ya, estábamos en los muelles curioseando por entre los 
vendedores ·ambulantes que pueblan el río. 

Cuando Dios quiso, nos permitieron sacar nuestros 
baúles yt exhibirlos bajo el tinglado de la aduana. Tres ho
ras de espera. Pero no importa. Estábamos rodeados de 
montones de barriles de harina y de verdaderas pirámides 
de equipajes. Todos en confusión. 

Cuando con la verdadera filosofía del viajero que se 
encuentra contrariado nos entr<:!teníamos en ver los cien 
tipos, todos distintos, que discurren por la orilla del río, 
desembocó a todo el correr de un hermoso caballo negro, 
por la Puerta de San Diego, un coche limpio, negro y lus
troso como la piel de un nubio. 

Todas las miradas se dirigieron al coche. Dentro de él 
venía el general Heureaux. 

Basta verlo de pronto para comprender que aquella 
naturaleza inquieta y nerviosa es la de un hombre de gran
des energías. En Puerto Rico, y en distintas ocasiones me 
relataron sus triunfos ~ sus batallas~ Siempre creí que era 
un hombre de figura extraña y ahí está, alto, nervioso, con 
la piel oscura, de figura aristocrática y con· un brazo des
figurado por un balazo. 

En los días de labor no lleva levita ni · tampoco som
brero de copa. Pero el corte de su traje, siempre elegante, 
demuestra que es hombre de gusto. Me aseguran que en 
los combates gasta un traje de fuerte azul y pañuelo de se
da en la cabeza. Es una originalidad como pocas. Yo admi
ro al hombre, al tipo y al general. 

No gasta sombrero de picos, ni uniforme, ni casco con 
plumas. El viste de paisano yi lleva sombrero de panamá 
con ·una cinta estrecha. 

Al contrario de lo que suelen hacer los hombres de talla, 
se levanta con el sol y a las ocho en punto de la mañana 
monta en su coche para ir a su oficina como el primer em,.. 

p_leado de la nación. 

En el coche va siempre en la misma posición. No se re
cuesta en los almohadones. El siempre va inclinado sobre 
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la rodilla derecha y sosteniendo en posición vertical el 

bastón de puño de oro. La otra mano la apoya en la rodilla 

izquierda. 
No descansa nunca. Siempre tiene entre manos algún 

asunto de actualidad y urgente. Su actividad no tiene lí

mites. No se duerme en las pajas. Cuando camina a pie, en 

el ademán, en el gesto, en la manera de bajar la cabeza, se 

adivina al hombre que camina preocupado. 
No sé cual escritor de versos lo ha bautizado con el 

nombre de Napoleón Dominicano. Si bien es verdad que 

ha sabido portarse como un héroe en los combates, me pa

rece que su verdadero título, título glorioso, es el de Pa

cificador de su país. 
De la misma época -febrero de 1890- es esta lison

jera semblanza de Lilís, nada menos que del Encargado de 

Negocios de los Estados Unidos en Santo Domingo, Mr. 

Frederick Douglas: 
Me causó una grata impresión el ver a un hombre de 

su posición ocupado personalmente en el envío de su equi

paje, en vez de dejarlo al cuidado de otros, como muy bien 

podía haberlo hecho ... El Presidente es de elevada estla

tura, delgado, con brillantes ojos y complexión oscura, con 

las facciones toscas que corresponden a la raza negra. 

Me dijo que tenía cuarentidós años de edad; pero apa

renta tener menos. Es de recia contextura, y aparentemente 

tiene una gran capacidad para el trabajo ... Tiene conti

nente militar . . . Además de su propio idioma, habla el 

francés yi el inglés, este último idioma sorprendentemente 

bien. Es un hombre de energía e inteligencia, y su historia 

demuestra que es un estadista bien versado en esa ciencia. 

Junto a ese retrato del Pacificador puede ponerse este 

otro, de algunos años más tarde, recuerdo de la mocedad 

del Doctor Francisco Eugenio Moscoso Puello: 

Iba de viaje al Cibao ly era el año de 1898. Estaba ves

tido de una tela que llaman rayadillo. Llevaba sombrero de 

Panamá y un bastón de concha con puño de oro. En aque

lla ocasión me fijé en la mano derecha que mostraba una 

pequeña deformidad. No era muy oscu1·a su piel y cometen 
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errores los que lo han considerado negro yf llamado negro. 
Lilís era mulato claro, pero sus facciones eran un poco 
ordinarias, bigote escaso, cabello escaso y probablemente 
duros. Su figura era, sin embargo, elegante, y tenía buena 
estatura. Caminaba despacio y sus movimientos eran dis
tinguidos. 

Esa correcta estampa se completa con un festivo dibu
jo de años atrás. No obstante su alta inves~id'ura de Dele
gado del Gobierno Provisional establecido en Puerto Plata, 
en 1880, los amigos de Lilís continuaban tratándole con la 
confianza de la camaradería cordial propia de su espíritu 
vivamente amistoso, entre ellos el General Federico Lith
gow, compañero de la infancia, de armas y de Gobierno, 
cuyas cartas a Lilís son prenda de cómo eran las relaciones 
entre éste y sus desaprensivos camaradas. En carta del 10 
de abril, de subido buen humor, nada menos que jun:,o a 
las graves noticias de la presencia del prócer cubano Anto
nio Maceo en Puerto Plata, le decía: 

Tuvimos aquí el vapor de guerra Africa, queriendo 
obligarnos a expulsar a Maceo que está aquí, pero salimos 
bien. A última hora nos ofreció que si tomábamos esta 
medida, ellos la tomaban con los Báez que están en Puerto 
Rico . . . Tu chiquito con Mercedes, largo como tú., pero 
en vez de tener el bemb;e de abajo largo, t iene el de 
arriba . . . 

Esta era, quizás, la primera caricatura de Lilís: largo 
de estatura y el belfo inferior, signo de viril energía, )am
bién largo. Con toda su vulgaridad, la palabra bembe ez:a 
la más apropiada para el caso; palabra cuartelaria de moda 
entonces en esta cancioncilla vulgar de crudo sensualismo: 

Dame tu bembe, Juana, 
y quédate tú. sin bembe . . . 

Al finalizar el año empezó a hablarse de elecciones, 
vale decir de intrigas en que el propio Lilís movía los hilos. 
Aparentando cansancio del Poder comenzaba por insinuar 
la conveniencia de que alguien le sustituyera, y a veces 
señalaba nombres y forjaba candidatos, con lo que lograba 
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descubrir las ambiciones políticas que se alimentaban 'a su 

lado. Algunos, bien cándidos, aceptaron sus maliciosas insi

nuaciones, con las más funestas consecuencias, pero otros, 

que le conocian la intención, protestaban de inmediato ob

servándole que nadie sino él debía gobernar la República. 

En noviembre, pues, comenzó la farsa eleccionaria, sa

liendo a la palestra los nombres de Eugenio Generoso de 

Marchena y Abelardo Nanita. Alix no estuvo esta vez con 

el primero, sino con el último, a quien le dedicó estas dé

cimas por demás laudatorias: 

LOS CANDIDATOS 

Amigos los candidatos 
para ser jefe de Estado, 
temprano se han presentado 
y con miles aparatos. 

Algunos son tan baratos 
que a tres por un medio están, 
ly que rebajando irán, 
de su precio cada día 
porq_ue falta todavía 
los que de fuera vendrán. 

Dicen que hay gallos tapados 
que hoy no sacan la cabeza, 
dizque por delicadeza 
de no ser anticipados. 

Estos son los moderados 
que no están jamás en nada, 
pero al ver su patria amada 
en terrible precipicio, 
admiten el sacrificio 
de esta carga tan pesada. 

Pero muchos se darán 
un clavo bien remachado, 
si se creen que ese bocado 
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fácilmente empuñarán. 
Y hasta muy tontos serán 
los que la creen tan mansita, 
cuando ya esa guagüita 
la empuñará en esta tierra 
el Ministro de la Guerra 
don Abelardo Nanita. 

A muchos suelen nombrar 
como así de chiripita, 
pero no como a Nanita 
que es el hombre popular. 

Pues no se puede negar 
que simpático es el mozo, 
afable y muy cariñoso 
con toda clase de gente, 
como Lilí el Presidente 
que no es un Jefe orgulloso. 

Estuve en Moca YI La Vega 
y el Santo Cerro igualmente, 
y noté que allí la gente 
su candidato no niega. 

Pues allí todo el que llega 
preguntar no necesita, 
para saber que Nanita 
es el jefe popular, 
y al que le suelen guardar 
la simpatía más bonita. 

Cuando llega un transeúnte 
por todos esos lugares, 
encuentra gente a millares 
que le dice: "amigo asunte, 
dispense que le pregunte: 

Y qué dicen por allá? 
Y la cosa cómo está, 
respecto a candidatura? 
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pues por acá se asegura 
que Nanita triunfará". 

"Lo que es por estos lugares 
a Nanita es que se mienta, 
y puede decir que cuenta 
con amigos a millares. 

Los votos serán a mares 
cuando entremos en porfía; 
pues por acá no hay tutía, 
Santo Cerro, Moca y Vega, 
le darán sin mucha brega 
de votos la mayoría. 

"Y que el país se ha fijado 
en el hombre que le digo, 
porque Nanita es amigo 
del progreso declarado. 

Es joven espabilado 
que está por el adelanto, 
y el bienestar mientras tanto 
de nuestra infeliz nación, 
que en más mejor condición 
lo desea tanto y tanto. 

"Y otra cosa, caballero, 
no sabe Ud. que Nanita, 
es de índole bonita 
Y' liberal por entero? 

Como franco, es el vrimero 
que no se fija en milalla, 
!Y como joven de talla 
a ese no le dirán, 
como anda ahí un refrán: 
lo viejo van pa la malla. 

"Y alguito más, camarada, 
que Nanita es hombre nuevo, 
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y asegurarle me atrevo, 
que ahora empieza su jornada. 

Y que en su vida pasada 
no conoce iniquidades, 
ni agravios, ni odiosidades, 
ni rencores que vengar, 
y ni les pueden negar 
sus más bellas cualidades. 

"Y de ñapa otra cosita 
tiene el simpático mozo, 
que es valiente y talentoso, 
y muy patriota el Nanita. 

Otra ventaja inaudita 
tendrá la Nación con él, 
por ser un amigo fiel 
de su santa independencia, 
que con ninguna potencia 
entrará en ningún pastel". 

Por lo que allí he mirado 
noté que la mayoría 
le tiene gran simpatía 
al Nanita tan nombrado. 

De autoridad y empleado 
del Gobierno, nada sé, 
pero del pueblo diré 
que esas comarcas toditas, 
casi todas son Nanitas 
y están de muy buena fe. 

Santiago no dice nada, 
por ser dizque prematuro, 
pero Nanita es seguro 
que a nadie le desagrada. 

Pues aunque fué de pasada, 
con el Presidente Heró, 
el Nanita aquí dejó 
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infinitas amistades, 
fy con todas las sociedades 
con todas simpatizó. 
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El Coplero del Yaque, como se firmaba a veces el in

genioso Alix, le dedicó esta otra décima a su Candidato 
ocasional, por el mismo estilo de la anterior: 

AL CANDIDATO POPULAR 
PARA LA FUTURA 

PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA 

Don Abelardo Nanita 
el candidato ruidoso, 
más nada no necesita 
para salir victorioso. 

Quién será el ser humano 
que se atreva a discutir, 
en contra del buen sentir 
de Nanita el ciudadano. 

¿ Cuál es el dominicano 
que en esta Patria bendita 
la ofensa más pequeñita 
haya algú.n día recibido, 
del candidato querido 
don Abelardo Nanita? 

Y quién se habrá dirigido 
al hombre de referencia, 
que con cariño y decencia 
no le haya correspondido? 

Y cuál será el atrevido, 
mentecato y mentiroso 
que hable en contra del honroso 
señor Ministro de Guerra , 
cuando él es aquí en su tierra. 
el candidato ruidoso? 

AGN 
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Nanita a la Capital 
le ha hecho bastante bien, 
y a muchos pueblos también, 
pero a nadie nunca mal. 

Y quien el bien general 
lo busca como Nanita, 
la Patria suerte bonita 
ya tendría para ineterno, 
pues allá con buen gobierno 
más nada no necesita. 

Y además como este hombre 
como nuevo se presenta, 
puede dar muy buena cuenta 
para alcanzar más renombre. 

El desea tener gran nombre 
como joven orgulloso; 
que por eso no es dudoso 
se porte muw dignamente, 
gobernGndo honradamente 
para salir victorioso. 

La candidatura de Nanita no dejó de tener sus oposi
tores, como consta en las siguientes décimas aparecidas en 
hoja suelta con el seudónimo de Un abelardista: 

CONTESTACION 

Al mocano Fierabrás 

He visto, por suerte mía, 
un incienso soberano 
que lanza un bardo macana 
como a fuer de biografía. 
No vengo a buscar porfía 
ni mucho menos, Señor, 
quiero ser su contendor; 
y sólo decirle quiero 
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que ha sufrido, caballero, 
el máximum del error. 

Decirle quiero, paisano, 
que para cantar mentira 
no temple jamás su lira 
el vate dominicano. 
Y sepa Ud., Ciudadano, 
que tanto YI tanto se agita 
por nuestra causa bendita, 
que en tiempo no muw remoto 
no habrá quien no dé su voto 
por ABELARDO NANITA. 

Y el mismo vate mocano, 
que tanto y tanto nos odia, 
cantará la palinodia 
ante el pueblo soberano. 
Y no habrá dominicano 
que no suelte su silbido 
a ese bardo enfurecido 
que haciendo la causa suya 
bien merece una cabulla 
por torpe y entrometido. 

Lo de Aduanas no lo niego; 
pero es gran calamidad 
tener que decir verdad 
cuando se trata de juego. 
Desde ahora yo delego 
en Ud., mis facultades, 
y cuéntele a otras edades 
como a éstas le contó 
aquella de "no, no, no" 
donde nos dijo ... verdades. 

Sin hacer su biografía 
tendrá NANITA do quiera 
una ciudad que le quiera 
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por su mucha bizarría. 
El será por su hidalguía 
nuestra gloria legendaria; 
y hasta la gente contraria 
tendrá que ceñir laurel 
a quien derrumba un cuartel 
para alzar "La Trinitaria". 

En la misma Capital 
no hace poco que pusimos 
los faroles en racimos 
que dió el probo general. 
Y será cosa casual 
que alguna criatura humana 
no haya visto aquella Aduana 
hermosa, bella, gigante, 
que levantó en un instante 
su decisión espartana. 

La hermosa Capitanía 
del Puerto en la Capital, 
la Casa Consitorial 
y aquella inscripción bravía 
que baña el fulgor del día 
allá en ''El Conde" glorioso 
¿no son obra del celoso 
en cumplir con su deber? 
¿Para ceñirse un laurel 
hay; título más honroso? 

Y el mismo pueblo de Moca 
ry Santiago y otros más, 
¿pueden decir, Fierabrás, 
pueden decir cosa poca? 
¿No estuvo a pedir de boca 
por allá este General? 
Pero te quiero citar 
estas cosas y otras miles: 
¿ dónde fueron los atriles? 
¿dónde fué el instrumental? 
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Y "La Fuerza'' ¿dónde está? 
Los Cementerios ¿ en dónde? 
El progreso no se esconde 
ni nunca se esconderá. 
De ABELARDO se dirá 
lo que Usted quiera Señor: 
que fué buen Interventor, 
que allá en el Ayuntamiento 
desplegó mucho talento 
y fué un genio emprendedor. 

Que donde quiera que ha ido 
nuestro joven candidato 
el aplauso más sensato 
de todos ha recibido. 
Que siempre, que siempre ha sido 
defensor como los más 
de los fueros de la paz; 
que tiene alzado en su pecho 
un altar para el Derecho 
que no perece jamás. 

Piense bien, señor Cartujo, 
piense bien, bardo mocano, 
el efecto que produjo 
ese incienso soberano. 
Mi triunfo será con lujo, 
que todo el mundo se agita 
por nuestra causa bendita; 
y en tiempo no muy remoto 
hasta Usted dará su voto 
por ABELARDO NANITA. 

"Que se vuelva le aconsejo 
a voltear su asador 
que esta empresa es superior'' 
a su esfuerzo no--complejo. 
No arrugue más su entrecejo, 

AGN 
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que quiéralo Usted o no, 
ya su pollo se encontró 
con un gallito faisán; 
en otra la ganarán, 
pero en ésta se perdió! 

Un Abelardista 
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A principios de febrero ocurrió un suceso que torció 

el rumbo al proceso eleccionario: la muerte del Candida~o 

General Nanita, natural, según algunos, envenenado, según 

los detractores de Lilís. Surgieron entonces otros candida. 

tos: en San Francisco de Macorís, Manuel María Castillo, 

y en el Este, Tomás Demetrio Morales, que se sumaban a 

Marchena, de gran prestigio en el Sur. A esas candidaturas 

se refieren las siguientes décimas aparecidas en el Listín 

Diario en el mes de junio, en que el periódico confirmaba 

su alejamiento de la contienda: 

EL CANTOR DEL JAYA 

Tu lira está destemplada, 
célebre cantor del Jaya, 
ly tu pupiLa empañada 
por las aguas de tu playa: 

pues sólo siendo cegato 
has podido equivocarte 
al leer, e imaginarte 
que apoyamos candidato: 
mientras todo el mundo sabe 

que en ;ní cualquier nombre cabe. 

El Listín ha declarado 
de una manera formal 
que en materia de elecciones 
permanecerá neutral. 
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Su programa es noticiero 
y en sus columnas recibe 
al poeta, al caballero; 
por lo tanto no concibe, 
el criterio tan liviano 
del vate macorisano. 

Si en tu loco desvarío 
has leído de otro modo, 
es que el agua de tu río, 
en este tiempo de lodo 
te ha trastornado el sentido. 
Y al buscarte contrincantes, 
en honduras te has metido 
como el héroe de Cervantes 
buscando en loca porfía 
a las ocho, el medio día. 

Impórtame un cominillo, 
a mí que en nada me meto, 
que le cantes a Castillo 
las estrofas de Anacleto. 
Pero es un error de a folio 
que al cantar tanta virtud, 
le atribuyas monopolio 
de honradez y pulcritud; 
quien más quien menos sabe 
lo que a cada cual le cabe. 

Y por último diremos 
al coplero cibaeño 
que a ninguno sostenemos 
ya sea grande o y¡a pequeño. 
Que sea Castillo o Morales 
el futuro Presidente, 
Jiménez o bien González; 
el Listín independiente 
saludará complacido 
al que el pueblo haya elegido. 
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Eso de doblones de oro 
es propio de gente baja, 
!1J nos impide el decoro 
contestar lo de la caja. 
Mas nos viene de perilla 
recordar al jayanero 
que es a veces el que chilla 
quien se ha llevado el dinero, 
y por poco que le plazca 
al que le escuece se rasca. 

Firmadas en Cotuí por Varios cotuisanos, pero segura

men~ de otra procedencia, el Listín Diario publicó estas 

décimas dedicadas a otro de los amigos de Lilís -menos 

incauto que Nanita y que Marchena- suficientemente as

tuto para no caer en la desocupada de ilusionarse con los 

taimados ofrecimientos presidenciales del Caudillo: 

AL BENEMERITO GRAL. TOMAS DEMETRIO MORALES 

Nuestro candidato a la Presidencia de la Repvblica 

Bendita es la paz! Querido 
el que la sostiene hermosa; 
ella es la joya preciosa, 
el tesoro apetecido, 
sin ella vive oprimido, 
sin acción, sin movimiento, 
sin progreso, sin sustento, 
el pueblo que no le adora, 
y después gimiendo llora, 
y sufre males sin cuento. 

Bendita es la paz! Leal 
el que con ánimo fuerte 
se precipita a la muerte 
por verla siempre brillar. 
Y la que vemos reinar, 
¿a quien se debe agradecer? 
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Y la unión que por doquier, 
se ostenta en nuestro país 
¿no es al general Lilís 
celoso de su deber? 

Así pues, desde temprano 
debemos reflexionar 
en el noble ciudadano 
que lo venga a reemplazar; 
en el que nos pueda dar 
dicha, civilización; 
que tenga buen corazón, 
y nos empuje al progreso 
pues de ese modo, y con eso 
será feliz la Nación. 

Y tan bellas cualidades 
¿en quien las encontraremos? 
Trabajemos! trabajemos! 
por don Demetrio Morales. 
Si discutimos bondades 
ninguno le rivaliza; 
cumplidor a toda prisa 
con sus deberes casado, 
y por eso es tan amado 
de la gente progresista. 

Quiere la dicha brindarnos 
que está en continuo vaivén, 
y también encaminarnos 
por el sendero del bien; 
porque en Morales se ven 
dones de gracia exquisita, 
con su amor patrio electriza 
a toda la humanidad: 
su bandera es la igualdad, 
ly el progreso, su divisa. 

Dejemos la vida idiota 
y trabajemos formales; 

CN 
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el que no quiere a Morales 
seguro que no es patriota: 
todo el Norte se alborota 
con esa noble elección, 
desde Higüey a Dajabón, 
de La Vega a Samaná, 
lo piden, porque dará 
mas vida a nuestra Nación. 
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Pero ... , al fin surgió la candidatura de Lilís, quien 
hubo de vencer no pocas dificultades para imponerse, en 
pugna con la porfiada oposición del General Marchena: 

En los días 1 fy 2 de noviembre -decía Marchena en 
su hoja suelta del día 10- comenzó el proceso electoral, 
apareciendo en oposición varias candidaturas de electores 
en diversos distritos de la República, sin tiempo moral pa
ra que la de mis adeptos alcanzara entrada en algunos cen
tros electorales, particularmente en el Departamento del 
Cibao. Una de ellas ha contado con el favor gubernativo 
manifestado desde la primera hora con lujo de coacción, 
como suele ocurrir siempre que el Poder interviene como 
parte en el proceso del sufragio popular. Aquí, en la Ca
pital, fué indispensable a mis amigos retirarse de la cam
paña eleccionaria y producir respetuosa protesta, antes que 
aceptar el reto de la intolerancia y la amenaza; porque con 
espíritu de digna tolerancia habíamos acudido a la cita que 
la Constitución y la le!y electoral hacen a los ciudadanos 
para concurrir con su voto a declarar, en el instante solem
ne del escrutinio, cual es la voluntad del pueblo. No ha 
sido menor la presión ejercida por las autoridades locales 
en otras secciones importantes de la República ... 

Triunfó, pues, quien había de triunfar, la fuerza, la 
astucia, la politiquería, Ulises Heureaux. Marchena op:,ó 
por pedir su pasaporte, y el 27 de noviembre, al tomar el 
María Herrera que salia hacia Cuba, fué apresado y ence
r:~do en La Torre ael Homenaje con un par de grillos, ini
ciandose su espantable martirologio. Cuando Lilís salía en 
sus habituales viajes, en uno de sus cruceros, Marchena era 
llevado a la bodega del barco y de nuevo en el Ozama 
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volvía el pr1s10nero a su celda del Homenaje, hasta que 
al fin, un año después, el 22 de diciembre de 1893, fué 
llevado a Azua, a su propia comarca, y fusilado en Las 
Clavellinas. 

Al finalizar el año apareció la novela del ex-Presidente 
Francisco Gregario Billini, Engracia y Antoñita, cuya in
tención política saltaba a la vista en este pensamiento de 
Rousseau puesto al frente del libro: 

Acaso sean las novelas la postrera instrucción que ha
ya de darse a un pueblo ya corrompido al cual no puede 
aprovecharle otra. 

Por la novela, pues, pasa la revolución, pasa la política, 
y asoma Lilís en esta zwnbona alusión del Testamento hu
morístico del Peroleño: 

Yo, Don Pedro de los Mares, 
grande de España y Señor, 
de comarcas a millares 
siendo El Pacificador, 
las heredades que hubieron 
mis padres de conseguir 
y que luego sostuvieron 
arma al hombro hasta morir: 

Las dejo con servidumbres, 
en la tierra de mi amor, 
con derecho, uso y costumbres 
al Mandatario mejor . .. 

Y a continuación hablaba el novelista, poeta y soldado, 
de "esa libertad que ni a fuertes ni a débiles hace daño". 
Prueba, además, de que en las relaciones entre Heureaux 
y Billini no había confianza ni identidad polí~ca fué su 
breve esquela a Meriño, de los mismos días en que escribía 
su novela, a mediados de año: 

Tengo que contarle algo del buen predicamento en 
que ha vuelto a colocarme Lilís. Está ahora muyi amigo 
mío, pero . .. como decía Hamlet, word's, words, words! 

A<iN 
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En los primeros días de febrero ocurrió un suceso ca
paz de desconcertar a quien no tuviera la entereza de áni
mo del Presidente Heureaux: la espectacular fuga del Mi

nistro de Relaciones Exteriores, General Ignacio María 
González, quien se ausentó hacia Puerto Rico en una caño
nera española, declarando a su llegada la causa de su acti
tud: el haber descubierto que Heureaux tra~aba de arren
dar la Bahía de Samaná, lo que era contrario a sus senti
mientos nacionalistas. 

El tribuno Eugenio Deschamps, asilado en Puerto Rico, 
aprovechó la ocasión para dirigirle a Heureaux una de sus 
acostumbradas andanadas. Su artículo, ·publicado en la Re
vista de Puerto Rico, de Ponce, el viernes 17 de febrero, es 
característico de la vehemente prosa adversa al Dictador. 
Los candentes apóstrofes van sal~ando de la vibrante pluma 
como chispas de resonante yunque: el tirano negro de las 
negras traiciones; fiera africana; violador del derecho y la
drón de Estado; héroe de presidio; hombre abominable; 
que nació como los buitres, en un nido hediondo; que subió 
al Capitolio pisando los cráneos de las víctimas y chorrean
do la sangre con que ha empapado sus chamarras ... No 
quedan ahí los dicterios de Deschamps y, adelantándose a 
la tragedia de Moca, la vaticina, recordando la del dictador 
Rufino Barrios y el fusilamiento del frustrado Emperador 
de México: '' ... ese tendrá también su Chalchuapa. Dema
siado honor para él, que merece ir al Cerro de las Cam
panas ... " Dos balazos a quemarropa, que le dejarían la 
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carne abierta por muchos años- a manos de un esbirro, 
en Puerto Rico, sería la respuesta de Lilís a la violenta pro
sa del Tribuno. 

Deschamps no era sólo hombre de letras, sino también 
deacción. Poco después, el 19 de marzo, en Dajabón y en 
armas contra el Gobierno, suscribía el Manifiesto revolu
cionario que encabezaban Gregorio Luperón, Ignacio M. 
González, Agustín Morales, C. N. de Moya, Pablo López 
Villanueva, Cayetano Armando Rodríguez, Horacio Vás
quez, José Ramón López y otros. Fué la revolución llamada 
de Los Bimbines, rápidamente vencida por Lilís. 

Por esos mismos días cayó en alevosa emboscada el 
General Pablo Ramírez, Pablo Mamá, uno de los más so
nados crímenes de Heureaux. Como Lilís era hombre res
ponsable de sus actos y afrontaba sus consecuencias, no 
había de temblarle la mano para revelar la causa de la 
muerte de Pablo Mamá, como lo hizo en esta breve esquela 
a su amigo Elías Pereyra, Cónsul en Puerto Príncipe: 

Persiga Ud. de cerca a un joven II.amado Wences!!ao 
Sánchez, Vencito, que fué el introductor de una correspon
dencia a Nclyba, casa del General Pablo Mamá, donde ese 
mozo permaneció oculto. Este fué el origen de la muerte de 
dicho General. La correspondencia que portaba se quemó, y 
lo siento por los datos que nos podía suministrar; sin em
bargo mi ida a Neyba allanará las cOISas y podré entonces 
informarle mejor. 

La caída, también en el Sur, del General Joaquín Cam
pos y d'el brujo haitiano Minguilán, de la región fronteriza, 
inspiró esta copla jeremíaca: 

Ya matán a Joaquín Campo; 
matán a Pablo Mamá; 
matán a Minguilán: 
se acabaron lo papá . . 

Poco después caía Cantalicio Ramírez, por esta sola 
culpa: porque era hijo de Pablo Mamá. 

Entre los poe~as de ideas liberales de entonces se contó 
el joven Miguel Alcalá, salvado del olvido por el Dr. Alci-
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des García Lluberes. En las últimas horas de diciembre es
taba el poeta en el Café La Diana, de Santo Domingo, en 
compañía de un grupo de amigos, cuando, al sonar el clá
sico cañonazo d'e año nuevo, levantó su copa y sin preocu
parle el numeroso auditorio dijo con voz clara y firme la 
valiente poesía que comenzaba con este serventesio: 

Un año má.s que aleve se desliza 
del raudo tiempo en el profundo arcano, 
y una mísera pa.tria que agoniza 
entre los férreos brazos de un tirano . 

Los atrevidos versos de Alcalá no le llevaron de inme
diato a la cárcel, porque Lilís dejaba pasar muchas ocu
rrencias semejantes, pero fueron desde entonces como una 
soga a rastras que no ~ardaría en ser empuñad'a por sus si
carios. 

Puede decirse que la poesía siempre estaría saliéndole 
al paso a Lilís, como el inexorable ojo de Abel eternamente 
abierto ante Caín. En su poema Desvelos, a la manera de 
Soledad, el puertoplateño Félix Francisco Rodríguez, anti
cipándose a sus severos artículos contra la política impe
rante, Inmoralidad manifiesta, hizo entonces este amargo 
esbozo del revolucionario transmutado de Jud'as en asesino: 

El rumor de la guerra, 
mas de la guerra insana !y fratricida , 
el ámbito llenó de nuestra tierra; 
y es el caso que Juan, diestro y valiente, 
al presidir su gente 
clamó con brusco són: pues a la Sierra! , 
es forzoso morir en la demanda 
o acabar con el déspota que manda. 
Y aconteció lo que acontece siempre: 
que el tumulto, cual llama que se agita 
mientras alienta el combustible aciago 
llenó los campos e invadió la Sierra. 
Después alguien se dijo: 
conviene que volvamos al sosiego: 

AGN 



324 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

y meditando la traición de Judas 
aunque excedida por temor a dudas, 
el alguien de este cuento, 
madurando su mágico portento 
formó un compuesto de arte peregrino 
y se volvió, tras Judas, asesino. 

En una carta abier'!:>a del 28 de octubre, Deschamps 
volvió a la carga contra Lilís: arlequín infame -le decía
Pacificador de reses ajenas ... , General de los Cintajos, 
que no es más que un mono, haciendo reir a las gentes por 
querer ceñir en su flaca cintura de gorila la noble espada 
de César! César! .. Usted! .. Hay de usted a César la misma 
distancia que de la caricatura a la estatua; que de la bestia 
al hombre. . • Mi familia ha vuelto al extranjero. Pero le 
juro a usted que va, presto, a volver a la Patria en que más 
que usted, vulgar ladrón, asesino soez, tiene derecho de 
vivir. Olvide o guárdese usted esta advertencia: yo le juro 
que mi familia volverá a su Patria, ty que va usted a des
pertar, cuando menos piense en ello, abrasado en la misma 
conflagración implacable, producida por sus crímenes. 

Es la violenta prosa que se arremolina en el exilio pre
cipitándose, como un huracán, sobre Lilís, en contraste con 
la pobreza de la poesía del destierro, porque entre los des
terrados, mucho más escasos que en los tiempos de Santa
na y de Báez, no había un sólo poeta cuya poesía pudiera 
parangonarse con la hirviente prosa del tribuno santiagués 

Como en toda dictadura, en la de Ulises Heureaux ha
bía la apretada legión de los sos!-enedores, de los puntales, 
buenos y malos, entre los que sobresalían los más hábiles 
en la simulación o en la menguada facultad de la adapta
ción. Porque Lilís había tenido la extraordinaria habilidad 
de no echarse en brazos de un solo valido -como Felipe 
ID en los del Conde Duque de Olivares- sino que, más 
práctico y más apto en la ciencia y oficio del Gobierno, se 
había formado toda una fornúdable cohorte de validos, di
seminados por toda la República. 

Rufino Martínez, el mejor conocedor de la psiquis de 
Lilís, describe así a los principales caciques lilisianos: "Gue-
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lito, en Monte Cristi, autoritario, inexorable y el 
loso de su señorío; Perico, en Santiago, leal, bravo y b1'l_tal 
por educación; Fedé, en Puer:-o Plata, imponente en apa
riencia y perdonavidas inaguantable; Loló, en la Capital, 
oficioso, abusador y de lengua suelta; Macabón, en Sama
ná, autómata, fanático y cruel". A esos apodos, tan popu
lares, tan caros a Lilís, correspondían los nombres de los 
todopoderosos generales Miguel Andrés Pichardo, Pedro 
Pepín, Federico Lithgow, José Dolores Pichardo y Alejan
dro Anderson. 

Cada uno mandaba en su feudo, a su arbitrio, seguro 
del respaldo del Presidente en cualquier contingencia y 
fiel a la consigna lilisiana, oscilante entre la lenidad y el 
terror. Entre esos caciques, Anderson es el Facundo Qui
roga. Los calificativos de autómata, fanático y cruel, de 
que habla Martínez, tienen su mejor explicación en las ex
presiones y en las peregrinas ocurrencias del bárbaro: "Yo 
soy batuta y Constitución", decía. Otra frase suya revela 
su arbitrariedad. Con la obsesión de que todo quien pisaba 
las playas dominicanas en puerto no habilitado venía en 
son de guerra, le dió esta orden terminante, en su pésimo 
español, al emisario que llegó a informarle que unos náu
fragos habían alcanzado las playas de Cayo Levantado: 
"Piratas y náufrago, la misma cosa. Fusílelo!" Desde que 
se iniciaba el proceso elecc1onario, repetía a dies!)ra y si
niestra: "Las elecciones son libres, pero el que no vote por 
el General Lilís va a la cárcel". Era una frase que corres
pondía a esta otra, de uso en los frecuentes días de reclu
tamientos para soldados: "Ahí van esos voluntarios, de
vuélvame las sogas". 

Dentro de esa singular ideología política nada tenía 
de particular que Anderson le avisara a Lilís que se pro
ponía fusilar a un joven empleado de la Aduana de Sama
ná convicto de fraude. Pero era uno de los problemas que 
se le presentaban a diario al Presidente, renuente a des
agradar y menos a desautorizar a su fiel Gobernador, ni 
tampoco dispues:>o a permitir la exaj erada aplicación de la 
última pena a un joven que, además de ser hijo de un 
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buen amigo suyo, no era un uña larga, como el pueblo lla
maba al amigo de lo ajeno, sino un mozo descarriado por el 
brío efe los años. Aunque bastaba una breve orden para ser 
obedecido, Lilís explicaba casi siempre las razones de sus 
mandatos, y así lo hizo en su persuasiva carta a su com
padre Anderson, cuyo final lo resumía todo: "No hay que 
matar el cuerpo cuando lo único malo que tiene son las 
uñas ... " 

Lilís era, pues, en cierto modo, un Robespierre de frial
dad inquebrantable que manejaba a su arbitrio al Marat 
impulsivo con que contaba en cada comarca del País; hom
bres eficaces, no importa su cultura ni su origen, desde los 
hombres de maC'hete, como Perico Pepín, especie de Juan 
Suero, hasta los hombres de letras, como Manuel María 
Gautier, ~rasunto de Tomás Bobadilla. Nunca, en conse
cuencia, sería dominado por ningún valido, por ninguno de 
sus Ministros. Siempre sería superior a todos, porque na
die mejor que él, aunque quisiera aparentar lo contrario, 
sabía descubrir el punto esencial de cada asunto. 

A todo ello se agrega la habilidad con que había for
mado su ejército, a su imagen y semejanza; generales adic
tos, picapedreros y francotiradores de la política, valerosos, 
celosos de su autoridad, saturados hasta la médula de su 
misma ideología, instrumen~s de predominio, pero no de 
desconsiderada y criminal opresión. Como tenía suficiente 
au~ridad sobre los demás para poder pasar como compa
ñero de todos, sin mengua de su jerarquía; como no era 
hombre manejable ni impresionable, como él decía, puede 
afirmarse que había escapado a la regla d'e que dondequie
ra que hay un Dictador aparece un valido, del cual, casi 
siempre, se dice que es más cruel que su amo, sea Antonio 
Pérez o bien el Conde Duque. Sin embargo, de Loló Pi
chardo -sin ser un valido de Heureaux, en el amplio sen
tido de la palabra- decían las gentes que era más malo que 
Lilís. Por algo afirmaba Napoleón que la tiranía más in
soportable es la de los subalternos. 

Prenda c:fe las dotes de observador que adornaban al 
sagaz Caudillo eran sus atinados calificativos. Sabía para 
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qué servía cada dominicano; conocía, como dice el pueblo, 
al cojo sentado y al ciego durmiendo. A Luperón lo llamaba 
el Libro Viejo, a Manuel María Gautier Nuestro Rogrón; 
del Padre Meriño hacía este juicio: "es hombre de imagi
nación fecunda, y, por lo mismo, se esparce en sus ideas, 
y esto le impide concretarse a ciertas resoluciones"; al in
fid'ente Juan de Vargas lo llamaba hombre epidémico de
masiado contagioso, demasiado traidor; al rebelde Pablo 
Reyes, cimarrón, pícaro, bandido de la Calabria; de don 
Francisco Henríquez y Carvajal decía que era demasiado 
liberal para saber corregir; de Timoteo Cordero hacía este 
sombrío dibujo: "Timoteo Cordero es muy negro, de unos 
cincuenta años, con las piernas arqueadas, lampiño, y los 
ojos pequeños con los párpados inferiores algo caídos. Es 
persona vulgar, desprovisto de instrucción, que no sabe leer 
ni escribir". De los "sabios", cuyo consejo quiere oir a ve
ces, por algún especial interés, dice esta frase lapidaria: 
"Saben de todo, pero no entienden de nada". 

Como remate de su experiencia en el conocimiento de 
sus compatriotas, son dignas de recuerdo sus palabras a 
Andrés Julio Montolío: Yo he tocado, como ahora toco este 
escritorio, a los hombres públicos de este País, y el que no 
está gastado está corrompido. 

Por ello Lilís buscaba en la juventud, aunque le era 
adversa, la fuerza nueva indispensable en todo gobierno 
democrático. 

Más pasmosa que su habilidad en la política interna 
fué quizás la sagacidad de Lilís en la política internacional, 
en la diplomacia, manejada con singular maestría. Nada 
menos que tan consumado diplomático como Sumner Welles 
hizo estas rotundas afirmaciones que colocaron al humilde 
dominicano por encima de los políticos del Continente: 

El gran juego de las relaciones internacionales nunca 
dejó de fascinar a Heureaux. Era, además, un juego en el 
cual demostró conspicua habilidad. No se encuentran capí
tulos más interesantes en la historia moderna de las Amé
ricas, que aquellos que relatan la manera como el Dictador 
de una pequeña Nación, con pocos recursos a su alcance, 
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y sólo potencialmente importante, enfrentó a unas nacio
nes contra otras, a los Estados Unidos de América contra 
las grandes potencias europeas. 



1894 

En sus constantes viajes a Santiago el Presidente Heu

reaux no sólo se ocupaba en las actividades puramente 

políticas sino también en las que concernían al progreso 

del país, en lo que, sin dudas, puso sus mejores empeños. 

Es claro, pues, que no desperdiciaba ocasión para consolidar 

su régimen, como lo revelan estas décimas de Alix, del 21 de 

marzo : 

GRAN REUNION DE AGRICULTORES 

convocados por el General Ulises Heureaux, para tratar 

sobre la mejor condición que debe darse al tabaco 

Como cantor popular 

no es extraño que yo cante, 

una cuestión importante 

y de interés general. 

Pues diré que en el local 

de esta Gobernación, 

el Jefe de la Nación 

tuvo allí de inspectores, 

y del campo otros señores 

una grande reunión. 

Allí trató el Presidente 

por cierto de varias cosas, 

útiles y provechosas 
para todos comúnmente. 

r\úN 
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Manifestó claramente 
que el llamc.r con mil amores, 
a los presentes señores, 
era para aconsejar, 
que al tabaco deben dar 
las condiciones mejores. 

Porque no Jzay• rnzón de ser 
(también dijo el Presidente), 
que un fruto tan conveniente 
lo echen así a perder. 

Que un acuerdo debe haber 
sin falta entre el habitante, 
y el comprador comerciante 
porque cuenta ya no tiene, 
ni a ambos les conviene 
mas estafa en lo adelante. 

El honrado agricultor 
su tabaco ha de arreglar, 
debiéndolo enmaniLlar 
en la condición mejor 

Para darle rnás valor; 
porque )ya está probado, 
que un quintal bien arreglado 
y en la mejor condición, 
le produce en proporción 
más que cuatro en mal estado. 

Y también el comprador 
cuando sean tabacos buenos, 
no debe pagarlo menos 
de su intrínseco valor. 

Ni robarle al vendedor 
en e.l peso ni en el trato, 
porque no es justo ni grato 
que un infeliz habitante, 
le dé a un señor comerciante 
tabaco bueno y barat.o. 
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Y lo mismo el habitante 
digne.mente debe obrar, 
y no procure engaiíar 
al comprador comerciante. 

Con estafa semejante 
ni uno ni otro gana 
pues de ahí es que dimana 
de ambos la pillería, 
que uno trae su porquería 
y otro roba en su romana. 

Un honrado agricultor 
que arregle bien su tabaco, 
y que no le sople taco 
por trancar al comprador. 

Lo vende mucho mejor 
sin andar de tienda en tienda 
y si le andan con trastienda 
por sacárselo barato, 
si no le conviene el trato 
a ese no se lo venda. 

Que ello nunca faltará 
quien lo pague bien por fin, 
sin robarle ni un chinchín 
ni con "vuelve por acá". 

Con que no pretendan ya 
en engañar al comerciante, 
y ni éste al habitante, 
porque de la pillería 
de unos y otros, holy día 
la ruina ha sido constante. 

El Jefe Lilís se funda 
que no debe el labrador 
coger tabaco inferior, 
por ejemplo, la segunda. 

Ni la mañanita inmunda, 
ni ese criollo condenado 
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por un refrán muy nombrado 
que así dice, y así es, 
que siempre una mala res 
hace perder un ganado. 

De Europa mandan razón 
que en siendo tabaco malo, 
aunque lo envíen de regalo 
no tiene allí aceptación 

Así por esta canción, 
téngalo bien entendido, 
que si no es bien escogido 
el tabaco en lo adelante, 
se fastidia el habitante 
si no busca otro partido. 

El ComerC'io está temblando 
por comprar tabaco malo, 
y hay muchos por ese palo 
casimente bamboleando. 

Y hasta medidas tomando 
está el General Lilís, 
para cortar de raíz 
que embarquen tanta basura, 
que afrenta a la agricultura 
y deshonra a este País. 

Cosechen la hoja fina 
limpia pura y verdadera, 
y, la segunda y tercera, 
para nidos de gallina. 

El Comercio ~a se inclina 
y en esto muy bien se funda, 
a no comprar más segunda, 
y la foca mañanita, 
esa hoja tan maldita 
venga el diablo y la confunda. 

Y también con claridad 
dijo el General Lilís, 
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que por hoy goza el País 
de paz y tranquilidad. 

Que todos con libertad 
ya se pueden entregar 
con ahinco a trabajar 
cultivando bien la tierra, 
sin miedo a la odiosa guerra 
que los pueda perturbar. 

Y aconsejó en conclusión 
que siembren en el Cibao 
mucho café y cacao, 
que es !a mejor producción. 

Y en terrenos o región 
que estos frutos no se den, 
tabaco siembren también 
de la semilla mejor; 
w empéfíese el labrador 
en cosecharlo muy bien. 

De cacao o de café 
ya sea quintal o saco, 
vale más que de tabaco 
cuatro veces, ya se ve! 

Se entiende tabaco que 
sea de mala condición 
pues ello no hay producción 
que le aventaje en valor 
a un tabaco superior 
de Cuba en esa región. 
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La muerte del Presidente de Francia, Sad.i Carnot, el 
24 de junio de 1894, asesinado en Lyon por el anarquis!la 
italiano Cesário Giovanni Santo -Caserío- tuvo la más 
curiosa repercusión en Santo Domingo. La t r ágica noticia 
inspiró la siguiente cuarteta aparecida en el pequeño voce
ro juvenil El Deber: 

A l Presidente Carnot 
lo mató un italiano. 
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¿ Cuándo un buen dominicano 
acabará con Heró? 

La significativa estrofa, que tenía aún mayor signifi
cación por ser obra de Humberto Guillermo, hijo del Gene
ral Cesáreo Guillermo, vencido por Lilís en El Cabao, co
rrió aplaudida de mano en mano hasta llegar a las de 
Heureaux. 

Como era de esperarse los directores del periódico, 
Guillermo, Jacin~ R. de Castro y Víctor M. d'e Castro fue
ron llevados "en volanda" a presencia de Heureau..,"', como 
lo refiere uno de aquellos mozos, que andando el tiempo 
escribiría las celebradas Cosas de Lilís: 

Se nos alineó a dos metros del escritorio en donde él 
escribía en tal momento. Suspendió la escritura Lilís; dió 
media vuelta a la silla jiratoria; se llevó los espejuelos a 
la frente, yi envolviéndonos en una mirada penetrante y 

rápida exclamó: 
¡ V álgame Dios, si son tres criaturitas ! 
Y se volvió a sus papeles. 
Aquella mirada no fué una mirada humana ... Escu

driñó un poco en el escritorio; se volvió a nosotros con un 
ejemplar de El Deber en las manos, y otra vez clavó en 
nosotros su vista inquisidora. 

A Humberto, el hijo de su acérrimo enemigo -muer
to ya-- lo miró con respeto; a Jacintico, "el nieto de mi 

Compai don Félix del Monte", lo miró con cariño, ly a mí 
no sé si me miró o no me miró . . . 

Cuál de ustedes fué el autor de estos versitos?, inte
rrogó Lilís. 

Un silencio profundo llenó el ambiente: ninguno res
pondió. 

Abrió Lilís el periódico y leyó, o fingió leer: 

El célebre Carnot 
lo mató un italiano. 
¿ Cuando un dominicano 
1natará a H eró? 
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-Así no son los versos, General, están cojos- obser. 
vole Humberto. 

-Y o no sé de métrica ni de poesía, ni de nada- con
testó le Lilís, dando un manotazo en el escritorio- yo lo 
único que sé es que ustedes me tienen medio valse perdido, 
y les voy a contar un cuento: 

Una vez me estaba molestando una cosita dentro de la 
media, metí en eUa los dedos y me puse a "tru,scar . . . bus
car ... buscar ... hasta que dí con la cosita; la saqué, des
tripela entre los dedos y¡ poniéndola en el suelo la pulveri
cé con el pie: pulguita de porra, para que no me jeringues 
mas ... Pueden retirarse, mis hijitos . .. 

Y abandonamos aquel recinto, atacados de anquilosis 
aguda . .. 

La noticia de la fatal hazaña de Caserío tuvo otra re
percusión más grave en Santo Domingo. En las paredes 
del Palacio del Ayuntamien~ aparecieron unas coplas sub
versivas, alusivas a Carnot y a Lilis, atribuidas a Miguel 
Alcalá, el joven poeta del famoso brindis antililisiano de 
año nuevo, quien no tardó en ir a parar a la siniestra To
rre del Homenaje, donde murió envenenado, por propia 
voluntad, según algunos; por obra de Lilís, según otros. 

Empeñado en apagar la triste impresión de sus últimos 
fusilamientos, de Marchena y de sus compañeros, Lilís se 

dirigió al Cibao, patrocinando secretamente ruidosas fies
tas de recibimiento. Como siempre, no le faltaba el concur
so del Can:-or del Yaque, quien publicó, el 1 de agosto, es,. 
tas décimas: 

PREPARATIVOS 

Con júbilo singular 
ya la Colonia EspañoLa 
su pabellón enarbola 
y muy lista suele estar. 

Pues hoy quiere más probar 
su cariño Y' afección 
a nuestra amada nación, 

AC..N 
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de las Indias la Primada 
)y la más idolatrada 
del gran Cristóbal Colón. 

Los espa1íoles que habitan 
en esta heroica ciudad, 
con placer y actividad 
para la fiesta se alistan . 

Y vor doquiera se agitan 
plantando en las aceras, 
altos palos con banderas 
en esa calle del Sol, 
donde el orgullo español 
empefíado está de veras. 

La !Lustre Corporación, 
Colonias y Sociedades, 
en estas festividades 
al Jefe de la Nación, 

Tienen por combinación 
cada una de adornar, 
un trecho por el lugar 
el cual está designando, 
por donde el Jefe de Estado 
justamente ha de pasar. 

Los españoles citados 
tienen mil preparativos, 
para estos días festivos, 
que serán bien celebrados. 

Todos están preparados 
con entusiasmo sin par, 
para con gusto obsequiar 
al Jefe de la Nación, 
que al pueblo de su afección 

hoy lo viene a visitar. 

Todo el tránsito que parte 
de la esquina Malagón 
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Leopoldo, y en dirección 
a la del Carmen o Parque, 

Con toda regla del arte, 
todo eso será adornado 
con un gusto delicado 
por la Colonia Española, 
que no es una vez tan sola 
que espléndida se ha portado. 

Y un arco habrá ig1wlmente, 
ricamente decorado, 
el cual será dedicado 
al ilustre Presidente. 

Y todo será esplendente 
en el radio que le ataña 
a la Colonia de España, 
pues corno es tan numerosa, 
se reparten bien la cosa 
y gastan suma tamaña. 

De antemano trabajando 
están ya los españoles, 
poniendo ramos, faroles , 
y su trecho engalanando. 
Y al estar, plles, afanando 
con un entusiasmo atroz, 
anda allí el .. . ¡voto a Dios! 
que divierte, francamente , 
porque raza más caliente 
como esa no se hallan dos. 
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Por el mismo estilo fueron las décimas dedicadas a la 
nutrida Colonia italiana de Santiago: 

PREPARATIVO& 

de la Colonia Italiana para la recepción del 
Presidente de la República 

Se·ñores, los italianos 
el fuego también rompieron 

AGN 
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y de lleno se metieron 
haciendo miles galanos. 

Como son tan veteranos 
y entusiastas por demás 
no retroceden jamás 
ni soportan la canana 
que a la colonia italiana 
ninguno la deje atrás. 

Ya los fratelis se ven 
andando todos al trote, 
porque nadie los derrote 
y que chicle no les den. 

Ellos quedan siempre bien 
sin bajar jamás la cola, 
y más hoy con la española 
colonia, junta las dos . 
Qué fiesta, válgame a Dios! 
Será de cucamancola. 

Dicen que un arco excelente 
cosa grande y muy galana, 
le prepara la italiana 
al Ilustre Presidente . 

Y toda esa buena gente 
digna de esta población, 
con toda la animación 
y unida a los santiagueses 
honrarán como otras veces 
al Jefe de la nación. 

Y también otras cositas 
dizque tienen entre manos 
los amigos italianos 
para estas fiestas bonitas. 

Las telas más exquisitas 
hoy las suelen emplear 
para su calle adornar, 
con la elegancia debida 

A1 
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porque Italia deslucida 
jamás no puede quedar . 

En esta celebración 
españoles e italianos, 
hoy se encuentran como hermanos 
obrando en perfecta unión. 

Pues en esta población 
estos dignos ext ranjeros, 
siempre han sido los primeros 
en dar pruebas de amistad, 
de cariño y lealtad 
a todos los santiagueros. 
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En su visita a Puerto Plata la poesía también le ofre
ció sus homenajes al Presidente. Brígida González fué la 
Jentil recitadora: 

Valientísimo soLdado 
de la tierra quisqueyana, 
héte aquí a la gente hispana 
con ofrendas en tu honor! 
Bajo este arco de triunfo, 
donde se unen dos naciones, 
pasa pues, que hcf.y corazones 
enemigos del rencor! 

Lleva tú la blanca ense1ía, 
libre el pecho de temores 
y en divinos resplandores 
se verá la Santa Paz! 
Tu divisa sea siempre: 
paz y amor al mundo entero, 
y serás el mensajero 
de la dulce Libertad! 

El amor al bien del pueblo 
es la ley del Magistrado; 
nunca un pueblo está cansado 

AGN 
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de su noble defens·or. 
Perfumadas flores siempre, 
bajo de arcos triunfales, 
las merecen generales 
que proclaman paz y amor! 

Las mismas fiestas se repi¿ieron al regreso de Lilís 
a Santo Domingo. Tres niñas, Eva, Panchita y Lucila An
gélica Caminero, le ofrecen, cada una, una simbólica es
trofa: 

No halla el lenguaje expresión 
al daros la bienvenida, 
porque aquí sólo hay cabida 
de sentir el corazón. 
Es vuestra noble misión 
dar paz fe cunda a esta tierra; 
y en esa Oliva se encierra 
vuestro símbolo constante: 
¡ Sois en la paz tan gigante 
como lo sois en la guerra! 

Tiene esta blanca bandera 
para vos alto valor: 
este es el grato color 
que en vuestra patria ya impera. 
Haced que flote altanera, 
al soplo de la fe ardiente, 
sobre la cumbre eminente 
sin caer nunca al abismo: 
os la entrega el Patriotismo, 
el os sostenga y• aliente. 

Esta, la enseña gloriosa 
de la heroica Patria mía, 
que con noble bizarría 
lleváis doquiei ·victoriosa. 
Vuestra mano poderosa 
sostenga a envidiable altura: 
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su triunfo es nuestra ventura; 
¡sois por Dios el escogido 
para ver un día cumplido 
lo que el porvenir augura! 
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Pero, las fiestas capitaleñas quedarían deslucidas in
esperadamente: el pavoroso Ciclón del 21 de septiembre, 
d~sencadenado sobre la ciudad, destruyendo adornos y ar
cos de triunfo, como si la naturaleza se alzara iracunda 
contra el servilismo. 

En contraste con la poesía abyecta se alzaban, como 
los espaciados sones del oleaje, las amargas lamentaciones 
de la poesía civil. En De la selva, Gastón Deligne exclama 
patéticamen!>e, víctima de esa desesperante asfixia dé la 
Dictadura, mal endémico, tenaz e irremediable: 

Cierto que en mis impulsos yo he sentido 
lo que sentís vosotros los poetas. 
Dolor ante las grandes pequeñeces 
que el hombre cambia con su igual en guerra. 

Asfixia entre las sordas tiranías 
que han henchido la Historia y el planeta: 
desdén de las sutiles distinciones 
en que sin fin la sociedad se estrella. 
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César Nicolás Penson, que viera angustiado, tantas ve
ces, el ominoso derramamiento de la sangre fraterna, se 
transporta idealmente a los campos de batalla, como en 
las vísperas de Porquero y del Cabao, y escribe una de las 
más aplaudidas poesías del Parnaso dominicano. Bajo la 
mirada de las estrellas duermen los soldados como troncos 
caídos abrazados al arma; son lobos los cañones; hay en 
el aire llanto y crujidos de huesos; del siniestro bui!Te fes
Sn serán mañana las entrañas, mientras la ociosa mies se 
pudre sola y se mueren los huérfanos de hambre. . . Esa es 
la revolución, contemplada por el poeta, contra la que se 
alzan clamorosas e implorantes las angustiosas aspiraciones 
de paz: 

LA VISPERA DEL COMBATE 

Ya duerme el campo. Espíritus forma.dos 
de sutil niebla~ luz fosforescente, 
sobre el combo horizonte 
alzan curiosos la angulosa cara; 
y rompiendo las líneas indecisas, 
alas de vapor baten 
y sin temor avanzan. 

Desde confines hondos 
síguenlos las estrellas con su larga 
mirada melancólica, 
porque saben do van y qué los guía. 
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Torva la faz y el rostro enmarañado, 
con maligna sonrisa cuchichean, 
señalando con dedos descarnados 
los que duermen y velan 
bajo la blanca tienda. 

Los fuegos espirantes 
vacilan y se apagan 
y amorosa ceniza 
con maternal solicitud los cubre. 

Ah! los irresistibles grnnaderos 
que las montañas altas, 
los robles centenarios, 
habían de ver con rabia concentrada 
sintiéndose humillados 
a su ademán altivo y aire fiero. 
Ah! los irresistibles granaderos! 

Como troncos caídos 
abrazados del arma, 
duermen también los bravos granaderos 
bajo la tienda blanca. 

¡ Y cómo van sus almas recogidas 
a despedir los besos 
que les mandaron las llorosas madres; 
y• vuelven cabizbajas 
a sentarse en silencio cabe el triste 
soldado taciturno! 

Son lobos los cañones 
que rígidos acechan 
con los pies remachados 
en el terruño ~erto, 
la oreja en alto y con la fauce abierta 
aspirando delicias de la sangre; 
mientras la piel hirsuta 
les acaricia la silente noche. 
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Del centinela al grito 
que interroga La somtra cfrcundante 

y puebla el miedo y en rumor se inunda 

de carcajada lóbrega 
del asalto enemigo, 
responde agudo el silbador chilLido 

de la agorera ave; 
y hay en el aire Llantos, 
y crujido de huesos 
que van siempre en crescendo . ! 

Y en vano el ala diáfana 
de los dulces 1·ecuerdos, 
de los maternos ruegos 
corre a amparar los varoniles pechos; 

que del siniestro buitre 
festín serán mañana las entrañas; 

mientras la ociosa miés se pudre sola 

y se mueren los huérfanos de hambre! 

A veces, en la poesía política, los versos peores resul

tan más elocuentes que lo más atildados; revelan mejor el 

sentimiento del autor y aún la realidad del medio en que 

nacen. Así los lamentables versos de Emilio Bordas, publi

cados en enero en el Listín Diario, eran, si no poesía, al me

nos muestra de la desbordada adhesión a Lilís, de la funes

ta incondicionalidad política de siempre, raíz de tantos ma

les y de tantos crímenes: 

AL GENERAL ULISES HEUREAUX 

¡Oh gran Ulises: Cómo escribirte! 

con torpe pluma mi inspiración, 
¡Có-mo expresarte hoy el contento 
de que rebosa mi comzón! 

Si aunque mi lira quiera pulsar 

a impu.iso blando, mi pensamiento 

la juzga débil para poder 
pintarte ufana mi sentimiento. 
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Pern no importa que mi laud 
no tenga dotes para cantarte, 
cuando mi alma llena de gozo 
sin escribirte quiere gloriarte. 

Si tu alma siente, como la mía, 
cariño eterno, grata emoción, 
sabré pagarte, jOh gran Ulises! 
tanta grandeza de corazón. 

Si esto llegare de tí a obtener, 
pruebas mil veces te podré dar; 
en todos casos, y1 en todas cosas 
de mi cariño tan singular. 

Si pruebas quieres de mi adhesión, 
si mil me pides, mil te daré: 
manda ~ al punto sin vacilar 
lo que mandares, verás hacer. 

Si así no fuere, cual lo prometo, 
vuélvase fuego la inmensidad, 
y en lluvia caiga sobre mi frente 
así abrasando mi humanidad. 

La amistad entre el General Heureaux y el Cantor del 
Yaque era estimulada de continuo por mutuos halagos y 
aun por pequeños tropiezos que los reencadenaba en el gozo 
de la reconciliación. Por el mes d'e febrero llegó a Santiago 
el potentado puertoplateño don Cosme Ba~lle, el liberal 
banquero de Lilís, ocasión que aprovechó el menesteroso 
Alix para dirigirle este telegrama a su protector, prenda 
del desenfado con que ejercía su mendicidad poética: 

General Lilís, 
amigo muy fiel; 
don Cosme está aquí, 
¿me arreglo con él? 

A lo que Lilís, hombre de buen humor, contestó en la 
misma forma: 
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Juan Antonio Alix, 
amigo muy fiel: 
si Cosme está ahí 
arregla con él. 
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Huelga decir que don Cosme puso en la ávida mano 
del bardo la generosa dádiva. 

Es de advertirse el miramiento, las exquisitas conside
raciones con que el Presidente Heureaux !)rataba a sus ami
gos don Cosme Batlle y don Juan Bautista Vicini, los gran
des potentados que tantas veces le sacaran de los frecuen
tes apuros económicos que al fin le hundieron en el des
crédito y la muerte. Una simple petición de don Cosme 
había bastado para que Lilís detuviera el fusilamiento .del 
joven hostosiano Francisco José Peynado, y un amistoso 
ruego de Vicini era acogido como una orden placentera. 
En forma bien pintoresca lo revelaba el propio Lilís. Con 
mo:rivo de un violento altercado entre don Juan y el joven 
hostosiano Américo Lugo, Lilís hizo traer a su presencia 
al escritor, y después de un amable preámbulo le dijo: 

-Si usted fuera un vagabundo lo pondría en mi Esta
do Mayor, porque me gusta la gente de coraje ... Pero su 
camino no es ese . .. Así es que ya Ud. sabe, porque yo solo 
soy el Vice-Presidente. El Presidente es don Juan, que es 
el dueño del dinero ... 

Los lectores de la novela picaresca, los que hayan pa
sado los ojos siquiera por una mínima parte de las cartas, 
a la Corte, de los empobrecidos indianos de la Española y 
de otras partes, comprenderán hasta qué punto es exacta la 
afirmación de Marañón de que "el arte de la pedigüeñería 
alcanzó ili.mi~ada perfección en la vida hispánica". Qué 
angustiosa, pues, la lucha de Lilís contra esa lepra de la 
política! De todas partes, como mil manos menesterosas 
que se extendieran hacia él, le llegaban las imploraciones 
de los pedigüeños, ya en el tono de Alix, ya con la agresi
vidad de los pedidores de limosna con escopeta. Y es de 
admirarse la paciencia y la amabilidad con que Lilís los 
atendia a tod'os, no empece su habitual penuria, con la dá-
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348 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

diva solicitada o con una frase tan inteligentemente elabo
rada que valía mucho más que la misma dádiva. 

Sin embargo, no siempre acudió Lilís, como en el fes
tivo caso de don Cosme, a los reclamos de su Cantor y con
fiden~, como lo dic,e esta carta del primero de abril, algo 
áspera, contrariamente a sus hábitos: 

Tengo recibida su estimada carta del 27 del mes pasa
do ly siento decirle que a causa de los trastornos económicos 
que he sufrido en estos últimos días, no me es posible faci
litarle los $300.00 que me pide. 

V. bien sabe que cuantas veces he podido acudir en su 
auxilio, lo he hecho con muchísimo gusto, y recientemente 
le proporcioné un caballo que a U. se le antojó que yo le 
regalara. 

En cuanto a lo que me dice de que le han instado para 
que cante la crisis que se atraviesa, esto, como V. compren
derá, a quien hace daño es al País, y no le creo a V. tan 
perverso que se complazca en cantar las desgracias de la 
Patria. 

Indague quienes son los que se ocupan en falsificar los 
nikels y deme aviso sin pérdida de momento. 

No mentía Lilís al hablar de sus trastornos económicos. 
Precisamente, el día de su carta salía de Monte Cristi la 
famosa expedición de José Martí y Máximo Gómez, para 
la que él había aportado $2.000.00, sin tenerlos, tomándolos 
a crédito, apenas unos días antes. 

No obstan~, ,en esos mismos d'ías el Cónsul de España 
en Santo Domingo le pedía a su Gobierno le otorgase al 
Presidente· Heureaux la Gran Cruz de Isabel la Católica, 
por su amistad hacia España. ¡Y qué prodigios en su cons
tante ayuda a la causa de Cuba! Su difícil actitud la resu
mía él en esta celebrada frase: 

España es mi esposa, pero Cuba es mi · querida. 

Lilís se complacía en repetir su maliciosa frase y hasta 
en ampliarla, como en su carta al Gobernador de Puerto 
Plata, Juan Garrido, acerca del incidente ocurrido allí con 
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mo~ivo de un concierto del gran violinista cubano Brindis 

de Salas 

Usted sabe que no obstante querer uno luego más a la 

querida que a la esposa, tiene el deber de presentarse ale

gremente a la fista y al paseo con la última para cumplir 

así compromisos sociales ineludibles. 

Sus compromisos sociales eran con España, pero el 

amor era para Cuba. 

A fines de año tuvo Lilís que habérselas con nuevas 

revoluciones. En septiembre salió a combatir la partida de 

Gregorio Ferreira, alzada por Jicomé, y en los mismos días 

lanzó sus tropas contra el General Zapata, en campos de 

La Vega. 

El alzamiento de Zapata tiene su historia; arranca de 

uno de nues~ros grandes males, la oposición a la ley, la re

nuencia al cumplimiento de los deberes del ciudadano. En 

noviembre de 1894 el ilustre patriota don Emiliano Tejera 

escribió su memorable exposición acerca de la nefasta y 

empobrecedora crianza libre, que cúó lugar a la Ley de 

Crianza, redactada por el mismo Tejera, empeñado en que 

la agricultura pucúese prosperar a salvo de los animales 

montaraces que todo lo des~ruían, porque, como él decía, los 

peores enemigos del país eran los cerdos y las revoluciones. 

La Ley de Crianza inspirada por Tejera encontró en

tonces la más porfiada oposición de parte d'e los hateros, 

de los criadores rutinarios y de los terratenientes influyen

tes en el Gobierno, oposición aprovechada hábilmen~ por 

los agitadores políticos, causantes del levantamiento del 

General Zapata, por el mes de octubre, que le inspiró al 

Cantor del Yaque esta décima: 

EL GENERAL ZAPATA 

Se alzó el general Zapata 
de La Vega en los pinales, 
por una ley del Congreso 
tocante a los animales. 
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Cuando en cLprieto se vió 
se asegura que decía: 
"contra Zoilo García 
y mi compadrito H eró . 

No me contraspiro yo 
ni les armo zaragata". 
Pero como alguna plata 
le produjo el disparate, 
por eso en El Aguacate 
se alzó el General Zapata 

De Lilís el Compadrito 
es amigo del Gobierno, 
pero quiso en este invierno 
meterse en algún piquito. 

Y arregló s·u cantoncito 
con varios de sv,s parciales, 
contra la ley de animales 
y el divorcio maldecido, 
qu~ han causado tanto ruido 
de La Vega en los pina.les. 

Lo que es el compae Zapato 
se asegura que es buen hombre, 
y que no cambia su nombre 
por zoleta ni espargata. 

El es persona sensata 
y hombre de mucho peso, 
Y' solamente por eso 
no se volverá a menear 
ni volverá a zapatear 
por esa ley del Congreso. 

De Lilís el compadrito 
según su declaración, 
dizque no tuvo intención 
de hacer daño ninguníto. 

Y aunque ya se vió bajito 
por sus ideas liberales, 
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dice que de tantos males 
el Congreso es el culpado, 
por su decreto endiablado 
tocante a los animales. 

351 

En vista de la oposición armada a la previsora Ley de 

Crianza, el Gobierno decidió suspenderla temporahnente, 

"hasta que el país la pidiera ... " Tejera le escribió entonces 

una noble carta al Presidente: entre otras admirables afir

maciones decía: "Sien~ en el ahna que usted haya tenido 

tantos sinsabores por una cosa que procedía de mí. . . La 

Ley ha sido un pretexto y los que encabezan la reacción 

contra ella saben contra quién reaccionan. No soy sino el 

blanco aparente y sé que el país progresará aunque sea 

lentamente, y llegará un día en que se realizará como be

neficio, lo que hoy se condena como un mal gravísimo ... " 

Y así sería. 
Lilís actuó hábilmente en la solución de los proble 

mas creados por la Ley de Crianza, como lo revelan esta! 

décimas de Alix, del mes de octubre: 

DE INTERES GE::\TERAL 

para todos los dominicanos amantes del bienestar y 

progreso de la Nación 

AL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 
GRAL. lJLISES HEUREAUX 

Hoy me encuentro autorizado 
para decir francamente 
lo que ya públicamente 
ha dicho el Jefe de Estado. 

Lilís ha manifestado. 
con excelentes modales, 
del campo a los naturales 
que no se apuren por eso. 
por esa ley del Congreso 
tocante a los animales. 
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Y ya lo ha dicho igualmente 
el Presidente Lilís, 
que esa ley para el País 
hubiera sido excelente. 

Pues sería muy conveniente, 
el que pierda su animal, 
por esa marca o señal 
hallarlo con brevedad 
en cualquier localidad 
como es muy, natural. 

Y el Honorable Congreso 
en su l<f.y no ha declarado 
que todo el que cría ganado 
debe de pagar por eso. 

Y todo el que tenga seso 
y un chin aunque sea de fren te, 
debe de tener presente 
que andan muchos con sus miras 
propagando mil mentiras 
para embrollar a la gent e. 

El Congreso Nacional 
al dar la ley en cuestión, 
siempre f ué con la intención 
de hacer un bien general. 

Sin cobrar un medio real 
por cabeza de ganado, 
y no conio han propagado 
los que quieren alterar 
la paz y el bienestar 
que dan tan buen resultado. 

De Dios no tiene perdón 
todo el que se halle capaz 
de alterar la bella paz 
que reina en nuestra Nación. 

Y que en grande proporción 
al país ha mejorado, 
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y bastante ha progresado 
a la sombra tan bonita 
de esa paz santa y bendita 
que Lilís ha conservado. 

Y por esa paz tan bella 
gozamos de bienes miles, 
pues varios ferrocarriles 
ya los tenemos por ella. 

También en nuestra Quisqueya 

hoy. tenemos a millones 
de cacao las plantaciones, 
de guineo y de café, 
y todo eso que hoy se ve 
de la paz son bendiciones. 

Inmensas fincas de ca1ia 
hoy se notan por doquiera, 
y eso no es una friolera 
sino riqueza tamaña. 

Azúcar de tierra extraiia 
ya no viene en proporción, 
pues de mejor condición, 
ni tan barata por cierto, 
ya no viene de otro puerto 
a nuestra ciüta Nación. 

Nuestras grandes poblaciones 
todas ya se comunican 
por telégrafos que indican 
de comercio relaciones. 

Y con las demás naciones 
del mundo civilizado, 
también se encuentra ligado 
nuestro País apreciable 
por un submarino cable 
que la paz también ha dado. 

Nuestra Nación tiene ya 
sin duda muy superiores, 
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de guerra un par de vapores 
y otro más que ya vendrá. 

Y cada vapor está 
completamente artillado, 
y lo más bien tripulado 
por marinos competentes 
y oficiales muy decentes 
que lo son en sumo grado. 

El Ferrocarril Central, 
que muy pronto llegará, 
todo el mundo sabe ya 
que cuesta un gran capital. 

Y esa obra colosal 
pertenece a la Nación 
y esa comunicación 
que aguardamos en seguida, 
le dará a este pueblo vida 
y a su gran jurisdicción. 

También se empeña el Estado 
en instruir a la tropa 
con instructores de Europa 
entendidos demasiado. 

Y también ha despachado 
varios jóvenes afuera, 
a darles digna carrera 
para volver con derecho 
de serle de gran provecho 
a la Patria verdadera. 

Y a tenemos ho.'y en día 
que ha conseguido el Gobierno, 
pero al estilo moderno 
una nueva artillería. 

Cañones que no hay ¡tu tía! 
esos no mancan jamás, 
pues se cargan por detrás 
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en tan míninw momento 
como si eso fuera in-vento 
del amigo Satanás. 

Es imposible citar 
por medio de estas coplitas, 
las mejoras infinitas 
que se han podido alcanzar. 

Con la paz tan regular 
que ha gozado la Nación, 
desde la revolución 
del ochenta y seis acá; 
y que progresando va 
como no hay comparación. 

En todas las poblaciones 
del país se -ve patente, 
que adelantan lindamente 
en bellas habitaciones. 

Y en mu.y buenas condiciones 
las oficinas están; 
y todas las cosas van 
mejorando cada día, 
por esa paz y armonía 
que lugar y tiempo dan. 

Aprovecho esta ocasión 
para decir igualmente, 
que. Lilís el Presidente 
aconseja con razón: 

Siembren cmía Y' algodón 
del campo los habitantes, 
por ser frutos importantes; 
pero no siembren tabaco, 
porque ese fruto bellaco 
ofrece ruinas constantes. 

Esa hoja desgraciada 
para qué sembrarla lya, 
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si en el extranjero está 
lo más desacreditada? 

No la quieren para nada 
por su mala condición, 
y si causa perdición 
al infeliz habitante 
y también al comercia-nte, 
siembren cafía y algodón. 

Preparen cañaverales 
que el Gobierno se propone, 
o mejor dicho, dispone 
establecer dos centrales. 

En las fincas principales 
de Emboscada y Guazumal, 
que el ferrocarril Centra_l, 
lo tendrán los santiagueses, 
dentro siete u ocho meses 
si Dios nos libra de -rrial. 

No sólo la poesía era adversa a Lilís, a veces, sino tam• 
bién la pintura, como en las caricaturas de Navarro, en la 
cárcel, y como en el dibujo Lilís ahorcado, que apareció 
adosado a la Estatua de Colón, obra· de uno de los discípu
los del pintor Luis Desangles, el joven Arquúnedes Con• 
cha; ex!Taordinario escándalo que estuvo a punto ere cos
tarle la vida al audaz pintor, que fué a purgar su culpa en 
la Torre del Homenaje, camino del fusilamiento, salvado 
gracias a feliz intervención del autor de Enriquillo. 

Por el soleado camino que conduce a La Reforma, la 
finca de Máximo Gómez, tan bellamente descrita por Mar
tí, el guía Eduardo Acosta, acortando el paso de su caballo, 
nos relata historias y leyendas de la comarca: "Por aquí, 
en Guayacanes, fusilaron, cuando Lilís, a Sebastián y a 
Loro Ferreira. Sebastián venía cantando por todo el cami
no, amarrado, desde Mao hasta donde lo fusilaron". Y reci
ta las décimas de Sebas¿ián. "Dominguito Lazala, cabo de 
tiro, le ciió el tiro de gracia dentro del hoyo ... Lil'ís le di
jo a Juan Chávez: Presidente Chávez, voy a sembrar dos 
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florecitas. No haga eso, General. Y no valió de nada. Al 

General Isaías Gutiérrez lo llamó Lilís y le dió esta orden: 

cuando ponga el pie en el estribo, que oiga los tiros". 

En la comarca, señorío de Ceferina Chávez, los recuer

dos de Lilis se mezclan con los de Martí, caballero andante 

por aquellos caminos, pedazos de Cuba libre. Cuantas veces 

pasa por Doña Antonia, el Apóstol cubano se detiene a salu

dar a don Jacinto Velázquez, uno de esos hidalgos que sue

len aparecer por estas tierras de an!:iguos encomenderos. 

Por algo le place a Martí conversar con el adusto don J a

cinto. Su casa está a pocos pasos del camino y frente a ella, 

como adelantándose al caminante, dos hermosas matas de 

libertad, que los campesinos llaman morringa. Martí es ~n 

todo momento como un mesiánico predicador. Un día, al 

iniciar la charla con don Jacinto y sus vecinos, se acerca a 

los floridos arbolillos, forma un ramo de sus flores y mos

trándolo a sus oyentes lo toma como tema de encendido 

discurso sobre la liber~ad de Cuba: "Sin ella -dice, tal

zando el ramo de libertad- no podrá nunca haber buenos 

gobiernos. Sin ella no habrá felicidad para los pueblos". 

Son palabras que don Jacinto no olvidará jamás, como 

si ante él se hiciese permanente la visión de Martí, con su 

ramo de flores y su encendida voz clamante en aquellas so

ledades. Escasos días después, en uno de sus resonantes 

recorridos por la región, siempre estremecida por las revo

luciones, el General Heureaux está en casa de don Jacinto; 

Y ya al retirarse, en su caballo, el hidalgo le dice: "General, 

cómo piensa Ud. que se gobierna a los pueblos?" "Eso de

pende del mismo pueblo; y de las circunstancias ... ", le 

respondió Lilís. Era lo que esperaba don Jacinto, preme

ditadamente. Teniendo ya a la mano un ramo de libertad, 
exclamó, como quien dice una leeción muy aprendida: "Los 

pueblos que no son gobernados con esto -y agitaba en su 

diestra el ramo de libertad- no serán nunca felices en la 

verdadera paz. Estas palabras las he oído en el mismo sitio 

en que usted se encuentra, del gran revolucionario cubano 

José Martí". Sin inmutarse, sin que se borrase de su rostro 

la habitual sonrisa, y dándole un fuerte latigazo al caballo 
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que montaba, le respondió Lilís : "Pues yo gobierno así 
cuando las circunstancias me lo piden ... " 

Y atrás quedó don Jacinto, con sus amargos pensa
mientos, pero con el gozo de su lección, por inútil que 
fuese. 
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En toda dictadura hay siempre los elemen!>os ocultos 
que la sostienen y estimulan y las intrigas e intereses que 
rastrean en los bajos fondos de la política. Como decía 
Quevedo, no hay Príncipe que no guste de chismes, por 
desear saberlo todo y no poder saberlo por sí mismo, que 
no hay ninguno que use del Poder absoluto que no tenga 
respeto o miedo al juicio de las gentes. No hay elemento 
más cobarde que el Gobierno, decía Woss y Gil, que bien 
lo sabía. Por ello tenía Lilís sus confidentes en todas partes, 
los correvediles y los espías que le man~nían informado 
de todo cuanto pudiera interesar a su poltica, al mejor co
nocimiento de cada paso de cada uno de sus súbditos. 

Juan Antonio Alix, por ejemplo, en su cotidiana lucha 
por el pan se había convertido en uno de los más activos 
propulsores del continuismo y del absolutismo del régimen, 
como lo revelaba en su carta al Caudillo, del 6 de febrero, 
en la que él mismo se llamaba el gallo de Lilis para la pro-
paganda: -.. - --

Ahí le mando ese buscapié que es de actualidad y con
vendrá mucho largarlo por toda la República, para que 
vean como progresa esto por acá, y para que sepan que Ud. 
no está en el poder rascándose la mandarria. 

Lea estas décimas con mucha atención, que encierran 
muchas cosas convenientes; y son de oportunidad ahora 
que está este pueblo medio disgustoso por varias cosas que 
han pasado ly que Ud. no las ignora, según he sabido. 

Ac N 
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Lo que le aseguro a Ud., pero de verdad, que no se 
oye otra cosa, pero no entre los amigos, que han sido del 
Gobierno, sino en los que no son amigos; no se oye otra 
cosa sino que Ud. debe seguir con la batuta después de 
cumplir su período. Pues todo el mundo confiesa la verdad 
que Ud. ha hecho demasiado, y sigue haciendo por el pro
greso y adelanto de la República; y todos están~ conven
cidos que U d. continuará con la batuta. 

Yo me atrevo asegurarle que ya Ud. no tiene enemigos 
aquí; hoy puede Ud. hacer lo que le dé su gana en bien de 
este pueblo; sin temerle a nadie; pues aquí ya no hay quien 
se atreva a levantar la cabeza; porque aquí ya no hay quien 
tenga partido más que U d. y esto se lo juro por la leche que 
mamé de mi madre. 

Yo no le hablo mentira ni lo enga,io ni lo adulo; yp le 
hablo con franqueza. El Ca,·naval quedará lo más frío; pues 
ahora es que han determinado dar bailes una sola empresa; 
porque el pueblo está triste y nadie quiere divertirse; pero 
no es por arranque ni porque está disgustado con U d. ni su 
Gobierno; Ud. debe saber ya por lo que es. 

Estas décimas no las mandaré a imprimir hasta que 
U d. no le mande una orden a Chichí Pastoriza para que me 
pague la impresión. Le suplico me conteste por el próximo 
correo. Acuérdese que yo soy su gallo aquí para la pro
paganda. 

Parece que Lilís no llegó a ordenar la publicación del 
buscapiés de Alix, sea por sus penurias habituales o por el 
recato con que a veces se conducía en cosas de este género. 
El tema era el de siempre, paz, progreso y continuismo: 

SANTIAGUESES 

Como ya no hay qite dudar 
que dentro de siete meses, 
verern.os los santiagueses 
el Ferrocarril llegar. 

Como cantor popular 
les doy el primer alerta, 
asegurando que es cierta 
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la noticia que tenemos, 
que en Agosto ya veremos 
el Central en nuestra puerta. 

En estos días se verá 
que el progresista vapo,;, 
con su pito encantador 
al túnel saludará. 

Y al punto lo cruzará 
para también saludar, 
con entusiasmo sin par 
a la Provincia Santiago, 
la que con ruidoso halago 
lo recibirá al llegar. 

De Santiago la Ciudad 
y en su partido también, 
los trabajos terraplen 
marchan con velocidad. 

Pues con grande actividad 
operan miles de gentes; 
y además que ya los puentes 
del Tunel a Gurabito, 
dentro de poco, poquito 
estarán ya competentes. 

También con amor sincero 
anunciamos que llegó, 
y a funcionar comenzó 
un agrónomo ingeniero. 

Entendido caballero 
que envió el Gobierno actual, 
con la misión especial 
de medir varios terrenos, 
en esos lugares buenos 
de Emboscada y Guazumai. 

Pues en estas dos Seccionea 
como el Gobierno le ataña, 
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dos Centrales para caña 
de poner tiene intenciones. 

Y en donde miles peones 
trabajarán diariamente, 
ganando por consiguiente 
un magnífico salario 
lo que a todo proletario 
le será muy conveniente. 

Lo mismo todo vecino 
de los Centrales citados, 
sus cañas por toneladas 
venderán a precio fino. 

Y el honrado campesino 
que le agrade trabajar, 
y se dedique a sembrar 
la caña en vez de tabaco, 
si tiene el bolsillo flaco, 
con caña lo ha de engordar. 

No hay1 más que tener paciencia 
y aguantar otro poquito, 
que el ferrocarril bendito 
calmará nuestra dolencia. 

Pues Lilís con impaciencia 
bastante suele afanar, 
para todo encarrilar 
}y continuar mientras tanto, 
dando paz y adelanto 
y un continuo bienestar. 

De Lilís la Presidencia 
ya no queda apelación, 
que lo es para la Nación 
de tamaña conveniencia. 

Y dejarse de vacuencia 
el que opine lo contrario, 
pues el digno mandatario, 
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para dar tranquilidad 
progreso y seguridad 
se ha hecho muy necesario. 

Y el pueblo dominicano 
que Lilís ha redimido, 
y lo ha enaltecido 
con su poderosa mano, 
pasaría por inhumano 
ingrato y no consecuente, 
si con un amor ardiente 
no lo desea que Lilís, 
siga dándole al País 
tanto bien por consiguiente . 

El que no está por la guerra 
y es del progreso amante, 
desea que este Gobernante 
no suelte por hoy la perra. 

En Lilís todo se encierra, 
que es la mejor voluntad, 
valor !y capacidad 
y excesivo patriotismo; 
pues que siga con lo mismo!, 
dándonos tranquilidad. 

Otro Cantor popular, Elías Bobadilla, de Samaná, le 
envió otras décimas al Presidente, el 10 de febrero, con 
una breve carta en que le decía: "Sólo le agradeceré me 
acuse recibo de ellas, pues mientras esté tan pobre así co
mo yo estoy, me vienen bien las atenciones de los grandes 
amigos". No parece, tampoco, que Lilís las hiciera publicar, 
ya que las guardó junto con la esquela. También el tema 
era el mismo de las décimas de Alix. Bobadilla ocultó ]su 
nombre tras el seudónimo de Q. Bano, cubano, pues: 

LO QUE SE DEBE A LILIS 

Ya vienen las elecciones 
y ninguno quiere hablar, 
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pero yo voy a expresar 
cuales son mis convicciones; 
siempre aspiran las Naciones 
a la paz tan deseada, 
y hasta hoy una mirada, 
para que sepa el país, 
si será mucho, o es nada, 
lo que se debe a Lilís. 

El que escribe estos renglones 
no es ningún Gobernador, 
Ministro, ni Interventor, 
sino un hombre ·de razones. 
Se sabe que en elecciones 
cualquiera puede plantarse, 
y decir: "Va a presentarse! 
mi Candidatura aquí!'' 
Pero es, si quiere olvidarse 
lo que se debe a Lilís. 

Desde que pudo afianzarse 
nuestro Presidente H eró 
la guerra Civil cesó, 
yt no vale levantarse; 
él ha sabido ganarse 
a todos los disidentes 
y éstos que !ya son conscientes 
aunque digan antes fuí, 
siempre han de tener presente 
lo que se debe a Lllís. 

Las ideas del General, 
son de todos conocidas; 
al progreso ha dado vida 
con su impulso material. 
El Ferrocarril Central, 
la marina en proporciones, 
y cosas de situación 
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que no se saben aquí 
le hacen ver a la Nación 
lo que se debe a Lilis. 
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En el mes de marzo realizó Lilís el más espectacular 
de sus fusilamientos, el de los Generales Ramón Castillo, 
su Ministro de Guerra, y José Estay, Gobernador de San 
Pedro de Macorís. Un telegrama del propio Presidente Heu
reaux, dirigido a todas las autoridades del país, les llevó 
la sensacional noticia: 

Por moralidad política y para ejemplo de traidores J 
asesinos, han sido pasados por las armas los Generales Ra
món Castillo y José Estay. 

La escena del fusilamiento, que todavía se recuerda 
como uno de los actos de Lilís que revelan mejor la fir
meza y la responsabilidad con que actuaba, sería recogida 
en el ancho espejo de la poesía, nada menos que en las pa
~ticas estrofas, plenas de vigorosos contrastes, de Del pa
tíbulo, de Gaston Fernando Deligne, quien pudo presenciar 
el sangriento espectáculo; no en la cobarde cland'estinidad 
sino a plena luz del día: 

DEL PI\TIBULO 

Para el poeta amigo Fabio F. Fiallo 

Es un Juan Huss? Es un Giordano Bruno? 
Es un Miguel Servet? .. Acaso un Sánchez? .. 
No, ciertamente. De común con ellos 
sólo t.iene el destino lamentable. 

No es un máximo juicio, estrangulado 
por la simplicidad preponderante; 
ni en las garras de fiero fanatismo 
es un despedazado libre examen. 

No es diminuto estorbo que tritura 
rudo y arrollador un tren de avance: 
ni es un restaurador a quien traicionan 
los hados y el instante. 

Contrario del poder, del predominio 
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estéril de uno sólo; en el combate 
y en la opinión, fué paladín altivo 
de los fueros sociales. 

Le engañó la fortuna; 
se le burló el coraje; 
le fallaron los bríos; 
y hoy le saca el poder a fulminarle. 

Y allá va por su calle de amargura, 
por la doliente calle 
que recorren a veces las ideas 
para arder Y' alumbrar. Así las aves 
picoteando la pulpa, las simientes 
mas presto ofrendan a la tierra amante; 
así en el monte, apedreando el fruto 
multiplican la fronda los rapaces; 
!y la gerrn.inación en mayor radio 
llevan a prosperar los huracanes. 

Declina el astro desmayadamente; 
ninguna nube los espacios barre; 
y aun adelgaza más la tibia lumbre, 
con soplo intermitente un áura suave. 
Emerge de las cosas, el silencio; 
y baja de los techos siderales 
una serenidad clardelunada 
y una tranquilidad desesperante . 

Para el cuadro ¡qué marco de ironía! 
De la función luctuosa, ¡qué contraste! 

Si pudiera volar lo que en los cráneos 
del fúnebre cortejo bulle y late; 
y si en tangibles y vivientes formas 
pudiera condensarse; 
ese ambiente apacible, 
esa calma inefable, 
turbaran azarosas ¡qué de larvas! 
¡qué de caricaturas infernales! . . 

Viéranse allí el Horror, de ojos saltones 
e inflado como sapo repugnante; 
con el Afán-de-ver, a un mismo tiempo 
atrevido y cobarde. 
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El Terror, monstruecillo todo nervios, 
fallo de extremidades; 
y la Enemiga-alegre, del demonio 
la más cumplida imagen, 
con sus torcidos cuernos, rala cola, 
alas de vespertilio, uñas de sacre. 
Y erizado de espinas punzadoras, 
el rabioso Rencor de los parciales 
hucheando a la escamosa RepresaLia, 
boa-constrictor, de aletas dragonantes 

Ah! en torno del patíbulo rastrean, 
como ante una carro1'ia los chacales, 
muchos afectos ¡y ninguno digno!; 
muchas pasiones ¡y ninguna grande! 

Pero sí ... la Piedad ! .. Dos ramerillas 
que la sangrienta ejecución atrae, 
como alelados van a los incendios 
alguna vez los pájaros errantes, 
lloran, y entre sus lágrimas sollozan, 
por aquella injusticia irreparable . . . 

Sesgas, de frente, hinchadas o escurrida.s, 
las olas de los mares 
convergen a las playas; y converge 
al cerebro del aquel dos veces mártir, 
con toda su espumosa marejada, 
ese revuelto, silencioso oleaje. 

Debe llevarle alternativamente 
fuego estival yt nieves boreales; 
exhalaciones de su recio orgullo; 
ecos de sus hazañas resonantes; 
altivez de su causa vengadora; 
arrullos de sus nobles ideales .. 
Pero quizás si sobre todo flota, 
endeblemente arrepentida y frágil, 
la piedad de sí mismo, que es la espuma, 
la inconsistente espuma del oleaje. 

Y ella tal vez la que dibuja y pone, 
como importuna sombra en su semblante, 
todas las palideces de la anemia, 
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y del insomnio todas las se1iales. 
Y al columbrar el ominoso sitio, 

el sitio horrendo del horrible trance, 
la que también le vuelve térreo el rostro, 
inseguro el andar, la vista errátil .. 

¿Le viene de sus viejas energías 
algún sacudimiento formidable; 
o una visión le asiste ultraterrestre? 

¿Acaso su conciencia, en un celaje, 
"no estás aquí -le dice generosa-
ni por ruín, ni por vil, ni por infame? " 

Algo le confortó; pues su mirada 
serena está, regocijada casi. 

Y en súbito destello, sus mejillas 
vibran la llama rosa del granate 
cuando truena la lúgubre descarga 
con su eco estridor ... Oh Dios! ¡que tapie 
algún ángel divino las orejas 
a su novia, a su viuda o a su madre! .. 

En un silencio pávido fy sombrío, 
henchido de inconexas ansiedades, 
la voz del oficial que se alza sola 
comandando el desfile, casca el aire. 

Y él está allí tumbado al sol occiduo, 
acreciendo el montón de los que yacen 
por la feroz violencia victimados 

Un fatídico signo interrogante 
--diseñado en la nítida pechera 
por la caliente sangre-
arranca de los bordes vulnerados; 
y escurre luego por tranquilo cauce, 
y purpura las hojas y las flores 
de un abrojo rastrero . . . 

Cae la tarde! 

A fines de año se intensificó la campaña eleccionaria, 
o mejor reeleccionaria, porque ya nadie osaba pres€ntar 
otro candidato que no fuese Ulises Heureaux. Entre los 
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versos que circularon entonces se cuentan los de Un amigo, 
por demás pedestres, publicados en el Listín Diario del 17 

de octubre: 

REMITIDOS 

Viva el General LiHs 
Ilustre Pacificador, 
noble y valiente adalid 
de la paz conquistador. 

Orgulloso debe estar 
eL pueblo dominicano, 
con un Presidente igual, 
que ha sabido conquistar 
glorias para el dominicano . 

Y es justo que agradecido 
mirando el cívico ardor 
del noble Pacificador, 
el pueblo, en masa '!J, unido, 
reelecto quiera a Lilís, 
por ser de la Patria orguUo, 
y salvación del País. 

Pidamos todos, unidos, 
de LiZís la reelección, 
y se salvará la Patria, 
las glorias de la Nación. 

Venid, pu.es, dominicanos 
pueblo digno de loor, 
a luchar como hermanos 
Por nuestro Pacificador. 

Como ya avanzaban hacia su término las obras del Fe
rrocarril Central, el Cantor del Yaque le dedicó otra de sus 
décimas, el 22 de noviembre, en que no faltaba la presencia 
de Lilís: 
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EL FERROCARRIL CENTRAL 

Señores, ya si podemos 
nuestra frente levantar, 
y con jactancia cantar 
que Ferrocarril tenemos 

Y a no hay que decir tendremos 
o que en tal lugar está, 
ni que pronto llegará; 
porque gracias a Lilí, 
aquí, en Santiago, aquí, 
aquí lo tenemos ya. 

Pues quién no suele saber 
que el diez y seis del corriente 
una inmensidad de gente 
fogosa se vió correr. 

Al delicioso placer 
de Marte, o Plaza nombrada, 
para celebrar la entrada 
con rumbo y lo más festiva, 
de la gran locomotiva 
''Santo Domingo" llamada? 

Desde el fuerte Dios nombrado 
hasta la plaza de Marte, 
medio pueblo en esa parte 
se encontraba allí apiñado. 

Y de uno y otro lado 
por donde pasa la vía, 
la gente apenas cabía 
en ese largo traytecto, 
victoreando con afecto 
al tren cuando ya venía. 

También desde Gurabito 
miles de almas corriendo, 
el tren lo venían siguiendo 
con entusiasmo inaudito. 

AGN 
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Y seguro el Dios bendito 
intercedió sin dudar, 
pues el tren solía pasar 
por entre miles de gente, 
y allí nada de accidente 
tuvimos que lamentar. 

Pintoresco aquello estaba! 
pues en el valle y colinas 
como en latas las sardinas 
el concurso figuraba. 

Y aquel público atronaba 
con sus vivas de contento 
en ese alegre momento 
que entraba a esta ciudad, 
con toda felicidad 
ese prodigioso invento. 

Cuando se diJó por aUá 
mil voces decir así: 
"corran, señores, que ahí 
la máquina viene ya!" 

Sin duda que Barrabá 
( como en todo anda él) , 
se le escapó a San Miguel 
esa tarde expresamente, 
para excitar a la gente 
e.l más terrible tropel. 

Aquel enjambre de gente 
cuando tal noticia oyó, 
el torbellino que armó 
horrorizaba realmente. 

Todo el mundo p-;-ontamente 
corrió por allí voceando, 
y miles niños gritando 
porque sus madres corrían, 
y ellos los conducían 
de manos, pero arrastrando. 
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Miles muchachos corriendo 
por la trocha se veían, 
que a la máquina seguían 
con escándalo tremendo. 

Y el cielo por ellos viendo 
estuvo sin duda alguna, 
pues tuvieron la fortuna 
esos chicuelos traviesos 
de salir todos ilesos 
y sin novedad ninguna. 

De coches infinidad 
por doquiera correteaban, 
que por cierto que atronaban 
a la santa humanidad. 

Pero aquello en realidad 
esplendidez ofrecía, 
porque todo parecía 
un panorama precioso, 
por el gentío numeroso 
que en toda esa parte había. 

Como en toda la creación 
no faltan siempre pollinos, 
que para hablar desatinos 
tienen verdadero don. 

En la aludida función 
de la llegada del tren, 
un brutalio citoyien 
a otros borricos decía: 
"Ustedes ven esa vía? 
Eso no me huele a bien". 

Pero la gente sensata 
que sabe ver y pensar, 
allí solía exclamar: 
"Dios Eterno, suerte grata! 

Pues de aquí a Puerto Plata 
un ferro carril tener! 

ACt 
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mucho hay que agradecer 
al bendito Padre Eterno, 
a Lilís y a su Gobierno 
por tanto bien merecer''. 

"Con mwy sobrada razón 
la pidió todo el país, 
del Presidente Lilís 
otra vez la reelección. 

Pues quién otro a la Nación 
puede darle todo eso, 
adelanto, paz, progreso 
y crédito en demasía?" 
Todo eso lo decía 
la gente que tiene seso. 

Algunos Uicos llegaban 
como cimarrones chivos, 
y viendo 1os más esquivos 
en el tren se embelesaban. 

Pues como ellos no se daban 

cuenta de lo que veían, 
porque visto nunca habían 
cosa tan fenomenal, 
creían que el juicio final 
en !a trompa lo tenían. 

Y al oir el pito aquel 
que dijo una beata: "Aprieta! 
Escuchen ya la trompeta 
del arcángel "San Gabriel". 

Entonces no fué tropel 
ni bulHcio de jugando, 
de la muchedumbre cuando 
la vieja salió con eso, 
para hacer que algún pescuezo 
anduviera allí rodando. 

El tren al venir entrando, 
un serrano allí exclamó: 

ACN 
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-Nada más quisiera Wº 
sabei quien lo ta jalando. 

Poique solo caminando!, 
deja mucho que pensai, 
y me atrevería apotai 
que tiene gente econdía, 
o será con brujería 
que lo jasen caminai. 

Si el tren hubiera llegado 
el catorce del corriente, 
más lucida y1 esplendente 
su entrada hubiera quedado. 

Pues todo bien preparado 
estaba para ese día, 
para obsequiar a porfía 
con la fiesta más bonita. 
A la máquina "Mosquita" 
que llegaba, se decía. 

Pero desgraciadamente, 
el Director principal, 
Eduardo Hall, del Central 
no se hallaba aquí presente. 

Ni sabía absolutamente 
porque nadie le avisó 
que existía ese compló 
para esa fiesta bonita: 
y por eso la "Mosquita" 
esperando nos dejó. 

El catorce del corriente 
hubiera sido mejor, 
pues era mucho mayor 
el concurso allí de gente. 

Por encontrarse presente 
la primera autoridad, 
por cierto de esta ciudad, 
general Pedro Pepín, 
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y empleados un sin fin 
de esta localidad. 

El Ilustre Alyuntamiento 
y la Junta de Festejo 
de mencionar los no dejo 
por su buen comportamiento. 

En ese alegre momento; 
pues allí se presentaron, 
y larga plata botaron 
la Junta y los consejales 
en fuegos artificiales 
y algo más que prepararon. 

Allí en batalla formado 
se encontraba a la sazón, 
el valiente Batallón 
del Yaque tan renombrado. 

Y lo mismo acompañado 
de su Banda militar, 
que se dignó ejecutar 
en ese alegre momento 
con esmero y lucimiento 
piezas todas de admirar. 

Los aplausos más sinceros 
esa tarde en la sabana 
alcanzó la veterana 
tropa de nobles bomberos. 

Esos valientes obreros 
~ son dignos de alabanza, 
porque en ellos la esperanza 
cifra ya este pueblo atento, 
para el terrible elemento 
combatirlo con pujanza. 

Mientras todos aguardaban 
a la "Mosca" que venía, 
con destreza y gallardía 
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los bomberos maniobraban. 
Y por cierto que admiraban 

aqueUas evoluciones, 
que merecieron millones 
de aplausos estrepitosos 
de innumerables curiosos, 
noveleros o mirones. 

Y la Banda regular 
ae ese Cuerpo distinguiao, 
tocante a su cometiao 
no dejó que aesear. 

Pues tocaron sin cesar 
esos imberbes mocitos, 
pasos dobles exquisitos, 
mientras los bravos bomoeros 
hacian a pasos Lijeros 
simulacros infinitos. 

En fin, concluyo anunciando 
que en la próxima semana 
la estación de Santa Ana 
estará ya funcionando. 

Provisional hasta cuando 
llegue la inauguración, 
que entonces dicha Estación 
del Ferrocarril Central, 
como es muy natural 
pasará a esta población. 

Al margen de la poesía lauda!-oria de Alix y demáa 
juglares amigos de Heureaux, aparecía la poesía satírica, 
independiente, en que se censuraba veladamente a los po
líticos, como en este drama rústico de Alfredo E. Sánchez: 

EL CASABE DEL ESTADO 

Drama rústico en uno de los campos del Cibao 
Autores: Juan y Vicente 

Juan Compadre, dónde va uté? 
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Vicente Mañana a ia CapitaL 
Juan Pué lo voi a acompañai 

ya sea en mi burra o a pie: 
temprano no le diré 
porque estoi algo apurao 
y ni la alfoja he comprao 
ni tengo lita la caiga 
jata que Flora no saiga 
de su maidito labao. 

Vicente Compadre, lo que he pa alfoja 
no jaga gato ninguno; 
yo llevo pa el desalyuno 
tre chochueca entre su soja, 
denje que la burra coja 
péguele uté el aparejo 
cosa que etemo ya lejo 
cuando el sol venga a salí, 
y si no lo jace así 
le aseguro que lo dejo. 

(Ya en el camino) 

Vicente Compai le parece bien 
que compremo agora allí 
de un pan de gloria que ví 
o jarepa de burén? 

Juan Compai, donde ñá Belén 
hai casabe frequesito; 
lo comeremo a piasito 
mojándolo con melao 
!y nos vamos má templao 
que un tambor en anjelito! 

Vicente Está bueno compañero, 
lo malo es al repartí; 
uté lo dipone así 
y depué lo quedrá entero: 

Juan No compadre u.té primero 
cojerá su cu.aiterón, 
en lo que yo un chicharron 
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cojo y, saco de la alfoja 
o ante que ninguno coja, 
tómese un biten trago e ron. 

Vicente Compadrf ya uté bien sabe 
lo que le quiero decí; 
es que aprenda a repaití 
esa toita de casabe 
si a cuaiteron no no cabe 
no se coja la mitá, 
que agorita es la verdá 
si Cristo no lo endereza 
lleva uté poi la cabeza 
filo y punta poi jangá. 

El mismo Acuéidese en el camino 
vo le dije: primo Juan, 
compremo mejor el pan 
pa juntarlo con tocino, 
que en casa de ñó Rufino 
no almamo de interquerencia, 
como bale de concencia 
al verno decalentao 
talvé nos dé regalao 
un peaso de menudencia. 

Y uté como tan porfión 
casabe vino a comprai 
pá agora partílo mai 
y no daime un cuaiterón, 
por eso en nuestra sección 
se agrupan mucho en paitío, 
pa repartí sin sentío 
ei Casabe del Etao, 
y el que noquea conformao 
revoluciona en seguío. 

Y yo lleno de imperencia 
y que he visto tanto de eso 
jante que ruyí el queso 
precuro la menurencia, 
le juyo a la interquedencia 
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como a los hombres letrao, 
¡no quiera veise apurao 
como un jenerai sin gente 
que aspira sei presidente 
subiendo palo ensebao! 
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Golfo de México, diciembre de 1896. Con esta fecha 
publicó Deschamps su opúsculo Réprobo, tan breve como 
desbordante de dicterios contra s7 odiado enemigo. "Al 
sangriento ultraje cesáreo debe responderse con el após
trofe terrible", dice, y empieza a alzar su lá~go: 

Eres, menguado, la torva personificación de La ignomi
nia. Bailotean sobre tí estos reptiles perversos, los malos 
instintos, y son dueñas de tu alma estas viejas siniestras, 
las malas pasiones. Quién eres? Un aparecido lúgubre. A 
dónde te diriges? Al odio .. . Ahí, en rincón lóbrego, estás 
tú, réprobo impenitente, fogonero soez, embadurnado de 
hollín, atizando perpetuamente el horno en el infierno del 
crimen . .. Te ceñiste el machete, esperaste la noche, y em
pezó Caco sus hazañas. Un día pusieron ahí los hombres la 
cumbrera para abajo y el suelo para arriba. Del violento 
traqueteo surgieron los gusanos . . . V en, Caín, y dinos lo 
que has hecho de tu hermano. Bebes sangre; en sangre na
das ... subes, llenas las manos de cuajarones de sangre, 
sucia de sangre la faz, dando traspiés, porque resbalas en 
sangre, las gradas del prostituído Capitolio. La codicia es 
tu fin; tu medio favorito, el asesinato, Presidente con eje
cutorias de bandido y con sangriento mandil de carnicero. 
En presunción estulta de acallar la solemne reclamación 
de la justicia, escupes esta frase: la Paz. ¡Menguada paz la 
que se hace para corrcnnper y afrentar la conciencia ciuda
dana y para el goce exclusivo de un audaz y burdo mache
tero ! .. Madre, álzate a ser. Yo sé que tú no te deshonras 
agasajando al miserable ... Pero tu limas, en silencio, como 
los criminales, tus hierros. ¡Alzarse al sol, ponerse en pie 
de un salto, erguirse con altivez de coloso, y que estallen, 
rompiendo la frente del tirano, tus cadenas, es lo que pi
den a gritos tus legendarias hazañas! 
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Así terminaban siempre los apóstrofes contra Lilís, con 
vehementes invocaciones a la muerte. Pero, :-odo nos llega 
tarde, hasta la muerte, dijo el poeta. Tanto tardó en lle
garle a Ulises Heureaux, que él mismo salió en su busca. 

A principios de diciembre realizó Lilís uno de sus más 
nobles actos. Al informarle don Emiliano Tejera, a su lle
gada al Ozama, procedente cie Roma en compañía de sus 
hijos Emilio y Luis, que a su paso por Saint Thomas había 
visitado al General Luperón gravemente -enfermo y que 
éste no volvería a su tierra nativa si el propio Heureaux 
no i ha a buscar le, Lilís no vaciló en partir en el crucero 
Restauración en busca de su antiguo j,efe y protector, quien, 
opuesto a sus prácticas políticas, se había impuesto exilio 
voluntario. 

El encuentro de Luperón y de Lilís fué bien emocio
nante. 

-Es la primera vez que un Jefe de Es~ado sale en 
busca de un enemigo, le dijo Lilís, y Luperón le respondió, 
en su último gesto de arrogancia. 

-Estabas obligado! 
Y en un largo y fuerte abrazo se unieron, al fin, los dos 

grandes puertoplateños. 
Como Saint Thomas era refugio de no pocos enemigos 

d'e Lilís, todos se acercaron al muelle al llegar el Restau
ración, ignorantes de que estaba a su bordo nada menos 
que su odiado enemigo. 

Por entre ellos atravesó Lilís, con toda naturalidad, y 
al pasar junto a Damián Báez, dijo: 

-Qué bonita la entrada de Saint Thomas. 
Y el recalci~rante Damián Báez exclamó: 
-Más bonita es la salida! 
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El 27 de febrero el General Heureaux renovó el ju.rá 

mento presidencial, elegido por quinta y última vez Primez 
Magistrado de la Nación, solemne ocasión aprovechada por 
Meriño para pedirle al que todo lo puede en la República 
fuera magnánimo con los que sufran. A esa significativa 
exhortación se unió robusteciéndola el altruista ciudadano 
santiagués don Isaías Franco, Presidente del Congreso, dig
no amigo y cimpañero de Espaillat en las memorables jor
nadas civiles cie Santiago, quien se mantuvo siempre libn. 
del peculado, como decía el honorable Manuel Ubaldo 

Gómez. 
El más resanan~ homenaje rendido al Presidente por 

sus entusiastas corifeos fué entonces el de la Espada de 
Honor autorizada por el Congreso Nacional en diciembre 
de 1896, entregádale solemnemente el 27 de febrero sub
siguiente. Dos niñas que simbolizaban la República y la 
Paz, recitaron en el fastuoso homenaje estos versos: 

LA REPUBLICA 

Niña Edelmira Pou 

Nací entre los fragores de la batalla ruda, 
bajo dosel de llamas, en pedestal sangriento, 
y con el casco rojo, la espada ígnea desnuda, 
dicté la ley. que al mundo da vida luz y aliento. 

Hoy en mis brazos llevo de lauros coronada 
por triunfos de los siglos, al templo de la gloria, 
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a mi hija predilecta, la Libertad sagrada, 
que en mármoles W bronces esculpe su memoria. 

Aquí, en la patria histórica e invicta de Febrero, 
donde inmortal un héroe me rinde culto ardiente, 
depongo ante sus plantas el fulgurante acero, 
que es ya de paz la ofrenda, el símbolo elocuente! 

LA PAZ 

Niña Zaida Dujarric 

Impero aquí, en mi espléndida mansión de luz; mi frente, 
tocando está en la olímpica, deslumbradora cumbre, 
y ante mis pies absorta, sumisa y reverente, 
con efusión me aclama la inmensa muchedumbre. 

Y o soy la Paz, y traigo ya el múltiple tesoro 
del porvenir; y el héroe que me entregó 1a oliva, 
y a quien la gloria debo y enardecida adoro, 
en el amor del pueblo con bendiciones viva! . 

En esta espada un noble tributo merecido 
de gratitud se encierra; -que al ceñirla, sea 
para que siempre el digno patriota esclarecido, 
con otros inmortales, brillar su nombre vea. 

Algunos días después , en el hogar Dujarric Quezada, 
ef ectuose una velada infantil con la presencia de Lilís, a 
quien la niña Zaida Dujarric le dedicó estas estrofas: 

Por la Paz asegurada 
y de su afecto en memoria, 
el Pueblo te dió una Espada 
para coronar tu gloria. 

Hoy aquí regocijados 
por tu obsequio halagador, 
decimos entusiasmados: 
¡Viva el Pacificador! 
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Era una nueva ofrenda al Dic~ador, rayana en servilis
mo político, como las ya frecuentes glorificaciones de su 
nombre: Calle Heureaux, Parque Heureaux, Banda de Mú
sica Heureaux, Polka Heureaux; y como el título de Paci
ficador de la Patria y la creación de la Provincia Pacifica
dor; y en fin como su Estatua ecuestre, de singular destino, 
abandonada en los muelles de Barcelona y luego fundida y 
convertida en municiones de guerra en los días efe la últim~ 
revolución de España. 

Un suceso, ya angustiosamente esperado, conmovió o 
~da la República: la muerte, el 6 de marzo, de Salomé 
Ureña de Henríquez, la poetisa y educadora que tanto ha
bía clamado por la paz, por el progreso, por la civilidad del 
pueblo dominicano, tan bárbaramen~ entregado a la de
mencia de las revoluciones y a las intemperancias del des
potismo, y cuyo último poema civil, Sombras, había sido 
la primera doliente clarinada en los comienzos del predo
minio de Ulises Heureaux, todavía bajo la égida de Meriño. 

Gastón Fernando Deligne, heredero de Salomé Ureña 
en el noble ejercicio ci'e la poesía civil, le consagró entonces 
el poema Muerta, al par que cálida alabanza de la poetisa 
bello elogio de la poesía civil dominicana alzada contra la 
barbarie política, el ruin recelo, la procaz injuria, la inson
dable ambición, el odio agreste, que roían la sociedad como 
una furia, talaban el hogar como una peste. Para gloria de 
la mujer dominicana, es una mujer la que encarna la idea 
civil en la República, en las incorruptibles cimas de la 
poesía: 

No más que ayer, cuando el rigor insano 
de la ciega discordia gravitaba 
bajo el hermoso cielo quisqueyano; 
y hacia todo confín, ronco bramaba 
fiero vivac de enardecidas hordas 
que el alma de Caín acaudillaba; 
con titánico aliento, por arriba 
del sonar de las armas fragoroso, 
rompió una voz vibrante y persuasiva 
hablando de concordia y de reposo. 
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En fulgores olímpicos, se1íales 
de origen celestial, su verbo ardía; 
ya clarín de los épicos raudales, 
ya rabel de la dulce melodía . .. 

Fué ayer no más. Huracanados vientos 
soplaban, conmoviendo la embrionaria 
nación, sobre sus frágiles cimientos. 

Toda la infamia numerosa y, varia 
que de Antígo-n,a triste !Y a los hermanos 
lanzó en lucha maldita y temeraria: 
el ruín recelo, la procaz injuria, 
la insondable ambición, el odio agreste, 
roían la sociedad, como una furia; 
talaban el hogar, como una peste. 
La sorpresa, la táctica, el asalto . . 
¡ni más empeño ni mejor escuela! 
Y el predio de labor en sobresalto 
con la alerta vivaz del centinela ! 

Ella entonces, tocada en santa ira , 
bajó entre el uno y otro campo adverso; 
con un soberbio paladión, la lira, 
y un formidable proyectil, el. verso! 

Y arropada en calor, como del puro 
astro radiante de su amada tierra, 
en nombre de la patria y del futuro, 
a combatir voló contra la guerra .. 

Tremendo gladiador, que si fatiga 
a la pujante lid, la lid le inmola; 
la disensión, la pública enemiga, 
rompióse al fin, como deshecha ola! 

Mientras en débil proyección rayaba 
un sol de paz sobre la mar tranquila 
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do el légamo social sobrenadaba; 
inmóvil y azorada la pupila, 
de cara al porvenir quedóse ella, 
fascinada en reclamos de sibila. 

Frente al despojo innúmero, y la ruina 
aún humeante del armado empeño; 
junto a la vil ly no bien muerta inquina, 
levantó la columna del ensueño ... 

Altar ornado en flores tropicales, 
donde el país subiera satisfecho, 
a bendecir las nupcias ideales 
de la celeste Paz con el Derecho. 

Tronos a que le alzaran de consuno, 
del bien y la verdad los fuertes hombros; 
ofrendas de Pomona y de Neptuno, 
lauros de Apolo, y de Minerva asombros ... 

Como el león simbólico, domado 
por inocente niña, sus visiones 
del ímpetu de guerra inveterado 
desviaron numerosos corazones. 

Fué un contagio sublime! Muchedumbre 
de almas adolescentes la seguía 
al viaje inaccesible de la cumbre 
que su palabra ardiente prometía. 

¿Había ella visto la eminencia grave, 
cual Moisés en gloriosa lontananza 
l . d C ' ? Q ., b ' a suspira a anaan. . . uien sa e . . . 
¡Mira tanto y tan lejos la esperanza ! .. 

Ella al menos, mantuvo con su aliento 
de una generación los ojos fijos 
en el grande ideal. Aun Uena el viento 
la seductora magia de su acento, 
y aun hablará a los hijos de los hijos ! .. 

AGN 
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Escasos días después se prociuce este otro gran derrum
bamiento. A las 9.30 de la mañana del 20 de mayo, en su 
lecho de muer~, dice Gregorio Luperón: "los hombres co
mo yo no deben morir acostados", pero apenas puede alzar 
la cabeza. Ha caído el coloso, gallardamente, en su propio 
lecho, en su amada Puerto Plata, como deben morir los 
hombres de armas que son a la vez hombres civiles. 

Emociona el empeño d'e Lilís en honrar a su egregio 
protector. En su enfermedad le había atendido como el más 
amante de los hijos y ahora le ofrecía su postrer 'homenaje: 
los más fastuosos funerales que viera la República. En 
Puerto Plata, en la pomposa solemnidad, Meriño pronuncia 
la oración fúnebre; están presentes el Delegado Apostólico 
Monseñor Tonti, los Ministros, Gobernadores, gran parte 
del Ejército, Bandas de Música, inmenso público. El magno 
espec:-áculo llega a su culminación cuando el General Uli
ses Heureaux, Pacificador de la Patria, Héroe d'e la Restau
ración, pronuncia su emocionado discurso. Por prilnera vez 
se le oye la palabra vagamente trémula: 

Acabamos de rendir tributo a la memoria de uno de lo3 
beneméritos de la Patria. Para mí ha sido, a la vez que un 
acto nacional, un acto íntimo. He cumplido, juntos, el ho
menaje del Patriota y el deber de amigo. Mi alma dolien
te ha ido a encontrar en el límite que separa la vida, la vida 
efímera y la eterna vida de ultra-tumba. 

Las armas nos unieron con ese apretado lazo que se 
anuda en los campamentos y se ciñe progresivamente a, 
calor de la lucha, en la hora de los peligros, en el entusias
mo de la victoria. Las desenvainamos juntos en ocasión 
solemne para la República, y la santidad de la causa hiz() 
imperecedero el compañerismo nacido entonces. Un mismo 
ideal guiaba nuestro brazo, nuestro espíritu tenía su punto 
de conjunción en los destinos de la Patria emancipada, ínte
gra, dueña de esa autonomía a que he consagrado y consa
graré todo el aliento que me anima. 

Diferencias de apreciación política nos llevaron des
pués, a él por una senda, a mí por otra; pero hacia donde 
quiera que fuésemos, el corazón nos servía de brújula, de 
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estrella el compañerismo, y nuestra existencia no podía ser 
tronchada sin que antes cayésemos uno fy otro en los bra
zos que habíamos conservado abiertos, esperándonos, segu
ros de que seríamos puntuales a esa cita de cariño. Por eso 
abandoné el Palacio de Gobierno, y fuí en su busca, a ofre
cerle la reconciliación. Yo creo firmemente que si la suerte 
hubiese trocado nuestros destinos, él hubiese tomado la 
iniciativa, habría surcado los mares para conducirme, de 
playas extranjeras, a las risueñas playas de la Patria. 

Actor también, en todos los acontecimientos en que fi
guró el General Luperón, creo que no me corresponde hacer 
su elogio. Harto elocuente lo pregonan, sin embargo, la con
fianza que mereció a sus conciudadanos, los distintos cargos 
públicos a que le elevaron el voto popular, el prestigio que 
alcanzó su nombre en épocas difíciles, el mismo severo re
cogimiento con que asistimos a sus funerales. Corazón ar
diente, enérgico, había nacido para la gloria Y' se abrió ca
mino con su brazo poderoso, hasta llegar a la altura que vis
lumbró con la claridad de los predestinados. 

Su fama es un alto ejemplo, una brillante protesta con
tra los que menosprecian el servicio de la Patria en la ca
rrera de las armas. Ninguna otra ha sido tan fecunda en 
honores, ni ha levantado a un ciudadano desde rango hu
milde a tan singulares distinciones. 

Al recoger el Gobierno su memoria para honrarle ex
cepcionalmente, cumple con la gratitud nacional y siembra 
glorias futuras alentando a los ciudadanos a prodigar, si 
algún día lo requiere la salud pública, las mismas virtudes 
varoniles que franquearon la marcha al benemérito que hoy 
honramos. En cuanto a mí, compañero de sus días de prue
ba, de la guerra, del ostracismo, del dolor por nuestra tem
poral separación, y heredero de su espada, habría sido ne
cesario que me hallare donde él está, para no encontrarme 
en este momento donde estoy, rindiéndole homenaje de ca
riño, renovando la constancia de esa fraternidad de armas 
que nos unió toda la vida. 

El poder absoluto no llegó a eni,oberbecer a Ulises 
Heureaux ni a hacerlo intolerante, olímpicamente cerrado 
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a toda contradicción, ni Juan Antonio Alix fué hombre ser
vil incapaz de alzar la voz ante su Jefe. Así se explica el 
acento de es~a carta del Cantor al Gobernante, escrita el 
17 de junio: 

Estimado amigo: 

Estas décimas que adjunto le remito, fueron hechas a 
fines del mes próximo pasado, cuando usted mandó a decir 
que la fiesta del Central Ferrocarril sería el veinticuatro 
de este mes. Es decir que fueron hechas después que usted 
me mandó a decir que me enviaba los veinticinco pesos de 
mala gana, ~ no con su entera voluntad. Por eso no asistí a 
los funerales del General Luperón; porque no estoy conten
to con su contestación. Esas cosas no se le dicen a quien le 
ha cantado siempre con la mejor voluntad. Por eso no pasé 
a esa a ver tanta grandeza, como dicen algunos que se en
contraron en los funerales del General Luperón; y no me 
encontré tampoco en la fiesta del Central, porque por tan 
chica cosa no me gusta que me traten mal. Recuerde bien 
que yo he sido de los que también puse mi cerita en ese 
grande edificio del bienestar de la República, cuando los 
que hoy figuran, eran sus verdaderos enemigos. Está bien! 
que corra la bola! 

En pagándome los $50.00 que me resta no lo molestaré 
más, aunque siempre seré su bien amigo. 

Como quien le echa un poco de agua al vino, Alix agre
gó esta post-data: 

Vea lo que le digo yo al pueblo de Santiago en las dé
cimas que le remito, para que se porten bien en la fiesta! 
Central. 

No era L1lís hombre descuidado del buen nombre de 
su familia, cOJr.o lo dem0strara en el doloroso caso de su 
·hija Asunción, víctima de la insolente audacia de un teno
rio cubano radicado en Puerto Plata. No bien se enteraron 
del insólito hecho, sus fieles amigos puertoplateños inter
vinieron presurosos apagando las llamas del escándalo con 
el socorrido bálsamo del matrimonio, y dándole cuenta de 
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ello a LiHs, olvidados d'.e que a un hombre como él y de su 
alta investidura no podría bastarle una satisfacción común, 
unas simples bodas como precio de tan grande agravio. Li
lís, pues, ,,ctuó de inmediat-o: ordenó la anulación del m;:,
trimonio, y escasos días después un escogido, nada menos 
que en el Parque de la Villa, disparó su arma sobre el audaz 
Don Juan, que, herido, salió huyendo sin que jamás vol
viera a saberse de él. Un buen amigo de Lilís completó la 
obra, llevándose a la joven a su casa de campo, y allí estuvo 
hasta la muerte de su padre, incorporándose luego, como 
una dama de distinción, a la vida social. 

La carta de Lilis a su entrañable amigo don Manuel 
Coceo, del 5 de julio, revela la fiereza con que defendía 
sus fueros de padre de familia y su honor de Mandatario. 
Es la carta de un hidalgo, digna de un romance: 

Mi querido amigo: 

Debo a U., y en U. a los demás amigos de esa algunas 
explicaciones sobre mi modo de proceder en el incidente de 
Asunción. 

Celoso como he sido siempre del cumplimiento de mis 
deberes, no he podido dejar de dar conveniente calor a los 
que me impone la familia, y desde luego, la noticia de un 
suceso semejante produjo en mi ánimo toda la consiguien
te amargura, y me dispuse a obrar en la forma que he juz
gado más provechosa para lo porvenir. 

De ese modo no solamente queda demostrado que yo no 
me conformo con satisfacciones comunes, cuando se me hie
re en la honra, sino que alejo toda idea de especulación en 
aventureros y perversos que creen haber realizado sus fi
nes, cuando logran conseguir el consentimiento de una jo
ven inexperta y desde luego poco cuidadosa de su nombre 
Y de su porvenir. 

Siento la dureza de la lección, por todos aquellos ami
gos que con su apoyo moral impusieron al seductor de Asun
ción la idea de reparar con el matrimonio la falta; pero 
como dejo antes dicho, yo no he podido ni podré canfor-

,AGN 
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marme con tales satisfacciones, después de una falta de res
peto semejante. 

Espero que U. y mis demás amigos de esa, compren
derán las razones que he tenido para pedir la nulidad del 
matrimonio, y que lejos de juzgarme demasiado severo, ha
llarán que he obrado como conviene a mi familia y a la Pa
tria, puesto que de ningún modo podría y/O sancionar con 
mi consentimiento, que aventureros incapaces de atreverse 
en su país a faltar le a un Jefe de Policía se permitan venir 
a hacerlo entre nosotros con el Jefe del Estado de una ma
nera tan desconsiderada y escandalosa. 

Dejo así cumplido mi deber de padre de familia y de Pre
sidente de la República. 
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El suceso más grave ocurrido en el año, en el país, se 
ría la sensacional Expedición del Fanita, capitaneada por 
Juan Isidro Jimenes, el más notable e importante de los ad
versarios de Lilís. En la madrugada del 2 de junio surgió 
el buque en el puer~ de Monte Cristi. Jimenes y sus va
lerosos compañeros, triunfantes en el primer momento con 
la captura del Gobernador, Miguel Andrés Pichardo, fueron 
rechazados de inmediato, cayendo en la refriega el valeroso 
General Agustín Morales y el joven Remigio Báez. Jimenes 
logró reembarcarse, mientras que unos lograron escapar 
por los montes y otros fueron fusilados. Un acto magnáni
mo de Jimenes había malogrado la expedición: haberse 
negad'o a que le dieran muerte a Guelito Pichardo, quien 
logró audazmente escaparse y organizar la victoriosa re
acción. 

El estruendoso hecho, a punto de quebrantar el pode
río de Lilís, ya desmedrado por la crisis económica, inspiró 
esta cancioncilla: 

La tropita de Jimenes 
mira que fatal cayó; 
el que no fué prisionero 
en la refala murió. 

Bien se sabe que Jimenes 
conoció poco a Lilís, 
si creyó que con dinero 
iba a conquistar el país. 
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Lilís no se conformaba con echar por delante a su tro
pa permaneciendo a buen recaudo, en presencia de alguna 
revuelta, sino que en el acto salía a combatirla, a sumarse 
a sus soldados, lo mismo que en los tiempos del Cabao. Ya 
en Santiago, el 17 de julio, de regreso de Monte Cristi, 
reunió a las autoridades para 'hablarles largamente de los 
sucesos recientes y de la situación política, no sin lanzarle 
las más hirientes acusaciones a Jimenes. En su improvisa
ción insistió en su dominicanidad y ,en su condición de res,. 
tiaurador, "casi niño", lo que era bien cierto, pues no había 
cumplido los veinte años al empezarse la guerra restau
radora. Con toda autoridad habló Lilís de los malos con
sejeros de Santana, que en él no se adv,ertía la influencia 
de los malos ni de los buenos consejeros. Su individualidad 
poderosa, su perspicacia y su ingenio, convertía en una alea
ción propia las ideas y los sentimientos de los demás. Cons
tituía un caso aislado en la vida dominicana, sin un ante
cedente, sin posible reptición. Un Lilís único que hablaba 
así, sin decir lo todo: 

Yo nací dominicano, me crié dominicano, fy la primera 
sangre que se derramó de mis venas corrió en defensa de 
la nacionalidad, luchando, casi niño, por restaurarla. Yo 
soy restaurador, y puedo declarar con orgullo que jamás 
en mi vida pública he desmentido, ni consciente ni incons
cientemente, ese origen. No soy Santana. No pude realizar 
sus grandes hechos; pero tampoco incurriré jamás en las 
grandes debilidades en que cayó por no pensar por sí mis
mo, sino dejarse guiar de malos consejeros. La integridad 
y, la independencia de la Patria las trasmitiré a mi suce
sor, o pereceré con ellos. Jamás podrá acusarme ningún 
dominicano de que yo le hice esclavo allí donde nació sien
do amo. 

Hasta en sus peores crímenes imprimía Lilís el sello 
de su reconocida valentía. Con la mano maestra con que 
Antonio Pérez, el célebre Secretario de Felipe II, consumó 
el asesinato de Escobedo, Lilís planeaba el acto y cuidaba 
personalmente de sus detalles, sin miedo a la historia, se-
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gún su frase tyo no leeré mi historia y de acuerdo con su 

sorprendente idea de que la política no se escribe. A un im

pruaent-e que avanzó indiscre!:os comentarios acerca de un 

supuesto suicidio, herido por la sien izquierda, lo hizo lla

mar para decir le, no más: 

Mire, joven, cada uno se mata con la mano que le da 

la gana. 

Sabía que el crimen había de atribuírsele, pero con 

todo guardaba las apariencias cuando le convenía, sin elu

dir la responsabilidad cuando había de darle frente a uná 

situación, como en el fusilamiento de los Generales Cas

tillo y Estay. Veamos, pues, como quien asiste a un drama, 

si diabólica manera de actuar. 
En la noche del sábado 1 Q de octubre de 1898, el Se

gundo Jefe de Serenos, Francisco Bobaailla, Pancho, le dió 

muer!:e al General Tomás Ramírez, Rubí, por haber desobe

decido la orden de Lilis de asesinar a Horacio Vásquez. En 

sus declaraciones en el proceso contra Sulo, en 1901, por la 

muerte de Chuchú Puello, también caído por orden del 

Dictador, Pancho Bobadilla hizo su reveladora declaración: 

El General era todo: era la ley, era un hombre a quien 
nadie podía decir que no; me había señalado para un ins
trumento y estaba a$Í decidido. Como voy diciendo, un día 
el General desde el balcón de su casa particular, al lado de 
la cual quedaba el cuartel del Cuerpo de Serenos, me llamó 
y me dijo: 

-Esta tarde debe llegar un individuo a quien llaman 
Rubí y también apellidan Tomás el panzudo. Usted lo co
noce? 

Yo contesté: sí, lo conozco. 
-Pues bien, prosiguió Lilís, ese individuo debe meterse 

en fiesta, usted lo hace preso y le pega un tiro. Tenga pre
sente que ya van dos ocasiones que usted deja de ejecutar 
las órdenes que le doy. Casualmente ese Rubí va. a morir 
por no ejecutar una orden que le dí y esto debe servirle de 
ejemplo, para cumplir fielmente lo que se le ordena, so pe
na de exponerse a. lo mismo. 

AGN 



394 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Yo salí loco de aquella casa; era la tercera vez que el 
General me ordenaba cometer un crimen; la orden, en esos 
términos dada, me cerraba el camino a toda excusa para 
evadirme de su ejecución. Sin embargo, pensé en nombrar 
dos individuos de mi confianza y persistí en buscar los me
dios de sustraerme al cumplimiento de esta orden; pero és
ta era fatal para la víctima y mientras yo pensaba en esto, 
me llamó de nuevo el General y me dijo: 

-Mire, no tenga miedo, y10 le haré acompañar de dos 
individuos a quienes he dado ya las órdenes correspon
dientes. 

Estos individuos eran Juanico Laucer y Juan Mendoza. 
Llegó la noche y yo salí en ejecución de mi servicio de Se
gundo Jefe de Serenos, acompañado de los individuos nom
brados por el General. Por dos ocasiones me encontré con 
él, quien parece salió expresamente a vigilar personalmen
te la ejecución de la operación que me había encomendado. 

En la esquina de Angel Perdomo encontré a Rubí 
acompañado de Dundún y lo hice preso. Dundún siguió un 
poco más y luego cogió otro rumbo; yo seguí con Rubí y 
con mis compañeros sin darme cuenta de mí mismo, ni lo 
que debía hacer. Al llegar a la esquina de Nicolás Rodrí
guez ví al General Lilís en la esquina del Conde, vigilán
dome, frente a la Puet·ta del 27 de Febrero; lo distinguí 
claramente a la luz de la luna; ya no podía vacilar, ni me 
quedaba ningún recurso para salvar la vida de aquel infe
liz. Automáticamente levanté la mano y le disparé un tiro 
a la cara; mis compañeros hicieron fuego y1 le dieron dos 
balazos en el pecho. 

Al otro día se daba el parte de que Rubí había muerto 
por insubordinación ly agresión al Segundo Jefe de Serenos. 

En efecto. El parte aludido, publicado en el Listín Dia
rio del 3 de octubre de 1898, decía así: 

El sábado en las altas horas de la noche, en la calle 
Palo Hincado, fué muerto por el señor Francisco Bobadilla, 
29 Jefe de Serenos, el General Tomás Ramírez, natural del 
Cibao. El fatal suceso, según se refiere, lo ocasionó el he-
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cho de haber hecho armas el Gral. Ramírez contra la auto
ridad citada, que lo conducía preso, y la que se vió en el 
preciso caso de defenderse, habiendo sido el resultado el 
que ya dejamos dicho. El entierro del Gral. Ramírez se 
verificó en la mañana de ese día, habiéndosele dado cristiana 
sepultura en el Cementerio de esta Capital. En paz des
canse. 

Muy pronto, a la caída de Lilís, can~aría el pueblo: 

A este Pancho Bobadilla 
lo expulsaremos de aquí, 
que él fué quien le dió la muerte 
al pobre Tomás Rubí. 

En contraste con la poesía laudatoria que rastreaba 
en torno a Litis, como la parásita en el tronco podrido, la 
poesía digna, como fiero halcón, alzaba el vuelo sobre la 
cabeza del Dictador, ávida por clavarle las aceradas garras 
y picotearlo frenéticamente. Es la impresión que causa la 
lectura de los intencionados versos de Bartolomé Olegario 
Pérez. Nadie dijo más de Lilís sin mencionar su nombre: 

EL REY NEGRO 

Cuentan que Benhamzin, un rey más negro 
que Baltazar el Mago, Y' con el alma 
más enferma que un réprobo maldito, 
al Dahom~ llenó de tanta ruina 
con sus bárbaros crímenes, que, al irse 
echado de la patria en que naciera, 
manchada se quedó de roja sangre 
hasta la triste madre que en su seno 
le llevó con dolor ! . . 

Segó su espada 

cuanta cabeza tropezó con ella; 
asesinó, robó, dió pompa al vicio; 
violó la doncellez cándida y pura; 
atropelló el honor acrisolado; 
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es borrón de su pueblo que le odia! 
es úlcera moral de todo el siglo! 

No he cruzado las selvas africanas 
donde nació, para baldón eterno, 
el tigre Benhamzin; y ni he sentido 
jamás aquellos cálidos vapores 
del gran simoun moral que pone espanto 
al Dahomey-gusano que se arrastra 
con orgullo mostrando la podrida 
llaga que le carcome; pero a veces 
he tropezado con la torpe, inicua 
fiera de aquellos desolados bosques: 
Benhamzin por doquiera se levanta; 
doquier hay podredumbre y hay gusanos: 
la tiranía que socava al mundo, 
es el Judío Errante de la tierra! 

En marzo había estado el Presiden:>e en la Villa haitia
na de Jacmel y a fines de diciembre estaba allí de nuevo, 
acompañado de brillante séquito, y compartiendo su tiem
po en asuntos de política, de amistad y de galantería, en 
entrevistas y conciliábulos, en bailes, bautizos y recepcio
nes, en que no faltó la poesía: la improvisación de Pellerano 
Castro, Obseqitio, dedicada "a Monsieur y Madame C. T. 
Madsen, al General Ulises Heureaux y a la Srta. Germaine 
Beazley, con motivo del bautizo de Einar Ulises", y los 
poemas de dos grandes poetas haitianos: Sursum-Corda, de 
Alcibíade Pommayrac, y Au President Heureaux, de Charles 
Moravia. 

Tampoco faltaría la palabra del agasajado, su aplaudi
do Brindis: 

El gran Bolívar, el Libertador de Venezuela, escribien
do a uno de los suyos le decía: "No tengo fortuna para dar 
a mis amigos; sólo tengo mi espada para defenderlos Y' mi 
corazón para amarlos". La ciudad de Jacmel no necesita 
para defenderla del brazo de un extranjero, pero le ofrezco 
mi corazón para amarla lealmente. 
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Pero ninguna reseña mejor, de la fiesta memor b 
que el animado poema de Moravia, uno de los más alto 
poetas de Haití: 

A U PRESIDENTE HEUREAUX 

Président, lorsqu.'en mars, pour la premiére fois, 
Aux accents des canons mélant leurs grandes voix 
A celle de la joule inondant le rivage, 
Vous étes descendu. sur notre douve plage, 
Autour de vous, dans l'air, vous avez entendu 
Vibrer l'áme d'un peuple en délire, éperdu; 
Et, sur votre passage, emplissant les croisées 
Et les balcons fleuris des maisons pavoisées, 
Nos femmes et nos soeurs, nos méres, nos enfants, 
Vous acclamaient aussi par des cris triomphants, 
Et souriaient pour vous de leurs plus doux sourires; 
Tous les coeurs attendris vibraient comme des lyres; 
L'aUégresse enivrait les g-rande et les petits 
Et redressait méme les fronts appesantis. 
La ville, pour vous voir de tous points accourue, 
Vous suivait, fleuve humain grossissant, et la rue, 
La rue enguirlandée ou tonnaient les vivats, 
Etait pleine d'enfants, d'hommes et de soldats, 
Et la voix de la. foule, en montant vers la nue, 
Plus haut que les canons vous dit la bienvenue. 

Jacmel autour de vous palpita: chaque soir, 
La rue était ainsi qu'un immense encensoir 
D'oú montaie cet encens qu'est l'amour populaire. 
Jacmel, se dépensant en gaíté pour vous plaire, 
Par son cordial accueil charmant votre séjour, 
Sut toucher votre coeur et gagner votre amour. 
Vous nous l'avez prouvé quand, de votre balean, 
En entendant la f oule acclamer votre nom, 
Vous vous étes penché sur ce peuple en délire 
Dont l'áme frémissait comme une grande 1},;re 
Sous la clarté de l'arc électrique, á vos pieds, 
Pour luí dire des mots qu'il n'a pas oubliés, 



398 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Des paroles d'amour qui, toujours, Excellence, 
Vibreront dans nos coeurs pleins de reconnaissance .. . 
Vous conquítes Jacmel, et quelques jours p!-us tard 
Lorsque fut arrivé le moment du départ, 
Toute la ville encor vous faisait une escorte, 
Et l'allégresse universelle était plus forte, 
Et la voix d'une joule ayant des pleurs aux yeux, 
Plus haut que les canons vous criait nos adieux . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

De notre souvenir votre áme fut gravée, 
Et la voix qui disait, le jour de l'arrivée: 
''O Président Heureaux, soyez le bien venu!" 
La-bas, chez vous, vous vous en étes souvenu; 
Et la voix qui clamait: "Toute Jacmel vous aimeft' 
Vous ne l'avez jamais oubliée, et de méme, 
La voix qui vous criait, quand vous partiez vos pas 
Vers le quai du départ: "Ne reviendrez-vous pas?" 
La grande voix qu'au loin vous apportait la brise, 
O Président Heureaux, vous l'avez bien comprise; 
Le peuple vous parla, vous l'avez entendu: 
Il disait: "Revenez!'', vous étes revenu ! .. 

Et Jacmel, de vous voir encore, toute fiére, 
Ne peut plus aujourd'hui que vous dire: Merci ! . 
Ainsi que pour féter le retour d'un ami, 
On orne sa maison des roses d'un parterre, 
Ainsi Jacmel, pour vous cueillant toutes ses fleurs, 
Marie en ce salon leurs parfums, leurs couleurs: 
Les vieillards, les enfants, les hommes et les femmes 
Ont fait, pour vous l'offrir, un bouquet de leurs ámes; 
O Président Heureaux, recevez en ce jour, 
Le bouquet de Jacmel, tout parfumé d'amour! 

Así pasaba el descendiente del Doyen Heureaux por 
las cimas de la poesía haitiana, no de los juglares, sino de 
poetas tan brillantes como Moravia y Pommayrac. 

El viaje de Lilís a Jacmel sería motivo de no pocas 
anécdotas. El bautizo de Einar Ulises fué propicia ocasión 
aprovechada por Lilis para desarrollar algunos de sus pla-
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nes políticos, para ganarse todavía más al pueblo haitiano, 
persistentemente trabajado por sus enemigos dominicanos 
empeñados en influir en el Gobierno vecino para que les 
facilitase llevar a cabo alguna revuelta decisiva. Pero Li
lís, que no cerraba los ojos en la defensa del Poder, estaba 
siempre vigilante y activo. 

También allí florecería el buen humor y la camara
dería que siempre reinaba en torno del Caudillo. Así, en el 
bautizo, fiel a las ~adiciones populares, el pródigo padrino 
comenzó a arrojar puñados de monedas entre los curiosos 
que llenaban la caUe frontera a la casa en fiesta. Como en 
un delirio la abigarrada muchedumbre se precipitaba loca
mente a recoger las monedas que caían como el maná sobre 
tanta pobreza. . . Pero lo más divertido para Lilís y para 
todos sus acompañantes era que cada vez que él alzaba la 
mano para arrojar un nuevo puñado de monedas, la mu
chedumbre gritaba repetidamente: 

Que viva el Presidente bonito! ( 

En la comitiva presidencial había algunos jóvenes 
distinguidos, hijos de sus Ministros o de o!!ros amigos, que 
Lilís llevaba intencionadamente, a unos para halagar a sus 
padres y a otros con marcada intención política. Todos le 
trataban con tal efecto y confianza que uno de ellos, Pedrito 
Lluberes, comentando el efecto de su prodigalidad, le dijo 
con toda su juvenil frescura: 

-Cómo será el Presidente de ellos . . . cuando le dicen 
a usted el Presidente bonito! 

Rió Lilís de la ocurrencia, y acudiendo al refranero le 
respondió: 

-Es que en la casa del ciego el tuerto es Rey ... 





1899 

¿Qué gobernante comprendió mejor que Ulises Heu
reaux la situación que se produce en torno a todo hombre 
poderoso, conductor de un pueblo? En nuestro país, nin
guno; y quizás muy pocos en la América hispana. 

Quien conquista el poder entre las balas, de ellas se 
ha de cuidar perpetuamente. El que a hierro mata, a hierro 
muere, dice el adagio. · 

Lilís sabía, pues, que no moriría en la cama, como 
Cromwell, sino como él decía gráficamente, con los zapatos 
puestos. Es claro que siempre lo presin~ó, como cuando es
cribía a un amigo encargándole la compra de cierta ropa in
terior, de hilo, para que si le pasaba algo no le hallaran mal 
vestido. Así, al caer, tendría pues!:as unas medias de seda1 

muy finas, todavía conservadas como reliquia. 

A su vez los amigos de Lilís temían siempre por su 
vida y no dejaban de tomar precauciones en su defensa, 
aunque él sabía como nadie adelantarse a los que preten
dían atentar contra su vida, y de manera ejemplar los 
eliminaba. Pero esas precauciones las tomaba sin desmedro 
de su fama de valiente. Un día, en la calle del Comercio, 
solo, en la acera, conversaba con su amigo don Félix Soler 
cuando vió venir en su dirección a un enemigo que había 
declarado que donde lo encontrara de frente lo mataba. 
Con la mayor naturalidad Lilís giró el cuerpo, dándole la 
espalda al que se acercaba, y diciéndole socarronamente a 
su con!:ertulio: déjeme poner de espaldas para qu.e no me 
mate ... 
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Y el enemigo pasó de largo. 
El vivir pendiente de un atentado es gaje del Poder, 

que Lilís manejaba como un sabio, como un estoico, como 
un providencialista y a veces como un cínico. Toda su vida 
está recargada de anécdotas reveladoras de su condi
ción de perseguido que nunca cedió al delirio de la perse
cución. Su brazo, manco, era la advertencia cotidiana de 
que debía estar siempre a buen recaudo. Pero todo el que 
le veía el brazo casi inútil también había de recordar que 
quien se lo inutilizó pagó con la vida el atentado. Esto 
había ocurrido desde antes de ser Presiden~. Tenía, pues, 
la experiencia. Por eso, nada menos que al Presidente Me
riño, a pesar de su investidura eclesiástica, le escribía desde 
su Campamento de Higüey, en 1881, después de vencida 
la expedición de Cesáreo Guillermo: 

No pise las aceras de las calles, pues el día que menos 
piense Ud. le dan un golpe al abrir o cerrar alguna puerta; 
lo más claro es lo más seguro; el medio de las calles! 

A lo largo de su férrea dictadura Lilís tuvo siempre 
ante sí el espectro de las revoluciones, que él sabía con
jurar como nadie, y la amenaza de los atentados, que nada 
pudieron, hasta 1899, ante su astucia, su valor y su im
placabilidad. 

Testimonio de que los amigos de Lilís se empeñaban en 
defenderle de los que, por todo el país, fraguaban contra 
su vida, son las repetidas advertencias que recibía, a las 
que él correspondía con ese claro sentido de la realidad que 
le era característico y con la fe que tenía en sí mismo y en 
su buena estrella. En una larga serie de cartas va exponien
do su pensamiento acerca de la muerte, desde su primer 
Gobierno hasta las vísperas de Moca. A Manuel Pérez, Cón
sul en Curazao, le decía: "Yo no ~ngo más enemigos que 
los de la paz. El ciudadano pacífico, cualesquiera que sean 
sus opiniones políticas, vive aquí más feliz y seguro que 
yo". Y esto lo decía muy temprano, en 1882. En el mismo 
.año le escribía a su compadre el General Federico Lith
gow: "Siento mucho la muerte del pobre Agapito de los 
Reyes. Esa es la suerte de los Monarcas: al que no lo 
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tumban lo matan". A su compadre Segundo Imbert, en 
1888: "Yo no estoy enfermo, ni me haría nunca renunciar 
ningún motivo de salud pues usted sabe que soy como el 
mono, en agarrando no suelto" . A su amigo Manuel J. Jimé
nez, en el mismo año: "Afortunadamente que soy un hom
bre blindado y corno sé que mi misión es la de 
luchar, lucharé mientras tenga alien~o y de perder ha
brá de ser muerto". A su potentado amigo Cosme Ba:tlle, 
en los mismos días: "Ha hablado Ud. de la escasez de plata 
ahí, ¿y por aquí? Hay día que deseo morirme, pero Dios 
no quiere hacerse cargo de mí. Los que quieren adueñarse 
de esa prerrogativa no me convienen, y por lo mismo tengo 
que caminar con la cruz hasta el Calvario". A su Rogrón, 
como llamaba a su Ministro don Manuel María Gautier, a 
fines de año: "Creo a Perico mejor elemento aquí -en 
Puerto Plata- que allá; y con eso si a mí me sucede una 
desgracia :-endrá Ud. en Santiago un punto de apoyo de su 
confianza que secundará su obra. Esto es para Ud. solo. 
Gracias por sus manifestaciones acerca de la conservación 
de mi persona. Yo tomo las precauciones que son naturales 
pero ni puedo huir del peligro ni mostrarme medroso 
en él". 

En 1893, ante un frustrado atentado contra su vida, se 
repiten las cartas de sus amigos aconsejándole cuidarse, y 
él les responde en fonna tan amable como inteligente: 

A su antigua amante sureña Juana Ogando, le dice: 
"Como ahora se está muriendo la gente así !-an fácilmente, 
yo me estoy preparando para morirme bien". 

A su compadre Agustín Castro, de Santiago: "En lo 
posible lo complaceré en la súplica que me hace respecto de 
mi persona -pero para calmar su inquietud, debo recor
darle que Dios es el Supremo Gobernador de todo lo crea
do- y en consecuencia que nada resulta hasta que El no 
lo dispone". 

A su pariente H. Marsan, de Monte Cristi: "No puedo 
menos que sentirme agradecido por los saludables consejos 
que me da y que se los dicta su invariable afecto hacia mi 
persona. En la lucha que tengo empeñada con mis enemigos 

AGN 
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debo demostrarles siempre que me sientio superior a ellos, 
mirándolos como mira el águila al mochuelo, de arriba a 
abajo". 

A su amiga doña Catalina Duquela, de Samaná: "Mu
chas gracias por sus cuidados, y por los ruegos que U d. 
eleva al Altísimo por la conservación de mi vida y salud; 
no tenga cuidado que yo no me descuido, y además por 
donde quiera que yo vaya tengo quien me cuide, pues a 
pesar de todo lo que se dice, más son los que me quieren, 
que los que no me quieren, sin contar el Angel de la Guar
da que no me desampara un instante, a más los Santos de 
mi devoción que U d. sabe son tantos". 

A su amigo el General Martín Bonilla, de Guayna
moca, Puerto Plata: "Mucho me ha complacido el recibo 
de tu carta. . . pues ella ha venido a avisanne que te en
cuentras siempre listio y preparado para cualquier emer
gencia. Así me gusta verte y con mayor motivo en estoo 
tiempos en que los enemigos desesperados de poder alcan
zar el anhelado triunfo presentando la cara a mis leales 
defensores, tratan hoy de apelar al asesinato y a la dina
mita". 

A su a:migo don Cosme Batlle, a la sazón en París, le 
hace este pintorllsco encargo: "Le agradeceré que por 
primera ocasión me envíe dos docenas de camisillas de 
seda pura, que puedan servirle a U d. pues las que tengo es
tán hechas unos trapitos, y no deseo que si me resultia cual
quier cosa en la calle, vayan a decir que la camisilla que 
tenía puesta el General Lilís era igual al vestido de Ber
toldina' '. 

Puede afirmarse que Lilís empezó a ver ante sí, en 
1898, no como antes, con fe en su buena estrella, sino con 
el perturbador fatalismo de los presentimientos, el espec
tro de la muerte. En carta del 12 de octubre le crecía Gue
lito Pichardo: "José M. Jimenes ha dado la seguridad de 
que :<ú, Perico y yo seríamos asesinados". Y esta afirma
ción de uno de los hijos de Juan Isidro Jimenes, su máximo 
enemigo, era más grave de lo que pod'ían suponer Lilís y 
Guelito. En efecto. En París, en esos días, don Juan Isidro le 
expuso al joven Ramón de Lara la necesidad perentoria 
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de la eliminación de Lilís como único medio de abatir su 
régimen, y así el valiente hermano de Jacobita de Lara 
trajo de Francia la sentencia de muerte del Dictador, que 
desde su llegada comunicó a sus jóvenes compañeros de 
Moca y que él también contribuiría a ejecutar, nada menos 
que junto a la casa de su propio padre. 

Parte de esa consigna fué, seguramente --con el obje
to de quebrantar la moral cíe Lilis y de preparar los ánimos 
para la lucha-la falsa noticia de la muerte de Lilís, en el 
puerto haitiano de Jacmel, donde se hallaba de visi!la, que 
el cable, el telégrafo y la prensa hicieron correr por todo 
el Continente. 

Como en 1893, el falso suceso dió lugar a la renovación 
de abultada correspondencia entre Lilís y sus alarmados 
amigos. 

Desde Port-au-Prince, el 21 de diciembre, su pariente 
Carlos Castillo le decía: "Muy contento de su buena llegada 
a esa sin novedad. El día 1 7 fué un día de gran consterna
ción para nosotros sus buenos amigos; y los que no son se 
contentaban en propagar la desesperante no!licia. El Pre
sidente Heureaux asesinado; puedo asegurarle que la noti
cia vino d'e Santo Domingo; un telegrama del Cónsul ale
mán a la Legación de ésta; se propagó la noticia de un mo
do desesperante, pero gracias a Dios no fué así; pensando 
en que Ud. todavía estuviese en Santo Domingo le puse un 
Cable, del cual le envío copia; referente a los informes que 
le he manifestado en mi carta del 15 por el francés, hay que 
tener malicia para poder pescar los Tiburones pues quie
ren comer la carnada sin picar. Conforme le d'ije voy a 
Cap Haití de donde le pondré al corrien!le de todo lo más 
mínimo; a su regreso a Santo Domingo tenga cuidado pues 
esa noticia alarmante puede ser una idea frustrada. Por lo 
tanto hay que tener atención y no ser tan confiado. . . Le 
deseo prosperidad en su estada en J acmel, suplicándole to
me más precauciones y no sea tan confiado". 

Desde Cap Haitien el haitiano Lalyiet le informa
ba de como se propagó la estruendosa noticia; que al sa
berse la verdad hubo alegrías y decepciones, pasto propicio 
para el oportunismo. "Julio y yo -decía- nos dirigimos 
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entonces al principal Hotel de la Villa para vaciar nuestras 
copas a su salud; tenemos una gran factura de consuma
ción por su cuenta. En fin mi amigo yo me siento feliz d'e 
saber que usted está vivo todavía, y de.seo que viva aún por 

largo tiempo". 
En su pésima escritura, su pariente Marsán, entonces 

residente en Cap Haitien, le decía pa:-éticamente, invocan
do el recuerdo de Josefa Lebert: "Por Dios y por la ceniza 
de Fefa deje de exponer su vida por complacer a amigos 
que para mí no son más que indiferentes y especuladoreJ; 
haga como los demás, mande a quien te represente cuando 
es una fiesta, o un bautismo que se celebra fuera de tu 
República; entre tus conciudadanos, por malos que son, 
algunas excepciones, no los creo capaz de cumplir un acto 
de asesinato sobre tí; tengo la convicción que el rumor que 
hicieron correr sobre tu persona en ésta el lunes 19 fué una 
tenta~va bien combinada entre el Príncipe y América, y 

con la seguridad que tenían ellos del cumplimiento del ac
to infame ..• " 

Después de recomendarle insistentemente que se cui
dase, Marsán le pedía a Lilís pasar por el Cabo, y agregaba: 
"De aquí te veo diciendo en tí mismo: Cómo comprender a 

Marsán? En su carta de tres días antes me escribe y me 
dice que no vaya a exponerme en punto que no es mi terri
torio y hoy me invita a pasar a su Puerto sólo para tener 
el placer de abrazarme? Pues, mi querido Lilís, ~ contes
taré que en este mundo somos todos egoístas y no solamen
te esto: es que yo, pobre viejo y débil, me creo capaz de 
defenderte contra cien; es que en verdad es una locura de 
mi parte tener pretensión semejante, pero qué quieres tú: 
las cabezas desconcertadas creen poder con la voluntad ha
cer todo lo que imaginan ... " 

Desde San Juan de la Maguana, el leal Camilo Suero 
le decía: "Me alegro infinito de su regreso a ésta con toda 
felicidad. Nosotros pasamos aquí un rato bastante desagra
dable. Me consolaba en todo la manera que se decía lo ha
bían sacrificado. Y o decía, de ese modo no lo pueden lo
grar; es un hombre muy listo" . . 

AGt 
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En esa interesante correspondencia descuellan las car
tas intercambiadas entre Lilís y su compueblano y com
pañero don Washington Lithgow, uno de sus amigos más 
adictos. Desde Puerto Plata, en carta del 21 de diciembre, 
le decía Papá W ash, en vista de las falsas noticias de asesi
nato aparecidas en la prensa de ueva York: 

Ayer tarde telegrafié a V d. trascribiéndole el siguiente 
cablegrama que acababa de recibir y contestar. 

Herald Cables "Has President Heureaux been assas
sinated". Have answered. "Not True''. Watchful. 

Seguidamente pasé a verme con Coceo y por él supe 
que Vd. se hallaba ausente de la capital. Con todo, sin duda 
que anoche mismo le llegó mi telegrama y que me habrá 
contestado; porque por más que comprendo la falsedad de 
tal noticia, que supongo salió de Haity, con el dañado pro
pósito de alarmar y desacreditar el país, no he dejado de 
sufrir en toda la noche impresiones desagradables, como 
es natural. 

Permítame no sólo aconsejarle, sino regañarle, a pro
pósito de su vida, que se cuide mucho, no confiándolo todo 
a su valor Y' buena estrella. 

La contestación de Lilís, realmente extraordinaria, re
vela la exacta posición de un poderoso inteligente ante los 
posibles atentados. Acataba la voluntad del Destino, pero a 
la vez declaraba paladinamen~ su actitud por demás cono
cida, frente a sus adversarios: "Además -decía- he visto 
que tanto o más resultado da la ofensiva que la defensiva, y 
he preferido por esto la primera". 

Quiere decir que ante alguna sospecha, él se adelan
taba al agresor y tomaba la ofensiva, como en el resonante 
fusilamiento de los Generales Castillo y Estay. 

Pero, a pesar de ello, de que optaba por la ofensiva an
tes que por la defensiva, se declaraba un providencialista, 
un convencido destinista, creyente que lo esperaba !>oda 
del Altísimo. Es lo que le decía, finalmente, a Papá Wash, 
en su carta del 29 de diciembre, fresca aún la noticia del 
asesinato de la Emperatriz de Austria, esposa de Francisco 
José, a manos de Luccheni, en septiembre: 
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Recibí su telegrama en Jacmel. Desgraciadamente, fué 
uno de los últimos que trasmitió la línea terrestre de J ac
mel al Príncipe, quedando enseguida interrumpida, de tal 
modo, que los últimos días los pasé absolutamente inco
municado con Santo Domingo. Por eso tuve que resignarme 
a la mortificación de no contestarle. 

Le agradezco infinito su interés y sus consejos. Pero 
qué quiere usted? Sería demasiado trabajo el estarse cui
dando excesivamente, y no me alcanzaría el tiempo para 
mis asuntos si le consagrara tanta atención a la conserva
ción de mi vida. Además, he visto que tanto o más resulta
do da la ofensiva que la defensiva, y he preferido por esto 
la primera. Dios dispone las cosas, y cuando sentencia, caen 
Carnot, Cánovas, la Emperatriz de Austria Yl tantos otros 
grandes esmeradamente cuidados ly atendidos. Mientras El 
necesita de la vida de un hombre, ni una lluvia de dinamita 
podría destruirlo. 

Sin embargo, al consecuente amigo puertoplateño no 
le convencieron del todo las explicaciones de Lilís, conoce
dor, cada día más, de que se preparaba un atentado contra 
él, en el Cibao, cosa de que Lilís había sido advertido por 
otros amigos. Don Washinton volvió a escribirle, ya en ene
ro de 1899, insistiendo en sus consejos: 

Hoy en la mañana llegó a mis manos la carta de Vd., 
siempre deseada, de fecha 29 del próximo expirado mes y 
año. 

La he leído con particular atención, como se merecen 
los conceptos interesantes que encierra. 

Efectivamente que 1: d. se revela en todo -pláceme de
círselo con la sinceridad que me caracteriza- tal como son 
los grandes hombres que vienen al mundo a cumplir una 
misión saludable para los pueblos. Pero con todo de ser 
una verdad incontrovertible su juicio acerca de la vida de 
estos mismos hombres, nunca están demás las precauciones 
que dependen de nuestra propia conservación. 

No tardó Lilís en responder le a su excelente amigo 
con esta irrevocable confirmación de su aceptación de la 
divina voluntad', precisamente el mismo día en que llegaba 
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al país la noticia del aten!-ado criminal contra la Reina Gui
llermina de Holanda: 

He leído con mucho gusto su carta del 2 del corriente 
repleta del buen juicio que en todo lo caracteriza. Bien sé 
que al que se ayuda Dios lo ayuda; pero hay cosas que más 
vale dejarlas en manos de la suerte o de la Providencia pa
m que elia se tome un cuidado que en nosotros sería in
eficaz. 

Lo mismo que en el verso de Campoamor: 
Toda espada es de cera ante el Destino. 

Lilís, pues, dejó su vida en manos de la Providencia, y 
sordo ante las advertencias de sus amigos y ciego ante los 
siniestros nubarrones que se cernían a su paso, siguió solo, 
cruzados los brazos sobre el pecho, como los antiguos már
tires, por ese sendero mis!-erioso que se llama El Destino. 

En sus cartas a los amigos que se interesaban por su 
suerte con motivo del supuesto atentado contra su vida, se 
advierte hasta qué grado hacían presa de él agobiantes 
preocupaciones, y cómo trataba de liberarse de los fatales 
augurios que le asaltaban, tal como los sombríos presenti
mientos que embargaron a Enrique IV an:-es de recibir la 
mortal puñalada de Raivallac, y como los que se apodera
ron del Príncipe Duque de Berry antes de clavársele el 
acero de Louvel En enero, comienzo de sus más tormen
tosos días, escribe: "Cuando se tienen las obligaciones que 
a mí me ciñen, se debe conservar libre y tranquilo el áni
mo". A Paul Carbonnier le agradece sus "congratulaciones 
por haber resultado falsas las noticias que circularon sobre 
atentado contra mi persona". A su amigo Mendel, en París: 
"Los males económicos son como las enfermedades: entran 
volando y se van a pie. De repente me encontré envuelto 
en contrariedades terribles, y por más que lucho y me es
fuerzo, pues yo no me rindo fácilmen!-e, sólo poco a poco 
es que voy encaminando la situación. Para eso allego re
cursos de todo género e intento operaciones por diversos 
lados". A su amiga Madam.e Madsen, de Jacmel: "Para mí 
también es monótona la vida. El trabajo me cerca, y sus 
garras no me sueltan sino en la noche, a la hora del sueño. 
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El día entero me afano sin cesar, dividiendo mi atención 
entre los múltiples asuntos a que he de dar la solución 
conveniente. Ello es penoso, pero siquiera tiene la ventaja 
de que me distrae un poco de otros pensamientos, absor
biendo mi espíri~u". A su pariente Marsán: "No se entre
gue al pesimismo cuando circulen noticias de la del género 
de la que se difundió cuando mi viaje a Jacmel. Una noticia 
de esa especie, siendo cierta, donde primero habría reper
cutido, causando efectos visibles e importantes habría 
sido en Santo Domingo, de manera que no siendo así, no 
podría ser cierta". Y aludiendo a un tal Pietro, agregaba: 
"Confío en la sinceridad con que lamentó mi muerte ... 
por indiferente que fuere, no podría sin incurrir en per
versidad, hacer menos que dolerse de la desaparición de 
uno que has~a aquí ha probado siempre que es buen 
hombre . .. " 

Ladran, señal de que cabalgamos, le dijo Don Quijote 
a Sancho, y siguió adelante al trote de su rocín. Así Lilís, 
sin detenerse ante las voces de sus adversarios, seguía ade
lante. Su conducta frente a la oposición, en este aspecto, 
era bien desconcertante: a veces hacía reproducir en la pren
sa dominicana algunos de los violentos escritos que apare
cían contra él en la prensa extranjera. No fué, pues, víc
tima de la explotadora prensa amarilla del ex~rior ni pre
tendió acallarla a costa del erario dominicano. Esa inteli
gente actitud d'el Presidente Heureaux está expresada, con 
gallarda energía, en este pasaje de una carta suya, del 15 
de julio de 1893, al señor H. Gamby, en Bruselas: 

No tengo empeño en desvirtuar personalmente las in
justicias que se me hacen por personas y Gobiernos extran
jeros; para los primeros soy un hombre capaz de discutir 
la honorabilidad de mi persona en cualquier terreno y como 
espero ser conocido en Europa algún día, entonces habrá 
ocasión de debatir sobre esos particulares. Como Gobierno 
veo con pena que se nos trata a la altura de la ignorancia 
en que viven los africanos y los del Bahomey, y cosa extra
ña, que debiendo ser el Gobierno de la República Francesa 
el que nos protegiera y1 nos diera a conocer la virtud de sus 
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leyes, sea el que, con una discusión de derecho con un país 
regido por su misma jurisprudencia, venga a situarse en 
terreno tan enojoso y simulador de ignorancia. 

Y es cosa sorprendente. En algunos casos Lilís se opo
nía a que le defendieran. El mismo día de su carta a Gam
by le decía a su amigo Paul Ritter, en París: 

He leído el artículo publicado por Gerbier y siento el 
mal rato que a todos Uds. ha podido producir. Por mi parte 
acostumbrado a no inquietarme por las sabandijas, sino 
punzarlas con el pie cuando se atraviesan en mi camino, no 
deseo que nadie diga nada en el sentido de defensa a mi 
persona. 

Andando el tiempo tal vez él llegue un día donde yo 
tenga un amigo capaz de pedirle cuent-as en e·l terreno de 
las armas, único que yo acepto en ese orden de agravios. 

Mientras así sucede, bien puede ese caballero conti
nuar su tarea en la seguridad de que no me hará salir del 
plan que me he trazado en éste y en todas las cosas que se 
les asemejan. 

También en los mismos días le escribió a su amigo 
Mendel, en París, acerca del caso Gerbier, doliéndose de 
que su hijo Ulises -a la sazón estudian~ en la Villa del 
Sena- no le hubiese tomado cuentas a su detractor: 

Gerbier:-He leído el artículo de este caballero y le 
ruego impedir que haya quien le diga una sola palabra. 
Soy enemigo de polémicas por la prensa, )y por lo tanto no 
quiero gastar centavos en una causa que me disgusta. 

La réplica más elocuente que podría hacérsele era una 
bala en mitad del corazón, pero por desgracia me siento 
solo y por mi posición imposibilitado para llenar ese deber. 

Si Ulises hubiera heredado la entereza de su padre ya 
le habría dado una lección: a la edad que él tiene por mi 
propia cuenta me lanzaba yo a los combates en desagravio 
de mi patria oprimida. 
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Me duele saber que tengo un hijo que frente a frente 
ha podido permanecer impávido viendo prodigarle descon
sideraciones a su padre. 

A la penuria deprimente, a las propagandas de aten
tado y a los siniestros presentimientos se agregaba otra an
gustiosa desazón: el descaecimiento del entusiasmo viril 
agotado por el exceso erótico, íntimo secreto de su abati
miento. Ya, pues, tocaba a sus puertas el Presentimiento, 
mensajero del Destino, voz que nos viene de adentro, índice 
misterioso que señala una cima o el fondo d'e un abismo. 

Nada le sería propicio en sus días finales. Todo le sería 
adverso, incluso la poesía. En el Cer~amen Literario del 27 
de febrero, el primer premio le fué discernido a Insolación, 
de Rafael Deligne; el segundo al Canto a América, de Emi
lio Prud'homme; y apenas una mención 'honorífica a Voces 
del alma, de Bienvenido S. Nouel. Pero los versos de Nouel, 
de vigoroso estro, eran sin embargo si no los más grávidos 
de poesía, al menos los más ajustados al tema patriótico, los 
de mayor intención civil, que los lectores descubrirían con 
el gozo viril que producía todo lo que alcanzaba a removet 
el adormecido espíritu de libertad tan largamente abatido· 

VOCES DEL ALMA 

Exigís al poeta canciones 
que digan de luchas y glorias pasadas, 
del presente que espléndido surje, 
y también del mañana ! . 

Escuchad, compatriotas, del bardo 
sinceras palabras: 

Cuando rompa en los aires el grito 
de ¡Viva la Patria! 
y! al estruendo que formen cohetes, 
tambores, campanas, 
incivil muchedumbre os conduzca 
desde el templo de Dios a la sala 
donde vibren los himnos marciales 
en honra a los bravos que diéronnos Patria, 
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y brindéis por el pueblo, y el pueblo 
frenético aplauda 
sin pensar que al calor de los brindis 
a sí propio su ruina se labra, 
acordaos del joven poeta 
que en medio a la plaza 
escuchando brindar os dirige 
altivas palabras: 

Mientras rompa en los aires el grito 
de ¡Viva la Patria! 
y a los hijos del pueblo los diezmen 
civiles batallas, 
inspirándose en torpes pasiones 
que pudren el alma ! .. 

Mientras deba enseñársele al pueblo 
preferir el taller a la estafa, 
preferir al burdel una escuela, 
a cambiar el fusil por la azada; 

Mientras no se suprima el estruendo 
de cohetes, tambores, campanas, 
ofrendando debido tributo 
del altar de Minerva en la-s aras; 

Mientras sobren ineptos que crucen 
por calles y plazas, 
los bolsillos repletos de naipes, 
parásitos no más de la Patria ! . 

Mientras grupo feliz de labriegos 
en llano y montaña 
a la pródiga Ceres no eleve 
cantares y hurras a golpe de hacha; 

Mientras no se le dicten al pueblo 
severas pragmáticas; 

No exijáis del poeta canciones 
que digan de luchas y glorias pasadas, 
porque siente deciros el bardo, 

AGN 
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con intenso dolor en el alma; 
que los pueblos que así se divierten 
vegetan sin honra, vergüenza ni Patria! 
¡sin presente que espléndido surja ! 
¡también sin mañana ! .. 

A sus angustias económicas que eran como dos enormes 
manos que le apretaran el cuello, se añadían las amenazas 
de invasión y el malestar político reinante en todo el país, 
particularmente en la región por donde podía producirse, 
con mayores posibilidades de buen éxito, la insurrección 
contra el Gobierno. Con tétricos colores, el Gobernador de 
Monte Cristi, Guelito Pichardo, en carta del 12 de abril, le 
exponía la difícil situación de su comarca: 

Mi querido Lilís: De conspiración Jimenes no te puedo 
decir una sola palabra: hasta ahora no he podido ponerme 
en el hilo que me indique que prepara una invasión; 'sola
mente hay de por medio las habladas y amenazas de los des
contentos que residen en Haití. En cambio de esto estamos 
rodeados de una atmósfera tan pesada, como no había sen
tido nunca en los doce años que tengo aquí. Tú como yo 
conoces lo estéril de esta Línea, que cuando en otra parte 
abundan las cosas aquí siempre andan escasas. Tenemos 
una seca de muchísimos meses; la comida excesivamente 
escasa; cada 24 horas vale un poco más. Pasada la invasión 
de Jimenes fy antes de ese suceso, la generalidad opinaba, 
sensata o insensata, que ningún Gobierno convenía más que 
el tuyo: hoy es al contrario, porque con la propaganda de 
los malos intencionados, que hasta ahora no he podido pes
car a ninguno, cree la mayoría que si esta situación sigue 
se mueren de hambre. Como tú debes suponer, siendo tan 
grande mi responsabilidad con el Gobierno y estando dis
puesto a conseguir el triunfo o perder la cabeza, cuántos 
esfuerzos haré yo para despejar esa mala atmósfera. Culpo 
al comercio como causante del malestar presente y hago 
esta misma propaganda en los campos . . . 

La creciente e insuperable crisis económica que con
frontaba, sin que vislumbrara ni aún remotamente el sal-

AGN 
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vador remedio, y por encima de todo los fatales augurios 
que ya minaban la recia volun~ad del Dictador, hicieran 
que sus días postreros fueran los más tormentosos de su 
vida. Hasta en el último de sus grandes crímenes hubo al
go extraño, ese desprecio por toda consideración humana 
que se apodera del ánimo que ya está carcomido por la de
cepción y la impotencia, cáncer de todo Poderío. 

Así, extremando el diabólico cuidado con que dispuso 
el asesinato de Rubí, ordenó la muerte de Miguel Guzmán 
y de sus desdichados compañeros, en medio del mar, su 
ancha pero ignota sepultura. 

Jamás pensara Lilis, cuando miraba el Contrabando 
hacerse a la mar, que el Listín Diario no tardaría en publi
car el sensacional relato de su pos~er asesinato, con titu
lares que remedaban el anuncio de un dramón de capa y 
espada: 

UN DRAMA EN ALTA MAR 

CRIMEN HORRENDO 

MigueHto Guzmán yi demás Compañeros 

Relación Verídica 

La historia del horrendo crimen cometido en alta mar 
de orden del Gral. Heureaux a bordo del célebre balandro 
Contrabando, pone inacabable angustia hasta en los cora
zones menos compasivos. 

Esa historia, recogida de labios de un amigo que jura 
decir la verdad, puesto que la oyó de un testigo y actor del 
sangriento drama, se compendia en las siguientes notas que 
para ser publicadas nos ha suministrado hoy el amigo de 
referencia. 

Imperaba en toda su sangrienta plenitud la sombría 
dominación del General Heureaux sobre el desgraciado pue
blo dominicano. Todo era el caos. La vida de los ciudadanos 
estaba, desde 1886, a merced del sátrapa. La protesta latía 
acobardada en lo recóndito de algunos pechos generosos, 
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incapaces, sin embargo, de expresarla eficazmente en la 

República. 
Nuevas víctimas esperaba el patíbulo. En la cárcel de 

esta ciudad sufrían crueles padecimientos, desde hacía 
largos años, los desventurados presos políticos Miguel Guz
mán, Lino Jerez y el nombrado Isidorito. Cuál em su cri
men? La resistencia heróicamente honrada al tirano, y a 
las reiteradas ofertas palaciegas de la tiranía ! . . 

Por no querer claudicar, por no querer servir al dés
pota, por haberle combatido siempre, habían de morir; y 

murieron a manera de lejendarios atletas del decoro y de 
la dignidad humanas ! .. 

Era el 13 de Abril de 1899. 

El Gral. Heureaux mandó llamar a Ovidio Robinson, 
Práctico que era de este Puerto, para que le buscara con 
urgencia "dos muchachos que no hablaran, para un asunto 
muy serio". Ovidio se brindó él para el asunto. El Presi
dente le dijo que no, porque él iba a salir esa noche "por 
mar, yi lo necesitaba". En vist~ de lo dicho, Ovidio reco
mendó a un individuo que, según el mismo Ovidio, era 
persona de confianza y callado. El individuo recomendado 
fué inmediatamente llamado por el Presidente, y recibió 

e labios de éste la orden de alistarse "pues iba a desempe
ñar una importantísima comisión''. Intertanto, Ovidio reci
bía a su ·vez del Presidente la orden de alistar el balandro 
Contrabando, propiedad del Dr. Felipe Urraca, de suplir 
la tripulación de ese buque con gente "nueva y de confian
za''. Esto se hizo con tres hombres cuyos ape!lidos daremos 
a conocer después. En la tarde fué llamado de nuevo por 
el Presidente el individuo, cuyo nombre y apellido dare
mos también a conocer después, recomendado por Ovidio 
para 1a comisión. Recibió de manos del Presidente un oficio 
del Gobierno para el Gobernador de Azua, en el cual se le 
avisaba a éste que los presos políticos Miguel Guzmán, Li
no Jerez e Isidorito iban remitidos a la Cárcel de Azua has
ta segunda orden. Cuando el individuo de referencia hubo 
recibido el oficio, el Presidente lo llamó aparte Jy le dijo 
textualmente: ''Los presos que usted va a llevar me los 



CANCIONERO DE LILIS 417 

fusila en la travesía de aquí a Azua"; y como el encargado 
de tan siniestra comisión le objetara al Presidente que ''qué 
cuenta le daba entonces al Gobernador de Azua al apare
cerse en dicho pueblo sin los presos a que se refería el ofi
cio", el General Heureaux le contestó definitiva yt categóri
camente: "Dígale usted al Gobernador que yo he ordenado 
eso''. El comisionado hizo la súplica de que esa orden se la 
diera por escrito, porque temía que el Gobernador de Azua 
hiciera con él "cualquiera cosa". El Presidente le replicó 
"que eso no era necesario, que él lo arreglaría todo"'. Ade
más le dijo que en Azua debía recibir, según orden previa 
que se había dado oportunamente, al preso Cecilia Monte
ro a quien debía fusilar "en el camino"; y que cuando el 
Ministro de lo Interior le preguntara aquí por este indivi
duo, al regresar de la comisión que iba a desempeñar, le 
contestara lo que al Gobernador de Azua con respecto de 
los presos que, según el oficio que se le entregaba, debía 
poner en manos de aquella autoridad. 

Era la prima noche de aquel día siniestro. El balandro 
Contrabando estaba listo a zarpar de la ría Ozama, remol
cado por el bote del puerto. La orden de marcha fué dada. 
El balandro, obedeciendo órdenes del Presidente, fondeó 
en la rada. A la salida de la boca, el timón del Contrabando 
no gobernaba bien. Parecía que una fuerza misteriosa lo 
impulsaba a la resistencia en aquel viaje abominable ! .. 

A las 8:30 un bote, dispuesto de antemano, vino a colo
carse al pie de la escalera de la Torre del Homenaje, esca
lera por donde bajaron para no volverla a subir jamás tan
tas víctimas de la grosera y horripilante sed de sangre del 
tirano! 

En ese bote fueron embarcados los presos Guzmán, 
Isidorito y Jerez, amarrados de pies y manos, inútiles por 
completo para la defensa o para la resistencia, y conducidos 
a bordo del Contrabando que esperaba en la rada. Encerra
dos en la bodega de este buque y todo dispuesto para la 
obra nefanda, levó anclas el balandro e hizo rumbo . . . a 
Azua! La noche oscura ly lluviosa hacía cortejo de desolado
ra tristeza a los infelices condenados al suplicio. Frente a 
las costas de Baní s~ dispuso el fusilamiento~ 

AGN 
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Qué cuadro! Qué horror! Qué infamia! 
Sacados de la bodega estrecha, húmeda y fétida del 

buque; conducidos a la cubierta; amarrados a las jarcias; en 
silencio pavoroso la escasa tripulación compuesta de tres 
marinos y, el comisionado del Gral. Heureaux; en el timón 
el más viejo de aquellos tripulantes; frente a las víctimas 
los otros; abocad-as al pecho de éstos las inapelables cara
binas; en alta mar, al eco sordo de las olas; bajo la lluvia 
menuda de una noche al parecer inacabable, la voz de ¡fue
go! pobló la inmensa soledad de la mar, y tres cadáveres 
quedaron agarrados a las jarcias! . . Qué cuadro! Qué ho
ror ! Qué crimen! Terminada la ejecución, los despojos de 
las víctimas fueron arrojados a las aguas profundas de las 
costas banilejas, poniéndoles sendos lingotes de hierro para 
precipitarlos para siempre al fondo de la mar. Las dolien
tes víctimas sólo tuvieron tiempo para despedirse, con fra
ses de entereza bravía, de aquellos ejecutores de la infame 
sentencia del maldecido asesino! 

El Contrabando siguió su rumbo a Azua. Una vez en 
el pueblo el comisionado del General Heureaux, entregó al 
Gobernador Pelletier el oficio de que hemos hablado. El 
Gobernador, en vista del oficio, y desconociendo el trágico 
suceso, pidió los presos que en el oficio se le designaban. 
El comisionado hizo su papel, y la obra quedó en paz ... 
Recibió a Montero, y Montero fué fusilado frente a Punta 
Salina y también arrojado ,al mar, conforme a las instruc
ciones del General Heureaux. 

En su viaje de ida, cuando el Contrabando había ya ren
dido la parte principal de su misión, el bal,andro fué alcan
zado por uno de los buques de la armada nacional, en el 
cual iba el General Heureaux. Ninguna señal fué cambia
da. Esa aparición del crucero de guerra no era inesperada 
para el comisionado del balandro. El General Heureaux le 
había avisado que, como él iba a salir esa misma noche 
para el Cibao, escoltaría al Contrabando. 

Y así fué. 

En la infinita serie de crímenes cometidos por el tirano 
atroz, ninguno alcanza mayor ensañamiento ni matiz más 
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lúgubre que éste. El colmo de sus crímenes es la forma en 
que fueron fusiladas las víctimas del Contrabando. 

Cuanto horror en ese trágico hecho! Cuánta infamia en 
la infinita negrura de sus refinados detalles . .. 

El implacable Heureaux pasaba .así a la historia como 
siniestra encarnación del mal. Más malo que Buceta; más 
m.alo que Lilís, decían las gentes. Pero, para las supersticio
nes populares un hombre malo deja de serlo desde que otro 
lo supera. 

La poesía también recogería muy pronto el recuerdo 
de la muerte de Guzmán: 

Cuando Jimenes venía 
navegando en altamar, 
se encontró con el cadáver 
de Miguelito Guzm.án. 

Si la muerte ya rondaba en torno de Lilís, !-ambién la 
poesía se agregaba a esa siniestra ronda, como el vuelo del 
ave en que las pitonisas descubrían el arribo de las gue
rras y de las pestes. Así el joven poeta Luis Cohen, como 
si una voz cabalística resonara en su espíritu, se adelantó, 
en el florido mayo, a escribir su poema Libertad: 

LIBERTAD! 

A Eugenio Deschamps 

Cuando estalle viril en nuestra patria 
la protesta del pueblo, 
que ~ cansado del terrible yugo 
se levante resuelto; 

Cuando vibre el acero de la pluma 
sin sujeción ni miedo, 
Y el pensamiento se remonte altivo 
en alas del derecho; 

AGN 
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Cuando no h~ya más víctimas que inmole 
el capricho soberbio 
del mandatario vil que nos ·deshonra 
con sus infames hechos; 

Cuando veamos lucir en lontananza 
el porvenir risueño, 
sin gentes que profanen nuestra patria 
ni tiranos que hollen nuestros fueros; 

-· 
Cuando ardiendo esta patria en santa ir_a . . 

despierte de su sueño, 
y derribando inicuas tiranías 
le muestre al mundo su genial denuedo; 

Cuando al brutal imperio de la fuerza 
suceda el noble imperio del derecho, 
y la Justicia para siempre halle 
ferviente adoración en nuestros pechos; 

Entonces, destronado el despotismo, 
rodará agonizante por el suelo, 
y brillará feliz en nuestra patria 
la sacrosanta Libertad del pueblo ! .. 

Mirando hacia atrás, a la distancia de medio siglo, nos 
parece ver al Caudillo, perdido el brillo de los ojos, decaido 
el soberano ademán, acercándose a siniestra emboscada, 
sordo al alarmante clamor de sus amigos, porque ya en él 
se había producido ese d'errumbamiento íntimo que con
vierte al hombre en un suicida. 

Ni aún la advertencia de uno de sus más íntimos com
pañeros de la infancia, de armas y de Gobierno, su compa
dre Fedé Li~hgow, pudo desviarle de su rumbo. Desde 
Puerto Plata, el 12 d'e junio -bien cerca ya el 26 de julio.
Fedé le ofrecía -el último testimonio de su amistad: 

Mi querido Compadre: A última hor,a conseguí el peda
zo de El Anunciador que habla de nosotros, se lo entregué 
a nuestro amigo Manuel para que se lo mandara. Tenga 
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mucho cuidado con los extranjeros que_ vayan llegando a 

esa, el Señor Jimenes puede tramar valerse del asesinato, 

V. no tiene nada que buscar de noche en las calles de Santo 

Domingo. Me parece muy posible que el Dn. Juan puede es

tar también conspirando contra el Gob. de Haití. V. cuíde

se y que venga lo demás, esperaremos como siempre. Yo 

me encuentro tieso ly fuerte. 
Consérvese bien son los deseos de su afio. Compadre, 

Fedé. 

Sus presentimientos cobran mayor fuerza, e impelido 

por esa mano misteriosa que empuja al hombre haciéndose 

casi visible cuando lo lleva al precipicio, Lilís se dirigió al 

Ayuntamiento de Santo Domingo en solicitud d'e un pedazo 

de tierra en el Cementerio de la Ciudad, para abrir allí su 

sepultura. Hasta en la prontitud con que el Consejo acogió 

su petición, tan sólo de un día al otro, hay un nuevo signo 

de la rapidez con que el Caudillo, indemne a las balas y 

al puñal, se acercaba a la muerte. La carta del Ayunta

mien~ tiene aún como un inapagable acento fúnebre: 

AYUNTAMIENTO CONSTITUCIONAL 
DE SANTO DOMINGO 

Al Señor General U. Heureaux, 
Presidente de la República. 

Señor: Pláceme participar a Ud. que el Concejo de la 

Ciudad, correspondiendo a la atenta solicitud dirigídale por 

Ud. -en fecha de ayer, acordó en su sesión de anoche conce

derle sin ningún gravamen el cuadrado de terreno, del Ce

menterio Municipal, en donde ha querido Ud. erigir un mo

numento sepulcral de su propiedad. 

Adjunto hallará Ud. el título de propiedad expedido de 

conformidad con la resolución del H. Ayuntamiento de San
to Domingo. 

Aprovecho la ocasión para reiterar a Ud. los sentimien

tos de distinguida consideración de los Srs. Concejales y pa
ra ofrecerle mis respetos. 

B.S.M. El Presidente, Fed. Henríquez i Carvajal 
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Atraviesa Lilís por notorio estado de depresión, grave 
mal en el hombre de Estado, nuncio de inminente derrum
bamiento, cuando en la noche del 20 de julio se hace a la 
mar en el crucero Presidente, rumbo a Puerto Plata. En 
Sánchez, a última hora, decide cambiar de ruta. Despacha 
el barco y en él a su Estado Mayor, que debe esperarlo en 
su pueblo natal; toma el tren hasta La Vega y continúa a 
caballo hacia Moca a realizar su gran cita con el destino, 
como cegado por la pasión irrefrenable que arrastra a un 
hombre hacia una mujer fatal. 

Es el día de Santa Ana, 26 de julio. Está alli, despre
venido, en el depósito y escritorio de don Jacobo de Lara, 
olvidado de su confidencia a su amigo don Manuel Morillo: 
"Compadre, aquí andan unos polli!x>s que hay que desbo
tonar". 

Ya se despide, en la acera, de don Jacobo y de sus ami
gos Lt.:i.cas Guzmán, Carlos M. de Rojas, Panchito Henríquez 
y otros -calzadas las botas de montar y las espuelas de 
plata- cuando Jacobito de Lara le hace un disparo que le 
hiere por la nuca y Ramón Cáceres avanza de frente sobre 
él descargándole su arma sobre el pecho. 

Lilís avanza sobre Cáceres tratando afanosamente de 
sacar el revólver, entorpecido por la mano inválida, y al 
lograrlo sólo alcanza a darle muerte al anciano Eduardo 
Ignacio, que esperaba una dádiva, y al fin, cuando no puede 
avanzar un paso m.ás sobre el agresor que retrocede, más 
que ante su .arma ante la espantable fiereza de sus ojos, 
se apoya de espaldas al tronco de una guázima, en mitad d'e 
la calle -la calle Libertad- y deslizándose lentamente 
hasta quedar sentado, se extiende agonizante, cara al Sol, 
y de la mano abierta por la muerte cae el humeante re
vólver. 

Los fatales presentimientos de IDises Heureaux ya es
taban cumplidos. El ídolo político, volteado d'e un violento 
revés, había caído herido de muerte como el Conde de Vi
llamediana: corrió al arroyo toda su sangre ... Tuvo su 
fin más aplauso que misericordia . . . 

( 
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Nunca había sido mayor la legendaria valentía de Lilis 
como en el instante en que avanzaba, herido el pecho, an~ 
el revólver y el puñal de Ramón Cáceres; que el valor, co
mo decía Saavedra Fajardo, nunca es mayor que cuando 

nace de la última necesidad. 
Superioridad ante la muerte llamó Federico Bermúdez 

al último gesto del Héroe: 

LILIS 

Altiva y singular, heroica y fuerte, 
con un gesto de olímpica bravura, 
cayó tu humanidad, recia y obscura, 
en lucha formidable con la muerte .. ! 

AL fragor de tu olímpica caída 
se abrieron los abismos insondables, 
por guardar en sus senos insaciables 
el tesoro de sombras de tu vida .. ! 

Y, grande en el dolor, como un estoico, 
tan grande en La impiedad como en lo heroico, 
moriste como muere el varón fuerte, 

llevando por escudo y por egida, 
y por balsón eterno de la vida 
la superioridad sobre la muerte .. ! 

Al llegar la noticia a Santiago, el leal Perico Pepín con
grega a los suyos y exclama: los que tengan pantalones que 
me sigan! 

Y al frente de una veintena de jinetes, de hombres 
de pelo en pecho y tabaco en la vejiga, entre ellos José de 
Jesús Alvarez y su hijo Domingo, Juan Antonio de Lora, 
Rosendo y Oguis Negrete, Panchito Pérez, Juan Bau~ta 
Paulino, Pedro Antonio Frías, Juan y Palomo Anico, Genis 
Santelises y Pedro L. Sánchez y Félix, cuñado de Lilís, 
vuela a Moca, recupera el cadáver del Héroe y colocándolo 
sobre unas improvisadas parihuelas volvió a Santiago a dar-
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le honrosa sepultura. Esos son hombres! Esos son los ami
gos!, dice el pueblo ante la singular hazaña. 

Pero a Lilís no lo ajusticiaron Jacobo y Ramón de Lara, 
Ramón Cáceres, Blas y Vicente de la Maza, Horacio Vás
quez, Pablito Arnaud y demás conjurados, no más que sim
ples instrumentos de una voluntad colectiva, de una subte
rránea acción del pueblo dominicano. Cuando Alfredo Costa 
y Manuel Buiza le dieron muerte al Rey Carlos de Portugal 
por haber desencadenado sobre su país una dictadura des
enfrenada, el gran poe"!)a Guerra Junqueiro dijo estas pala
bras memorables: 

No ha sido muerto el Rey: se ha suicidado ... El aten
tado ha sido la obra única de dos hombres y sin embargo 
sus balas han partido del alma de la Nación. Ha sido un 
atentado nacional. El rayt, se condensó en dos almas sola
mente, pero la electricidad que lo creó salió de todos nos
otros. Todos nosotros somos cómplices. 

Tal es el caso de Ulises Heureaux, cuya muerte estuvo 
pendiente de ejecución durante veinte años. Pero ..• la 
muerte fulminante es un castigo demasiado breve para que 
su lá"!)igo implacable pueda imponer la condigna sanción 
moral en la conciencia del culpable. El derrumbamiento es 
el peor suplicio, la máxima vindicta. 

Poco antes de alzarse la voz del poeta lusitano ante la 
muerte del Rey Carlos, un patriota dominicano, Gabino 
Alfredo Morales, expuso el mismo pensamiento en presen
cia de la caída de Lilís: 

La obra del 26 de julio no fué la obra de un grupo, sino 
la ejecución de un hecho determinado por la voluntad de 
un pueblo oprimido que venía lanzando la protesta, ahoga
da siempre por la fuerza, desde que sintió sobre sus espal
das la dura opresión de la tiranía. 

Los pueblos no abdican nunca de sus derechos. Las 
tiranías pasan sobre ellos en momentos anormales, en in
tervalos dolorosos en aue se embota el sentido común se - , 
opaca la dignidad y los intereses particulares se sobreponen 
a los buenos sentimientos y a los derechos del ciudadano. 
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Pero pasa el letargo, se despierta la conciencia, fu vien la 
reacción. " 

La Nación se había rebelado contra el régimen desp~~=.;;:,--
tico imperante, y la oposición, sostenida penosamente, dió 
por resultado el acontecimiento de Moca. Por una ley na-
tural el corto grupo ejecutor culminó, como fiel intérprete 
de la voluntad del pueblo ... La obra era nacional. 

La increíbe noticia fué como una sorda voz regada por 
toda la República, reproduciéndose por los hilos del telé
grafo y del cable. Todos repiten la noticia -dada tantas 
veces por los propagandistas- pero en voz baja, ansiosa
mente, como si :-odavía le temieran al Dictador. Don Maria
no Cestero, en Santo Domingo, llega a casa del historiador 
García, y llevándolo a un ángulo de la sala, le dice en voz 
baja: mataron a Lllís. Don Andrés Freites entra a su hogar 
y llevando la esposa al aposento, le dice: mataron a Lilis. 
En Cabo Haitiano, el Dr. Carlos Castellanos le dice a su 
esposa al oído: mataron a Lllís. Así corre la noticia y 1a 
ansiedad crece. ¿ Qué sucederá? 

El sonante suceso repercutió en todas partes. Desde 
Mayagüez llegó la doctrinaria voz de Hostos: "Lilís es ya 
o:ira prueba histórica de que la tiranía no es inmortal". Y 
de Sur América el vibrante clamor de Vargas Vila: "Tierra 
generosa abonada para la libertad por la sangre impura del 
negro formidable". La prensa haitiana de Port-au-Prince 
dió de inmediato la gran noticia. Le Matin y Le N ouvelliste 
divulgaron los detalles del acontecimiento sin ningún co
mentario hostil a Lilis, pero no así Le Soir, que publicó la 
siguiente nota en su edición del 29 de julio: 

El General Ulises Heureaux 

Está muerto, bien muerto, el Presidente Ulises Heu
reaux. Fué en Moca, pequeña Villa situada a 6 leguas de 
Santiago de los Caballeros, donde una bala, una sola, se le 
clavó derechamente en el corazón, a él que se decía invul
nerable; a él que, durante 14 años de reinado, no tuvo por 
principales Ministros sino al Terror y a la Muerte. 
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Está ahora bajo tierra el audaz mortal que decía re
cientemente: "Yo no dejaré el Poder sino cuando ~a no lo 
quiera y no pienso que llegue el día en que deje de que
rerlo''. Sin embargo, el día llegó y arrancó de sus ní.anos 
tenaces ese Poder que el amó tanto ! .. 

Si mañana, en Santiago de los Caballeros, algunos cu
riosos abren la tumba del que fué Ulises Heureaux, sabe 
Ud. lo que ellos verán allí en el fondo? Sangre, sí, la ¡san
gre de sus innumerables víctimas ... 

Pero los historiadores, hojeando su vida, descubrirán 
en ella actos que atestiguan que él fué un Hombre de Es
tado, y de notables cualidades, que atenuando el horror de 
sus crímenes, probarán que él hubiese podido, por su ~í
ritu y su indomable energía, contribuir poderosamente a la 
evolución de su país, sin dejar tantas viudas y tantos huér
fanos, y sobre todo sin poner bajo sus talones el alma y el 
pensamiento de todo un pueblo. 

Por muy esperada que fuese, la muerte de Lilís fué 
sorpresa extraordinaria para sus enemigos del exilio. Euge
nio Deschamps, en Puerto Rico, publicó de inmediato una 
alborozada hoja suel!ia: "Ha caído en fin --decía- de la 
misma manera que vivió, embarrado en sangre, Ulises Heu
reaux, alias Lilís, la figura nefasta que inutilizó, encarce
lándolas, proscribiénd'olas y matándolas a tres generaciones 
en mi Patria. . . El autor de estas líneas experimenta hoy 
una satisfacción inmensa: está de pies, no vaciló, no claudi
có, no se vendió ... " Vicente Flores, en Curazao, se dispu
so a dar a la estampa su virulento libro Lilí, el sanguinario 
machetero dominicano, titulado Pacificador de la República 
en vez de sacrificador y verdugo de sus conciudadanos. Y 
en Cuba, Juan Isidro Jimenes, en compañía de cubanos y 
dominicanos que acababan de intervenir en la guerra contra 
España y que se aprestaban a venir en una expedición con
tra Lilís, algunos de los cuales fueron detenidos en la cár
cel de Baracoa, volvió a la República, recibido en triunfo, 
como máxima representación de la oposición a la dictadura. 

El devoto Cantor del Yaque le sigue fiel a Lilís, aun
que por muy breves días, porque no tardaría en desenca-
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denarse el oleaje revolucionario que asolaría en su vértigo 
al poder residual del lilisismo. De todas las décimas de 
Alix escritas en loor de Ulises Heureaux, quizás estas 
sean las que más honran al poeta al par que al héroe caído: 

AL INOLVIDABLE GENERAL ULISES HEUREAUX 

Presidente de la República, asesinado en la villa de Moca, 
el día 26 de Julio actual, a las cuatro de la tarde 

El veintiséis del corriente 
murió el terrible varón, 
murió el Cid dominicano, 
lya murió el Napoleón. 

Por una traidora mano 
ha muerto el gran general, 
o ese genio sin rival 
del pueblo dominicano. 

Ha muerto el Gran Ciudadano, 
ha muerto el buen Presidente, 
y en parte, por consiguiente, 
también ha muerto el País, 
con la muerte de Lilís 
el veintiséis del corriente. 

El Gran Pacificador 
de la patria ya murió, 
muy sentido, como no, 
de todo buen pensador. 

El Gobierno superior 
conducirá la Nación 
por la misma dirección 
que el muerto dejó trazada; 
pero todo eso es nada; 
murió el terrible varón. 

Si Lilís en el poder 
cometió varios errare,, 

ACN 
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muchos más son los favores 
y el bien que ha sabido hacer. 

Mucho .hay que agradecer 
a ese ilustre ciudadano, 
y no habrá un ser humano 
que niegue sobre la tierra 
que también para la guerra 
m~rió el Cid dominicano. 

En nuestra Iglesia Mayor 
se encuentra ya sepultado, 
el Ilustre, el deJ1,odado, 
el Gran Pacificador. 

Tributémosle honor, 
respeto y veneración, 
fy que toda la Nación 
exclame así, conmovid<t, 
"para la Patria querida 
ya murió el Napoleón" 

Al pie de las décimas _había agregado el poeta: "Su 
amigo que jamás le olvidará, Juan Antonio Alix". Pero el 
jamás .sería aventado por el turbión revolucionario, inevita
ble consecuencia de la caída del Dictador. 

No faltaría, sin embargo, la imposible reacción de los 
leales al caudillo, empeñados en vengarle o en con~nuar 
el régimen, al estilo del chasqueado don Telo, como lo reve
la esta carta del General José A. Pétez a Perico Pepín: 

Sí, amigo, es preciso perseguir tenazmente a los asesi
nos de nuestro querido e inolvidable compañero. Si no fue
ra porque el deber me exige estar en mi puesto, yo hubiera 
volado al teatro donde se perpetró el crimen para perse
guir los desalmados sin tregua y saciar con ellos mi ira. 

Siempre Santiago en los momentos de grandes ansie
dades, ha sabido colocarse a grande altura: yo lo sé. Yo 
tengo la seguridad de que ese pueblo heroico ha de vengar 
la sangre de Lilís. 
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Esa fugaz resistencia de los reaécion·arios fué supera

da rápidamente, y entonces, al margen de la revolución 

!Tiunfante, la Poesía se convirtió en la Némesis vengadora, 

despeñándose como un alud sóbre Ulises Heureaüx y sobre 

sus esbirros y sus cómplices. Los versos d'e Alix no serían 

de los menos irreverentes y despiadados. · 
La revolución, que desde antes de la caída de Lilís 

organizaba Juan Isidro Jimenes, estalló triunfante en la 

Línea Noroeste. El President.~ Wenceslao -~iguero resignó 

dignamente el P_oder y los hombres del Gobierno Provisio

nal constituíd'o en el Cibao marcharon hacia Santo Domin

go. Venían en el triunfal cortejo Ramón Cáceres, quien re

cogió como héroe principal los lauros de la h~zaña de Moca, 

Ramón de Lara, José Brache, Arturo Zeno, José Francisco 

Guzmán, Sa:muel Moya, Horacio Vásquez ... Al paso de 

sus caballos se levantaban los pueblos desde Moca hasta el 

Ozama. 
En La Vega, arrogante, enhiesto como una rubia espi

ga, rojos los claros ojos, el rostro diáfano ·neno de arre

boles, Bienvenido Nouel dice su vibran~ pqesía, a principio 

con espanto de Mon Cáceres, que se oye calificar de asesi

no vulgar, y luego con la extraña delectación del que se 

siente, por vez primera, envuelto en la magia de un verso: 

REDEMPTIO! 

A Ramón Cáceres 

Asesino vulgar! Traidor sin nombre' 
¿por qué segaste en flor nuestra esperanza? 
Entrégate a nosotros ! .. Tu cab~za, 
la popular indignación, reclama! 

Entrégate a nosotros! Necesita 
nuestra sed de tu sangre ! .. L~ venganza. 
reanima nuestro ser! Dinos que has he<'ho 
del Pacificador de nuestra Patria? . . · 

Así la estolidez, la intonsa tv.rba, 
que del cieno brotó y el ci,mo mancha, 
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desde el hediondo lodazal del crimen 
con vil, salvaje imprecación te llama! 

Esos los gritos son de la ¡mpotcnci,1, 
de los que dan a la virtud ta espalda. 
Monstruoso enjendro que hrotl) del fango 
para lamer los pies al neoro sácrapa 

Para vivir cual cerdos en za1iw :1as 
t.r. f. ordando con pútridas piltr11 f 11 

t:¡M el Nerón de Quisqueya les sertria 
en premio a sus cobardes musaraña.;. 

Enorme indignad! Cómo no advierten 
a Sodoma en sus rostros retratada . . . 
Miradlos bambolear ebrios de sangre! 
Son los cachorros de la tigre hircana! 

Al escuchar los gritos de la turba 
que hedionda a podre deificó la estafa 
chupándole las manos cancerosas 
al grotesco Goliat de las infamias. 

Como volcán que rompe de la cumbre 
y atronador, al descender, arranca 
los seculares árboles de cuajo 
hech<? caudal de enrojecida lava. 

A.!í la inspiración rompa pujante 
hecha volcán de acordes en mi arpa, 
y en cada vibración surjan estrofas 
como caudal de lava . . . 

Estrofas que al tenderse resonando 
por el ámbito azul de nuestra Patria ... 
azotarán el rostro a los protervos, 
calcinando a los viles las ~spaldas 
........ . ........................... 

Oh glorioso Ramón! tu invicto nombre 
al quisqueyano sol en luz iguala! 
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obscurecerlo quieren con dicterios 
los que se ajitan en la inmunda charca ! .. 

No lo podrán jamás! Cuando el gusano 
siguió en su vuelo majestuoso al águila? 
Eres tú redención, eres grandeza! 
Mataste al monstruo, y se salvó la Patria! 

Voz de huracán, pulmones de jigantet 
hebras de sol por cuerdas de mi arpa 
anhelo poseer al bendecirte 
oh, tú, Libertador de nuestra Patria! 

Mas no! Para cantarte 
robustas notas al laud le faltan! 

Me ahoga la emoción! Preciso fuera 
a cada verso el retumbar de un Niágara! 

Y a que no tiene vibración mi estrofa 
para cantar a tu brillante fama, 
salve Libertador! Deja al poeta 
en tí abrazar '!J bendecir la Patria ! .. 
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El tropel de los caballos se apaga ante la Puerta del 
Conde, el 5 de septiembre, y desde lo alto de las piedras sa
gradas el poeta Arturo Pellerano Castro, como nunca cla
moroso y brillante, declama sus inflamados versos: 

A LOS HEROES DEL 26 DE JULIO 

Ah! los bravos leones! 
Ah! los valientes de la antigua Esparta! 
Los abnegados de la sangre nueva 
y de las nuevas almas ! . . 
............................ . ...... 

Con esa pesadumbre con que el crimen 
eríjese en montaña 
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w domina la abrupta cordillera 
ahogando vida en su esplendor de lavas; 
con ese fanatismo con que el vicio, 
al inventar. la charca, 
de los globos de cieno del arroyo 
construye dioses y fabrica estatuas; 
con ese afán artístico que un día, 
en la gentil terraza, 
un monstruo del Olimpo incendia a Roma 
y el rojo fuego glorifica -y canta; 
rapaz como esos lobos de las sierras, 
que a la llanura bajan, 
y llevan cual primicia del saqueo 
la piel de perlas de la oveja blanca; 
así, frente al pasado que· sentencia, 
al porvenir que habla 
con la frase de Tácito candente, 
de Juvenal con la viril palabra; 
vida de amor, de luz y de poesía 
al pie de la montaña; 
alma de luz que envenenara el cieno, 
el cieno de esas charcas ... ; 
hogar que era refugio de los buenos, 
santuario de las almas; 
del redil de los cantos pastoriles 
hermosa oveja mansa; 
agostada en el fuego del Vesubio 
-del vivo lodazal entre los miasmas
sin un asilo que brindar al bueno, 
sin un puñal en que enjugar las lágrimas, 
de los tristes patriotas que gemían 
por su eternal desgracia; 
sin esa leche maternal que al hijo 
entre balidos alimenta yl salva, 
con el perfil doliente de las víctimas 
agonizaba, en su dolor, la patria .. . 

Ah! los bravos leones! 
Ah! los valientes de la antigua Esparta! 
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Ah los mancebos de La sangre nueva ! . 

Benditos los que matan, 
si es un monstruo de sangre el que se hunde, 
y un pueblo el que se salva! 

Benditos los que matan! dice el poeta. Es la consagra
ción del tiranicidio en la República. 

En una hoja suelta Un Capitaleño saluda a los pala
dines: 

Bienvenida a los Héroes 
de Moca ly al Gobierno Provisorio 

Salve ilustres veteranos, 
de Moca la gran sultana, 
ciudad noble y soberana, 
madre fiel de los nwcanos! 

Salve, salve, ciudadanos, 
héroes de la gran jornada, 
nuestra Patria idolatrada 
tributo les rinde aquí, 
por la muerte de Lilí 
que la tuvo desolada. 

Consumida en la orfandad 
y postrada en la agonía, 
vivía esta Patria mía 
por obra de la maldad. 

f!_oy espera libertad 
y cesa ya en su agonía, 
gracias a la bizarría 
y al valor de un ciudadano 
que tronchó con noble mano 
la vida a la tiranía. 

El aire que hoy respiramos 
en esta Patria querida 
es deuda bien contraída 
con ustedes lo.-: mocanos. 
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Libres son lo3 ciudadanos 
que con fe Y' de corazón 
un abrazo de e:x:p1 esión 
y de noble grai:iwd, 
en coronas de lau d 
le enviamos en 1 a ocasión. 

Que sea nues1 n;; lema: Pa;.: ! 
que se olvide lo pasado; 
ly que el gobierno ilustndo 
nos legue la lio€.rtad. 

Que triunfe la realidad 
y con ella la armonía; 
que no haya tiranía 
ni mucho menos rencores, 
que esos son nobles fav orec; 
que espera esta Patria mía 

De San Pedro de Macorís, como de todas partes, vola
ban las saetas de la poesía clamante contra el Caído. El so
ne¿o de Guillermo Atiles García, emponzoñado y ultrajante, 
dedicado a Mon Cáceres, parecía arrancado a la hirviente 
prosa de Vargas Vila, ídolo de la juventud de entonces y 
cuyo látigo ya se había descargado restallante sobre Lilís: 

RAMON CACERES 

Profeticé el triunfo ciudadano 
de tu patria gentil esclavizada, 
cuando la libertad, DIOSA TIZNADA, 
era la concubina de im tirano. 

Al recio golpe de tu fuerte mano 
que rechazó el puñal y la embosca~a, 
cayó al suelo, cual sierpe atolondrada, 
el verdugo del !)Ueblo quisqueyano. 

No extrañes de mi lira el rudo tono, 
que el recuerdo tenaz mi mente aterra 
y justifica tu sublime encono. 
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Y aquí mi pensamiento a creer se aj erra, 
que al absorber la sangre de ese mono 
asco debió sentir la misma tierra. 
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Luis Cohén, que pocas semanas antes de la caíd'a de 
Lilís la vaticinaba en su poema Libertad, le can~aba ahora 
a la Patria que juraba "morir antes de verse esclavizada". 
Uno de los tantos vanos juramentos que se esconden, como 
pobres vergonzantes, tras el humo de tantos inflamados 
versos y discursos: 

EL 26 DE JULIO 

Cayó por tierra el déspota vencido 
bajo el golpe certero de un nwcano; 
cayó por fin el cínico tirano 
de Dios y de los hombres maldecido. 

La Patria, libre ya del engreído 
fiero opresor del pueblo quisqueyano, 
bullir siente en su sangre el soberano 
fuego de libertad que había perdido. 

Y al bendecir el memorable hecho 
iniciador de la sin par cruzada, 
jura en su noble yi generoso pecho 

morir antes de verse esclavizada: 
que en el límpido cielo del Derecho 
brinando está la libertad soñada! 

También para los extraños la caída del Dictador fué 
motivo de alborozada inspiración. Y no faltarían entre ellos 
algún venezolano, porque Venezuela siempre estuvo enla
zada a Santo Domingo en sus grandes días trágicos, de tal 
modo que las dos capitales, la Villa del A vila y la Villa del 
Ozama fueron perpetuamente áncora de salvación para los 
náufragos de la política de allá y de aquí. La voz de Vene
zuela, pues, se alzó sobre la tumba de Lilís, en el soneto de 

AGN 
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uno de sus hijos, entonces bajo nues:iro acogedor alero, J. 
S. González Mármol: 

A SANTO DOMINGO 

Tú fuiste de la América el primero 
que al sentirte oprimido del tirano, 
echaste a tierra su atrevida mano 
al fuerte golpe de potente acero. 

Y tú el que altivo, prepotente, fiero, 
con un valor que ralya en espartano, 
haces brillar espléndido y lozano 
de Libertad el fulgido lucero. 

Procura avasallar el cruel destino; 
y de la Paz llevando los pendones, 
seguirás del Progreso en el camino, 

Que da Gloria y renombre a las naciones. 
¡Que un pueblo como tú, tan digno y bravo, 
prefiere sucumbir a ser esclavo! 

Cuando murió don Alvaro de Luna se alzó el clamor de 
alegría que "siempre trae en España la desaparición de 
quien ha gobernado demasiado". Lo mismo en la filosófica 
Alemania a la caída de Federico el Grande y de Bismarck. 
E igual sucedería entre nosotros tras las dos décadas de 
Gobierno que acababan de llegar a su cárdeno fin. 

Así empieza a desbordarse el raudal de la poesía satí
rica, como lava hirviente d'espeñada sobre el sepulcro de 
Ulises Heureaux, arrastrando en su vértigo a los más sig
nificados lilisistas, como si de un salto hacia atrás hubiése
mos caído en los remotos tiempos de Enrique IV en que · 
hallaran sus más propicio ambiente la sátira, la invectiva, 
la cantaleta ul~ajante y soez. 

Contra el Ministro Teófilo Cordero y Bidó, el extra
vertido Don Telo, que a la muerte de Lilís se encaminó ha
cia Santiago con el burlado empeño de vengarle y que des
de allí pidió armas y dinero que le fueron negados, corrió 
esta sátira, en volante, atribuída a Pellerano Castro: 
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EL GENERAL DE LOS NAIPES 

Con la marcial apostura 
de un finchado caballero, 
( el de la triste figura) 
con cien libras la armadura 
y veinte cuartas de acero; 
al saber que en guerra airada 
se alzó en Moca el enemigo, 
con la visera calada, 
brindó al gobierno su espada 
poniendo a Dios por testigo. 

"Dame poderes r.eales 
y harán, dijo altivo, el gasto 
en carne de liberales 
los mandobles sin iguales 
de mi acero ... Y o me basto!" 

A la guerrera región 
partió como un meteoro 
el breve Napoleón, 
y como el bravo en cuestión 
sólo pidió a la Nación 
escrito tres veces Oro. 

Ante el pedido formal 
reunióse en sesión secreta 
todo el consejo oficial, 
( como en la época actual 
se nos iba el vil metal 
ahogado entre papeletas). 

Abierta ~a la sesión 
y bien debatido el punto, 
dijo un Ministro: el asunto 
no merece discusión. 

"Bien a las claras se ve 
del demandante la trama, 

ACN 
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( sin creer que esto se llama 
en buen juicio mala fe). 

"Primero brinda su espada 
me basto dice además, 
cala el chambergo, se va, 
Uega al campo, no hace nada ... 
si por fraternal decoro, 
tras su me basto y su espada 
le mandamos ese oro . . . 
clara está la barajada! 
Salto a salto, viento en popa, 
vibrante en guerra el acero, 
hecho león el Cordero 
viene arrogante 
y nos copa! 

Entonces se le atribuyó a Don Telo haberle dedicado a 
Lilís, en su tumba, una corona con esta inscripción: Con 
tierno afecto te amé. Y un loquito de Santiago le puso esta 
otra: 

Un lobo fiero murió 
y en su tumba vióse escrito: 
con tiernc:> afecto te amó 
el imbécil Corderito 
que hasta muerto te aduló. 

Como en un frenesí poético, día por día corrían por las 
calles los muchachos vocingleros pregonando su nueva mer
cancía, las coplas y las décimas antililisianas, con atrevid'~ 
alusiones, tan del gusto plebeyo, que el pueblo leía ávida
mente. Una de las más celebradas fué la firmada Los Mu
chachos, del rural Sevicos, pero seguramente de poe~a culto 
de Santo Domingo. Las alusiones y los motes eran lo pican
te, el anís y la pimienta de las divertidas coplas. El Cojo, 
a causa de la herida que le infirió Dionisia Cabral, era Ma
nolao, Wenceslao Figuereo; El Manco, desde su reyerta con 
Juan Abad y Hebrán el Cojo, Lilís; el temido Juan Francis-
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co Díaz; Don Telo, Teófilo Cordero y Bidó; ~cisc~.s f~:• \''·~\~ 
Aguiar, padre del poeta Enrique Aguiar; el leal Fe ·µe Ma- 'J.'!'·:·-·:: -. ~~ 
ñón; David Lalondriz; Dominga vlañón, espía, tan s ñfuada : ··'; 
por la denuncia que llevó a la cárcel al joven artista. &
químedes Concha, a causa de haber pintado un cuadro":e , ,. 
que aparecía Heureaux ahorcado. 

Eran como las desenfadadas cantaletas de los tiempos de 
Santana y de Báez -porque la historia estaba repitiéndose 
y volvería a repetirse-- que corrían de mano en mano co
mo las coplas de ciego en la España antigua: 

CANTOS POPULARES 

El Cojo le dijo al Manco 
que recogiera los billetes, 
y el Manco le contestó 
que eso sería la revuelta. 

También dice Juan F I an.cisco 
que era de buena intent;ién 
matar los hombres a palos 
para salvar la Nación. 

Don Telo se figuró 
que marchando él al Cibao 
todo se iba a arreglar 
a favor de Manolao. 

A cualquiera se le pela 
como a él se le peló. 

Francisco también marchó 
muy ufano y muy orondo 
creyendo que en la rev11elta 
iba a llegar hasta el fondo. 

Este dizque se fué 
a atajar el. movimiento 
y a poco lo vimos aquí 
como gente sin aliento. 
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A cualquiera se le pela 
como a él se le peló. 

A Lilís se le peló 
en el pueblo del Cibao 
)y ahora se le está pelando 
a su hermano Manolao. 

Y a se sabe que Lilís 
se embarcó en una petaca. 
Y por eso se quedó 
como Perico en la estaca. 

De las barbas de Mañón 
van a sacar un cepillo 
para en viniendo Jimenes 
darle a sus zapatos brillo. 

Al pobre Pancho Peynado 
que caso le sucedió, 
que estando ya el trato hecho, 
a Lilís se le peló. 

A cualquiera se le pela 
como a él se le peló. 

Circularán morocotas 
sin vender a Samaná. 
Y o no cojo papeletas 
aunque me las dé mamá. 

Del pellejo de David 
se puede sacar pintura 
para pintarle a Lilís 
su maldita sepultura. 

La gente se vuelve loca 
y es de la mucha alegría, 
porque ve que concluyó 
la maldita tiranía. 
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Mon Cáceres le salió 
de frente como valiente 
y así fué que éste Logró 
matar a ese come-gente. 

En la sala del infierno 
tocaban un rigodón, 
y peliaban por bailarlo 
Lilí y Dominga M añón. 

La comida está muy cara, 

y el pueblo de rebelión 
abajo las papeletas 
gr-ita la revolución. 

Lilicito l.e ofreció 
al pueblo dominicano 
que el 24 de julio 
vendría el oro americano. 

A cualquiera se le pela 
como a él se le peló. 

El saltarín de don Te!o 

chupó bien de la becerra 
que vaya a pegarse ahora 
de las tetas de una perra. 

Y o se lo dije a David 
que no juera a la pelea, 
porque en medio de los tiros 

iba a juir como guinea. 

A cualquiera se le pela 
como a él se le peló . . . 
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Los Muchachos 

Como en las novelas por entrega y las películas de se

rie, al final de las coplas decía: "Para mañana Los relatos 
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de un Vegano o La cartera misteriosa de Lilí, escrito en La 
Vega". En efecto. Con fecha 15 de septiembre circuló la 
indiscreta hoja suel:ia, de un supuesto Pablo José Mota, le
vantando violenta polvareda y provocando la airada pro
testa de algunos de los escarnecidos: 

LOS RELATOS DE UN VEGANO 

La cartera misteriosa de Lilís 

Es preciso delatar 
en esta buena ocasión, 
la gente que bailó el ron 
en la hermosa Capital. 

Tengo también que agregar 
de Lilí en su fechoría, 
aquella gran mayoría 
de mujeres anotadas 
que cual cosa reservada 
en su. maleta traía. 

¡Jesús, pues, Ave María! 
cuánto crimen, más horror, 
misericordia Señor 
qué malvada tiranía. 

La relación a fe mía 
la he ofrecido y la haré, 
a nadie divulgaré 
por querer ganar dinero 
ángeles que van al cielo 
escuchadme por merced! 

Deja el Rey en relación 
de señoras reservadas, 
estas notas muy sagradas 
de aquella gran población. 

"Doña Dominga Mañ6n, 
la tengo para matar 
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cuando me quiero quitar 
de algún enemigo fiera, 
que convertido en pantera 
me quisiese derrocar". 

"La mujer de mi querer 
es la Isabel Villardea, 
que a todo el que cacarea 
por mis puertas lo he de ver". 

Esa es una gran mujer 
que asecha como el caimán, 
y ustedes ya lo sabrán 
cuando sepan sus victorias 
que son cosas de la gloria 
que a todos le gustarán. 

En la cartera aludida 
muchos nombres puede ver, 
casi todos de mujer 
en la cosa muy entendida. 

Los hombres, los tiene en fila 
y a todos mencionaré; 
líbrenme del yo pequé 
y los elogios que hice 
a aquel negro que desdice 
de toda mi buena fe. 

Una Isabel Capotillo-
que se la da de partera 
fué con él muy placentera 
cuando le hacía cuentecillos. 

Cierta gente llevó grillos, 
ly al patíbulo llegaron 
por ser del Sátrapa agrado 
con Segunda la aburrida, 
que a Catana la entendida 
tenían en este guisado. 

Una Pérez Baldomera 
de por la cruz de Regina 
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fué también tamaña espina 
y de Lilí su espiadera. 

De Santiago es Baldomera 
aquella mujer algo_ viva, 
y Micaela Aguasviva 
cuando iba donde Pedrito 
le llevaba cuentecitos 
por ver gente pensativa. 

Rosa siempre conducía 
a Amalia la de Dundún 
y la Manuela Betún 
iba también con Lucía. 

Lilí a todas atendía 
como a la joven Rosario 
pues quería que su calvario 
fuera columna cerrada 
de aquella gente malvada 
que sostenía con su diario. 

Fefita aquella holandesa, 
con Juana Vega llevaba 
los chismes por seronada 
al Señor de la nobleza. 

Cuánto dolor de cabeza 
han dado, en la capital 
aquella gente infernal 
que hoy maldicen a Lilí 
después que las ví yo allí 
adulando al General. 

Si sigo la relación 
de tanta mujer maldita, 
no alcanzará ni esta lista 
para hacer mi confesión. 

Cambio pues de dirección 
para cumplir lo ofrecido 
que si en La Vega metido, 
de todo me pongo hablar 

AC 
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es porque en la Capital 
es donde más he vivido. 

Recuerdo aquel sastrecillo 
que Uaman Mateo de Ver, 
hombre vuelto una mujer 
remendándole el fondillo, 
Urraca con el cepillo 
a Lilí lo aderezaba, 
como gente envenenaba 
para tenerlo contento, 
haciéndole como cuento 
del modo que agonizaban. 

De mañana muy temprano 
y de Lilí en la portada, 
recibía las embajadas 
un joven muy bien peinado. 

Simonó estaba a su lado 
!y era siempre el conductor 
de noticias de pavor, 
que traían los encargados 
para ver mortificados 
a tantos seres de honor. 

Lilí como Bobadilia 
supieron también de aquello, 
que le pasó al pobre Fuello 
muerto que nunca se olvida. 

Hubo un joven de la orilla 
que al tal Sulo acompañaba, 
Jorge Núñez se esmeraba 
por hacer daño a Chuchú, 
y el pobre cayó en el Club 
cuando menos 1o esperaba. 

Como allí en la Capital 
todos son olvidadizos 
voy a hacer un sacrificio 
pues no es bueno hoy olvidar. 

Recuerdo a un Pancho Dandán 
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victimario de Rubí 
que mandado por Lilí 
de acuerdo con Bobadilla 
lo echaron a la otra vida 
horrorizando al país. 

Hay también un Juan Canario 
y un Contín que fué sereno, 
que con proceder no bueno 
sitiaban el vecindario. 

Bobadilla el presidiario 
y, David aquel negrito 
hicieron los muy malditos 
al infeliz de Lapé 
lo que luego contaré 
si me dan un tiempecito. 

También suena por aquí 
que Bernardino y un poliza 
tiene también su rabisa 
en los hechos de Lilí. 

Un tal Fafá que es de allí, 
y el joven Ramón González, 
fueron gentes que por reales 
junto con el Juan María, 
hicieron de noche y de día 
cosas que causan pesares. 

En resumen les diré 
que dejo para otro día, 

de la lista todavía, 
nombres que no ocultaré. 

De los Cacaos contaré 
y de Veles las cositas 
que en la nota he visto escrito, 
obra pues de SU MERCED 
que pronto las llevaré 
por ser ellas tan bonitas. 
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Y o me despido por hoy, 
y crean que no es con malicia, 
les mando esta longaniza 
con el viejo Don Eloy. 

Adiós, pues, ya y•o me voy 
a mi conuco a sembrar 
y cuando esté en la Capital 
vendiéndose este versito 
no olviden al veganito 
que algo más le ha de contar. 
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Por el mismo estilo eran las décimas de un supues!lr 
Cantor de Pantoa, de Llarnasá: 

LILIS EN EL PURGATORIO 

Era Lilís tan verdugo 
que no se podía aguantar, 
que el 27 de Julio 
nos quisimos acabar. 
Los vientos hizo soplar 
y la atmósfera cargó 
y entonces se declaró 
en quiebra todo el gobierno 
y en la puerta del infierno 
el diablo se le negó. 

Para Heró no hay salvación, 
lo digo con experiencia 
ni hay sabio de inteligencia 
que lea en ese renglón. 
Y o tengo satisfacción 
que en el cielo no paró 
y que al infierno llegó 
pero lo echaron afuera, 
se consumió en la caldera 
y el diablo se le negó. 
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Cuando el mismo en el infierno 
quiso armar revolución 
hasta aquí llegó el ciclón 
y el movimiento del cielo; 
el viento no fué de juego 
pues a todos aterró. 

Mon Cáceres lo mató 
por ser un hombre valiente 
y al malvado Presidente 
el diablo se le negó. 

No haJ,y otro como Lilís 
aquí ni en otra nación 
que haya explotado el país 
como en Francia Napoleón. 
No había consideración 
para el grande ni el chiquito, 
era casi un Jesucristo 
porque los mataba a tó. 
Al tirarle Jacobita 
el diablo se le negó. 

Lilís se parece a Rosas 
el tirano de Buenos Aires. 
En vano son esas cosas; 
Lilís no lo salva nadie. 
Brache como no cobarde 
el tiro de gracia le dió 
Mon Cáceres lo meneó 
por ver si ya estaba muerto 
y viendo que ya era cierto 
el diablo se le negó. 

Ha dicho el espiritismo 
io que a Lilís le ha pasado 
que se encuentra en un abismo 
y se halla en medio de un lazo, 
que está como un condenado; 
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que ese no lo saiva Dios . 
Lo que a LiLís le pasó 
por verdugo y por indigno 
pues por ser tan asesino 
el diablo se le negó. 

Ha dicho el espiritismo 
que nadie sabe si es cierto 
que Lilís después de muerto 
hoy se encuentra en el abismo, 
porque el demonio y sus hijos 
a Lilís se le escondió, 
entonces lo destinó 
al lugar de las tienieblas 
y como le habló de guerra 
eZ diablo se le negó. 

Ei 27 en la noche 
hubo relámpago y trueno, 
fué debido a que Lilís 
se presentó en el infierno 
queriendo echar al gobierno, 
y el diablo con su región, 
y fué tan grande el ciclón 
que hasta la tierra llegó, 
sin darle satisfacción 
el diablo se le negó. 

Me han contado los de allí 
de la Provincia de Santiago, 
que en la tumba de Lilís, 
se o.ye voz de condenado 
y que aquel lugar sagrado 
el cura fo conjuró 
porque ha salido el tirano 
preguntando por Loló, 
con su revólver en la mano 
!J el diablo se le negó. 

Gracias le damos a M on 
y a sus bravos compañeros 
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que han salvado a la Nación 
de las garras de ese negro. 
Tantos pobres prisioneros 
que para matar dejó, 
aquellos tres que arrojó 
en el mar como los perros, 
y por tanto en el infierno 
el diablo se le negó. 

El Cantor de Pantoa 

"Lilís se parece a Rosas, el tirano de Buenos Aires", 
decía el llamado Cantor de Pantoa, que quizás conocía los 
versos de Mármol: 

Rosas! Rosas! Un genio sin segundo 
formó a su antojo tu destino extraño; 
después de Satanás, nadie en el Mundo 
cual tú, hizo menos bien y tanto daño ... 

Has!ia al remoto Higüey llegaba el -escándalo, donde se 
cantaba este jaleo irreverente recogido por Alfau Durán: 

Cuando LiLís se murió, 
se murió en un cuarto oscuro, 
y de velas le pusieron 
cuatro plátanos maduros. 

Yuca, lyuca, rumbambá, 
que ya Lilís no vale ná ... 

Al igual que en los tiempos de las cantaletas, primero 
contra Santana y sus adictos y luego contra Báez y los su
yos, los copleros arrojaban sus saetas contra los lilisistas 
o acusados de lilisistas. Lo mismo, también, que en tiempos 
del Conde de Villamediana, a la caída de los Ministros de 
Felipe IV: "Empezáronse los cas~gos y persecuciones. Con
forme iban saliendo para la cárcel o el destierro los Minis
tros, les acompañaba la burla y el sarcasmo del Conde. En 
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su frenesí se olvidaba de que su conducta era indigna y de 

que podían aplicársele justamente aquellas palabras de un 

anotador anónimo: las sátiras contra privados caídos son 

como buitres después de tempestades". 
¿ Quién puede contenerse y no escribir sátiras a la vis

ta de una ciudad inicua?, preguntaba Juvenal. Así los co

pleros, los versificadores, los poetas, bajaban a la arena 

política y se sumaban a los numerosos francotiradores de 

la poesía política. Jun~ a las graves disertaciones de los 

doctrinarios de la democracia y de la libertad, se producía 

el vejaminoso escándalo de las coplas, saliendo a relucir 

vicios y pecados: 

Si no matan a Lilís 
como quería la Nación 
no se hubieran escapado 
ni los restos de Colón. 

Venció el pueblo Mocano 
al más terrible León 
con Dios, Patria, Libertad, 
y abajo la inquisición. 

El día de Santa Ana 
a un gallo viejo y matón 
se lo ganó tiro a tiro 
un pollito de botón. 

Hay dos mujeres aquí 
que merecen l(l. expulsión, 
esa Nena Villardea y 

esa Dom inga M añón. 

Lilís se estaba creytendo, 
que iba. a ser Emperador 
y en el pueblecito de Moca, 
le apagaron el farol. 

Lilisito se creía 
que era el Diablo en su Poder, 
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y en el pueblecito de Moca 
se encontró con San Miguel. 

Lilisito se creía 
que iba a ser Emperador 
}y en el pueblecito de Moca 
le echaron los dientes al Sol. 

El que echó las papeletas 
que no las supo canjear 
que Dios lo saque de pena 
y lo lleve a descansar. 

Horacio Vásquez en El Conde 
otros los de Macorís, 
echando viva Mon Cáceres 
aquel que mató a Lilís. 

Horacio Vásquez en El Conde, 
Miguel Febles en Macorís, 
dijeron arriba Jimenes, 
abajo el tirano Lilís. 

Si Lilís se hubiera llevao 
de su amigo Manolao 
todavía tuviera vivo 
comiendo plátano con bacalao. 

Lilís se estaba creyendo 
que todo era pedir de boca 
y en el pueblecito de Moca 
le echaron el diente al sol. 

En la puerta del infierno 
tocaron un rigodón 
para salirlo a bailar 
Lilís 'Y Dominga Mañón. 

A la puerta del Infierno 
tocaban un rigodón 
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y peleaban por bailarlo 
Lilís Yl Dominga Mañón. 

En la iglesia de Santiago 
enterraron a Lilís; 
y hasta la virgen decía 
sáquenme al diablo de aquí. 

Cuando Lilís subió al cielo 
San Pedro le preguntó 
que donde estaban los papeles 
de los hombres que mató; 

Y Lilís le contestó 
con muchísima alegría 
esos se los dejé yo 
a mi comadre María. 

Ese David Lalondriz 
vivo lo quemaría lyo 
que le hizo comer a un hombre 
un pavo con pluma y tó. 

Si mataren a David 
el cuero no me lo boten, 
porque no tengo paraguas 
y lo quiero para un capote. 

Con ramito de romero 
y un poquito de agua ardiente 
iba Dominga Mañón 
a bañar al Presidente. 

A cualquiera se le pela 
como al General H eureaux 
que tiraba dinamitas 
y de nada le sirvió. 

En la playa del Ozama 
ha llegado una-batea 
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para bañar a Dominga 
fy a la Nena ViHardea. 

Desde que yo ví su nombre 
en la brisca de jabón, 
yo sabía que iba a dar 
ese grande resbalón. 

Si me vieres a Mon Cáceres 
dímele que digo yo, 
que merece una corona 
por el perro que mató. 

De los bembes de Lilís 
sabiéndolos compartir, 
salen dos tocinos gordos 
muy sobrosos para freir . 

El pobre Casimirito 
no cesa de visitar 
a Vásquez el mocanito, 
pero se le va a pelar. 

Otras zahirientes coplas se referían a Manolao, el Ge
neral Figuereo, a Loló, el General José Dolores Pichardo, y 
y a Pedrito, don Pedro Lluberes, de sus más íntimos amigos, 
personeros del régimen, así como a sus respectivas esposas: 

El día de Santa Ana 
un remolino se armó. 
Era Lilís que venía 
por su compadre Loló. 

El jueves a las once y media 
un remolino se armó; 
era Lilís que venía 
por su compadre Loló. 

El maldito de Lilí 
el diablo se lo llevó; 
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ahora falta que se lleve 
a Pedrito y a Loló. 

Con la chiva de Pedrito 
haremos una escobilla 
para cuando venga Jimenes 
limpiarle la bacinilla. 

Aguedita Saviñón 
la mujer de don Pedro, 
dejaba los blanquitos 
por bailar con el Negrito. 

Ulina la santiaguera, 
la señora de Loló, 
tiene el cuerpo de tortuga 
y los ojos de brogó. 

Candelaria Pimentel 
la mujer de Manolao 
tiene cresta como gallo 
}y escama como pescao. 

Candelaria la planchúa 
la mujer de Manolao 
tiene cresta como gallo 
y escama como pescao. 
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Doña Candelaria, que oyó a un mozalbe:-e vocear por 
la calle las vejaminosas coplas, lo llamó y le dijo, ponién
dole una moneda en las manos, cántala así: 

Candelaria Figuereo, 
la mujer de Manolao, 
tiene el talle muy esbelto 
y el cuerpo muy bien formado ... 

Otros decían: 

Tiene los ojos azules 
y un cuerpo muy bien plantao ... 
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La maledicencia contra las damas lilisianas no tenía 
mejor vehículo que la poesía, la copla vulgar y callejera, 
como en las sátiras del Provincial contra la Reina Juana , 
esposa de Enrique IV: 

A tí, Diosa del deleite , 
gran señora de vasallos, 
dícenme que tienes callos 
en el rostro del afeite ... 

Al artista, pintor y fotógrafo, Julio Pou, se refiere es~a 
copla, alusiva a su participación en el obsequio, a Lilís, de 
la famosa Espada de Honor: 

El que fué de Su Excelencia 
el fotógrafo y pintor, 
hay que cortarle la lengua 
con la espadita de honor. 

Por todas partes, en la República, al igual que en San
to Domingo, las ultrajantes coplas llenaban los aires para 
regocijo de unos y angustia e irritación de o~os. En el pe
riódico de Fabio Fiallo, La Bandera Libre, del 23 de sep
tiembre, apareció una carta humorística que decía, entre 
otras cosas: 

"Pero nada ha colmado tanto mi indignación como unas 
estrofillas que a sones de güiro y guitarra vienen a cantarme 
todas las noches esos enemigos y envidiosos de la elevada 
posición oficial y política que ocupo en toda la comarca. 
Una de estas dice así: 

Del bigote del Alcalde 
vamos a hacer una b!focha 
para que limpie sus muebles 
la mujer de la mercocha. 

Y a cualquiera se le pela 
como a él se le peló ... 
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Esta sátira era por el mismo es~ilo de las cantaletas 

dominicanas de 1856 y de las canciones populares que co

rrieron en España en 1838 contra don Carlos de Barbón: 

De los bigotes de Carlos 
hemos de hacer un pincel, 
para retratar a Cristina 
y la Segunda Isabel . .. 

El Gobierno Provisional dispuso la recuperac10n de 
los bienes de Heureaux, sin que se salvasen de las visitas 

judiciales las casas de sus amantes, dando lugar a las con

siguientes críticas contra la turba de levita que se sumaba . 

a la del vulgo. En La Bomba, del 7 de octubre,apareció este 

INVENTARIO 
En Versos ma!os 

En la casa del difunto, 
donde se está inventariando, 
poco a poco se va hallando 
lo que sabe todo el mundo. 

Se han encontrado ocho muelas 
que al parecer son de gentes, 
dos fanegas de habichuelas 
y una pipa de aguardiente. 

Otras prendas muJy curiosas 
lentamente van surgiendo, 
que en la subasta pretendo 
lograrlas en poca cosa. 

Se dice, y esto es dudoso, 
que hay entre seto y seto 
un rumero de esqueletos, 
que hacen el sitio horroroso. 

Y cierto notario fiera, 
que va allí tarde por tarde, 

ACi 1\. 
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por este hallazgo hacía alarde: 
una jeringa casera! 

Dizque camisas ajadas 
se han hallado allí también. 
Esto puede ser muy bien 
¿pero de sucios cuajadas? 

Los acreedores honrados, 
todos cariacontecidos, 
por no haber aparecido 
el oro tan anhelado, 
dicen bastante indignados: 
"¡Aquel hombre er{l un bandido! 
Aquel mono era un malvado! 
A todos nos ha burlado! 
Por chinos nos han vendido! 

Lo que en la tierra nos dió 
desde el infierno nos quita 
qué criatura tan maldita! 
Viva quien lo incineró! 

Sigamos la relación 
de lo que va apareciendo 
cuadros de monos haciendo 
de Lilís la diversión. 

Papeles de indignidad, 
que dicen de claro modo 
cuanto pasó, todo, todo 
con la cuestión Samaná. 

Y en la futura ocasión, 
lo qv.e sé, y lo que no sé 
del mismo modo diré; 
de ustedes de corazón, 

REALENGO 

c,t 
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No hubo poeta campesino que no echara su cuarto a 

espadas en el frenesí antililísiano, entre ellos Ambrosio 

Contreras, de la sección vegana de Licey, muy celebrado 

por su burda improvisación ante numeroso auditorio. Su

bióse a una desvencijada silla de guano, y allí bambolean

do dijo esta cuarteta, señalando a los oyentes, los toros de 
sus versos: 

El que dique diva a trei 
un baico caigao de oro, 
a cambio de to e tos toro, 
que diva a poné a molei . .. 

Corrían subrepticiamente hasta charadas alusivas al 
Manco, Lilís, y al Cojo, Manolao : 

De un Contador, no contable, 
(a mi ama le contaron) 
que sumando heterogéneos 
quedó el pobrecito calvo; 
y yo aseguro y sostengo 
por mi Patrón San Ignacio , 
que hasta cojo pudo verse 
pero nunca vióse manco. 

Alix, como la Viuda efe Efeso, no pudo conservar por 

más tiempo su castidad política, y también se lanzó· a de

nos!lar a Lilís con el mismo entusiasmo con que lo había 

alabado, pero no sin justificarse: 

Como Alix Antonio Juan 
gana 'la vida cantando 
en nada se anda fijando 
para conseguir el pan .. 

Pero había esperado prudentemente de acuerdo con 

su credo político, expresado en una de sus pimentosas espi

nelas por boca de un malicioso campesino: 

Manque me ofrecan galone 
yo no entre en rifa de chivo .. . 

AGN 
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Mientra el pleito no se be 
concluido defenitibo, 
ni una coplita ecribo, 
pero ai que beo bamboliai 
pa ayudailo a rempujai 
yo si entro en rifa de chivo 

El Cantor del Yaque podía ya, sin cargos de conciencia, 
acudir a la musa del dicterio y de la sátira, como Quevedo 
ante la muerte d'el Conde Duque de Olivares: 

AL GOBIERNO PROVISORIO DE LA NACION 

Venció el pueblo mocano 
al más terrible león, 
con Dios, Patria y Libertad 
y abajo la inquisición. 

Como Alix Antonio Juan 
gana su vida cantando 
en nada se anda fijando 
para conseguir el pan. 

Lo más que decir podrán 
que ayer le cantó a un tirano, 
y hoy le canta al ciudadano 
Jiménez, noble caudillo, 
que por él con tanto brillo 
venció el pueblo mocano. 

Yo le canto al Padre Eterno, 
le canto a Dios ly a sus Santos, 
a los demonios y a cuantos 
habitan en el infierno. 

Y al Provisorio Gobierno 
le canto con más razón 
porque la glori,!l. es de Mon, 
que por su ·pctria querida 

AC 
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venció en la primer partida 
al más terrible león. 

Y a todos los que han luchado 
contra el gobierno tirano 
les canto con pecho sano 
y con el mejor agrado. 

Y a Jiménez el honrado 
como hombre de probidad, 
y de buena voluntad 
le cantaré sin cesar, 
porque piensa gobernar 
con Dios, Patria y Libertad. 

Y que por él solamente 
debemos todos votar, 
porque viene a gobernar 
de una manera decente. 

Jiménez no es mata gente 
ni es corruptor, ni ladrón, 
y en esta revolución 
cuando el pueblo combatía, 

"Viva Jiménez" decía 
y "abajo la inquisición". 
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Alix fué subiendo el diapasón de sus décimas, cada 
vez más duras, en apariencia, pero sin hiel ni odio ni ma
lignidad; mas bien como travesuras de su etierno buen hu
mor, como festiva caricatura hecha al desgaire. El era 
maestro en el uso de la sátira, pero en la sátira que los an
tiguos llamaban medicina mayor: 

DEDICADO AL PBRO. D. J. R. FRANCO 

En el día de Santa Ana 
a un gallo viejo matón, 
se lo ganó tiro a tiro 
un poHito de botón. 

En Moca a varios señores 
les dijo Lilís muy serio: 
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"arréglenme el cementerio 
para sembrar unas flores". 

Pero el Dios de los primores 
como no le dió su gana 
que aquella fiera tirana 
más sangre allí derramara, 
mandó a Mon que lo arreglara 
en el día de Santa Ana. 

Dicen que Lilís capó 
al pueblo dominicano, 
pero que a un m,acho mocano, 
por olvido lo dejó. 

Y ese fué el que lo venció 
con valor y decisión; 
causando allí admiración 
que un pollo nuevo y, bisoño, 
batiera con tanto enroño, 
a un gallo viejo m,atón. 

En la puerta justamente 
de don Jacobo de Lara, 
pagó su cuenta muy cara 
el tirano Presidente. 
Porque le salió de frente 
a ese terrible vampiro, 
un mocano pollo giro, 
de tan buena condición, 
que al gallo viejo matón 
se lo ganó tiro a tiro . 

Como Lilís se creía 
que ya los dominicanos 
estaban todos sin . . . manos 
cebó más su tiranía; 

Pero de Santa Ana el día 
notó su equivocación, 
al ver que no era un capón 
quien le disparó de frente, 
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sino de cría, y caliente, 
un poUito de botón. 
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A la algazara de los juglares se une el escánd'alo de la 

plebe, grandes y chicos, que arroja piedras y trozos de leña 

a las casas de los lilisistas, entre ellas las de Loló Pichardo, 

Juan Ramón Fiallo y J avier Amiama, lo que provoca la 

valiente reacción d'el poeta patriota Fabio Fiallo. Los tengo 

por cobardes!, exclama, en sus Dos palabras necesarias: 

Con la muerte del General Heureaux, cumplida heroi

camente en Moca por un grupo de jóvenes, se dió comienzo 

a la Revolución. En menos de un mes ta República entera 

está en manos de aquellos triunfadores. A fuerza de valor, 

de actividad y de generosos procederes, la obra del gigante 

vino a tierra y rodó sobre su tumba. Y en el grande hecho 

no se registró una violencia deshonrosa! 
Así procedió en esta ocasión la juventud del Cibao. 

En tanto, aquí . . . 
Aquí, en la Capital, fué más ruda que en toda otra 

parte la influencia del General Heureaux. Aquí era más 

inflexible su poder, más abrumador el peso de su puño y 

su presencia temerosa rebosaba la ciudad. Y sin embargo, 

de aquí no partió la agresión. Y muchos de esos que hoy 

alardean de revolucionarios estaban muy bien hallados con 

el régimen imperante. Y si no lo estaban, lo parecía; tal era 

su mansedumbre y su silencio. 
Pero, ahora que la juventud del Cibao da nuevos rum

bos a las cosas, ahora que ha muerto el General Heureaux, 

se echa a la calle la turbamulta y , en nombre del derecho y 

la libertad, apedrea hogares indefensos de mujeres desva

lidas y de ancianos venerables. Y los que nada hicieron por 

la revolución la mancillan. 
Es hofy cuando he venido a saber que la muchedumbre 

que recorrió las calles en son de motín y a escándalo ba

tiente en noches pasadas, lanzó piedras y voceó infamias a 
las puertas de mi padre. 

Pues bien, sepan los que arrojaron esas piedras, sepan 

los que vociferaron esas infamias, sepan ellos y sus insti-
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gadores, quienes quiera que sean, que ylO los tengo por 
cobardes. 

Por su parte, el joven poeta Mariano Soler y Meriño 
publicaba sus bellas estrofas concitando a la concordia, a 
la paz, al amor y al olvido, el "olvido de lo pasado" que 
desde Santana venía repitiéndose: 

REDENCION 

Ayer abajo, en la abyección el pueblo, 
con asombro miraba 
dominar en la cumbre a los reptiles 
y en el lodo, arrastrándose, las águilas. 

Negruras pavorosas encubrían 
el cielo de la Patria; 
y olor de sangre y• blasfemantes gritos 
su venenosa atmósfera poblaban. 

Era el festín eterno de los cuervos 
fy los tigres de Hircania, 
que en el altar de su codicia impura 
y sus torpes venganzas, 
ofrecían su honor en sacrificio 
y esta inocente víctima: la Patria! 

Súbito, rompe de esplendente aurora 
un rayo las compactas 
sombras que velan, cual sudario inmenso. 
horizontes de gloria y bienandanza 

Al blando impulso de la luz las rotas 
tinieblas se desbandan; 
y en la cumbre, cuajada de reptiles, 
vuelven de nuevo a dominar las águilas. 

Es que la Patria rompe sus cadenas. 
y altiva se levanta 

(¡ 



CANCIONERO DE LILIS 

a recibir el ósculo del triunfo, 

a recibir los lauros de la fama. 

Ave, Patria, que surges a la vida, 

y en las lustrales aguas 
de concordia, de paz, de amor Y' olvido 

que del presente manan 
y van al porvenir, limpias tu veste 

donde el pasado pro.lyectó sus manchas! 
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Pero el infortunado Soler y Meriño no dejaría de a¿i

zar el fuego contra los acusados de lilisistas. En su perió

dico La Bomba, que pronto le estallaría en las manos cau

sándole la muerte, publicaba sus Alfilerazos, con el seudó- · 

nimo de Quintín Rapiña, en los que aludía a los personeros 

del lilisismo, el General de la Baraja, don Telo Cordero; 

Pedrito, don Pedro Lluberes; don Javier Amiama; Loló, 

José Dolores Pichardo; Casimiro de Moya: 

ALFILERAZOS 

Dice el pueblo que el valiente 

general de la baraja 
con gran reserva trabaja 
por subir a presidente. 

Pues ni es poco lo que el punto 

de que trato quiere hacer; 
hacernos retroceder 
a los tiempos del difunto. 

Y o le auguro al país 
un éxito inusitado, 
pues ya estarán a su lado 
Pancho y el otro Lilís, 

Chepa, Musié, la Mañón, 
Pedrito, Enrique, Tomás, 
Javier, Loló y otros más 
de la misma condición ... 



466 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

Al bravo general Don Casimiro, 
que en donde quiera que sonaba un tiro 
recogía por lotes los laureles 
me da lástima verlo; está en retiro 
pues el pobre ha mojado los papeles. 

"Señores, no arrempujar . 
en el Listín dice quien 
arrem ... puja por lograr 
que un puestecito lg den. 

" 

Don Miguel; si usted también 
arrea y puja, ¿es razón 
que con maligna intención 
a querer prohibir se meta 
que por agarrar la te~a 
otros den su arrempujón .. ? 
Pues no me cuenta Pancracio 
que atraparon los papeles ... 
de la ex-gente de palacio? 
¿Ya ven ustedes que Horacio 
no se duerme en sus laureles? 

Que dirían los de Lilís 
al recibir esa nueva. 
Dizque Tomás en un tris 
el demonio se lo lleva 
para bien de este país. 

Los siguientes Alfilerazos se referían a Fabio Fiallo y a 
Andrejulio Aybar: 

Don V entura Repujado 
el de la triste figura, 
un infeliz desgomado 
que llora su desventura. 

Como no lo han empleado, 
hasta las heces apura 
el cálice rebosado 
de su incurable amargura. 

( 
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Ciento contra dos apuesto, 
a fe de Quintín Rapiña, 
que si le aflojan un pu.esto, 
aunque el demonio no quiera 
ni sigue más la morriña, 
ni es más libre la bandera. 

n 
Cuentan de un mal gobernante 

que tuvo un pueblo de aquí; 
y que escaló el ministerio 
de justicia ( !) ... porque sí, 

que al doblar por una esquina 
un pie metió casualmente 
en algo redondo y blando, 
amarillo y mal oliente. 

Desde entonces dice el pueblo 
bien fundado y con malicia 
que se embarró en el camino ... 
el ministro de justicia. 

m 
Adivinen mis lectores 

a quién va este alfilerazo, 
que al que adivine le doy . 
otro idem de regalo. 

Es un mozo melenudo 
aspirante a un consulado; 
que escribe prosa ... pasable 
pero unos versos muy malos; 
que usaba un flus verdinegro 
que fue sólo negro antaño! 
que da en pronunciar la zeta 
como un pulcro castellano: 
que tiene dos o más nombres, 

ACiN 
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y a usanza de Garcilaso, 
los escribe en uno solo 
que forma un t-otal muy largo. 

Ant-es de cumplirse un mes de la entrada de los Héroes 
de Moca, ya estaba ocurriendo lo de siempre, el trasiego de 
los tránsfugas, del partido caído al reinante, del lilisista al 
jimenista. A ellos iba dirigida esta sátira publicada por So
ler y Meriño en La Bomba, en cuya estrofa final menciona
ba a la célebre Dominga, confidente de Lilís, del oscuro 
negus dominicano, como lo llamaba García Gómez: 

SON ... SONETE 

No quisiera mirar lo que he mirado 
ni quisiera sufrir lo que he sufrido: 
a tanto lilisista decantado 
de pronto en jimenista convertido. 

Cuánto conservador regenerado; 
cuánto adulón a liberal metido, 
que reniegan del manco incinerado 
después de a costa suya haber vivido! 

Y o conozco a un turpén, algo vejete 
según lo anuncia su cabeza cana, 
que a don Juan por los ojos se le mete. 

El tal si le hablan de Lilís respinga, 
olvidando el café que de mañana 
iba a tomar a casa de Dominga . . . 

También publicó Soler y Meriño, en La Bomba, un hu
morístico Programa de Gobierno, pleno de atrevidas alu
siones. No sería extraño que quien escribía así terminara 
por ser víctima de su propia pluma, como lo fuera algunos 
días después: 
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MI PROGRAMA DE GOBIERNO . 

Y a que para Presidente 
me proclama todo el pueblo, 

vo.'y por ser original 
a exponer en malos versos, 
a mis lectores y al público 
mi programa de gobierno. 

Si yo empuño la batuta 
presidencial, lo primero 
que hago, después de jurar 
por los Santos Evangelios, 
es mandar que cada calle 
se transforme en cementerio 
y una horca en cada una 
me pongan bien grande al centro. 

Una vez listas las horcas 

sin piedad en ellas cuelgo 

a Loló, a Tomás, a Zulo, 
a David, a los tres Pedros 

a Mí ... guelito, a Deogracia, 

al lión ayer y hoy CORDERO, 

a Musié, y hasta a Dominga 
con ser Dominga, la pelo. 

Aboliría por inútiles 
los principales cn,pleos: 
administración dP hacienda, 

diputación al Co"!.greso, 
interventoria d'; aduana, 
'y todos los minisf.erios, 
hasta a la misma justicia 

la suprimo por completo. 
Y yo seré Presidente 

y ministro a un mismo tiemp~. 

juez, intervento-r de aduana 
y diputado al Congreso. 
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Aboliría tamr·ién 
por dañinos a m} medro, 
los teatros, las igiesias, 
las escuelas y ateneos, 
no sea cosa que <'On pláticas, 
dramas, sermones, consejos, 
conferencias y discursos 
abra los ojo.~ el pueblo. 

Pero en ca?',ttJ~O de estas ccst,.,, 
desde el uno al. rJtro extremo 
de nuestro cach,1 de isla, 
abriré casas de juego, 
construiré pZci,.;('.s de toros, 
galleras, parq:H.,s soberbios 
y circos de glcdiadores 
donde vayan pJr rumores 
a hacerse afücos la crisma 
los jóvenes y los viejos. 

Colmaré como el difunto, 
que bien ha'rya en el infierno, 
de honores y1 distinciones 
a los que roben sin cuento 
y el fruto de su trabajo 
compartan conmigo luego. 

Item más: a los que luchen 
por sostenerme en el puesto 
los colmaré de riquezas 
y les daré algún empleo. 

Y después que estén cebaos 
para evitarme recelos 
y que hacerme puedan sombra 
acabo con todos ellos. 

Al que no mando a matar 
sin más ni más como un perro, 
con esposas y con grillos 
lo ajusto en barras y cepos. 
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Después para conclusión 
me busco a don Heriberto, 
que es un dotor reservado, 
bastante entendido y diestro 
en lo de hacer que el paciente 
dé al otro mundo un paseo. 

Ycon jarabes y píldoras, 
con lavativas y ungüentos 
narcóticos e inyecciones, 
está el historial completo. 

Por último, cuando baje 
de las gradas del gobierno, 
desde Engaño a las fronteras 
le doy a la patria fuego; 
y los escombros y ruinas 
a los yankees se los vendo. 

He aquí, a grandes rasgos, 
mi programa de gobierno, 
con que si os gusta el programa, 
"ya podéis irme eligiendo". 
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Al repetido caso de los tránsfugas, de los chaqueteros, 
satirizados por Soler y Meriño, también se refirió el va
liente periódico Et Popular, del 6 de octubre, en esta página 
aparecida con el seudónimo de Honorio, que todavía no ha 
perdido su flagrante actualidad: 

OLVIDADIZOS 

"Si después de los años de bienandanza de que ha veni
do gozando la República, debido en su mayor parte a las 
fatigas y abnegación del Pacificador, volviéramos de nuevo 
a entrar en luchas eleccionarias, que todavía, en nuestra 
política, no significa otra cosa que el prólogo de las guerras 
civiles, habríamos deshecho, consciente e inconscientemen
te, y sin adelantar un paso en el sistema democrático que 
perseguimos, todo el bien que en pro del progreso nacional 
ha cosechado el país en estos últimos años". Tal se lee en 
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una hoja que viera la luz pública, en esta Capital, el 30 de 
septiembre de 1896, por la cual, algunos ciudadanos, en uso 
de sus derechos políticos, declaraban libre y espontánea
mente, que era su expresa y deliberada voluntad que el Ge
neral Don Ulises Heureaux, Pacificador de la Patria, fuera 
reelecto como Presidente de la República para el período 
constitucional que debía empezar el 27 de Febrero de 1897. 

Pues bien estos ciudadanos, que como podemos ver en 
el documento que tenemos a la vista al escribir estas líneas, 
y que podríamos, si necesario fuera, reimprimir, se valie
ron de todos los argumentos que su astucia de hombres 
prácticos, le sugirió, a fin de obtener la reelección que se 
proponían; y la que obtuvieron, porque para esa época, el 
Congreso, "teniendo en cuenta las cualidades y condiciones 
del Pacificador de la Patria y penetrado y participado del 
querer del pueblo dominicano, al revisar la Constitución, 
tuvo el acierto de quitar el obstáculo que habría podido 
presentarse para la reelección libre ... " 

Pero, ¡qué vergüenza! después del heroico aconteci• 
miento de Moca, después de la incineración del reelecta 
Presidente de los varios períodos, hoy estos ciudadanos, o 
en su mayor parte, estos hombres de bien, estos patriotas a 
quienes preocupaba tanto que se presentaran nuevos candi
datos, por el temor que tenían a . . . las guerras civiles, to
dos estos, que aclamaban al Pacificador, que le llamaban 
''hombre indispensable", todos o casi todos, se han cambia
do, todos maldicen hoy el régimen lilisiaco, sin siquiera 
acordarse que su firma está estampada en la hoja a que alu
dimos y que ellos voluntaria o involuntariamente dan por 
no existente: oh! patriotas que tanto defendéis hol-y el nue
vo régimen, oh! lilisistas de ayer, liberales convencidos de 
hoy más: BUSCAD, AL MENOS, Y A QUE NO LA TENEIS, 
LA DIGNIDAD QUE PARA SER POLITICO SE NECESI
TA, Y NO SEAIS OLVIDADIZOS! 

Escasos meses después de la caída del Dictador, por el 
mes de diciembre, el celebrado poeta Fabio Fiallo tuvo la 
valentía de publicar, en su Bandera Libre, el artículo En 
defensa de Lilís. Le había servido dignamente y ahora salía 
a la palestra no para jus!>üicar al Caudillo ajusticiado sino 
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para alzarse contra los que medraban en el escándalo, con
tra los eternos fariseos de la política. Decía el poeta, en su 
acerada prosa: 

EN DEFENSA DE LILIS 

Este encumbramiento y caída del Gran Tirano queda
rá en nuestra historia para enseñanza de engreídos y po
derosos. 

Ayer el aplauso general era el eco de todos sus pensa
mientos y acciones. 

Hoy, no se inquiere acción suya, ni se interpreta una 
de sus ideas, sino para descubrir una nueva infamia o un 
crimen nuevo. 

Alyer era consigna el servilismo. 
La consigna de hoy es el escándalo. 
Elogiando ayer se alcanzaban los empleos y beneficios. 
Hoy se medra pregonando indignidades que más daño 

le hacen a la Patria que al tirano muerto. 
Y así, no conformes con desenterrar cuanto ha sido mi

seria en ese pasado, se excava hasta encontrar cuanto es 
calumnia. 

Y después, al pregón! 

Pero antes, en octubre, ya el poeta había levantado su 
látigo iracundo contra los que, durante la dictadura, nada 
hicieron "si no fué hozar y revolcarse en su propia inercia", 
y ahora los faccia di bronzo, los faccia tosta, como dice el 
italiano, los cara de vaqueta, como dice el español, eran 
vociferantes paladines: 

Los demás, los que pusieron en el desempeño público 
buena voluntad, talento y honradez; los que salieron ilesos 
del contagio; los que pueden levantar la frente y tener or
gullo en quedar responsables de sus actos, porque sus ac
tos fueron buenos; los que supieron, en fin, cumplir con su 
deber, esos quizás, 1y sin quizás, son más merecedores del 
aprecio público, que esotros, los vociferadores de hoy, que 
ayer nada hicieron, si lo que hicieron no fué hozar y revol
carse en su propia inercia. 

AC N 
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El ejemplo de los Vociferantes, desde antiguo satiriza
dos en la poesía castellana, 

Claudio, todos predican y'a moral . 
Dichoso aquel que la practica y calla, 

pasaba de las más altas clases del pueblo a las más bajas 
-y también a la inversa- como en el caso de Siño Isidoro 
recordado por doña Consuelo Vidal de Ricart, nieta del Mi
nistro Gautier. 

Para Siño Isidoro, de los más ínfimos y serviles menes
trales de Lilís, ninguna satisfacción mayor que la de recibir 
alguna orden suya, por pobre que fuese el menester, ya que 
sus facultades no daban para cosas más altas que bañar un 
caballo o llevar un recado. Pero, cae Lilís en Moca y, como 
no son pocos los que en el ac)O pretenden aparecer como 
víctimas o presuntas víctimas del Dictador -ya dizque ano
tados en una pavorosa lista de sus próximos candidatos a la 
muerte-- para limpiarse del fango de su reconocido servi
lismo y así filtrarse descaradamente en la Oposición, el 
inefable Siño Isidoro, como tantos otros cínicos de ayer y 
de hoy, puso a correr entre las burlas de todos esta expre
sión memorable: 

Jata yo taba en la lita ... 

Y lo !lriste es que esa excrecencia de la sociología crio
lla no sería pisoteada como se pisa una inmunda cucaracha, 
sino aventada de abajo hacia arriba, hacia los planos cultos, 
para que la menguada expresión refloreciera, cínicamente 
acicalada, en la prosa de cualquier profesor, Siño Isidoro 
de nuestras letras. 

Como todo caía entonces bajo las garras de la sátira, 
no se salvó de ellas el opúsculo de Víctor M. de Castro, 
Marcha del General Miguel Febles desde el Dueyi hasta el 
Ozama. Desde el Listín Diario del 18 de noviembre, un poe
ta, escondido tras el seudónimo de Danglemón, arrojó a su 
paso estas flores y espinas: 
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FLORES DEL PRADO 

Mi querido Don Víctor, 
insigne panegirista: 
usted se pierde de vista 
cuando oficia de escritor. 

Circula por estos trigos 
su folleto, que ha dejado 
ciegos a sus mil amigos: 
tanta luz ha derramado! 

"La marcha del General" 
fué lo primero que vi, 
y pregunté para mí: 
una pieza musical . . ? 

Mas . . . levanté el pergamino 
y vi con satisfacción 
que tuve mucha razón 
y no pensé un desatino, 

pues las palabras totales 
de su célebre folleto 
resultan un mamotreto 
de músicas celestiales. 

Con un tono doctoral 
nos habla usted de victoria, 
de laureles y de gloria 
~ de la marcha triunfal, 

y, de un pasado brillante, 
y de adulaciones viejas, 
y de suspiros y quejas, 
y comisión importante; 

y le echa usted a la aurora 
sus piropos de poeta 
que al sacudir la chancleta 
donde quiera se enamora. 
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Habla de bravos soldados, 
de valientes insurrectos 
y de sublimes proyectos 
de lid para un caso dado! 

y del "ilustre personaje'' 
en "aquella circunstancia" 
a quien usted con jactancia 
le ha servido como paje. 

Mas ... fué usted muy infeliz 
en el pensamiento aquel 
al decir que ''Don Miguel 
nunca inclinó la cerviz'' . 

Ni vuelva en otra ocasión 
-cuéstele lo que le cueste
a reventarse el pulmón 
por el CAUDILLO DEL ESTE. 

Sepa usted amigo Castro 
--11 no me lo tome a ultraje
que enseña un "pésimo rastro" 
quien defiende el "caudillaje''. 

Y mientras el pueblo lee 
tan mal escrito folleto, 
Don Víctor, su amigo cree 
que USTED SALIO DEL APRIETO! 

Al combatido opúsculo de Víctor M. de Castro, el cele
brado autor de Cosas de Lilís, correspondían las pobres dé
cimas A la muerte del Tirano, de ignaro versificante, en que 
también se le atribuía al General Miguel Febles importante 
participación en la revuelta contra el tambaleante Gobier
no de Figuereo, Manolao, mi hermano, como le decía Litis, 
el Cojo, como le decía el pueblo. Las desdichadas décimas, 
que apenas merecen el recuerdo, valen sin embargo como 
testimonio de la actitud del Este en esos momentos: 
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A LA MUERTE DEL TIRANO 

Hasta los niños de hoy día 
pronuncian con alegrón 
que muera la tiranía 
viva la revolución. 

Y a anhelamos tu llegada 
querido padre solemne. 
A Juan Isidro Jiménez 
es que son nuestras plegarias 
serán páginas doradas 
en el anal de la historia, 
que jamás se escaparán 
de tan guardada memoria. 

Demos Gloria al ciudadano 
de miradas fraternal 
que decía siempre al mirarnos 
pobre de esa humanidad 
por ese vil criminal 
por estos hombres tan malos 
por fin hubo de estorbar 
de que fuésemos esclavos. 

Viva el General Jiménes 
el que esperamos impaciente 
la esperanza nos mantiene 
siempre que sea Presidente 
y que cumpla lo siguiente 
de nuestro Santo ideal 
caudillo que salvará 
este período presente. 

El General Miauel Febles 
como General del Este 
cumple con sus deberes 
cuéstele lo que le cueste 
sin que el camino sujete 
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las fuerzas del corazón 
firme -arma- batallón 
entremos con alegría 
viva la revolución 
y muera la tiranía. 

Cuando el General Ramón 
sacó sus nervudas manos 
con valor y con razón 
le dió muerte a ese tirano 
lauros, lauros al ciudadano 
con flores y poesías 
y con gratitud armonía 
y sublime inspiración 
ya murió la tiranía 
viva la revolución. 

Y cesó la mala fe 
toda la malevolencia 
que sea otra presidencia 
que de bonansa ha de ser 
viva el General Miguel 
hombre de fiel corazón 
de patria ly de opinión 
Yf de poca cobardía 
y viene con la intención 
de enterrar la tiran-ía.. 

Y o saludo con am-0r 
a mis valientes hermanos 
los valerosos mocanos 
que han cumplido con su hono..,. 
sin temblarle el corazón 
sin demostrar cobardía 
viva, viva la alegría 
en la vendida Nación 
muera, muera la tiranía 
viva la revolución. 
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Otro ignorado Cant-or popular del Este escribió enton

ces las siguientes décimas tituladas Después de la muerte 
de Lilís, salvadas del olvido por Francisco Elpidio Beras: 

Por fin se hundió para siempre 
el monstruo vil y tirano, 
y. hoy tenemos a Jimenes, 
patriota dominicano. 

Por fin ropió las cadenas 
que sostenían sus crueldades, 
y cesaron las maldades 
entre las vidas ajenas. 
Le aplicó el cielo una pena, 
según él se había portado, 
y después de sepultado, 
por su condu~ta maldita 
según el espiritista 
en el infierno quemado! 

Y aquel hombre sin clemencia, 
en su gobierno monstruoso, 
asesinó a un Generoso, 
a un Isidro fy a un Castillo; 
y a otros tantos que del br;,,¡lo 
se llevaron por pasión, 
sin conocer la traición 
de aquel negro sin conciencia, 
murieron en la inocencia 
prendidos del biberón . . ! 

Abajo la tiranía! 
el abuso y la maldad; 
arriba la libertad! 
Juan Isidro y compañía 
que inspira la mente mía 
y que tanto lo deseaba; 
o mejor dicho, esperaba 
la muerte de ese dañino, 

AC.N 
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por no decir le asesino 
y ofenderle a quien mamaba. 

Abajo aquellos que fueron 
asesinos y culpables 
de los crímenes notables 
que en nuestra Patria se v ieron, 
yl que más luego quisieron 
por ambición de robar, 
vender su suelo natal, 
su conducta y su opinión 
la gloria es el pabellón 
de todos en general! 

Por entonces, señalado Jimenes como la principal fi
gura de la revolución antililisiana, la poesía ditirámbica 
empezó a envolverle. En el Listín Diario del 23 de octubre 
el versificador mocano José Francisco Rojas le dedicó este 
acróstico: 

ECCE HOMO 

ACROSTICO 

Dedicado al caudillo regenerador 

Justicia! dijo, y al pensamiento hermoso 
unió su alma en su ilusión más bella, 
alzar del negro despotismo odioso 
nuestra querida y liberal Quisqueya. 

Y estaba escrito! en proscripción vivía 
soñando ver que al opresor derroca 
y que a su Patria y Libertad volvía ... 
Destino fue! pues en la heroica Moca 
rodó el Ulises que dejó de gloria 
odioso nombre y excecrable historia. 

Justo patricio! la esperanza cunde! 
ly ese tu noble Y1 generoso empeño 
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mucha grandeza al porvenir infunde, 
ecce homo, y al realizar tu sueño 
nuncio apareces de propicia estrella, 
en quien un pueblo mirará risueño 
celoso hijo que gloría a Quisqueya. 
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No quedaría atrás el Cantor del Yaque, y tres días des
pués de ocupar Jimenes la Presidencia le dedicó estás dé
cimas, tal como lo hacía con Lilís, pero ahora denostándolo, 
y mejor inspiradas en ideas de bien patrio: 

EL JURAMENTO CONSTITUCIONAL 

del ciudadano don Juan Isidro Jimenes ante el Congreso 
Nacional el 15 de noviembre de 1899 

Al General Ramón Cáceres, Gobernador de Santiago 

EL día quince del corriente 
tenemos conocimiento, 
que ha prestado juramento 
Jiménez el Presidente. 

- Y que fue solemnemente 
proclamado en ese día , 
con salvas de artiUería, 
tedéum, música, dianas 
y repiques de campanas 
como en seiial de alegría. 

Todo eso m.u.y bonito! 
por ser un goce tamaiío, 
pero desliar el baraño 
tiene mucho periquito. 

Porque no es tan chiquito 
ni de anís tampoco grano 
el nudo ese gordiano 
que apretó tanto Lilís 
para acabar el País 
con su gobierno tirano. 

AGN 
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Ahora vamos a ver 
cómo es que se bate el cobre, 
a fin de que viva el pobre 
sin tanto que padecer. 

Jiménez tiene que hacer 
de sus tripas corazón 
para sacar la Nación 
del hoyo en que la metió, 
el pájaro que peló 
en Moca el patriota Mon. 

Y también vamos a ver 
de qué manera será, 
que el Gobierno elegirá 
la plata que ha de correr. 

Pues nadie quiere saber 
del enchapao ciudadano, 
ni menos del mexicano, 
pues, como este sube y baja, 
solamente el que baraja 
lleva su arbur entre mano. 

Pero el punto nunca acierta 
con peso que sube y baja, 
porque siempre el que baraja 
echa la suya a la puerta. 

Y como es cosa muy, cierta 
lo que de aquí se desprende, 
Jiménez que lo comprende 
más que nadie, el juego viejo, 
no necesita consejo, 
el lo arregla~/ nos defiende. 

Según la voz soberana 
de todo el País, desea 
que circulando se vea 
la moneda americana. 

Pues con ella el pueblo gana 
porque no sube ni baja, 
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y que todo el que baraja 
tiene que ser con limpieza, 
pero arbur de dos cabeza 
para el pueblo no es ventaja. 

Ahora si son l,as cuentas 
y las deudas por doquiera, 
que dejó la tintorera, 
esas son otras quinientas! 

Y si no alcanzan las rentas 
porque todo está afectado, 
el pobre e infeliz Estado 
dónde recurso encontrar 
para la Nación pagar 
lo que otros se han robado? 

Lo mejor para el País 
dejar al hombre tranquilo, 
para ver si encuentra el hilo 
del lío que dejó Lilís. 

Y más como vis-a vis 
tenemos los alcatraces, 
como pájaros tenaces 
o como aves de rapiña, 
si nos 1netemos en riña 
de empuñarnos son capaces. 
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En esos días publicó el sin par Papá Toño una de sus 

más celebradas espinelas, inspirada en el refrán atajar para 

que otro enlace, dedicada a sus amigos Gerardo Ferreras y 

¡Mario Fermin Cabra!! sumun de la sabiduría política crio

lla. Sus décimas, tan válidas entonces, tienen hoy el mismo 

mérito o aún mayor, y seguramente lo tendrán mañana, 

evidencia de que el poeta sabía llegar a la raíz de la psicolo
gía dominicana: 

LOS B F,)-TQS VIVIDOR S 

A mis amigos Gerardo Ferre-ras y Fermín Cabral 

Qué sabroso es enlazar 
cuando otro es el que ataja; 
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el que en la chispa se mete 
para otro es que trabaja. 

Qué bueno es vivir así 
como viven ciertos nenes, 
que ahora maman con Jimenes 
y ayer con musié Lilí: 

Y no es cosa baladí 
eso de siempre mamar 
sin tenerse que arriesgar 
con el toro enfurecido; 
pero después de vencido 
qué sabroso es enlazar! 

Cuando se le ha de poner 
la campanillita al gato, 
todo el mundo es timorato 
nadie se quiere exponer. 

Pero cuando suelen ver 
el mismo con la sonaja 
y el muerto con la mortaja 
como vieron a Lilí, 
qué bueno es coger así, 
cuando otro es el que ataja! 

Unos cuantos redentores 
no tienen colocación, 
por esa misma razón 
que muchos conservadores. 

O muy buenos vividores, 
cuando lya no suena el fuete, 
se presentan al banquete 
y se adueñan de la mesa; 
que por eso nada apresa 
el que en la chispa se mete. 

Lo mejor sería cambiar 
cada año al empleado, 
ly que todo el que· ha mamado 
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se retire a descansar, 
y que dejen enlazar 
también al que siempre ataja, 
que ya es bueno dar de baja 
lo que abunda en nuestra tierra: 
que todo el que va a la guerra 
para otro es que trabaja. 
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Al pie de la hoja impresa, que el Listín Diario se apre
suró en reproducir, escribió Juan Antonio uno de sus acos
tumbrados comentarios a sus propias décimas: "En todas 
partes se cuecen habas, pero en nuestra tierra se nota más 
por lo que dijo el gran Napoleón: Más vale una hora de 
protección que cien años de servicio", y agregaba es~ in
terjección cuartelaria: Aprieta culata! Como si exclamara 
aguanten! convencido de que estaba poniendo el dedo en 
la llaga, en una de las tantas llagas sociales de la época, 
aún sin el esperado bálsamo. 

Tal demanda tenían las décimas del Cantor del Yaque, 
relativas a Lilis, que no fueron pocas las que escribió en
tonces, ya entrado el 1900. La leyenda había empezado a 
envolver al cabalístico Lilís en el manto de la fantasía po
pular, y el advertido poeta se aprovechaba de las leyendas 
callejeras, cuando no las inven~aba: 

LILIS EN LA PUERTA DE LA IGLESIA MAYOR 
(Donde fué sepultado y dicen que sale penando) 

En la puerta de la Iglesia 
dicen que sale Lilís, 
preguntándole al que pasa 
como se encuentra el País. 

Y una vieja que lo vió 
le dijo a ese condenado, 
"el país que tú has matado 
y en tus manos se arruinó, 
un buen gobierno encontró 
que la gente buena aprecia, 
pero nunca lo desprecia, 
como a tu maldito mando, 
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que por eso estás penando . 
en la puerta de la Iglesia'1

• 

"Ahora no hay bancarrota 
ni 1namerum sempiterno, 
porque hoy figura un gobierno 
honrado, noble yi patriota. 
Y a nadie coge ni bota 
ni un solo maravedí". 
La vieja le dijo así, 
pero hciw también testigos, 
que llamando a sus amigos 
dicen que sale LiHs. 

''Y a no se dan concesiones, 
priviLegios ni franquicias, 
ni se tratan con caricias 
a Los empleados ladrones. 
Ni libres importaciones 
no recibe nadie en ?nasa, 
ni hay de comercio casa 
que sacrifique al Estado, 
ni hay un diablo condenado 
preguntándole al que pasa". 

"A nadie ya se castiga 
como tú cuando eras rey, 
que pisoteabas la ley 
en obsequio de la intriga. 
Por capricho no hay quien diga 
que hoy padece un infeliz, 
porque ya no es un Lilís 
el que se halla en el poder· 
con que }ya tú puedes ver 
como se encuentra el País". 

En sus décimas a Manuel Cáceres, vísperas del primer 
aniversario de la hazaña de Moca, el Cantor del Yaque, el 
antiguo Cantor de Lilís, no dejó de arrojarle sus hirientes 
invec!:iivas al que llamaba ya Nerón dominicano y hasta 
perro: 
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EL 25 DE JULIO DE 1900 

Al Gral. Manuel Cáceres, Gobernador Civil y Militar de lG 

Provincia Espaillat 

Señores, como es verdad 

la noticia que pregono, 
de celebrar al Patrono 
con toda solemnidad. 

Y en esta festividad, 
como se hallará presente 
Jimenes el Presidente, 
que nos viene a visitar, 
todo el mundo ha de -oustar 
su valioso contingente. 

Y el veintiséis del actual, 

como cae seguramente 
del Patrono al día siguiente, 
el País en general. 

Como fiesta nacional 
festejarlo bien debía, 
para no olvidar el día 
que en Moca el patricio Mon, 
aplastó la inquisición 
y a la odiosa tiranía. 

· Sánta Ana, como no!, 
que se festeje a porfía, 
porque fue en su santo día 
que la Patria se salvó 
del perro que la mordió, 
y que por su intercepción 
y muy santa bendición 
como dice el mundo entero, 
espiró en un basurero 
el domínico Nerón. 
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Y a los invictos mocanos 
que primero se lanzaron, 
y al tirano derribaron 
con bravura de espartanos . 

A esos héroes veteranos 
también se festejarán, 
pues aquí diciendo están 
que el día de Santa Ana, 
a esa Juventud mocana. 
un gran baile le darán . 

En estos dos días feriados 
los Santiagueses h :trñn, 
conforme dice un refrán; 
un habío y dos mandados. 

Pues ya serán obsPquiados 
a un tiempo por consiguiente, 
el veintiséis del corriente, 
Patrono, Mon y Santana, 
más la juventud mocana 
y el Jimenes Presidente. 

Por tanto preciso es 
que en esta celebración, 
haya mucha animación 
entusiasmo y lucidez. 

Pues el pueblo santiagués 
como hoy Sf: ve complacido, 
porque ahora es que ha venido 
a gozar de libertad, 
en esta festividad 
quedará lo más lucido. 

Y algo más ho}y que esperar 
en esta festividad, 
y es que toda la ciudad 
muy bien se debe adornar. 

Y por la noche han de estar 
las calles bien alumbradas; 



CANCIONERO DE LILIS 

pero no con candelas 
sino con decentes lumbres, 
pues con lefía . . . son costumbres 
sumamente atrasadas. 

Y que se vea por doquiera 
un sin fin de diversiones, 
para con mil atenciones 
obsequiar de esa manera. 

A la genti! forastera 
que nos vienes a visitar, 
y también para probar 
que la Sut. tan·: del Yaoue , 
por grand-~ qu.e sea eL at ; aque 
nunca deja <1. ue desear. 
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No fueron menos irreverentes las décimas de Alix en 
el aniversru-io de la caída del Coloso, a quien ahora llamaba 
pájaro prieto, fiera, comegente: 

26 DE JULIO 

NUESTRA SEÑORA SANTA ANA 

A mi primo y amigo Carlos Zeller, Ca1.í-n 

Hoy hace un año completo 
en esta fecha bendita, 
que murió un pájaro prieto, 
al pie de una guazumita. 

Y un año hace igualmente 
sin ,1ue le falte un minuto, 
que se hundió con su macuto 
el. terrible comegente. 

Y un año completamente 
que murió aquel sujeto 
que sin el menor respeto 
a la Nación gobern6; 
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y de que Mon se lució 
hoy hace un año completo. 

Y un año justo y cabal 
que la Patria respiró, 
pues de encima se quitó 
la carga más infernal, 
Y' un año hace casual 
que la tiranía maldita, 
desapareció enterita 
para que la libertad 
surgiera con majestad 
en esta fecha bendita. 

Y un año hace también 
que murió el compañero, 
de aquel asesino fiero 
de los niños de Belén. 
Y un año cumplido bien 
que sucumbió el Sujeto 
que aflojó aquel decreto 
de la papeleta foca; 
y un año también en Moca 
que murió un pájaro prieto. 

Y hace un año que la vida 
le perdió en un basurero, 
el socio y buen compañero 
de la lmpruven maldecida. 

Y un año fecha cumplida 
que Santa Ana bendita, 
trajo a la fiera maldita 
a Moca en su Santo día 
a pagar las que debía 
al pie de una guazumita. 

Como continuación de sus escarnecedoras estrofas, el 
impertérrito Juan An~nio le dedicó estas otras al célebre 
día de la caída del gran musié, sin omitir sus alabanzas al 
nuevo mandatario, al Presidente Jimenes: 
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EL 26 DE JULIO 

Ai Sr. Don Ricardo Julia, Comandante de la Guardia 
Nacional de esta Ciudad 

Quién es que puede impedir 
que un pueblo, con alegría, 
festeje al grandioso día 
que le hizo conseguir 

La manera de vivir, 
gozando de libertad, 
de paz y prosperidad, 
y que lo ha redimido, 
del jefe más engreído 
en el vicio y la maldad? 

Y quién se podrá negar 
a prestar su contingente, 
para honrar solemnemente 
ese día tan singular. 

Que surgió para salvar 
a nuestra Patria bendita, 
de la opresión inaudita, 
que se hundió en un basurero 
al Lado de un pordiosero 
y al pie de la guazumita? 

Pues la fecha inolvidable, 
es de Julio el veintiséis, 
que festejarlo debéis 
con júbilo incomparable; 

Porque en ese día loable, 
que cito en esta leyenda, 
fue que reventó la rienda 
del poder del gran musié, 
que por largo tiempo fue 
dueño de vida y hacienda. 

Y todo el mundo, así digo, 
que en esta celebración 
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no demuestre animación, 
de la Patria no es amigo, 

Y por tal, como enemigo 
del orden y bienestar 
se debe considerar; 
porque esa fecha aludida, 
surgió para darnos vida 
y a la Patria libertar. 

Y al primer jefe de Estado 
don Juan Isidro Jimenes, 
muy sinceros parabienes 
se le dará con agrado. 

Y será muy obsequiado 
por toda esta población, 
el jefe de la Nación 
que nos viene a visitar, 
y muchas pruebas a dar 
de cariño y afección. 

Con que no hay más que decir 
sino prepararse bien, 
sin respingo ni desdén 
y sin nada que exigir. 

Que el pueblo sepa cumplir 
y también agradecer 
para con sumo placer 
que se obsequie dignamente 
al honrado Presidente 
que lo sabe merecer. 

Cuando llegue a la Estación 
del Ferrocarril Central 
el hombre bueno y formal 
que gobierna la Nación, 

Entera esta población 
pasará alegremente, 
a darle al buen Presidente 
la más cordial bienvenida, 
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y quede lo más lucida 
Za recepción consiguiente. 

De los campos !ya vendrán 
miles y miles de gente, 
a saludar igualmente 
al buen amigo don Juan, 

Que se empeña con afán 
en salvar a la Nación, 
de la triste condición 
en que Lilís la dejó, 
que por eso la mató 
con su mala dirección. 

No sólo eran los copleros los autores del escándalo. 
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A la caída del Dictador algunos cayeron sobre sus pa
peles en busca de secretos palaciegos, con el propósito de 
infamar o de molestar a los lilisistas. Tulio M. Cestero fué 
una de las víctimas. Miguel Emilio Alfau, el travieso Juan 
Sinsonte, publicó en el Listín Diario la siguiente carta del 
autor de La sangre (Una vida bajo la :1ranía), agregándole 
pimentosas notas: 

CRONIQUILLA 

De unos papeles viejos que recogí el otro día en el 
remate de unos muebles perteneciente a la Sucesión Heu
reaux, entresaco esta cartita del señor Tulio M. Cestero, 
para que mis lectores la lean con el asombro que a mí me 
ocasionó su lectura y se hagan los comentarios que mejor 
les venga en ganas. 

Oigan ustedes. Valor !y no desmayarse. 

Caracas, enero 18 de 1899. 

Sr. GraL. Ulises Heureaux 
Presidente de la República 
Santo Domingo. 

Estimado General y amigo: 

Pude ai fin, a grandes empeños realizar mi viaje y me 
es grato ofrecerme a sus órdenes, con la esperanza de que 



AGN 

494 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

he de tener medio y ocasión propicia ( 1) para demostrarle 
mi gratitud ( 2) y mi amistad. Por 'hoy, puedo asegurar a 
usted que he de empeñarme en desvanecer los conceptos 
erróneos que de los hechos y la política de su Gobierno se 
tienen aquí y que ninguna propaganda revolucionaria o ma
nifestación injuriosa contra usted tendrá lugar, sin que yo 
produzca la debida contestación ( 3). Abrigo el propósito de 
publicar mensualmente en el periódico oficioso "El Monitor 
Liberal'', una revista que informe favorablem.ente de todos 
los actos del Gobierno y de los progresos del país ( 4). Días 
antes de mi salida le manifesté la necesidad que tenía de 
unos ·minutos de conversación con usted y como sus podero
sas ocupaciones estorbaran el logro de mi deseo, ( 5) apro
vecho esta ocasión en la seguridad de que esta carta, aun
que larga será leída con atención fy agrado ( 6) . 

General, dedicado a la Literatura ( 7) y con tempera
mento e inteligencia favorables ( 8) deseo vivir algún tiem
po en un medio donde pueda hacer de esta afición una ca
rrera ( 9) y haciéndome una personalidad grave, ( 10) pue
da contribuir a la cultura y progreso del País { 11 ) . He pro-

1-Aquí, como sucede siempre que e -ribe el autor ele c.,-::ta 
carta, ha pagado el pato la gramática. 

2-Hola ! Hola! 
3--Estc parrafito como una muestra de reí.nado se!-dli~mo. 

no tiene precio. Y e o por hoy, que mañana ... m:~eri
cordia! 

4-De buena lata se libraron los lectores de "El 1onltor L ". 
beral''. Sobre este punto. han sido meno afortunados los 
Iectore · del LISTIN. 

5---Diga usted mejor que el general le dió con la ¡Jueria en 
las narices. Sea usted franco. por Dios! 

6-Y si yo le digo a usted que Lili puso al dorso del original 
de e ta carta, con su pufio y letra, estas soeces palabra!-: 
"fuñendas de Tulio Cestero. Un poco de h>nte allá' . .... 

7-Por desgracia nuestra. Ojalá se hubiera usted dedicado al 
uicidio. Aún hay tiempo, eñor Cestero. Péguese un tiro 

y déjeno en paz . 
• o. y lo que es P.! mocito n'l pnPrtP . rr más modpstn. 
Adiós intelige'lte! 

9-Pobre joven. Tan Tulio, y ·a loro! 
10-Eh? Personalidad grave? Con qué se come eso? 
11-También benefactor, Gracias, muchas gracias. 
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bado con mi modesto libro 'Notas y Escorzos"' que soy ca
paz de realizar un empeño noble y, aún otros mayores ( 12). 

Así pues, General, deseo y solicito de usted protección, 
para estudiar dos años en París (13). Sé que la situación 
económica del Gobierno no es holgada, pero si usted quiere 
no han de faltar medios (14). Haciendo mi porvenir tendrá 
usted un amigo leal y una pluma devota. 

El Gobierno podrá enviarme a París, sino como estu
diante como Vicecónsul o Canciller del Consulado, ( 15) con 
un sueldo de 300 francos (16). Allí no sólo he de estudiar, 
sino que, con ese encargo, habré de hacer cuanto sea posi
ble para contribuir al adelanto del país fy al sostenimiento 
de la política de su gobierno. 

Espero que usted siempre generoso amigo mío, no de
fraude esta vez mis esperanzas y cual que sea su contesta
ción la reciba en breve. De su muy 

TULIO M. CESTERO 
Dirección: Hotel "León de Oro". 

12-Pero eso va de veras, señor Cestero, Luego usted cree 
que -con el tal libraco ha puesto una pica en Flandes ? 
Porque para mI tengo que con la publicación de ese ade
fesio que se llama ''Notas y Escorzos" sólo nos ha reve
lado usted sus felices disposiciones para escribir vohpu.k. 

13-0h! Paris! Y pensar que si a l\'Ion no se le ocurre pegarlP. 
tm tiro al general, estaría usted a estas horas tongoneán
dose muy ricamente en los palacios de la Exposición! Yo 
le doy mi pé"=ame, sefior Cestero. La cosa vale la pena, 
créalo usted. 

14-0 lo que es lo mismo: "Yo sé que el Gobierno no tiene un 
medio, pero robe usted un poco más a la Hacienda Públi
ca, y yo voy a Paris". 

15----Un Vicecónsul o un Canciller sin bigote? Está usted loco? 
Con que sin estar usted en la Cancillería ni en el Vicecon 
sulado de Parl , nos llaman los franceses orangutaries! 
Figúrese! . . 

16--Ya apareció aquello. Aquí, lector, se hace la meditación. 

Por la copia y por las notas. 
JUAN SINSONTE 

En contraste con la poesía popular, casi siempre vicia
da de pasión, de vulgaridad y de medro, pero bien cerca de 
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las tristes realidades del medio, la poesía culta alzó sus ori
flamas ante la muerte del Dictador, celebrando el adveni
miento de la Libertad, el triunfo de las ideas civiles en la 
República, tal como lo cantara Salomé Ureña al :-érmino 
del ominoso período de los Seis años. Pero, también como 
antes, a la caída del Caudillo empezaban el desaliento cívico, 
los empeños reaccionarios, la repetición de las mismas prác
ticas de la barbarie política y del absolutismo y la desapo
derada carrera tras los gajes del Poder. 

En Ololoi ! .. Gastón F 'ernando Deligne celebra la caída 
del Coloso, al empuje de un minuto y dos onzas de plomo, y 
de inmediato hace la solemne y olvidada advertencia: 

Los que odiáis l,a opresión ved ahí có-mo . . . 

El poeta, que está viviendo la realidad política, el vér
tigo de las pasiones cuyas cenagosas marejadas se acercan 
hasta su Torre de Marfil, pide que se can:'e aleluya! si no ha 
de verse surgir otro Lilís, otra peste brotar cual la suya; 
pero que si ha de revivir lo estancado, lo hundido, lo inerte. 
entonces se diga: paz al muerto! loor a la Muerte! 

Para proyectar mejor su pensamiento en las concien
cias para no ponerle límite ni tiempo ni lugar a su prédica 
civil, el poeta ni aún llamó por su nombre al Dictaddr, al 
hombre de sangre y pecado, de alma zorruna y felina. To
dos supieron y todos sabrán que Ololoi ! . . es el repetido 
drama que entonces se llamaba Ulises Heureaux: 

OLOLOI! .. 

Para Américo Lugo 

Yo, que observo con vista anodina, 
cual si fuesen pasajes de China . .. 

Tú, prudencia, que hablas muy quedo· 
y te abstienes, zebrada de miedo: 
tú, pereza, que el alma te dejas 
en un plato de chatas lentejas: 
tú, apatía, rendida en tu empeño 
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por el mal africano del sueño; 
y oh tú laxo no -importa! que aspiras 
sin vigor; y mirando, no miras . . . 

El, de un temple felino y zorruno, 
halagüeño y feroz todo en uno; 
por aquel!!, el de allá y otros modos, 
se hizo dueño de todo y de todos. 

Y redujo sus varias acciones, 
a una sola, esencial: violaciones! 
Lo! preceptos del Código citas, 
y las leyes sagradas no escritas; 
la, flor viva que el himen aureola, 
y el hogar y su honor ... qué no viola .. ? 

Y pregona su orgullo inaudito, 
que es mirar sus delitos, delito: 
y que de ellos murmúrese y hable, 
es delito más grande y notable; 
y prepara y acota y advierte, 
para tales delitos, la muerte. 

Adulando a aquel ídolo falso, 
qué de veces irguióse el cadalso! 
Y a nutrir su hemofagia larvada, 
cuántas veces sinuó la emboscada! 

Ante el lago de sangre humeante, 
como ante una esperanza constante, 
exclamaba la eterna justicia: 
ololoi! ololoi!: ( sea propicia!) 

Y la eterna Equidad, consternada 
ante el pliegue de alguna emboscada, 
tras el golpe c1amaba ly el ay: 
sea propicia! ololoi! ololai ! .. 

Y clamando, c1amaban no en vano. 
Ya aquel pueblo detesta al tirano: 
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y por más que indicándolo, actúe; 
y por más que su estrella fluctúe, 
augurando propincuos adioses, 
no lo vió. Lo impidieron los dioses! 

Y por mucho que en gamas variables, 
-no prudentes, mas no ·refrenables
estallasen los odios en coro, 
-como estalla en tal templo sonoro 
un insólito enjambre de toses-
no lo oyó. Lo impidieron los diose-s! 

Y pasó, que la sangre vertida 
con baldón de la ley fy la vida, 
trasponiendo el cadalso vetusto, 
se cuajó ... se cuajó ... se hizo un busto! 

Y pasó, que la ruín puñalada, 
a traición o en la sombra vibrada, 
con su mismo diabólico trazo 
se alargó ... se alargó ... se hizo un brazo! 
Cuyo extremo, terrífica lanza 
un gran gesto de muda venganza. 

Y la ingente maldad vampirina 
de aquella alma zorruna Y) felina, 
de aquel hombre de sangre y pecado, 
vióse frente del tubo argentado 
de una maza que gira y que ruge. 

Y ha caído el coloso al empuje 
de un minuto y dos onzas de plomo! 

Los que odiáis la opresión, ved ahí cómo ! .. 
Si después no han de ver sus paisanos, 

cual malaria de muertos pantanos, 
otra peste brotar cual la suya; 
aleluya! aleluya! aleluya! 

Si soltada la Fuerza cautiva, 
ha de hacer que resurja y reviva 
lo estancado, lo hundido, lo inerte; 
paz al muerto!: loor a la Muerte! 

A.CiN 
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El pensamien!-o central de Ololoi ! .. es en el fondo el 

mismo quintaesenciado por Federico Bermúdez en su bello 
soneto 26 de julio, la fecha trágica d'e la caída del Moderno 

Ulises: la limpieza del cenegal se había concretado a la 

muerte de un gusano. Los versos del profético autor de Los 

Humildes no podían ser más decepcionantes: 

26 DE JULIO 

Con ímpetu febril se alzó una mano 
armada del puñal, y al golpe fiero, 
cayó, bajo el ultraje del acero, 
como un ídolo roto, el soberano. 

El pueblo aplaude la resuelta mano 
y bendice febril el golpe fiero, 
y grita, triunfador: Hurra al acero! 
\y prorrumpe, infeliz: Murió el tirano .. ! 

Y, pasó que después del negro oficio, 
después del sacrificio, 
al remover la cresa del pantano, 

se vió, con grande asombro para el mundo, 
que la limpieza del pantano inmundo, 
se concretó a la muerte de un gusano! 

Fatalmente, como lo dejaba entrever el poeta, el triun

fo d'e la libertad había sido imperfecto, parcial y transitorio, 
oscilando siempre como un péndulo ~ágico entre la dicta
dura y la anarquía. Y en vez del árbol de la paz, en que 

florecieran y fructificaran la fraternidad y el progreso, ras

trearon como nunca los cardos y las intrigas de la ambición 

política, madre de la discordia y de todos sus males. 
Como siempre, los Redentores habían de ser crucifica

dos. Los Héroes del 26 de julio no tardarían en verse envuel
tos en las negras urdimbres del reaccionarismo; de las am

biciones políticas, de las intrigas, de la revuelta armada; 

Y entre ellos mismos surgiría la discordia, como si el pue-

AGN 

r 



500 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

blo dominicano no pudiese vivir sino e!ltre los acantilados 
de la dictadura o entre el torbellino de la anarquía. Hasta 
el Can~or del Yaque, siempre jocundo y decidor, aparecía 
amargado y escéptico, como en estas décimas del 15 de no
viembre de 1901: 

TODOS LOS REDENTORES 
SALEN SIEMPRE CRUCIFICADOS 

A los Héroes del 26 de Julio 

Si Cristo nuestro Señor 
por este mundo anduviera, 
a más nadie le sirviera 
otra vez de redentor; 

Porque el mundo está peor 
que en tiempo de los hebreos 
escribas y fariseos 
que en una cruz lo enclavaron, 
lo escupieron y mataron 
con los tormentos más feos. 

Si Moisés algún día 
en Egipto apareciera, 
otra vez no redimiera 
la ingrata raza judía, 

Porque esta no adoraría 
un becerrito de oro, 
hoy tendrían tamaño toro 
de hierro esos insensatos, 
porque ahora hay más ingratJs 
y más gente sin decoro. 

Si los bravos macabeos 
del reino de Dios bajaran, 
a los Sirios no botaran 
de su patria sin rodeos; 

Por tantos malos deseos 
y tantos enchismeadores 
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que en tiempos de los horrores 
no sacaban la cabeza, 
'ty hoy les tiran con certeza 
chinita a sus redentores. 

Si aquellos Santos profetas 
que anduvieron por Judá, 
hoy se vieran por acá 
con báculos y zoletas; 

Seguro que las lengüetas 
de muchos calumniadores, 
ya dirían que esos señores 
conspiran contra su Dios, 
como ayer decían de dos 
de sus mismos redentores. 

Si Lincoln con rectitud 
en la América del Norte, 
supo darle justo corte 
a la odiosa esclavitud, 

Al ver con la ingratitud 
con que fue recompensado 
por la mano de un malvado, 
si a la vida aquel volviera, 
dejaría que pereciera 
todo el mundo esclavizado. 

No puede haber un error 
ni torpeza de más nombre, 
que dejar su casa un hombre 
por meterse a redentor, 

Cuando le falta el honor 
y no es agradecido 
el pueblo que ha redimido 
y le ha dado libertad; 
pues donde no hay dignidad 
todo, todo está perdido. 
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Llegaba así el momento en que la preeminencia de los 
héroes de Moca debía cederle el paso a lo que ha de ser 

ACN 



502 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

siempre consecuencia de todo magnicidio: la evolución po
lítica dentro de lo civil. Es el momento de los doctrinarios, 
de los verdaderos revolucionarios, de los civiles. La pala
bra de Américo Lugo, tan atildada como valerosa, hacía 
aún más ancho el camino de la civilidad: 

Cortar la cabeza a uno de esos grandes voluntariosos 
que en todo tiempo y medio triunfan y predominan y ava
sallan, es ser el dueño altivo de una hazaña digna de Pepino 
el Breve, pero digna también del Código Penal: no es ser 
salvador de un país. En todo caso salvador de un país sería 
Hostos, por haber emprendido una gran reforma; seríalo 
Billini, procurando con la excelente aplicación de un régi
men político, elevar el régimen social; seríanlo, en fin, to
dos aquellos que, como Don Federico Henríquez yl Carvajal, 
vivieron siempre vida noble W patriótica, y siempre fueron 
ejemplo, norte, escudo, faro, estrella, y nos protegieron y 
guiaron al cielo, al claro cielo de la fugaz libertad en que 
ahora nos hallamos. 

Con las ideas de Lugo, que causaron gran revuelo, con
cordaban las de Gabino Alfredo Morales, que ahora se pro
yectan hacia el presente con luminosidad emocionante, por
que nada conmueve tanto como una verdad cuando nos vie
ne de otra época, de otra situación, de otras circunstancias 
semejantes, como una flecha que después de largas déca
das vuelve a clavarse cer~eramente en su objetivo. Podría
mos hacernos la ilusión de que en su olvidado retiro de San 
Francisco de Macorís, el noble anciano se alza como un 
patriarca, cubierta d'e nieve la cabeza y ardido el corazón, 
y con acento bíblico nos repite las solemnes palabras que 
dijo al Pueblo dominicano 'hace ya más de medio siglo: 

Si los hombres que hicieron la jornada del 26 de julio 
no cambian los antiguos procedimientos, la obra que reali
zaron, cuasi obscurecida ya, se envolverá en tinieblas y• 
perecerá como la semilla que se arrojó a terreno infecundo. 

El Sol radiante que iluminó la República aquel día glo
rioso para el patriotismo, se aproxima al ocaso, y sus últimos 
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reflejos anuncian la llegada de las sombras. Ya no se puede 
ir en romería a apacentar y fortalecer el espíritu debajo de 
la guásima donde rodó la cabeza del tirano; aquel recinto 
enantes luminoso empieza a obscurecerse, y el eco de los 
tiros que proclamaron allí la libertad, retumba tristemente. 

Si aquellos hombres no se desvelan por el cumplimien
to de los gravísimos deberes que pesan sobre sus hombros, 
ni luchan con abnegación por el triunfo de las ideas libera
les, no habrán hecho, cuando se retiren de la vida pública, 
sino lo mismo que otros tantos que pasaron sombríamente 
contribuyendo a la ruina del Estado. 

Aquellos hombres, más que nadie, están obligados a 
sucumbir bajo el peso de las dificultades que se opongan 
al mejoramiento de la Nación, porque fueron ellos los inspi
rados autores del tiranicidio, ~ los que iniciaron la redento
ra evolutiva revolución que tantas promesas formuló con el 
solo hecho de su nacimiento. 

El acto material de darle muerte a un hombre no tiene 
mérito alguno. Al contrario, es la ejecución de un hecho 
delictuoso. Cuando ese hecho entraña un tiranicidio, el vic
timario es coronado de laureles y asciende a la altura lumi
nosa de los inmortales. Pero al ser ungida su frente con el 
óleo de la gloria, contrae la obligación de mantenerse al 
nivel del acto que le dió grandeza y lo grabó en las páginas 
de la historia. 

La dictadura, verdadero Mal de Nápoles americano, no 
el atribuído al triste indio, nunca fué abatida en un país 
sin que surgiera en otro, como pesada cadena cuyos esla
bones van pasando y pasando de mano en mano. Muer:>e 

• . 4 

Lilis -y escasos días después Guzmán Blanco-- se entro-
niza la dictadura en Guatemala, co4¡10 lejana supervivencia 
del régimen de Heureaux, de tal suerte que hasta en la 
semblanza de Estrada Cabrera, por Francisco Zamora, hay 
rasgos de Lilís: "Don Manuel Estrada Cabrera -dice-
cruzó, hace tiempo ya, el umbral de esta vida, que él pro
curó hacer por medios sagaces lo más intolerable posible a 
sus conciudadanos. Se fué a la otra sin· abandonar el ade
mán suave, la dulzura en la voz, el felino restregar de manos 
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con que persiguió y hostigó a sus compatriotas, durante cin
co lustros. Debió entrar en la muer:-e sonriendo a la izquier
da, sonriendo a la derecha, murmurando blandas palabras 
de excusa e imaginando algún procedimiento sutil para en
gañar al Diablo". 

El iracundo Vargas Vila, que le había lanzado a Lilís 
sus más silbantes dardos, alzó el látigo contra ese reenca
denamiento de la dictadura, pero esta vez reconociéndole a 
la Pantera negra "algo de grandeza en su negrura siniestra". 
En Los Césares de la decadencia, decía: 

Yo hubiera querido siquiera, encontrar grandes hom
bres, frente a esos grandes crímenes; 

hubiera querido encontrar algo de majestad en esos ti
ranos, para disculpar siquiera a esos pueblos, de haber su
cumbido al peso de alguna gloria; 

queda algo vivo en el honor de un pueblo cuando ha 
caído fascinado por un Héroe; 

pero, estas tiranías del anonimato y la miseria, de la 
C'rápula y la selva, asombran y desconciertan ... 

¡cuán lejos se ven los tiempos- sin embargo tan cerca
nos- en que el despotismo, se llamaba Guzmán Blanco, y ,, 
recordaba el siglo de Augusto! 

en que Rafael Núñez, hacía pensar en un Cromwell, 
impudoroso y letrado; 

y, Balmaseda resucitaba el esplendor heroico de los 
Gracos; 

ly, todos: hasta los Ezetas, tenían más talla de hombres; 
y, hasta el gesto de Lilí, rugiendo en la selva profunda, 

tenía algo de grandeza, en su negrura siniestra; 
pero, ¿hoy ? .. 
¿ qué nos da la Tiranía? 
¡miseria y podredumbre ! 
tiranos sin grandeza y pueblos sin honor ... 
Así empezó a formarse, callad'amente, la nostalgia de 

Lilís. 
Andando el tiempo, un campesino -quizás auténtico o 

creación de Jaime Colson, en El General Babieca y Patricio 
Flaquenco, viva sátira de la desconcertante política domini
cana- cantaba a todo pulmón y voz aguardentosa, este can-
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tar pedestre, fal:,o de arte y aunque tan recargado de inten
ción ya hoy incompleto: 

¡Cayó Mdya con Lilí 
y cayó también Monción! 
A LHí Lo mató Mon. 
Y La historia sigue así; 
pues me dicen por ahí 
que murió en la Capital 
un tamaño General, 
me parece, Presidente; 
y fué Mon, dice la gente, 
no lo puedo asegurar: 
¡guay lolelá, lolelay! 

La obra de la inteligencia, decía Marañón, es como un 
flotador que invariablemente salva del naufragio del tiempo 
a los más protervos culpables ... " Hay que acatar la fuerza 
y la prodigiosa dignidad, que parece tocada del dedo divino, 
de la llama del ingenio". A Ulises Heureaux no solamente 
lo salva del naufragio del tiempo el Ingenio, que nadie le 
negará, sino ~mbién ese otro flotador excelso, la valentía, 
la mayor gala viril de la época. 

La genialidad de Lilis, que es como parte viva de las 
tradiciones dominicanas, ha ido creando en torno del Dic
tador una atmósfera de simpatía de la que a su vez ha re
surgido una actitud de comprensión frente a sus yerros y 
a sus crímenes. Como Hugo y Lamartine y tantos otros ro
mánticos amantes de la libertad absoluta que acabaron des
cubriendo el peligro de la demagogia romántica hasta pedir 
for!)aleza en el mando en el Gobierno de Francia, y como el 
más audaz y clarividente del tradicionalismo romántico, 
Blanc de Saint Bonnet, que al fin pedía "un hombre pro
videncial, sea Mario o Sila, venga de las alturas o de las 
menos ilustres categorías sociales", así los románticos do
minicanos de 1884, empezando por el más activo de los opo
sitores de Lilís, el tribuno y soldado Eugenio Deschamps, 
reconocerían a la postre la razón de ser del combatido régi
men de Heureaux. Otros, como Cayetano Armando Rodrí-
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guez y Arquímedes de la Concha, fallecidos ayer, se com
placían en hacerle justicia a quien tanto habían combatido; 
y en el entusiasta relato de sus méritos y en las alabanzas 
de su inteligencia y de su valor, concluían con la misma 
rotunda afirmación: no ofendía, no humillaba. 

Quizás el secreto de la fascinación de Lilís radica en 
que, ajeno a la soberbia y al resentimiento, al olimpismo y 
al imposible orgullo de un Júpiter Tonante, ponía su fuerza 
prepotente, aún en sus instantes de desbordamiento, bajo 
el cris!liano manto de la humildad. 

La poesía cumplió ante él su altísimo destino. Abatida 
un momento por el frenesí de los juglares, recuperó su dig
nidad. Como en un magno espejo está en ella, alta y som
bría, pero siempre fascinante, la más viva estampa de 
Ulises Heureaux. 

Respetuoso en todo lo que no atentara contra su pode
río, no puso en manos de los poetas el incensario. Ningún 
aedo digno de ese nombre le rindió pleitesía; ni aún los que 
se contaban entre sus áulicos, como Enrique Henríquez, el 
poeta de los noc~rnos, cayeron en las demasías del servi
lismo lírico. 

Qué patriota, qué héroe, qué ingenio, qué grande es
critor, qué energeta, qué hombre de Gobierno malogrado 
por las mil taras sociales de un pueblo carente de educación 
cívica! 

¿No había dicho, ante el nefando derrumbamiento del 
Gobierno civil de Espaillat, que él sería su vengador? ¿No 
le aplastó, durante dos décadas, la cabeza a la revolución? 

Su venganza no pudo ser más grande y ejemplarizadora. 

Pero vendetta de tal modo enormizante que a su vez 
el pueblo, la nueva generación, reanudando ese trágico hilo 
--que no hay venganza justa, como decía Cervantes- al 
fin le hizo víctima de su propia venganza. 
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ADIOS 

Por Juan Isidro Ortea 

Voy a partir, y no sé 
si término encontraré 
en mi espinoso camino; 
mas, bueno o malo, el destino, 
yo nunca te olvidaré! 

Los que acercándose a tí 
me roban tu estimación, 
no saben ¡triste de mí! 
que dejan obrando así, 
la muerte en el corazón! 

Mas lyo perdonarlos quiero, 
(¡es tan dulce perdonar!) 
y en Dios que nos oye, espero ... 

Si lejos de tí no muero, 
yo he de volverte a encontrar! 

Obstáculos puso ayer, 
al vuelo del corazón, 
la suerte; mas tú has de ver 

que esos no han sido ni son 
imposibles de vencer! 

Y aunque no miro lucir 
ni una esperanza fugaz, 
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cuando es preciso partir ! . . 
¡Es tan bueno el Dios de paz; 
es tan grande el porvenir ! .. 

Que y¡o tengo en terª fe 
en mi conciencia y en Dios, 
y algún día volveré . . . 
Mas, cuando lejos esté 
no me maldigas . . . ¡ Adiós t .• 

Puerto Rico, 

Julio 24 de 1881. 



VIAJE DE GERARDO ETANISLAO POR LA MAYOR 

PARTE DE LOS PUEBLOS DE LA REPUBLICA DOMI

NICANA EN EL TERMINO DE SEIS MESES 

Por Juan Antonio Alix 

I 

Sepan todos que mi gracia 
es Geraldo Etanislao, 
y que habito en el Bonao 
en la sección de Altagracia. 

Y aunque lyo, por mi desgracia, 
no sé leer ni escribir, 
quiero en verso describir 
un viaje que pude hacer, 
de seis meses, para ver 
lo que antes oia decir. 

n 
Pero antes de empezar 

mi muy larga relación, 
tengo aquí que hacer mención 
de un amigo singular 

Pues mil gracias debo dar 
a mi amigo Rafael, 
que una mula y un corcel, 
en mis seis meses de viaje, 
me proporcionó sin gaje 
ni nada ese amigo fiel. 

m 
Pero yo, que soy muy listo 

en favores no olvidar, 
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todo le vengo a contar 
de lo que en mi viaje he visto. 

Pues este viaje previsto 
lo hice así espresamente, 
por no creer en la gente 
ni en papel de periodista, 
pues sólo creo en mi vista 
que es el libro más sapiente. 

IV 

Y como sé demasiado 
que todos en mi sección, 
como políticos son 
m.e escucharán con agrado. 

Mas a Fello que ha rehusado 
lo que le debía pagar, 
por seis meses en viajar 
en su mula y! su caballo, 
como agradecido me hallo 
esto le vengo a contar. 

V 

Pues sí, Rafael, sí, 
contártelo todo quiero, 
desde setiembre el primero 
que yo del Bonao salí, 

De casa me dirijí 
directamente a la Vega, 
donde allí sin mucha brega 
ví una casa, la mejor 
que ocupa el Gobernador 
de gratis, como él no niega. 

VI 

Esta casa sebún ví 
en esa digna ciudad, 
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del Estado es propiedad 
desde el Gobierno Lilí. 

Y lo mismo he visto allí 
sin Uevarme de leyenda, 
(1y para que alguno entienda) 
un espacioso local 
que ocupará el Tribunal 
y Administración de Hacienda. 

VII 

También ví erogaciones 
que hizo el Gobierno pasado, 
para que ese pueblo honrado 
cubriera sus atenciones. 

Y entre varias donaciones 
que están allí a la vista, 
figuran en una lista 
comandancia y hospital, 
biblioteca, e instrumental 
de la "Banda Progresista". 

VIII 

Después poniendo la proa 
de la Vega me ausenté, 
y allí el camino tomé 
que va a J arabacoa. 

"Camú" estaba de canoa, 
que nadie podía pasar, 
pero como sé nadar 
y guardar mi ropa bien, 
pasé en un decir amén 
sin nada que lamentar. 

IX 

Por fin temprano llegui 
a Jarabacoa ese día, 

51J 
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sintiendo mucha alegría 
cuando al pueblo divisé. 

Y al llegar le presenté 
mi pase al buen Comandante, 
que se portó tan galante 
que al no hallar posada y¡o, 
en su casa me alojó 
obsequiándome bastante. 

X 

Poco después de almorzar 
con el digno comandante, 
éste me invitó al instante 
que fuésemos a pasear. 

Y como allí a observar 
ese objeto me llevó, 
salimos y me enseñó 
la Comandancia y prisión, 
dignas de esa población 
y obra del Gobierno Heró. 

XI 

Y después, al día siguiente 
del Jefe me despedí, 
y paséme al Macorí 
o San Francisco igualmente, 

Donde dos días solamente 
pasé en ese pueblo amado, 
quedando bien enterado 
que su hermosa Comandancia, 
que del pueblo es la elegancia, 
la dió el Gobierno pasado. 

XII 

También ví con atención 
en ese pueblo apreciable, 



CANCIONERO DE LILIS 

su cárcel inmejorable 
que llama hoy la atención, 

Y fué la Administración 
de Lilís el General, 
que además de ese local, 
y sin que sea propaganda, 
dió allí para una Banda 
un famoso instrumental. 

XIII 

Al dejar al Macorí 
para Santiago pasé, 
porque me dijeran qué 
algo bueno vería allí. 

Cuando en Santiago me ví, 
me habló un hombre bajetón, 
caco blanco y rechonchón, 
quien me entregó con despacio, 
las décimas de un palacio 
o de su inauguración. 

XIV 

Y aunque leer no se yo, 
siempre me cupo la gloria 
de aprenderlas de memoria. 
Que otro me las enseñó. 

Y ahora no me niego, no, 
a tí, mi buen Rafael, 
como eres mi amigo fiel, 
de recitártelas bien, 
para que sepas también 
que así decía ese papel: 

XV 

"Qué grande satisfacción 
Santiago esperimentó 
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ayer cuando inauguró 
su nueva Gobernación. 

Así es que esta población 
en momento tan propicio, 
me ha suplicado el servicio 
de dar en su nombre a Heró, 
las gracias porque la honró, 
con tan precioso edificio''. 

XVI 

A esta inauguración 
todo este pueblo asistió, 
y al Cura Luis le tocó 
el acto de bendición. 

Y del "Yaque el Batallón 
de gran gala uniformado, 
allí se hallaba formado 
mientras se oia ejecutar 
a la "Banda Militar'' 
piezas de gusto y agrado. 

XVII 

El señor Gobernador 
y todos los empleados, 
allí estaban alineados 
para dar más esplendor. 

El señor Glas tuvo el honor 
a.nte un gentío extraordinario 
de entregar por inventario, 
o por proceso verbal, 
la gran obra, de la cual 
fue su entusiasta empresario. 

XVIII 

Esta obra tan preciosa 
honra de su población, 
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es digna de admiración 
por lo elegante y lujosa. 

Es grande fy majestuosa 
con decoraciones finas, 
espejos, sillas, cortinas 
que todo cuesta un caudal, 
concentrando este local 
a todas las oficinas. 

XIX 

Y ahora ya me parece 
que de tono he de cambiar, 
para así poderle dar 
lo que al César pertenece. 

Y como el bien no perece 
en los nobles corazones, 
no faltan malas pasiones 
que ofuscan al más sensato, 
y no es bueno ser ingrato 
al bien y buenas acciones. 

XX 

Ahora me refiero a Heró 
con razón y con derecho, 
que por este pueblo ha hecho 
lo que otros Gobiernos no. 

Siendo Ministro un reló 
regaló a esta población, 
que ya estaría en función 
a no ser por el talento 
de un de cera Ayi¡¡,ntamiento 
que le condenó a prisión. 

XXI 

En el fuerte de San Luis 
cuarteles buenos tenemos, 
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y eso todo lo debemos 
al Gobierno de Lilís. 

Y es cierto que en el País 
no ha habido Administración, 
que de esta población 
jamás se haya acordado, 
sólo el Gobierno pasado 
sin haber contestación. 

XXII 

También ha sabido dar, 
estando de Presidente, 
un instrumental decente 
a esta Banda Militar. 

Y es preciso no olvidar 
que del Yaque al Batallón, 
le dió en su Administración 
un uniforme famoso, 
y otro de gala y lujoso 
que llama ho):y la atención. 

XXIII 

Y de seda un pabellón 
de oro todo bordado, 
por Lilís fué regalado 
a ese mismo Batallón. 

Y ya para conclusión 
de su Gobierno pasado, 
palacio nos ha dejado 
en esta, para memoria, 
que lo ha llenado de gloria 
en todo este pueblo honrado. 

XXIV 

Todo esto que relato 
no lo hago por adular, 

A<iN 
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sino por no ver pasar 
a mi pueblo por ingrato. 

Porque si es bonito y grato 
tener un palacio igual, 
es también muy natural 
que esta población querida 
quede siempre agradecida 
a LiLís el General. 

XXV 

Y agradecer por demás 
es también muy necesario, 
del Palacio al empresario 
señor José Manuel Glas. 

Sin que olvidemos jamás 
al que a este pueblo ha honrado, 
con Puente, Logia, Mercado 
y Sociedad de Progreso, 
¿porqué otro no ha hecho eso? 
contesta lector amado! 

XXVI 

Y al señor Onofre Lora 
de este Palacio arquitecto, 
por su obra sin defecto 
Dios lo premie en buena hora. 

Y la virgen protectora 
yi Dios han de permitir, 
que años más pueda vivir 
para tener el honor, 
de nuestra Iglesia Mayor 
también poderla concluir. 

xxvn 

Y al hábil Echavarría 
de este Palacio el pintor, 
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una medalla de honor 
Santiago darle debía. 

Y también se la daría, 
porque la merece igual, 
a Don Carlos Otenval 
ebanista acreditado, 
y a todo el que ha trabajado 
en la obra nacional". 

XXVIII 

Pues Fello ¿estás enterado 
de lo que acabas de oír? 
pues bien, te vengo a decir 
que de nada me he llevado. 

Pues allí todo lo he andado 
por ver si era falsedad, 
o si era realidad 
lo que decía ese papel, 
y te juro, Rafael, 
que todo, todo es verdad. 

XXIX 

Vi el Palacio en cuestión, 
vi el pabellón bordado, 
ly aunque no está colocado 
vi el reloj en su prisión. 

Cuarteles vi una porción 
todos en muy buen estado, 
y el instrumental donado 
a la Banda Militar, 
y dos uniformes, la mar! 
que dió el Gobierno pasado. 

XXX 

Mas después de mi muy grata 
estadía allá en Santiago, 
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hice en mi hospedaje un pago 
y me marché a Puerto Plata. 

Pero por mi suerte ingrata, 
cuando a Altamira llegué 
que el pasaporte visé, 
me atacó una calentura, 
que en la morada del cura 
esa noche la pasé. 

XXXI 
Al otro día tempranito 

después de tomar café, 
mi camino continué 
con un día lo más bonito. 

Y al llegar a aquel Distrito 
no hallando donde hospedarme, 
al fin tuve que alojarme 
en la casa de un buen hombre, 
que no recuerdo su nombre 
aunque deseo acordarme. 

XXXII 

Poco después de llegar 
me tomé un plato de sopa, 
y mudándome de ropa 
salí al momento a pasear. 

En seguida fuí a observar 
y a ver con toda fijeza, 
si en aquella Fortaleza 
existían buenos cuarteles, 
como unos tantos papeles 
aseguran con certeza. 

XXXIII 

No hay duda, ese mismo día 
cuando a aquel fuerte subí, 
muy buenos cuarteles ví 
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de hierro ly mampostería. 
Y el Jefe que allí había 

todo aquello me enseñó, 
y sin preguntarle yo 
me dijo muy satisfecho: 
''Estos cuarteles son hecho 
cuando el Gobierno de Heró''. 

XXXIV 

Después me fué presentada, 
para que también la viera, 
de seda una bandera 
y de oro toda bordada, 

Siendo ésta regalada 
cuando la Administración 
de Lilís, al Batallón 
del Distrito, y dos famosos 
uniformes, muy• lujosos 
que merecen atención. 

XXXV 

Así que ví todo aquello 
bajé de la Fortaleza, 
con un dolor de cabeza 
que me arrancaba el cabello. 

Pero te aseguro, Fello, 
que me gustó ese Distrito, 
pues al verlo tan bonito 
diez días allí me pasé, 
hasta que al fin me marché 
para Blanco el pueblecito. 

XXXVI 

Sólo en Blanco me agradó 
la cárcel ly Comandancia, 
hechas con mucha elegancia 

( t 
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en el Gobierno de Heró. 
Y de Blanco pasé yo 

al Montecristi mentado, 
donde admiré con agrado 
su muelle reconstruido, 
y que mejorado ha sido 
por el Gobierno pasado. 

XXXVII 

Una Banda Militar 
ví en este pueblo precioso, 
con su instrumental famoso 
que bien me pudo agradar. 

Y sin querer preguntar 
quién creó esa Banda allí. 
Me dijeron que Lilí 
en su Gobierno la creó; 
y así que esto supe yo 
para Bánica salí. 

XXXVIII 

Un viernes por la mañana 
a Montecristi dejé, 
yi a Bánica martes llegué 
de la siguiente semana. 

Pues al pasar la sabana 
de Dajabón me perdí, 
y fué a recalar a Haití 
por allá por Garnisé, 
que fué un milagro qué 
no me comieran allí. 

XXXIX 

En Bánica no ví cosa 
ni de mediana importancia, 
que una buena Comandancia 
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y una cárcel muy famosa. 
Y en esa población honrosa, 

de la Línea Sud-Oeste, 
sin que a más nadie le cueste 
la Comandancia y prisión, 
la dió la Administración 
de Lilís al pueblo este. 

XL 

Pues bien, ahora sabrán, 
que de Bánica salí, 
ly de allá me dirigí 
a las Matas de Farfán. 

De este pueblo poco oirán 
que les pueda decir yo, 
pues nada allí me agradó 
(y lo digo hasta con pena) 
más que una cárcel muy buena 
recuerdo también de Heró. 

XLI 

De las Matas de Farfán 
salí muy de madrugada, 
haciendo en Neiba mi entrada 
por la noche y, con afán. 

Pues mi mula y mi alazán 
llegaron allí cansados, 
y todos medios delgados 
por la falta de manteca; 
pues en el Sur, por la seca 
los sitios están pelados. 

XLII 

Por fin llegué al pueblecito 
de N eiba que es muy bonito, 
y fuí a ver por un ratito 
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el lago aqueL de EnriquiUo. 
Y este N eiba aunque es chiquilw 

bastante que me agradó, 
ll una gran casa vi yo 
que le da mucha importancia, 
esa es la Comandancia 
obra del Gobierno Heró. 

XLIII 

Después pasé a Barahona 
que por la distancia larga, 
monté en mi mula de carga 
aunque es bastante trotona. 

Al llegar vi a una persona 
que es del pueblo el Comandante, 
el que me obsequió bastante 
con la manera más fina, 
y me hospedó en su oficina 
casa hermosa y elegante. 

XLIV 

De esta casa supe allí 
según me pude informar, 
que la hizo fabricar 
el Gobierno de Lilí. 

Y aunque yo más nada vi 
en ese puerto de mar, 
allí tuve que pasar 
veinte días, porque fatales 
se hallaban mis animales 
que apenas podían andar. 

XLV 

Pero así que en buen estado 
vi a mi mula y mi caballo, 
salí de allí como un rayo 
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para el Pititrú mentado, 
Donde fuí bien enterado, 

sin tener que hacer instancia, 
que cárcel y Comandancia 
si el Pititrú tiene allí 
gracia que el Jefe Lilí 
le hizo dar esa importancia. 

XLVI 

Bueno: así que pasé 
quince días en Pititrú, 
con Dios y sin Belsebú 
de Azua el camino tomé. 

El mismo día que llegué 
vi un espacioso local, 
donde se halla el Tribunal, 
Policía y Gobernación, 
que dió la Administración 
de Lilís el General. 

XLVII 

Y a la Banda Militar 
.;upe también que fué Heró 
que un instrumental le dió 
sin poderse mejorar. 

Y para ver terminar 
la Iglesia de Azua allí 
le dió el "Gobierno Lilí", 
clavos, zink y la pintura, 
o sino que diga el cura 
de aquel pueblo, si es así. 

XLVIII 

No teniendo más que hacer 
en Azua, lo hice así; 
me marché para Baní 
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porque algo allí debía ver. 
Sin duda pude saber 

por una persona honrada, 
que la Administración pasada, 
compró un Local allí, 
que no ha}y oficina ahí 
que en él no esté concentrada. 

XLIX 

Y a la fábrica también 
de la Iglesia de Baní, 
mil pesos le dió Lilí 
sin faltar ni un calen 

Y yo después que muy bien 
de todo allí me enteré, 
con sentimientos dejé 
ese precioso paisaje, 
y continuando mi viaje 
a San Cristóbal llegué. 

L 

No hayi duda que me agradó 
el San Cristóbal por cierto, 
pues todo aquello un desierto 
me lo figuraba yo. 

Y como el pueblo sufrió 
en mil ochociento ochenta 
y tres, la horrible tormenta 
arruinando todo aquello, 
al verle ahora tan bello 
de nada me daba cuenta. 

LI 

Mas después supe yo 
pero con mucha constancia 
que cárcel y Comandancia 
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la tormenta destruyó. 
Que gracias al Jefe Heró 

o a su Gobierno igualmente, 
que reparó prontamente 
todo aquello de tal modo, 
mejorándoselo todo 
como hoy se ve claramente. 

LII 

· No hallando más material, 
aunque busqué con empeño, 
del pueblo Sancristobeño 
pasé a la Capital. 

Y por un acto casual 
el Palacio viejo ví, 
que en ruina se hallaba allí 
empezándolo a arreglar, 
por sumas que pudo dar 
el Gobierno de Lilí. 

LID 

El Hospital Militar 
ahora está reformado, 
y hoy se halla en buen estado 
que no deja que desear; 

Y que ha podido ganar 
bastante esa propiedad, 
pues se ve con claridad 
que ese ~o:crl 'mejoró, 
porque gll-í. d Gobierno Heró 
hizo ese Q.{'lo oe piedad. 

LIV 

Aquella Administración 
iiizo hacer reparaciones, 
a la cárcel y prisiones 
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de esa grande población. 
Y allí eu la Gobernación 

y de Armas la Comandancia, 
le han dadc, más elegancia 
a esas dos oficinas 
con reparaciones finas 
que hoy les da más importancia. 

LV 

Y vi la Profesional 
cuando a funcionar volvió, 
después que Lilís tomó 
"la silla Presidencial 

Y vi pagando puntual 
a toclos sus empleados, 
y sus sueldos atrazados 
de otro Gobierno anterior, 
que Lilí tuvo el honor 
de hacer que fuesen pagados . 

LVI 

Ahí vi un instrumental 
de aquella Banda también, 
que Lilí lo tuvo a bien 
darle allí en la Capital. 

Y un pabellón sin rival 
1e vi a aquella artillería, 
v de la Ozama la Ría 
su limpieza. se confió, 
a aquel que el Gobierno vió 
que más ventajas ofrecía. 

LVII 

Muchas deudas igualmente 
de Gobiernos anteriores, 
Lilí a esos acreedores 
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les ha pagado fielmente. 
Y como éstas legalmente 

a la pública, han pasado, 
todas ellas se han pagado 
con viajes presidenciales, 
de Lilí, que por los cu.a.les 
muchos le han vituperado. 

LVIII 
Y esa Administración 

de Lilí les ha pagado, 
a los que se han arruinado 
por servirle a la Nación. 

También por intervención 
del Gobierno de Lilí, 
la deuda pública allí 
también regularizó, 
y el monopolio se hundió 
del Comercio según vi. 

LIX 

Gastos de revolución 
contra Báez en los seis años, 
reconoció sin engaños 
Lilí en su Administración. 

Y vi con admiración 
c1~ esa grande ciudad, 
~eguir con ¡nmtualidad 
1- agando ~11,m.c crecida, 
oe esa dz1tda referida, 
~ir, habe"" dif cultad. 

LX 

A reclamos se atendieron 
de negocios exteriores, 
que Gobiernos anteriores 
arreglarlos no pudieron. 
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Y concesiones se dieron 
por aquí y por allá; 
Y' el traspaso que dará 
al País ventajas mil, 
es el del ferrocarril 
de Santiago a Samaná. 

LXI 

Y además de este camino 
la Administración Heró, 
supe allí que contrató 
para un cable submarino. 

Yun telefonista vino 
el cual está en función, 
y estará sin dilación 
un teléfono completo, 
que puede hablarse en secreto 
desde Higüei a Dajabón. 

LXII 

En fin, Rafael querido, 
siento mucho molestarte, 
pero me falta contarte; 
todavía no he concluído. 

Por esto que ya has oido 
ya t4 podrás calcular, 
que he sabido escudriñar 
tanto en mi largo viaje, 
que en verso he hecho el mensaje 
del que supo gobernar. 

LXIII 

Pues bien, en la capital 
pasé un mes observando, 
informándome y mirando 
todo, todo por igual. 

A.<iN 
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Y al Palacio Nacional 
siempre allí me aparecía; 
y como amistad tenía 
con todos los empleados, 
hasta asuntos reservados 
en los archivos veía. 

LXIV 

Después que en la Capital 
pasé un mes lo mejor, 
salí para Hato MoJyor 
pueblo lindo sin rival. 

Allí vi un gran local 
que aquello le da importancia; 
y al preguntar con instancia 
por esa casa que ví, 
me contestaron: "Lilí'' 
nos dió esa Conumdancia. 

LXV 

Y en ese Hato Mayor 
te aseguro Rafael, 
que la cárcel y cuartel 
son las dos, a cual mejor. 

Y sin la duda menor 
asegurar puedo yio, 
que bastante me agradó 
ver allí tanta mejora, 
por la mano protectora 
del Jefe Ulises Heró. 

LXVI 

Y al Seibo tuve acasi6n 
más tarde de conocer, 
y su buena cárcel ver 
que merece la atención. 

( 
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Y con gran satisfacción 
supe allí por un Señor, 
que Miche el Gobernador 

hizo hacer como era justo, 
esa cárcel a su gusto 
en el Gobierno anterior. 

LXVII 

Y al dar yo por concluída 

en el Seibo mi visita, 
un día muy de mañanita 
pasé a Higüey en seguida. 

Donde vi reconstruída 
la cárcel del pueblo aquel, 
su Comandancia y cuartel, 

habiéndose mejorado, 
en el Gobierno pasado 
que todo se debe a él. 

LXVIIl 

De Higüe½y tuve que marchar 

por la Costa de J obero, 
llegando a fines de Enero 
a Sabana de la Mar. 

Allí me hube de embarcar 

y pasar a Samaná, 
donde mucho gusto da 
ver tan hermosa bahía; 
los -cuarteles y el Vijía 
recue-r-dos de H eró allá. 

XLIX 

Y me hallé en la conclusi6n 

de una casa de alto allí, 
la que el "Gobierno Lilí" 

trató pues su construcci6n. 
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Y en cuya habitación 
que visité una mañana, 
vi ailí con gusto y, gana 
las oficinas de allí, 
reconcentradas ahí 
incluyendo hasta la .Aduana. 

LXX 

En Za Administración pasada 
varios fondos reservaban 
que las cuales destinaban 
a esa .obra deseada. 

Estando ya terminada 
según pude ver allí; 
y además apercibí 
para concluir en fin , 
un famoso polvorín 
desde el "Gobierno Lilf,'' . 

LXXI .. 

En fin después de parar 
varios días en Samaná, 
embarcarme volví allá 
para "Sabana Lamar". 

Y después de ahí pasar 
dos días con dificultad, 
con toda felicidad 
salí de allí placentero, 
y aunque sin ningún dinero . 
llegué aquí sin novedad. 

LXXII 

Así es, Rafael querido 
que aquí me tienes amigo, 
donde en el Bonao te digo 
que te vivo agradecido. 
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Y por haberme servido 
sin interés ni ambición, 
te he contado en la ocasión 
todo lo que he presenciado, 
que hizo el Gobierno pasado 
en bien de nuestra Nación. 

LXXIII 

-Pues yo en la actualidad 
te aseguro Etanislao, 
que tu regreso al Bonao 
me ha alegrado en verdad. 

Y en prueba de mi amistad 
creelo con satisfacción, 
que de todo corazón 
Etanislao, te lo digo, 
que siempre será tu amigo 
Rafael Encarnación. 

Santiago 20-Marzo-1885. 
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EL CARNAVAL EN TIEMPOS DE 
CONCHO PRIMO 

Por J. M. Jiménez R. 
(El Vate Jiménez) 

El que rio pió el carn~v_al 
en tiempo de la pompea, 
no puede darse una ide~ 
de esa fiesta singular; 
era una cosa esencial 
no ponerse mwy aprisa 
el cuello de la camisC!;, .. _ 
sin tener bien ajustadas 
las llaves de las quijadas, 
para resistir la risa. 

Y como Lilís tenía 
para todo su ocurrencia, 
a Piloto, con urgencia, 
al CONCHO PRIMO escribía :
''Venga, mí Jefe, decía, 
" el sábado sin tardar, 
"tenemos mucho que hablar; 
" aquí le espero en Santiago, 
"y beberemos un trago 
"nietidos en Carnaval" . 

La noche pasóse allí 
en el trajín de aquel viaje 
"Sácame el flú que yo traje 

AGt, 
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"sin etrenal, dei Cotuí; 
" poique al General Lilí 
"le guta e lombre taHao; 
"búcame ei fulá morao 
' ' que compré en casa Teodoro 
"i saca dié onsa dioro, 
"mi puñai i mi encabao". 

"Anda tú, sin dilación, 
"Juanico, corre a la tienda, 
'' que ante de cojei la rienda 
"quiero tiraime un putón; 
"traime una media de ron 
''dei TAV ARE, ei superioi, 
"que dá fueiza i dá vigoi, 
"i cuidao si te equivoca, 
"que tu sabe que mi boca 
''no sopoita otro licoi". 

Y al despedirse en la puerta 
dijo a su negra: "Amoi mío, 
"ei tesoro dei bojío 
"me lo guaida pa la vuelta''; 
y clavó; pero halló suelta 
la diabla, en f arma de Andrea 
que se vuelve una jalea 
bailando, y• que cuando toma 
es como carbón de aroma 
que al encenderse, chispea. 

La fiesta era en N avarrete 
y el barraca de Piloto 
con un jumo de alboroto 
en la cantina se mete; 
y Andrea que halla un boquete 
de meterse en burburata 
melosa como u.na gata 
se le enchumba a su pareja, 
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con el gusto que en la oreja 
se mete una garrapata. 

Dicen que el diablo se pela 
por una diablura hacer, 
y que en forma de mujer 
va repartiendo candela; 
cate usted que Bernabela 
que es también de rompe y raja, 
le fué encima con navaja 
a la moza en desafío, 
y en la fiesta se armó un lío 
de Dios sube ly Cristo baja. 

Nadie sabe cómo y cuándo; 
pero es cierto que, sin tino, 
junto al mulo, en el camino, 
el PRIMO, en seco nadando, 
del jumo está delirando; 
y un lechón que allí dormía, 
si él le topaba, gruñía; 
y el hombre, fijo en la idea 
de que el marrano era Andrea 
"Jata pacá", le decía. 

Llegó a Santiago el marchante 
que una vez en Zaf arrayn 
puso a lo.~ guapos a raya 
y dijo: "Con Dio delante 
"aquí naide me echa ei guante, 
"i entre tó etc macarao 
"con Lilí i · -ii encabao 
"yo seré ei · n soberano, 
"pué no me i; embla la mano 
"pa gatai cuatro clavao". 

Y metido en rumantela 
Lilís lo llevó, por fin, 
a un baile de Gil Pepín 
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y lo empujó a 1a candela; 
y tieso como una vela 
le dijo a una mascarlta:
'' daca la pata cotica .. !", 
ly al abrazar su cintura, 
salía de aquella criatura 
un olor como a botica. 

Pero era la bebentina 
más fuerte que aquel olor, 
y adiós y recuerdos de amor! 
Piloto y Cristobalina; 
mas al ir la bailarina 
a dar una voltereta, 
se le cay,ó la careta, 
y el PRIMO vió con horror, 
que la dama de su amor 
era la vieja Anacleta. 

Anacleta .. ! Ave María .. ! 
que a má'> de ser su comadre 
era mujer de un compadre 
que allá en Piloto vivía; 
y el gran Lilís se reía 
a gusto con aquel juego 
en que como gallo ciego 
iba el turpén de Piloto 
chispeando entre el alboroto 
como una palma de fuego . . ! 
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RECUERDOS LILISIANOS 

Por Eulogio C. Cabral 

EL Recibimiento 

La Capital aguardaba 
con regocijo simpático, 
al Presidente Lilís 
que andaba por el Cibao. 
Como siempre, el General 
venía contento y ufano: 
aquellas ric<::i-:- regiones 
entregadas al trabajo, 
no pensaban sino en que 
la paz con su 1·ico manto, 
cubriera fiel, amorosa, 
montes, colinas yt llanos, 
según anunciado había 
el Gobernador Pichardo, 
en hermosa alocución 
publicada a son de bando. 
Había, pues, motivo justo 
para el creciento entusiasmo: 
no habría puerta sin banderas, 
serían docenas los arcos; 
un Castillo er .l el obsequio 
de todos los empleados; 
las Colonia.~ extran5l:ras, 
la E .... pañola en pr mer rango, 
contribuían a la fifu.~. 
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y hn .. ~ta el misn¡,0 r.,ueblo bajo 
gustoso tendia cordeles 
sus wlles empenachando. 
Se <,guardalJu. al Grneral 
por la mañana, ,;e--;;prano, 
per .J se pasó la no( he 
en njetreo con los a, cos 
¾' d ~ 3olgorio en jo·, gorio. 
ya en uno ya en otro barrio. 
Cuánta luz! Cuántos faroles! 
Cuánto contento! qué tragos! 
Cuánta mesa apetitosa! 
En esos tiempos de antaño, 
las cosas se hacían bien hechas 
y no se paraba en gastos. 

Las cinco son, llega el alba: 
en el Placer, esperando, 
está el buque en que navega 
nuestro Primer Magistrado. 
La Plaza, dando el aviso, 
deja oir un cañonazo, 
y si alguno se ha rendido, 
alerta por el disparo, 
del lecho se desentiende, 
se viste de gala, rápido, 
y coje rumbo del Puerto 
con ligereza de galgo. 
Allí todo es alegría, 
no hay yola, bote ni barco, 
que no luzca, coquetón, 
sus gallardetes simpáticos. 
Los marinos fraternizan 
y desde las bordas, plácidos, 
se saludan con las gorras 
y danzan en simulacros. 
El Solar del Almirante, 
las azoteas del tránsito, 
la Aduana ly otros lugares 
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están de gente, cuajados, 
repartiéndose, impacientes, 
empujones y codazos. 
Y a la tropa está cubriendo 
en dos alas, es día claro, 
y llegan como devotos 
que se acercan a un Santuario, 
Manolao y los Ministros 
el Gobernador Pichardo, 
Mañoncito, Plisceryt, 
jefes de Duarte, y San Carlos, 
Pulún, Juan Francisco Díaz 
y Manuel María Peynado, 
con séquitos de oficiales 
de los Puestos a sus mandos. 
Cuánto uniforme vistoso! 
Cuánto luciente penacho! 
Y como brilla entre todos 
el arrogante Don Chano 
el tipo dentro uniforme 
que se ha visto de más garbo. 
Siguen la Suprema Corte, 
los señores Diputados, 
las colonias extranjeras, 
los empleados más altos 
y cuanto bicho viviente 
o tiene o espera cargos. 

Todos anhelan ser vistos 
de aquellos ojos relámpagos! 
Qué día de más alborozo! 
Qué día de más entusiasmo! 
Otro igual no lo ha tenido 
el pueblo dominicano! 
Ya desembarca el coloso 
y lo reciben mil brazos: 
de gran uniforme viste , 
el pecho condecorado, 
la espada de hono1· al cinto, 
y floreciendo en sus labios, 
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esa sonrisa tranquila 
de los fuertes, de les bravos, 
de los venidos al mundo 
con el destino cesáreo, 
de tener alas de cóndor 
y luz propia como astros. 
Don Telo viene con él 
también luciendo penacho, 
y detrás los oficiales, 
aquellos fiele3, fanáticos, 
que aun hoy cuando lo recuerdan 
rompen en lloros amargos. 
Viva nuestro General! 
Gritó una voz, y los ámbitos 
pobláronse con los vivas 
espléndidos, espontáneos, 
de miliares de personas 
rendidas al entusiasmo. 
Y cogió la comitiva 
el camino del Palacio, 
para el Te Deum y demás 
festejos ya preparados, 
entre salvas incesantes 
de estrepitosos aplausos. 

II 

El Ciclón 

Qué cerca del ''Capitolio" 
está la roca "Tarpeya!" 
Decíamos contemplando 
en "calles'' y p'>r ªplazuelas", 
los destrozos producidos 
por el ''ciclón' en sus fuerzas. 
De$de la tarde cuando íbamos 
para San Carlos, que era 
punto final, en "I'rograma", 
de la magnífica fiesta, 

ACi 1\. 
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ya la gente que tenía 
sus ribetes de experiencia, 
sospechaba, temerosa, 
que el cielo tenía en la ''testa", 
alguna jugada sucia, 
de las de mano maestra. 
Y así fué: vino la noche, 
noche tormentosa y negra! 
y empezaron a sentirse 
las sacudidas primeras. 
A las ''nueve", las familias 
aseguraban sus puertas, 
porque ya nadie dudaba 
que muy1 pronto una tormenta 
sobre la ciudad caería 
como desbocada bestia. 
A las "doce" el enemigo 
furioso rompía las cercas 
y destechaba bohíos; 
"Castillo" y arcos de fiesta, 
por el arroyo rodaban 
convertidos en miserias. 
La ''Ciudad'', la parte antigua 
la de "sillares de piedra" 
y ''techos a la romana", 
aguantó firme, impertérrita, 
y sólo sufrió el flajelo 
en sus patios y a··boledas; 
pero los barrios modernos 
como "Ponce" y "Ciudad Nueva", 
con sus techumbres de zinc 
y sus cuadros de madera, 
fueron pasto donde pudo 
hacer destrozos sin tregua. 
Los vecinos de esos barrios 
temiéndole a sus viviendas 
ya sin techos o sacudidas 
de firme por la tormenta, 
huían en pos de un abrigo 
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en medio a la noche negra, 
azotados por la Lluvia 
y las ráfagas siniestras. 
El zinc volaba, sañudo, 
amenazando cabezas; 
los hombres sin pantalones, 
llevaban hijos a cu.estas; 
las tímidas, pudorosas 
y! más recatadas hembras, 
cubrían sus senos altivos 
con las empapadas trenzas, 
y en camisa, que la lluvia 
pegaba a sus formas bellas, 
temblorosas se ofrecían 
a las miradas perversas. 
Las calles parecían ríos 
de aguas locas, insurrectas, 
que salidos de nivel 
trepaban por las aceras 
y las casas invadían 
en oleadas soberbias. 
En cualquier pobre refugio 
las personas, por docenas, 
se acomodaban, sombrías, 
esperando el alba incierta. 
Cuánto grito! cuánto lloro! 
Y el agua siempre más recia, 
y el viento más poderoso, 
y la oscuridad más densa, 
pues la noche parecía 
apocalíptica, eterna! 
"Lilís'' bajo su capote 
en medio de la tormenta, 
cruzaba calles y barrios 
luchando firme con ella; 
confortando corazones 
fy redimiendo miserias. 
Parecía en esos momentos 
de talla más jigantesca. 
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Ese hombre dentro el peligro 
tenía un aplomo de "atleta"; 
luchar era su divisa, 
y nunca tan grande era 
como cuando cambatía 
y, sin posturas -vi.olentas, 
sus pies tocaban d suelo 
y su frente las r,strellas. 

ACi 1\. 



LILIS A RATOS 

Por Eulogio C. Cabral 

A Enrique Henríquez 

El General Inspector 
Caralampio Secundino, 
es un moreno arrogante, 
de mucha fama y prestigio, 
que tiene para las hembras 
muy abierto el apetito. 
Desde que mira unos senos 
con d'!., · ·1·ol10 maciso 
y unoJ muslJs regordetes 
se pon~ como 11,;i jarico; 
desatiznde RUS sembrados, 
no se oct.:.pa del servicio, 
y jinete todo el día 
en su caballo amarillo, 
hace pases y corcobios 
al rededor de su ídolo, 
hasta que sale triunfante 
por su labia y por su físico, 
o por medio a su batuta 
que viene siendo lo mismo. 
No hay campo de los contornos 
en donde no tenga hijos; 
a veces en sus conuccs 
se juntan tres y h~ta cinco, 
mancebas de su Se,"'. ailo, 

A(iN 



548 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

en la corta de racimos, 
y unas a otras se miran 
sin arranques impulsivos 
yl hablan y se prestan 
para fumar el cachimbo. 
Ahora está nuestro Tenorio 
lo que llaman vuelto ripio, 
por Manuela Canturencio 
hija de Mai Aparicio 
una mora pelo duro 
pero con ojos vivísimos; 
unas piernas de a concón 
y otros flamantes hechizos. 
En balde pasa y repasa 
en su caballo amarillo~ 
ginete como un Centauro, 
el General Secundino; 
en balde da muchas fiestas 
y al rededor del bohío 
canta décimas y coplas 
que saben a pan bendito. 
Y es que Manuela hace meses 
tiene amores con Francisco, 
un mozo de la Sección 
alto, fuerte, color indio, 
en el que ha puesto su fe 
y sus afectos más íntimos, 
sólo esperando la zafra 
para fabricar su nido. 

Eso hay?-El Tutumpote 
exclama con tono cínico, 
al saber que su tormento 
en otro ha puesto cariño
mañana va ese gandul 
soldado a Santo Domingo . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Llorando a lágrima viva 

está la mora Manuela, 

ACit-. 
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mirando en un santiamén 
sus ilusiones desechas. 
Cuatro años su pobre novio 
vistiendo la guerrillera 
y Limpiando carabinas 
en el patio de la Fuerza! 
Cuatro años siempre de guardia 
o andando de ceca en meca, 
son para hacerle perder 
a una Santa la paciencia; 
y después de todo, el riesgo, 
pues si se arma una guerra 
es posible que lo mate 
alguna bala siniestra. 
No se puede conformar 
con una suerte tan negra! 
El General Secundino 
Gavilán tras de su presa, 
redobla sus jineteas 
sus cantares y sus fiestas, 
y le ofrece si por él 
se decide y se aplacean, 
comprarle una propiedad 
con una casita nueva, 
y ponerle un tarantín 
en que ha.'ya hasta cerveza. 
Tú serás en la comarca 
la más curra, la más reina, 
le dice, mientras sus ojos 
en que lujuria flamea, 
desnudan las redondeces 
incitantes de la hembra. 
Ella lo quiere ver muerto 
para alivio de sus penas, 
pero astuta como todas 
las que descienden de Eva, 
si no le dice que sí 
tampoco lo desalienta. 
Y es que tiene hace ya días 
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metida entre ceja y ceja, 
la tentación cimarrona 
de una burla un poco recia 
que lo vista de payaso 
de los pies a la cabeza. 
A veces acariciando 
en sus adentros la idea, 
se dibuja en su semblante 
una sonrisa perversa. 
Y se pasa por los labios 
la puntita de la lengua. 
Cuando maduró su plan, 
como no sabía de letras, 
se buscó quien a Francisco 
en su nombre le escribiera, 
diciéndole en cuatro líneas: 
aunque se caiga una estrella 
el domingo a prima noche 
te espero junto a la Cey1ba, 
y en la tarde cuando fué 
Caralampio con sus frescas, 
le dijo vuelta una miel: 
-facilíteme una bestia 
este próximo domingo 
para ir a un campo cerca 
el lunes de madrugada. 
-Oh, lo que gustes, Manuela; 
tengo un caballo bermejo 
de andadura y resistencia, 
muy bueno si se le ensilla 
y mejor si se apareja, 
!Y el domingo por la tarde 
te lo mandaré a la puerta. 
-Mil gracias anticipadas. 
-Eso y más si lo deseas, 
tú sabes que yo soy tuyo 
desde el tobillo a las greñas 
-Cuando sepa mi regreso 
corra por una sorpresa 
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-yio espero que con el sí 
a flor de tus labios vuelvas, 
y que pronto nos pongamos 
más liaos que una bujuquera 
-No se apure, que no es tarde 

nunca si la dicha es buena. 

Francisco leyó el papel, 
digo mal, se lo leyeron, 
quedando con la lectura 
en los mayores aprietos. 
Licencia no se la daban 
y desertando del Puesto 
se podía c::insidcrar 
fusilado, si.n remedio, 
al pie del ilgmrcatico; 
era para estar perplejo: 
el cariño le impulsaba 
pero, pero; pero, pero . 
Al fin una luz brilló 
en su turbado cerebro, 
y después de meditar 
se dijo libre de miedos: 
El domingo en la mañana 
desde que toquen paseo, 
cojo camino del campo; 
hablo con Manuela y vuelvo 
el lunes lo más temprano; 
me cruzarán en el Cepo 
unas horas o unos días, 
pero eso es lo de menos 
pues indica su llamada 
algo que le pasa serio 
y según lo meditó 
el domingo, dicho iy hecho. 
Manuela junto a la Seyba 
lo esperaba y sin rodeos, 
le expuso la situación 
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con ademanes resueltos. 
Ella se iba con él, 
todo lo tenía dispuesto, 
desde su ropa en un lío 
hasta un jaco en aparejo; 
ya no podía soportar 
los fatigosos requiebros 
del General Secundino 
a cada instante más necio 
Lo que quieras vida mía, 
tú mandas y yo obedezco, 
le dijo Francisco al punto 
con decisión y contento. 
Bajo la capa del árbol 
poblóse el aire de besos, 
en un abrazo de llamas 
encadenaron sus cuerpos, 
y aprovechando después 
un plenilunio soberbio, 
montaron, acariciándose, 
en el caballo bermejo, 
y rumbo a la Capital 
al trote largo partieron. 

El General Secundino 
parece un perro con rabia: 
La pichona se le ha ido 
cuando ia creía en sus garras, 
y lo pe_o1· es que él, 
sin pizca dt desconfianza, 
para el vü:.1e dió caballo, 
el ''aparejo ly las árganas". 
Todos al verle se ríen 
aunque la risa recatan 
por temor a sus arranques, 
pues tiene 1a mano rápida, 
es Señor de horca y cuchillo 
sin Control en la comarca, 
11 la cosa le ha sabido 
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como a purgante de sábila. 
Movido por el despecho 
que le tuesta como ascua, 
primera vez que lo burlan 
desde que es hombre de barbas! 
A su compadre Lfüs 
escribióle en una carta: 
El domingo por la noche 
llegó aquí Francisco Paula, 
soldado del Batallón, 
y se llevó una muchacha 
en caballo que robó 
en el patio de mi casa. 
Es un mozo que merece 
que lo pasen por las armas. 
Lilís leyendo el papel 
se dijo: Alguna cacata 
ha picado a mi compadre 
cuando tan duro se rasca. 
Y como todas las tardes 
iba por la Comandancia, 
en su visita del día 
preguntó si se encontraba 
Francisco Paula en Cuartel 
-General, está en la barra 
porque faitó sin licencia 
a tres listas de ordenanza, 
dijo el Capitán Elías. 
-Ordene que me lo traigan 
y al tenerlo en su presencia 
clavó su mirada de águila 
en el semblante del mozo 
diciéndole: -Buena alhaja, 
cuéntame de tu domingo 
y cuidado si me engañas. 
-Presidente, pasé lista 
en mi compañía, la cuarta, 
y para el campo cogí 
llamado por mi muchacha. 
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El General Secundino, 
que tiene muchas agallas, 
me sacó de mi conuco 
para servir a la Patria, 
pero jué con la intención 
de mirar cómo lograba 
que mi novia lo quisiera; 
y ella, que de avispa pasa, 
ante toda la Sección 
lo ha puesto de mojiganga, 
con la historia del caballo 
en que rendimos la marcha: 
El mismo a su puerta fué 
llevándolo por la jáquima. 
-Y qué hicieron de la bestia? 
-Cuando no nos hizo falta 
de Güibia la devolvimos 
con una gente de J aina. 
-Comandante Lovelace, 
este muchacho me encanta 
(dijo Lilís) y deseo 
verlo a mi paso mañana 
con unos buenos galones 
de Cabo, en las bocamangas. 
Y dirigiéndose al mozo: 
-Salúdame a tu muchacha 
fy toma estas pape Zetas 
para que alujes la jaula. 
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CONCHO ACTUANDO 

Por Eulogio C. Cabral 

La calle Separación 
con vestiduras de gala, 
contempla el largo desfile 
de medio Cibao en armas, 
que orgulloso de su fuerza 
a pie o a caballo marcha, 
llevando como Divisa, 
al sombrero o la solapa, 
cintas de vivos colores 
y verdes hojas de guáyiga. 
Hacía lustros que los nobles 
vecinos de la Romántica, 
no gozaban la emoción 
de ver entre sus murallas 
históricas, tanta gente 
de todas pintas y castas, 
lanzando vivas frenéticos 
al Caudillo y¡ a la Patria. 
Había acabado ese Sport 
el coloso mano manca, 
dando recio, sin piedad 
en las cabezas más altas; 
pero roto el duro freno 
en Moca, bajo una guásima, 
e iniciándose con ésta 
serie nueva de comparsas, 
ya vendrán todos los años 



556 EMILIO RODRIGUEZ DEMORIZI 

como regalo de Pascuas, 
en nombre de los Principios 
y las Libertades Sacras, 
que la devoción conservase 
puede decirse que intacta, 
y pronto será el espacio 
estrecho para las águilas. 
Jineteando, maquiñones, 
al frente de sus meznadas, 
con los machetes de cabo 
sumisos entre las vainas, 
van los mozos que a Lilís 
acribillaron a balas, 
y de todos los balcones 
encantadoras muchachas, 
tiran sobre sus cabezas 
flores rojas, flores blancas, 
todas las flores que abrieron 
los cármenes del Ozama. 
El pueblo por las aceras 
y las esquinas, en masa, 
saluda el largo desfile 
con vítores entusiastas. 
Tilo Patiño, arrogante, 
en los estribos se alza 
fy grita a todo pulmón: 
-Y a resucitó la Patria 
y acabóse para siempre 
tirar los hombres al agua! 
Byron enciende su númen 
y con postura gallarda, 
entona versos que dicen: 
-Benditos los que matan 
--si es monstruo de sangre 

quien se hunde 
y un pueblo el que se salva! 
Un viejito setentón 
y con muchísima fama 
de crítico impeniente, 
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de Colón frente a la estatua, 
contempla el largo desfile 
que parece nunca acaba; 
los vivas populacheros, 
las flores que se disparan, 
y pasándose la diestra 
ya tembleque, por las barbas, 
exclamó con amargura: 
-Los mismos desde Santana! 
A todo sable que surje 
del llano o de la montaña, 
haciendo más reverencias 
que a la Virgen de Altagracia! 
Los pudren, si vienen sanos, 
desde que del Conde pasan! 
-Oh viejo (le dice uno) 
U d. no goza y se ensancha 
viendo la Patria ya libre 
de imposiciones tiránicas? 
-Aly, como no! del difunto 
fuí enemigo a raja tabla, 
de su Cárcel y sus grillos 
me quedan algunas láminas, 
y no lamento su muerte 
ni me preocupa que arda 
en el rincón del Infierno 
donde más candela haya, 
que muchos sacrificó 
con su política gaucha; 
pero por hoy yo no veo 
en la tragedia mocana, 
( eran muchos contra uno 
que no movía más que un ala) 
sino dos héroes: Lilís 
con las pupilas en llamas, 
sin pensar por un momento 
al peligro dar la espalda, 
y entrando en la eterna sombra 
con sugestiva arrogancia, 
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y luego Pedro Pepín 
que al saber la nueva, salta 
en su caballo más brioso 
y veloz, como una ráfaga, 
el cadáver de su Jefe 
altivamente rescata. 
-Y éstos que son para Ud? 
Sin disputa gente brava, 
que jugó con decisión 
su porvenir a una carta, 
para los que deseo, 
sin resquemor en el alma, 
que no resulten al fin 
unos lilises a rastras, 
sin su bueno, que algo tuvo, 
y sus muchas malas mañas; 
que desde el cuarenta ~ cuatro 
estoy mirando carátulas, 
mucho cuadrúpedo digno 
del aparejo ·y la jáquima, 
mucho sepulcro blanqueado, 
mucho cuesco, mucha ñáñara, 
y hace tiempo no comulgo 
con sonorosas palabras. 
Si por extraño fenómeno 
los muertos resucitaran 
¿qué diría a sus oyentes 
el viejecito de marras, 
mirando el derrumbadero 
a que ha llegado la Patria? 
De seguro que serían 
muchas verdades amargas, 
de las que pican y; ampolla!f 
cual sinapismos levantan. 



EL DIA DE LA CONSULTIVA 

TONTEANDO 

Por Eulogio C. Cabral 

A Jaime Sánchez hijo 

El manco Lilís en Moca 
con las Parcas tropezó, 
y de toda la República 
era grande el aluvión 
de las cartas con lamentos 
por el Ocaso del Sol 
que con garra poderosa 
nuestros destinos rigió, 
y llenas de mil protestas 
de simpática adhesión, 
para el Cojo Manolao 
su inmediato sucesor 
hubo Prócer que dijera 
-Yo tengo ganas feroz 
de vengar la noble sangre 
del Gran Pacificador, 
y como Ud. legalmente, 
según la Constitución, 
hereda la Presidencia 
y hccy que velar, con fervor, 
por salvar a todo trance 
el orden de la Nación, 
con U d. en cuerpo y alma 
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y para todo aquí estoy. 
Unos pocos Secretarios 
al servicio de Loló, 
contestábamos las cartas 
llenos de satisfacción; 
pero a veces al leerlas 
el férreo Gobernador, 
nos decía:-Rompan esta 
que ya ese se pasó -
para algunos de nosotros 
esa fué una lección 
inolvidable, pudiendo 
con franqueza decir yio, 

que después de aquellos días 
de ingrata recordación, 
en política y políticos 
de cien cosa creo en dos; 
y cuanto más elevan 
algunos el diapasón, 
más me parece que oigo 
al férreo Gobernador. 
Diciéndome:-rompe esta 
que ya ese se pasó-
De la tercera República 
tal vez no pueda gozar, 
agobiado como estdy 
por penosa enfermedad 
que va lenta, pero firme, 
en su misión infernal, 
y lo siento, pues quisiera 
con Matusalem y Adán, 
o la Ceyba del Ozama 
en siglos rivalizar, 
y sobre todo, porque 
me gusta, como al que más, 
de los julepes antiguos 
el fogoso triquitrac, 
y seguro estoy! que pronto 
los brimbanes volverán, 
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pues somos más Conchos hoy 

que algunos años atrás 

y como tengo por norma 

lo que aseguro probar, 

contempla como los jieles 

acuden por grupos ya 

ly los campos se dividen 

aún sin vaca que ordeñar; 

y como faltos de armas 

nuevas y de calidad, 
resucita, amenazante, 
la Pistola de Ferrand. 
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UN PRONUNCIAMIENTO 

31 de Agosto de 1899 . 

A Don Santiago Michelena 

Por Eulogio C. Cabral 

Después de muerto Lilís, 
los amigos del Coloso 
encontrando abrumadora 
la carga para sus hombros, 
sin una gran resistencia 
uno hoy, mañana otro, 
fueron rindiendo Provincias 
y al finalizar Agosto, 
del edificio Herociano 
a simple vista tan sólido, 
sólo quedaban residuos 
mezclándose con el polvo. 
El Pueblo por todas partes, 
con regocijo ciclópeo, 
festejaba yl se adhería 
a los intrépidos mozos, 
que creyeron hacer obra 
de gran relieve patriótico 
quitando a la libertad 
de su camino un estorbo; 
y hasta muchos que vivieron 
con Lilís siempre en coloquios, 
a sus filas acudían, 
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que aquello de muerto al hoyo, 

es una cosa en el mundo 

que tiene cimientos hondos: 

Fidelidad al que cae 
es pan del que comen pocos . 

W enceslao Figuereo 
mirándose casi solo, 
con una Proclama. digna 

descendió del Capitolio, 
y el Consejo de Ministros 

se hizo cargo del coroto, 
para responder del orden 

como único propósito, 
mientras llegaban los nuevos 

amos del Conuco criollo. 

Otra cosa no podían, 
sino volviéndose locos, 
pretender aquellos hombres 

sin una base de apdtyo, 

y en la opinión señalados 

con el estigma de monstruos, 

como siempre les sucede 
en estas tierras de Conchos, 

a los que ruedan y caen 
por el Derecho del plomo. 

Es treinta y uno de Agosto: 

el Cibao y el Este, unidos, 

están a pocas jornadas; 
en pleno Santo Domingo 

los muchos simpatizantes 

con los gallardos Principios 

estampados en papeles 
que ancho y profundo abismo 

hay entre el dicho y el hecho! 

Vociferan en corrillos; 
y sin miedo al Homenaje 

(Ya no asusta Papá Quiro 

ni la caverna insalubre 
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del calabozo del Indio) 
resuelven para esa noche 
derrocar a los Ministros. 
-Tenemos que pronunciarnos! 
Qué dirán nuestros amigos 
si no hacemos una hombrada 
que resuene en lo político? 
Decían los más exaltados, 
o los de olfato más fino, 
que a veces la exaltación 
no es otra cosa que arbitrio. 
La Gobernación ocupan 
sin quemar un solo mixto, 
que nadie estaba pensando 
en disputarles el sitio, 
y lya allí posesionados, 
algunos de los más díscolos 
rompen retratos y muebles, 
y empieza a sonar el grito 
de Abajo la tiranía! 
ensordeciendo el Recinto: 
De ahí salen lanzando vivas 
con entusiasmo de simios, 
y se van casa por casa 
de los p'rohombres caídos, 
tirando piedras y leña 
que rompen algunos vidrios, 
siendo Pedrito, Loló 
y Don Xaxier medio Cristos. 
-Abajo los lilisistas! 
-Abajo los asesinos! 
-Viva la Revolución 
y el triunfo de los Principios! 
viva la Patria ya libre 
de sanguinarios y cínicos! · 
gritan a todo pulmón 
mezclados ·lo3 individuos 
de la Elite soc-:al 
con toda claJJ de tipos. 
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Por la calle de Plateros, 
hc,y Arzobispo Meriñq, 
avanza la procesión 
con sus vivas y sus gritos. 
-A ese cojo Manolao 
apedrearlo es p-reciso, 
que le ha hecho extremonías 
a todos los de mi oficio, 
y con sus copsas de copsas 
y su semblante melífluo, 
es más diablo que David, 
que Fafá y hasta que Ovidio
ruje un cochero borracho; 
pero un_ escollo imprevisto 
detiene las intenciones 
hasta en los menos pacíficos. 
Era que Fellé Quezada, 
un sable de mucho filo, 
al frente de veinte azuanos 
en las batallas curtidos 
y más malo que una juma 
de tabaco de cachimbo, 
en una esquina, de pie, 
con los revólvers al cinto 
y en las manos carabinas 
prontas para un estrupicio, 
voceaba con voz de trueno: 
-Atrás! atrás o· les tiro! 
por aquí solo se pasa 
a tercerolazo limpio! 
Con prudencia parecida 
a temor ante el peligro, 
por que el puerco no se rasca 
en las matas de jabillo, 
detú.vose el oleaje 
y aquel impetuoso río, 
por otros cauces cojió 
enronqueciéndose al grito 
de Abajo los lilisistas! 
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-Abajo los asesinos! 
-Viva la Revolución 
y el triunfo de los principios! 
Viva la Patria fya libre 
de sanguinarios y cínicos! 
Al otro día por la tarde 
Loló Pichardo, recluído 
en su hogar como si fuera 
en la celda de un presidio, 
y mostrando unos pedruzcos 
del tamaño de aereolitos, 
decía poniendo una cara 
de las de pocos amigos: 
-Juventud podrida! únicas 
pruebas que da de sus bríos, 
es gritar y tirar piedras 
como procaces chiquillos! 



26 DE JULIO DE 1899 

Por León F. Sosa 

Manos audaces, en Moca, 
cansadas de la opresión, 
en plena tarde, dan muerte 
a LILIS el Dictador. 

A Santiago, la noticia 
llega rápida, veloz, 
y también a los oídos 
del leal Gobernador, 
Don Pedro Pepín, el hombre, 
que mantiene en santa unión, 
en el seno de su alma, 
la nobleza y el valor. 

Muertes, prisiones, martirios, 
causar pudo el opresor; 
pero a fiel Y' agradecido, 
nadie a Don Pedro igualó. 

El no quiso que su amigo 
sufriera profanación; 
a diez y ocho de los suyos 
de este modo les habló: 
el que ciña con orgullo 
a sus piernas pantalón, 
que me siga presto a Moca, 
a rescatar, sin te-mor, 
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el cadáver, tinto en sangre, 
de nuestro buen Protector. 

Todos siguieron ~ al punto, 
al esforzado varón, 
y en pocas horas, el cuerpo, 
~in vida, del Gran Heaureaux, 
en Zas calles pedregosas 
de Santiago penetró, 
al amparo de la noche 
}y las luces de un farol . 

Concurrido fu.é el velorio, 
en casa de Papatón 
y asistieron enemigos, 
y muchos hombres de pró, 
seducidos por el gesto 
del leal Gobernador. 

El entierro fu.é pomposo, 
y en nuestra Iglesia Mayor, 
con lágrimas en los ojos 
al amigo sepultó; 
que si al muerto no le es dado 
exigir pruebas de amor, 
bien sabe honrar sus cenizas 
quien lleva en su corazón 
la gratitud, sin mancilla, 
y el verdadero valor, 
como lo hizo Don Pedro 
el bravo Gobernador. 

A. 



VE.L UNERAL DE MOCA 

Por Juana A. Hernández 

Es digno de que se escriba 
para que no quede olvidado, 
el postrer acto solemne 
que en nuestro pueblo ha pasado. 

Diez yi siete de Setiembre 
fué el día que se señaló 
para este funeral 
que tan lucido quedó. 

De dos hombres que habían sido 
por el enemigo atados 
y por él en la montaña 
fueron muy martirizados. 

Cuando el veintiséis de Julio 
el presidente murió; 
el partido de los Cáceres 
estos dos hombres perdió. 

Los señores V ásquez y Cáceres 
a los tres años han querido 
mandar a extraer sus restos 
ly hacerle el honor debido. 

Sobre una tumba de luto, 
en unas andas morada.r, 
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colocaron dos cajitas 
que una sólo figuraban . 

Cuyo contenido era 
los restos por separado, 
de los héroes que habían sido 
en el monte sepultados. 

En descanso de las almas 
de aquellas pobres criaturas, 
vigilia, misa y responso 
les cantaron los tres curas. 

Después entre la marcha fúnebre 
el clero y la población 
se dirige al cementerio 
en solemne procesión. 

Allí se vieron correr 
las lágrimas de ambos sexos, 
pues con bastante energía 
hablaron ante los restos. 

Con muy expresivo tono 
y clara pronunciación, 
dos coronas extranjeras 
colocaron al panteón. 

También coronas fingidas 
ofrecieron muy, bonitas, 
pero la de siemprevivas 
era la más exquisita. 

Por D. Francisco Solano 
y Fedelio Tapia han sido 
hecho aquestos funerales 
y el gobierno se ha lucido. 

Pues todo buen ciudadano 
debe prestar su servicio 
a este gobierno tan digno 
que premia los sacrificios. 



EL PRESIDENTE CACERES 

Por Juana A. Hernández 

El día quince de Diciembre 
del año sesenta y siete 
en un pintoresco campo 
nació nuestro presidente. 

Creció con tal rapidez 
que dice su historiador 
que los robles envidiaban 
su crecimiento ly vig01·. 

Trabajó en la agricultura 
hasta los treinta y dos años, 
y dió fin a esta carrera 
con un heroísmo extraño. 

Pensó allá en su corazón 
hacer su patria feliz, 
y con tan noble intención 
fué que dió muerte a Lilís. 

Pero no con intención 
de tomar puesto honorable, 
sino por quitar el yugo 
que ya se hacía insoportable. 

Y los años han venido 
de tan distinta manera, 
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que hoy se encuentra a la cabeza 
de la República entera. 

Pero aunque es presidente 
no deja de ser amable, 
y hace constantes visitas 
a su esposa, hijos ~ madre. 

Pidamos a Dios que le eche 
con su poderosa mano 
la bendición al gobierno 
que es todo dominicano. 

Pues el amor fraternal 
era lo que falta hacía 
a nuestra querida patria 
que antes no lo tenía. 

Razón, libertad, trabajo, 
este es el lema moderno 
que infunde mucha esperanza 
en los corazones buenos. 

Pues el trabajo es la roca 
donde con facilidad 
sabiéndola dirigir 
se afianza la propiedad. 

Este gobierno de hoy 
también merece alabanza 
por el afán con que acude 
a propagar la enseñanza. 

Pues la enseñanza es la anotorcha 
que nos alumbra el camino 
escabroso y arriesgado 
que nos lleva a buen destino! 

Qué gana un niño con ser 
de muy buen entendimiento 

A 
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~~ sus padres se descuidan 
y no lo educan a tiempo? 

Pues, ¿qué sería de los prados, 
de los árboles y flores , 
sin la lluvia que regara 
sus tallos y alrededores? 

Y ¿qué de la inteligencia 
si no hay otra superior, 
que la eduque y desarrolle 
con entusiasmo y amor? 

Más tarde la humanidad 
servirá con gran tesón 
a los que contribuJyeron 
a su civilización! 

Pues con paso de gigante 
se vé el progreso avanzar, 
pero sobre todo en Moca 
que es su pueblo natal. 

Pues ya no es en lontananza 
que vemos el porvenir, 
pues a muy poca distancia 
tenemos el ferrocarril. 
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AL TIRANO ULISES HEUREA UX 

Por Gabino Alfredo Morales 

"Gran Pacificador", "Moderno Ulises", 
eso te dice adulación que pasa 
o miedo que se empina y sobrepasa, 
por no decirte hechura de Cambises. 

Deliras por diadema y regios lises 
aunque el poder se te convierta en brasas; 
escancias vino en craneana taza 
y no leerás la historia: tú lo dices. 

Edi.ficas tu ciencia en Maquiavelo, 
te nacen pies y chifles de cabrío; 
a César Borgia tomas de modelo. 

En noches de soberbia y desvarío: 
envuelto como siempre en rojo velo, 
mueres como un león, de pie y bravío. 
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