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A.ca del aspérrimo Las Casas había en el misericordioso Sacer­
dote, gloria de la caridad y de la fe cristianas, cielo extendido sobre 
los infortunios terrenales, a quien la devoción de los dominicanos 
señala con el sencillo nombre de Padre Billini. 

Algo del Padre Las Casas h~bía en aquel invencible espíritu 
de luchador, de fervoroso Ministro de la Iglesia, de vehemente ha­
cedor de-ebras de piedad y de filantropía, de beatífico amparador 
de desvalidos, de indesmayable educador. 

Pero si Las Casas jamás cedía frente a los sabios argumentos 
de Sepúlveda, en sus terribles pendencias contra su propia patria; 
si su palabra jamás se despojaba de las violentas ráfagas del ana­
tema, el Padre Billini dominaba al fin el oleaje de sus intempe­
rancias, y se ac9gía serenamente, con espontaneidad pasmosa, al 
triunfo de la verdad. Tal es la distancia que hay entre el Apóstol 
de los Indios y el Apóstol de los Desamparados. Esa es la actitud 
en que Billini aparece frente a Hostos; nó la que propalan los mal­
dicientes. 

Corría el año de 1879 cuando Eugenio María de Hostos llegó a 
la República, que ya conocía desde 1875. Al siguiente año se abrían, 
promisoramente, las puertas de la Escuela Normal; se proclamaban 
las excelencias de los nuevos métodos educativos del Maestro y se 
condenaban, como retrasados y caducos, los viejos métodos en boga 
en las demás escuelas. En el nuevo sistema no entraban los dogmas 
de la religión: imperaba el carácter científico de la enseñanza, con 
desasimiento de todo lo ajeno a los nuevos principios que eran 
esencia del normalismo. 

¿No era ello suficiente para que la escuela, que luego sería 
llamada escuela sin Dios, promoviera alarmas en las demás 
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escuelas, tildadas de caducas, y en los celosos hombres de la 
Iglesia? 

La reacción, justa o injusta, era de esperarse. Y como el Padre 
Billini, Rector y alma del Colegio de San Luis Gonzaga, iglesia y 
asilo, taller y escuela al mismo tiempo, era a la vez educador y 
sacerdote, no fué extraño que él encarnara entonces la oposición 
a los métodos del reformador. 

En 1881, cuando las aulas de la Normal ya estaban convertidas 
en fragua de ciudadanos, el señor Hostos hizo circular las Instruc­
ciones en que exponía sus principios pedagógicos, sometidas, por 
el Ministro de Instrucción Pública, Grullón, al estudio de cuantos 
podían hacer alguna luz en la materia. 

Entre los escasos opositores a las doctrinas de Hostos se dis­
tinguió entonces el Padre Billini. El ardoroso filántropo defendía, 
como ya lo había hecho don Isaías Franco, la llamada educación 
clásica, y a la vez se rebelaba contra algo que tocaba a sus pro­
pios sentimientos de Rector de un instituto docente: contra la afir­
mación popular de que la instrucción pública, hasta la llegada de 
Hostos, yacía estancada, en cuanto a métodos. 

Pero el Padre Billini, no obstante la fuerza de encendida pasión 
que animaba sus actos, no era hombre de armas desleales; y en su 
honrada impugnación de Hostos, que dió a la estampa con el título 
de Los Frutos de la Normal, combatía al Maestro y a la vez 
declaraba estar presto a rectificar sus opiniones, como lo haría 
luego, si lograba convencerse de que ellas iban por errado sendero. 
¡Cuánto celebraría-exclamaba-reconocer que me equivoco, andan­
do los tiempos! Porque no se trata aquí de emulaciones mezquinas 
ni de Preocupaci,ones de escuela. 

El piadoso sacerdote no se encerraba tercamente en sus ideas 
pedagógicas; ni cometía la horrenda infamia de inculcar en sus dis­
cípulos rivalidades, ni torpes odios, ni malquerencias, contra Hos­
tos, que le habrían hecho despreciable en su propia escuela. Esa 
acción perversa y disolvente no cabía en semejante espíritu: bien 
estaba ella para otras almas menos respetuosas de las conciencias 
escolares. 

Esa noble actitud del Padre Billini explica la actitud de sus 
discípl!los. Y así, Gastón Deligne, que jamás tomó asiento en las 
aulas de la Normal, y Félix Evaristo Mejía, y Emilio C. Joubert, y 
tantos otros que procedían del Colegio de San Luis Gonzaga, fue-
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ron de los más ardientes y decididos admiradores y colaboradores 
de Hostos. 

Sin amarguras en el corazón, sin egoísmo ni recelo, el Padre 
Billini presenciaba ese espectáculo, y fué entonces, por propio im­
pulso, con admirable entereza, camino de la Normal. ¡Este es 
ejemplo tan alto y tan emocionante como las obras de piedad que 
ostentan la gloria de su nombre! 

El 28 de septiembre de 1884 se realizó, con esperanzas de re­
dención moral y espiritual, la solemne investidura de los primeros 
maestros normalistas: Francisco José Peynado, Arturo Grullón, 
Félix Evaristo Mejía, José María Alejandro Pichardo, Agustín 
Fernández Pérez y Lucas Tomás Gibbes; y allí estaba, junto al 
Presidente de la República, el Padre Billini. 

Allí estaba también, en febrero de 1886, en la investidura de la 
segunda legión de maestros normalistas. Si el discurso de Hostos, 
en 1884, juzgado por Antonio Caso como la más alta página filo­
sófica de la América hispánica, causó intensa conmoción, el que 
acaba de pronunciar ahora llegaba más hondo en el espíritu del 
Padre Billini, porque en él exponía sus ideas morales, la exaltación 
de la verdad y del bien. En el corazón del Padre Billini irían 
cayendo, como voces del cielo, las palabras del Maestro: 

Consagrado por la educación de la verdad a la alteza natural 
de su destino, el hombre no es hombre si no es bueno. 

Más alfa que la verdad, objeto de razón, está la justicia, ob­
jeto de conciencia. Más alto que el sabio, vive el justo; más alta 
que la ciencia es la moral. El criteri.J mds infalible para conocer 
si 1111 hombre se ha desarrollado en toda la fuerza de su razón, está 
en su vida; si hace el mal, no es suficientemente racional. Culti­
var la ra.:.ón para aplicarla al mal es el crimen mds odioso que co­
mete el hombre; pero es también su mayor falta de razón. 

La última exclamación del discurso de Hostos era digna de 
salir de los labios, cristianamente ungidos, del absorto sacerdote: 

¡Hijos de mi alma! ¡Que la luz de la verdad os ilumine! ¡Que 
os eduque el espíritu del bien! 

Serenamente, como si una fuerza misteriosa le impulsara, sin 
vanas preocupaciones por su anterior actitud, el Padre Billini arrojó 
este puñado de palabras en el silencio de la asamblea: 
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La Escuela Normal liene mis simpatías y hago votos por su 
prosperidad. Soy decidido partidario de la enseñanza racional, y 
considero esta escuela como verdadera fuente de moral y de pro­
greso. Y creed que hablo con el corazón. 

Las sensacionales afirmaciones del Padre Billini tuvieron noto­
ria repercusión. Cedió desde entonces, considerablemente, la erra­
da oposición a los métodos de Hostos, y el mismo ilustre sacerdote 
introdujo en su Colegio el sistema educativo de la Normal, llevando 
a su profesorado a los maestros normalistas Félix Evaristo Mejía 
y Lucas Tomás Gibbes. 

¡Con savia de la Normal se nutrió desde entonces el Colegio de 
San Luis Gonzaga! Y Hostos y Billini, unidos en espíritu, continua­
ron hermanados en su angustioso afán de civilización y de miseri­
cordia. 

Frente al férreo Ulises Heureaux, antítesis del bien y de la luz, 
también estaban juntos el Maestro y el Sacerdote. Ambos protes­
tan, con la prédica y con el ejemplo, de las oscuras demasías del 
tirano. Billini arroja al suelo, frente a la crueldad de Lilís, la teja 
del Sacerdote, que llevaba en la mano desde que le fué confiada la 
custodia de los restos de Colón, y que en prenda de gratitud por 
honra tan insigne jamás volvió a cubrir su frente. Hostos, antes 
que fallecer de asfixia moral, toma el camino del destierro. 

Por las remotas tierras glorificadas por Ercilla, en Chile y en 
el año de 1890, estaba Hostos, cuando recibió la amarga nueva de 
la muerte del Filántropo. Como crece el dolor del hijo ausente, que 
no tiene el consuelo de ver los ojos de ocaso de la madre moribunda, 
así creció la tristeza en el alma de Hostos. 

La muerte de los amigos angustiaba el espíritu del Maestro, 
más que todo infortunio. Y entonces, corno si quisiera liberarse de 
dolores y de lágrimas, escribía dolientes páginas. Así cuando mue­
ren Gregorio Luperón, Paíno Pichardo, Eugenio de Marchena, Sa­
lomé Ureña. Así ahora que bajaba al sepulcro un grande hombre 
que tenía alta significación en su propia vida. No lo ignoraban sus 
discípulos, y, juntos, le hacían, en carta dolorosa, la patética reseña 
de la final despedida del Filántropo. ¿No hay en ello claro testimo­
nio de cómo la juventud rodeaba a aquellos hombres, libre de todo 
infecundo exclusivismo? 

En la contestación a sus discípulos hizo el Maestro la mejor 



-7-

semblanza del Apóstol. Y antes, para ser más justo, hacía esta 
honrada confesión: 

Aunque yo perdí un poco el derecho de juzgar con total im­
parcialidad al Padre Billini, cuyo cambio en mi favor superó a la 
ausencia, tuve motivos para reflexionar en los méritos del buen 
varón, y me declaro a mí mismo que, dados el medio social y la 
resislencia moral que tenia que vencer, eran méritos extraordina­
rios... Era un verdadero hombre de su tiempo. Claro que con pa­
siones vivas e incentivas. Y hacia bien: si 110, hasta las moscas se 
le hubieran a:revido. Pero, aun dentro de la pasión cabe en el 
hombre de bien lo que nunca en el de mal; y de ahí la superioridad 
de Hillini sobre casi todos aquellos con quienes contendía pasio-
1wlmente. Yo lo he sentido por él, por la República y por mi, y 
he sentido su muerte como ausencia de uno con quien se podía 
contar para cosas buenas. 

En la extensa, en la aleccionadora carta a sus discípulos, hay 
mezcla de sus propios sentimientos y altísimos elogios del Sa­
cerdote: 

He sentido de veras-decía-la noticia que ustedes me dan 
de la muerte del Padre Billini. Generalmenle suelo no sentir la 
muerte de los hombres por ellos mismos: casi siempre la muerte es 
un descanso de una carga que no se sabe llevar, y que fatiga , o 
irrita, o desespera. En el caso del buen varón que tan apasionada­
mente buscaba y encontraba los medios de hacer bien, satisfacién­
dose con deleile en él y en la buena fama que el hacerlo le atraía, 
siento la muerte del hombre por el hombre mismo: la vida estaba 
llena de objetivos, y el hombre la merecía y todavía no había llega­
do a la mitad de su tercera etapa. Además, siento por la tierra 
dominicana que haya muerto uno de sus mejores hijos; y siento por 
la República que haya caído uno de los verdaderos ciudadanos. 

Desde el principio, aun desde aquel principio en que el buen 
evangelista cometió el error de desconocerme y atacarme con fran­
queza, lealtad y publicidad que aplaudí y agradecí; desde el prin­
cipio descubrí en la personalidad del Padre Billini el lado resplan­
deciente: era aquella parte de su persona moral que tenía el 
derecho por ideal. 

No parece que aquel hombre endeble, ensimismado, tenaz, 
ünperioso, consagrado a dominar voluntades para hacerlas servir 
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a propósitos que tenía por buenos y que eran casi siempre but•11os, 
pudiera dar asidero tan robusto a la sa11ta pasión del derecho ... 
Era un fuerte ciudadano. Lo vi tal en mome11tos capitales... La 
primera vez en que se me mostró ciudadano, la protesta del Padre 
Billini parecía tan /fmeraria, que yo mismo la condené en el pri­
mer momento... Hubo 1111 momento, el más hermoso que se ha 
contado entre las horas de Quisqueya, en que coincidieron los vo­
tos del ciudadano por el establecimiento definitivo de las inslilucio­
nes republicanas, y los votos del patriota por la definitiva solución 
del problema negro. El General Bi/lini en la Presidencia de la 
República, y el Padre Billini en la dirección de la Sociedad funda­
da para la Defensa Nacional, simbolizaron entonces las esperan­
zas nacionales. La actitud del Presbítero fué digna de la fe que 
él inspiraba. Es sinr¡ular que, teniendo como medio general de 
atracción los siempre coercitivos de fa propaganda y la autoridad 
religiosa, Billini fuera, pam quier, desde lejos y desapasionada­
mente lo observara, tan liberal en su conducta y tan hombre de 
derecho en el fondo de su ardie11/e cora:ón. l'erdad es que Billini 
era un hombre de deber ... Tan de su deber era aquel hombre. que 
aquello en que parecía m<Ís contradictorio de su papel de humilde, 
era precisamente lo que mejor modelaba en su ft:qum los signos y 
caracteres del hombre de deber. Era, decían, exlraordi11ariame11te 
vivo y violento en sus pasiones; y muchas veces era injusto en sus 
arrebatos de pasión. Nas, exceptuando las que !t•nfrm carácter 
personal, todas las demás fluían de 1111a co11cepció11, falsa o certe­
ra, pero de una concepción de su deber. Y ¡cosa exlraria! Casi 
siempre el esfuerzo de su deber correspondía a algún concepto de 
derecho. Por eso era tan vivo, tan apasionado, tan vibrante, tan 
resuelto siempre, y a veces tan temerario... En suma, lo he sen­
tido. Lo he sentido como vecino, como ciudadano, como patriota y 
como hombre. Y ustedes han hecho bien al rendir homenaje de 
admiración y de respeto, al digno de respeto y de admiración. 

Así hablaba Hostos del hombre que había sido, aunque breve­
mente, su altivo opositor. Y antes de cerrar la hermosa epístola, la 
bella apología del Sacerdote, exclamaba con acentos del angustiado 
corazón: 

Como suspiros para el noble ido, tengo aclamaciones para us­
tedes. Ya se puede empezar a esperar algo de una sociedad en 
que un hombre como Billini tiene quien lo juzgue con justicia. 
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Pensaría el Maestro, también, cómo le honrara aquel pasajero 
antagonismo, porque para él, águila caudal, fracaso de su vida 
habría sido contar sólo, entre sus opositores, al vil escarabajo; a 
la despreciable salamandra. 

Muy cerca de la estatua del Filántropo, ahora está la del Maes­
tro; y entre ambas se yergue la de Juan Pablo Duarte, como si 
alguna misteriosa divinidad, protectora de los grandes y de los 
buenos, quisiera hacer un solo símbolo de los símbolos que ellas 
representan: de Dios, de la Patria y de la Escuela. 
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