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CORRIGENDA

Pag. 31, 22 y 32 linea del primer parrafo. Donde dice:
« a la palida luz de una lampara de petréleo »
debe decir :

« a la palida luz de una bujia ».

Péag. 32, 8 linea. Donde dice:
« del Convento »
debe decir :
« de la Catedral »
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En la pag. 7, falta el titulo :

27

Donde dice :

escaleras
pensa

dos arfios
nuetras
caracion
interrumioé
atrareria
destabaca
Valderrama
Peto
inexplicabe
provoco,

No
deconcertado
constituire
atennerse
pongan
interrumnpid
cuando
trasladarmos
Gobeirno
apagando
meno
predisente
independente
era

Puerte

1922

del

1815

la

oprimada
Véance

fré

ERRATAS MAS NOTABLES

Debe decir :

escalera.
pena

unos meses
nuestras
coracion
interrumpioé
atraeria
destacaba
Velazquez
Pero
inexplicable
provoco
Nos
desconcertado
constituirse
atenerse
pongan en
interrumpié
cuanto
trasladarnos
Gobierno
apagado
mano
presidente
independiente
esa

Puerta

1822

de

1805

lo

oprimida
Véanse

fué

« A la Juventud Dominicana

En el colofén, la fecha debe ser 30 de septiembre.
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Con la serie de episodios que este libro inicia
s6lo pretendo ofrecer a mis compatriotas una
interpretacién de los hechos culminantes de la
historia nacional.

No de otro modo se puede hacer historia. La
historia se basa en fuentes conocidas, en docu-
mentos, en testimonios; pero ésos, sus elementos
basicos, no son la historia misma. Para hacer
historia hay que cotejar esos medios de informa-
cién; y quien coteja, clasifica; quien clasifica,
juzga; quien juzga, interpreta.

He elegido el procedimiento narrativo, pero
no creo ocioso advertir que, para mi, la historia
en forma de novela no es precisamente la novela
histérica. En la novela histérica prevalece el
interés de la trama novelesca : la historia en for-
ma de novela es, en cambio, la interpretacién de
una época, puesta en accién, en movimiento, con
el ritmo de vida que seguramente tuvo. Ejemplo
ilustre nos ofrece Pérez Galdés, de cuyos episo-
dios nacionales he tomado por lo menos el nom-
bre para esta serie de episodios dominicanos.
Galdés reconstruyé en forma de novela méas de
medio siglo de la vida de Espafia. Reprodujo el
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medio social espafiol tal y como sin duda fué
durante distintas etapas de su proceso histérico.
Y sin mengua de su fidelidad en la narracién de
los acontecimientos, cred, junto a las figuras hist6-
ricas que realmente fueron, un mundo de seres
gue aparentemente se engendraron en su fanta-
sfa, pero que de algiin modo existieron también
dentro de la masa anénima que representa el
espiritu de un pueblo en un momento dado de su
vida.

Algo semejante, aunque en grado modesto,
aspiro a realizar por lo que respecta a la historia
dominicana. En este primer episodio no incluyo
mas que un personaje que puede considerarse
imaginario : Lico. Andtjar. Otros vendran a
sumarsele cuando intente presentar nuevos aspec-
tos de la vida dominicana de pasadas épocas;
pero no era necesario poblar de seres creados por
la imaginacién, aunque obedezcan también a la
realidad social de aquel momento, el proceso de
la efimera independencia dominicana de [821,
que s6lo puede ser reconstruido mediante un en-
sayo de interpretacién del caracter y el tempera-
mento de aquel varén preclaro que se llamé José
Ntniez de Caceres. Por tal causa este primer epi-
sodio se asemeja a un pedazo de biografia. Al
cabo, la biografia ha seguido, en nuestros dias,
un camino paralelo al de la historia en forma de
novela. Poner una figura histérica en movimiento,
hacerla pensar y actuar a fin de explicar las reac-
ciones de su espiritu frente a los estimulos de!
medio y el momento, tal es el procedimiento
favorito de los biégrafos de nuestro tiempo, desde
Lytton Strachey hasta Gina Kaus.

Al presentar la figura de Niifiez de Céaceres tal



como a mi juicio debié de ser, no he dejado de
lado un solo instante los datos fehacientes que
pueden desentrafiarse del cotejo de la documen-
tacién existente y de la tradicién oral cuidado-
samente expurgada.

Sobre el caracter y las cualidades de Nanez de
Céceres no discrepa, en lo esencial, el testimonio
de sus contemporaneos. Su inteligencia era bri-
llante, vigoroso y audaz era su espiritu, of decir en
mi infancia a personas ancianas. £l doctor Mori-
llas reconoce « su gran talento y vasta Instruc-
cibn ». « Sabio y lo llama José Cruz Limardo.
« Agradable y afortunada adquisicién » debié ser
para Caracas, segin Andrés Level de Goda, la de
aquel hombre « verdaderamente sabio ). Estaba
« dotado de un talento particular » y « tenia gran
ascendiente entre los naturales », declara el go-
bernador Pascual Real. Sabemos que fuera de su
patria supo ganar igual ascendiente : lo tuvo,
aungue fué muy combatido, en Venezuela; lo al-
canzb en grado eminente en el norte de México.

Ardouin reconoce « la distincién de su espiritu
esclarecido » y « su integridad e imparcialidad
como juez ». Sabfa imponer su personalidad ¥y

para ello le favorecian su cultura y su don de
gentes. Level de Goda recuerda su « amabilidad
e irreprensible conducta ». Exa, ademas, franco y
apasionado  (él mismo habla de su franqueza
como de cosa proverbial); y no obstante ese don
de gentes gue tantas simpatias le atrajo, era iras-
cible y violento. « Furibundo » lo llama el briga-
dier Real cuando se queja de que Nunez « in-
flufa despéticamente v a su antojo en el gobierno
de la isla » durante la época de Kindelan. De
« turbulento » la califica el general O'Leary. Se-
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gin Ardouin « defectos de su caracter lo impul-
saban siempre a luchar contra sus superiores. »

De su apasionamiento da muestra elocuente la
animadversién que guardé contra Bolivar. El ori-
gen de ese encono no era otro que su intima con-
viccidbn de que Bolivar pudo y debié brindar pro-
teccibn al pueblo dominicano, sometido a la
dominacién de Haiti a pesar de haber tremolado
como suya la bandera de la Gran Colombia.
Nunca hallé disculpa para la inaccién del Liber-
tador frente a ese hecho; pero atn méas debio
dolerle el elogio que Bolivar hizo de Boyer, —
el invasor triunfante, — en el mensaje que sirve
de introduccién a la Constitucién de Bolivia.

Hay un momento en la vida de Nunez de
Caceres que ofrece dificultades de interpretacion:
es aquel en que lanza su manifiesto del 19 de
enero de 1822 y recomienda a los dominicanos
sumisién y docilidad frente a la invasién inmi-
nente del ejército haitiano. ¢ Cémo pudo aquel
hombre altivo y violento plegarse de ese modo a
las exigencias de Boyer y a la destruccién de su
propia obra ? He tratado de precisar cuales pu-
dieron ser los estimulos que pesaron en su animo
para producxr reaccién seme)ante y a mi juicio
son éstos : primero, la conviccién absoluta de que
toda resistencia era inatil y el temor de que ‘el
mero hecho de intentarla expondria a la familia
dominicana, si no al exterminio, por la menos a
los horrores y sufrimientos que habia experimen-
tado en las invasiones precedentes; después, su
desazén al ver que el pafs no se encontraba unido
y compacto para defender la independencia, ya
que muchos pueblos se habian sometido al inva-
sor, sea por encontrarse inermes, sea porque en
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.ellos supieron imponerse los que se inclinaban
ante Boyer. Quedabale, por otra parte, la espe-
ranza de que Colombia intercederia mas tarde en
favor de los dominicanos, y todavia abrigaba esa
creencia al escribir su carta a Soublette en octubra
de 1822. Tenia, por ultimo, la conciencia de su
responsabilidad al haberse equivocado en sus pre-
visiones y haber puesto a su pueblc ante el tre-
mendo dilema de someterse o perecer. Frente a
tan grave conilicto de motivos prefirié, — y bien
se trasluce su pensamiento en el propio mani-
fiesto, — exponer su nombre a « los cargos y
recriminaciones » de sus compatriotas, antes que
traer dias de luto y desolacién para la sociedad
dominicana. Ademas, evitar el desastre, es decir,
la victoria del invasor afianzada sobre la desapa-

ricién de buena parte de la poblacién, — sea por
la muerte en lucha desigual, sea por la emigracion
de grandes niicleos sociales, — ¢ no era, a un

tiempo mismo, preservar intacto aquel conglo-
merado nacional que mafana, con mejor fortuna,
podria volver a reclamar sus derechos ? Sin duda
lo pensé también : es evidente que abrigaba la
firme esperanza de gue la nacién dominicana
habria de renacer algin dia.

Nanez de Caceros tiene significacién singular
en nuestra historia : fue el primer dominicano que
se abrazé al ideal de la independencia y luché por
convertirlo en realidad. Su malograda concepcion
politica revela un espiritu superior, puesto que,
— como acertadamente senalé Guzméan Espaillat,
— al pretender afianzar su obra poniéndola bajo
el patrocinio de la Gran Colombia, buscé la segu-
ridad « donde realmente estaba : en la solidari-
dad hispanoamericana ».
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Ofrendo estas paginas a la juventud domini-
cana, hoy més que nunca avida de bucear en
nuestro pasado. | Ojald que estos episodios domi-
nicanos sirvan de estimulo a tan noble afan!

Max Henriquez Urefia.

Londres, agosto de 1937.



La Independencia Efimera

EN CASA DEL JUEZ DE LETRAS

Finalizaba el afio de 1818. En la ciudad vetusta
y colonial de Santo Domingo de Guzméan comen-
zaban a encenderse las luces nocturnas. LLa cam-
pana mayor de la catedral daba el togque de ora-
cién. Por la calle de las Mercedes, casi desierta,
avanzaba un jinete que espoleaba con impaciencia
a su caballo. Venfa sin duda de extramuros, por-
que el cansancio de la bestia, cubierta de sudor y
de polvo, acusaba larga jornada por tierra frago-
sa. Al llegar a la esquina del Tapado se orienté
resueltamente por el callején del Hospital de San
Nicolads de Bari. A poco andar se detuvo ante una
casa de buen aspecto, hizo brincar al caballo
sobre la acera y con el mango de la fusta dié dos
golpes en la recia madera del portén abierto de
par en par.

— j Va | — grité un negro que avanzé desde
el fondo del zaguan. — ¢ Qué se le ofrese, m:
amo ?

— ¢ Esta don José ?

— Si, senor.

— Pues dile que José Cruz Limardo desea
verlo.
— ; Aja | Demontese, que voy a avisarle.



No habia andado dos pasos el esclave, cuando
una voz enérgica ordené desde el piso superior

— Mamerto, di al sefior Limardo que suba.

Ya el jinete habia descendido del caballo, que
el esclavo tomé de la brida, mascullando

— Voy a yevarlo al trapatio.

Con lento y fatigoso andar subié el recién lle-
gado las escaleras. En lo alto lo esperaba un hom-
bre de buena estatura, nariz recta y OJOS oscuros
vy penetrantes. Sobre su ancha frente cafa un lacio
mechén de pelo negro. Su aspecto era altivo y
autoritario, como cuadra a quien conoce la volup-
tuosidad del mando. De sus labios finos broté una
sonrisa acogedora.

— Adelante, Limardo. No esperaba verlo tan
pronto. Siéntese.

— Gracias, don José, — contesté Limardo
desploméandose casi sobre una amplia mecedora
que con otras tres, una mesa de caoba y cuatro
sillas, formaba el mobiliario de la antesala. La
brisa que penetraba por la puerta del balcén que
daba al patio le sirvié de refrescante alivio. Don
José advirtié su cansancio.

— Necesita usted reponerse. Voy a llamar a
Mamerto para que le traiga una copita de ron de
Bani.

Dié al punto dos palmadas y aparecié el escla-
Vo, que con presteza ejecutd la orden.

— Ya sé a lo que viene usted, — prosiguié don
José. — No valia la pena emprender por ese
asunto un viaje desde Santiago de los Caballeros.
He prestado al caso la atencién que merece, y la
causa iniciada contra los dos badulaques que
usted acusa por haberlo injuriado y desafiado
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seguira su curso normal, sin ninguna clase de con-
temp]aciones
- — No sé como agradecerle..

— | No me agradezca nada ' ¢ Para que soy
juez de letras sino para escarmiento de picaros ?
Ya sé que en todo esto no hay mas que una intri-
ga patrocinada por el general Manuel Aybar, que
en buenas obras, por lo visto, emplea su vali-
miento como comandante militar del Cibao. | En
gué mundo vivimos ! Aparece alli un francesito
charlatdn que pretende hacer curas prodigiosas
sin titulo alguno que lo ampare; y Aybar, en el
empeno de desplazarlo a usted, que es bachiller
en medicina de nuestra Universidad, se presta a
favorecer una patrana a fin de que a usted le
resulte imposible la vida en el Cibao. Por fortuna
usted me escribié lo que se tramaba, y previno
también al gobernador Kindelan y a su amigo
Caminero.

— Ya usted vi6 que todo lo gue le anuncié se
cumplié al pie de la letra..

— 51, ya sé. Querian provocar su ira y hacerlo

_cometer un dislate, pero su serenidad y sangre
fria desbarataron el plan. Soporté usted la provo-
cacién y la amenaza, y ahora el francesito y su
cémplice son los acusados por injurias y desafio.
Admiro a los hombres como usted, capaces de
dominarse en situaciones semejantes. Yo en su
caso habria cruzado la cara a esos villanos...

— Aungue usted no lo quiera, agradezco cuan-
to usted ha hecho. Necesito explicarle ahora que,
en vista del cariz favorable que ha tomado el
asunto, yo mismo me he constituido en fiador de
cércel segura para los acusados...

— FEso es. Presenta usted la otra mejilla para
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que lo abofetéen. Es usted el perfecto cristiano.

— Ya ellos estan arrepentidos, y vienen a la
capital para dar finiquito a la causa. Pagaran ellos
las costas y yo retiraré la acusacién.

— Usted desea terminar ese asunto y relegarlo
al olvido... ¢ No es asf ?

— Asf es, doctor. Aparte de que ya nada hay
que temer de esa gente, tengo mis motjvos para
cratar de que la atencién publica no se fije en mi.
Usted sabra lo que me dijo, en forma de confi-
dencia, Villanueva, el comandante militar de
Puerto Plata.

— | Que si lo sé | Como que el expediente en-
derezado contra usted como presunto espia de
Bolivar fué remitido al Fiscal, que me lo mostré
a guisa de argumento para amparar de algn
modo a los tunantes que usted acusaba. ¢ Y sabe
usted lo que le dije a mi amigo el Fiscal 2 Gue él
no debia prestarse a tan bastarda villanfa, asi
como suena, a tan bastarda villanfa... Y que st
usted era espfa de Bolivar en Santo Domingo,
eso era harina de otro costal y podia ser objeto de
una investigacién aparte, pero que la causa inicia-
da por usted con tan sélido fundamento y abun-
dantes pruebas no podia entorpecerse por consi-
deraciones de orden politico. Puede usted estar
tranquilo.

— De todos modos, ese expediente. ..

— | Qué expediente ni qué ocho cuartos ! Ese
expediente ird a dormir en el archivo o yo no me
llamo José Nudez de Caceres. Ya he hablado con
el gobernador Kindelan, con cuyo aprecio cuenta

usted, y él ha convenido conmigo en que el tal
expediente no es mas que la base de la maquina-
cién gue contra usted se tramaba, va que por ser
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usted venezolano era facil atribuirle alguna conni-
vencia con los revolucionarios del continente.

— Me devuelve usted la tranquilidad, doctor.
Una vez mas le doy las gracias. Y me voy, porque
de la Puerta del Conde he venido hasta aqui sin
detenerme ni avisar a nadie mi llegada, y en casa
del doctor Pineda me esperan seguramente para
cenar.

— ¢ Se hospedara usted alli ?

— S{, sefior.

— Bueno. Digale a Antonio que no deje de
venir mafiana a la tertulia.

Camino de la escalera, don José se detuvo e
inquirié bruscamente, mirando con fijeza a su
visitante.

— ¢ Sabe usted por dénde anda Bolivar 2

— ¢ Cémo he de saberlo ?

— Limardo, juguemos a cartas vistas. No lo
esta interrogando el juez de letras o el auditor de
guerra, sino su amigo el doctor Nunez de CAceres.

— Le digo la verdad, don José. Hace meses
que nada sé del camino que sigue Bolivar. Recor-
dara usted su®victoria contra Morillo en el com-
bate de Calabozo, a principios de afo...

— Si, sefior, y también el desquite de las tro-
pas espafolas, poco después...

— Pues bien, las noticias posteriores son con-
fusas. Parece que Bolivar se ha replegado hacia el
Orinoco, pero tengo informes, que creo son fide-
dignos, de que su propésito es trasladarse a Nueva
Granada para desarrollar desde alli un plan mas
vasto.

— Las noticias de usted coinciden con las mias.
Y ahora, otra pregunta, a la cual me ha de con-
testar usted sin vacilar.
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— Usted dira.

— ¢ Tiene usted gue cumplir algin encargo de
Bolivar ?

— i Por Dios, don José ! j Le juro que el expe-
diente instruido .contra mi es falso !

— No se trata del expediente, que ya le he
dicho es letra muerta. Se trata de un informe per-
sonal y privado que solicito de usted.

— Doctor, le aseguro que no tengo relaciones
de ningtn género con la revolucién suramericana.

— Pero si usted se lo propusiera ¢ podria te-
nerlas ?

— Claro que si, doctor. Amigos, y aun fami-
liares mios, militan en la revolucién; pero, le
repito, estoy enteramente desligado de ese nego-
clo.

— Esta bien, Limardo. Por hoy me basta.

Y don José estreché con firmeza la diestra que
Limardo le tendia.



11

EN FAMILIA

Don José permanecié un rato pensativo. De su
abstraccién lo arrancé, minutos después, ruido de
pasos en la escalerag.

— ¢ Eres tt, Pedro ? — interrogé.

— 51, soy yo, papa. Vienen conmigo Simén de
Portes y Lico Anddjar.

— Bienvenidos sean. Llegan a buen tiempo.
Juana debe estar esperdandonos en el comedor.
José lleg6 hace méas de una hora.

— Precisamente venia a buscarlos, — dijo
dona Juana entrando. — | Oh ! ¢ Cémo estas, Si-
mén 2 ¢ Qué hay, Lico ? ¢ Cémo estan por tu
casa > ¢ Y Candelaria ? ¢ Y gué me dices de
Andrés Andtjar v de las muchachas 2°

— Todos bien, gracias. Ayer fuf con tio Andrés
a Galindo, porque él piensa mudarse a la estan-
cia. Las primitas est4n contrariadas con el pro-
vecto de irse a vivir tan lejos.

— A Andrés habrd gue quitarle eso de la ca-
beza. ¢ Qué van a hacer esas pobres ninas en
aquella soledad. atendidas por una criada como
Isabel, que de puro vieja estd medio chiflada ?

— ¢ Y cémo esta la nifia, dofia Juana ?

— ¢ Marfa de la Merced ? Divinamente. | Y
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con lo parlanchina que se ha puesto desde que
cumplié los dos afios | Me costé trabajo hacerla
dormirse y al fin acabo de llevarla a la cama.

— Todavia no le da usted permiso para acom-
pafiarnos a la mesa.

— Tan chiguitica no puede ser. Conque a
Jerénimo tampoco lo dejo, aunque va a tener
sels anos. Bueno, vamos a tomar el chocolate.
Petronila hizo unas arepas y parece que estan
sabrosas. Por lo menos, asi dicen José, Pancho v
Gregorio, que anduvieron por la cocina y ya se
comieron una entre los tres.

Pasaron todos al comedor. Don José ocupé una
cabecera de la ancha mesa, y en la opuesta se
situ6 dona Juana. Sentironse a los lados Simén
de Portes, LLico Andtjar y los hijos de la casa. La
cena, — nombre que comtnmente se daba a la
comida vespertina, — era una simple colacién, de
acuerdo con la tradicién sencilla y frugal del viejo
hogar dominicano : una buena taza de chocolate
con pan y mantequilla, y como complemento la
arepa criolla de maiz, dorada y mantecosa.

— ¢ Qué se dice en la calle, — pregunté don
José, — del estado de los &nimos en Samana y en
la frontera sur ?

— Los rumores que corren, — contesté Pedro,

— dan a entender que desde que Boyer ocupd la
presidencia de Haiti...

— Diras mejor « de una parte de Hait{ », por-
que a Su Majestad el Rey Cristébal no hay quien
le discuta su reino del Guarico y comarcas adya-
centes... | Qué ridicula tragicomedia la de ese
tirano analfabeto ! Pero, en fin, decias que...

— Que desde ese momento se inicibé un tiabajo
de zapa en la frontera sur para convencer a los
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dominicanos de que debian unirse a los haitianos
y formatr una sola nacién, echando a Espafia de
la isla.

— Si, la indivisibilidad politica de la isla, tesis
predilecta de los haitianos. ¢ Cémo pueden hablar
de indivisibilidad, si ellos estin subdivididos en
dos gobiernos distintos, esto es, en dos monar-
quias : la del rey Cristébal y la de Boyer, que es
una republica con presidente vitalicio o monar-
guia disfrazada ? Con esa cantaleta de la unidad
politica y con la libertad de los esclavos han im-
presionado a alguna gente, no sélo en la frontera
sur, sino también en Samané, donde, segtin infor-
mes que tiene el gobernador, se estaba conspiran-
do.

— Se dice que ha habido desérdenes en Farfan
de las Matas..., — agregb Simén.

— En realidad no ha habido nada, pero el pt-
blico lo abulta todo. Algunos individuos fueron
detenidos, pero después de interrogarlos se les
puso en libertad. El gobernador Kindeldn me ha
dicho gue piensa nombrar alli a José Lasala como
comandante militar, y me parece muy acertada la
eleccién. Lo mejor serfa nombrar jefe superior de
toda la frontera sur al teniente coronel Manuel
Carbajal, a quien el gobierno colonial no quiere
reconocerle mas que el grado de capitan. Est4d ya
viejo, achacoso, su vista flaquea, pero su prestigio
personal, como segundo que fué de Sanchez Ra-
mirez, es enorme, y su pericia militar estd a la
altura de su prestigio. Hasta ahora ni él ni otros
compafieros de Sanchez Ramirez han visto pre-
miados sus esfuerzos ni reconocidos los grados
que conquistaron en el campo de batalla. ¢ Quiere
Espafia mejores servidores gue aquellos que es-
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pontaneamente arriesgaron la vida por devolverle
la colonia que ella misma entregé a Francia ?

— La verdad es, — dijo Lico Andtjar, — que
a pesar de la reconquista estamos todavia como
en los tiempos del Padre Vazquez

« Ayer espanol naci,
a la tarde fui francés,
a la noche etiope fui,
hoy dicen que soy inglés... »

— « | No sé qué serd de mi ! », — completd
Pedro soltando la risa.

— Y a fe que no lo sabia el pobre cura de
Santiago de los Caballeros, — arguyé don José,
— ya que los haitianos lo asaron con la propia
madera del coro de la iglesia, como si se tratara
de un cerdo encebado para nochebuena. [as vici-
situdes que ha sufrido esta colonia olvidada de la
metrépoli no tienen guarismo. Sin embargo, no ha
habido pueblo alguno mas constante en su adhe-
sién a Espafia, ni mas orgulloso de su origen,
que el pueblo dominicano. En 1793 hicimos un
esfuerzo heroico por arrancar a Francia sus pose-
siones de la parte occidental y devolver a Espafia
el dominio de toda la isla. ¢ Cual fué el premio
que recibimos ? La cesién de la isla a Francia,
convenida en el tratado de Basilea; esto es, la
entrega de todos los dominicanos a la misma po-
tencia gue combatimos la vispera por amor a
Espafia. | Nos entregaron como si fuéramos un
hato de bestias que se venden con la estancia
donde  pastan ! | Malhaya el ministro Godoy, a
quien, segln parece, se debe tan peregrina ocu-
rrencia !

— Pero usted lo ha dicho en buenos versos,
don José, — interrumpié Simén de Portes :
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« Si palaciega mano,
O de grado o por fuerza en Basilea,
Firmé la esclavitud de LLa Esparfiola,
Hoy el empefio vano
Se deshizo, ganada la pelea
De estos guerreros por la fuerza sola:
Que el aulico servil todo estipula
Y nunca el patriotismo capitula. »

— Los versos no seran buenos, pero el hecho es
verdad. Es decir, que después del bofetén de
Basilea los dominicanos, por nuestro propio es-
fuerzo, reconquistamos la colonia para Espana.
Sénchez Ramirez. ..

— « Los que pueblos oprimen
Perpettien su fama ensangrentada
En columnas y en alto capitolio;
Para los que redimen
El suelo patrio de opresién forzada,
Hay maéas estable y apreciado solio,
Erigido en el pecho y por las manos
De sus reconocidos ciudadanos. »

— Simén, me vas a hacer creer que sabes de
memoria mi oda A los Vencedores de Palo Hin-
cado...

— No se equivoca usted, don José. Deberia
usted publicarla. ..

— Me basta con que la conozcan mis amigos,
y me alegro de que hayas recordado esa estrofa,
gue es merecido homenaje al brigadier Juan San-
chez Ramirez, héroe de aguella jornada frente a
un ejército tan aguerrido como el que mandaba
Ferrand, a quien enorgullecian los laureles con-
quistados en las campanas napoleénicas. A San-
chez Ramirez se debe la reconquista de la colonia
para Espafia, y a él, y sélo a él, se debe también
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el que la colonia no sea hoy una nacién indepen-
diente.

— ¢ Cree usted que podriamos serlo, a pesar
de nuestros vecinos ?

— Sin duda alguna. Asi se lo dije a Sanchez
Ramirez. En 1809, a raiz de la reconquista ¢ qué
podia pretender Espafia ? ¢ No habiamos dejado
de ser espaiioles por el tratado de Basilea ? ¢ No
fué por nuestra voluntad como dejamos de ser
franceses ? En cuanto a Haiti, dividido desde
1807 por Cristébal, que estableci6 una monar-
guia frente a la reptiblica de Petién ¢ cémo hubie-
ra podido emprender la conquista de ajeno terri-
torio, si no habia podido asegurar la propia uni-
dad nacional » Habriamos sido los primeros en
proclamar la independencia en la América espa-
fiola. Meses después empezé la revolucién en la
América del Sur y en México. Las circunstancias
resultaban cada vez mas favorables para noso-
tros, pero el tnico hombre que en aquel momento
podia enarbolar con éxito el pabellén de la inde-
pendencia era Sanchez Ramirez. El no lo quiso.
Su decisién fué hija de su buena fe y de sus perso-
nales convicciones. No era muy vasta su ilustra-
¢ién y por eso no podian exigirsele ideas atrevidas
en los negocios politicos. De todos modos, su pru-
dencia y su buen juicio hicieron de él un gober-
nante justo y bueno, si bien su mayor gloria no es
esa, puesto que por temperamento, mejor diré que
por inclinacién natural, era ante todo un militar,
un estratégico de primera fuerza. En él hay que
admirar no sélo el triunfo de Palo Hincado sino
también la preparacién de aquella campafia hasta
llegar ese momento decisivo. El mismo ha expues-
to en su Diario, con admirable sencillez, cémo se
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consagré a esa labor. Todo lo estudid, todo lo cal-
culé, todo lo previé. Su famosa orden del dia en
Palo Hincado no indica otra cosa...
« — Soldados, hoy se debe
Pelear por la patria, y yo confio
Que nadie ceda, ni a partido venga
“La vida pierda quien cobarde huyere;

Matadme a mi, si yo la espalda diere. »

— No. Mis versos no repiten con igual elocuen-
cia la orden que él dicté. Sus palabras son insusti-
tuibles: « Pena de la vida al que vuelva la espal-
da al enemigo; pena de la vida al tambor que
tocare retirada, y penga de la vida al oficial que
la mandare tocar, aunque sea yo mismo. » ¢ Com-
prenden ustedes lo que quiere decir esa espartana
advertencia que debfa grabarse en marmol para
edificacién de la juventud dominicana de hoy v
de mafiana ? Quiere decir : « Ha llegado el mo-
mento supremo, que he preparado con larga pa-
ciencia e infinitos desvelos. Nuestro triunfo es se-
guro, pero un momento de flaqueza puede arre-
batarnoslo. Hay que estar dispuesto a morir. Si
abrigamos tan firme decisién, venceremos. » | 1
vencimos ! Vencimos para gloria nuestra y bene-
ficio de Espafia, porque Espafia, que nunca se ha-
bia mostrado solicita con nosotros, ahora nos
abandona por entero a nuestra propia suerte. Es
verdad que premié a Sanchez Ramirez dandole el
"puesto de gobernador y capitan general, que él
desempenié hasta {811, es decir, hasta su muerte.
Pero después de mi gestién interinaria al frente
del gobierno politico, — junto con el coronel Ca-
ballero, primero, v con el coronel Masot, después,
en la capitania general, — nos mandaron en 1813
a Carlos de Urrutia, torpe, absorbente v, en mate-
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ria de fondos putblicos, poco escrupuloso. ¢ No lo
bautizé el pueblo con el mote de Carlos Conuco,
ya que por su aficién a los peguenos negocios se
valfa de los presos para atender sin costo alguno
el cultivo de terrenos labrantios ? j Y hacia ven-
der a diario los frutos del conuco aulico en la
puerta del antiguo convento de los jesuitas, a dos
pasos del palacio de goblerno, como para vigilar
mas de cerca la operacién ! Para colmo, abolida
la Constitucién de 1812, Carlos Conuco tuvo en
sus manos el mando absoluto de la colonia.

— Pero ahora, don José, tenemos al brigadier
don Sebastian Kindeldn y Oregan, que parece sér
el mejor de los gobernadores y capitanes generales
que hemos tenido en mucho tiempo, — dijo Lico
Anddgjar.

— Y tanto... que a mi me parece el peor.

— ¢ Cémo asf ?

— Porque con gobernantes sensatos como Kin-
deldn corremos el riesgo de que nuestro pueblo no
comprenda la necesidad de hacernos independien-
tes. Gracias a Kindelédn, y a pesar del absolutismo
de Fernando VII, vivimos ahora en medio de
esperanzas risuenas. Es verdad que iguales espe-
ranzas acariciabamos cuando se proclamé la Con-
stitucién del 12. Crefamos que Espafa iba a dar
buena acogida a las nuevas ideas, y ese suefio fué
tan corto como tremenda fué nuestra decepcién.
Ibamos a tener representacién en las Cortes,
nuestros derechos serfan iguales a los gue podian
disfrutar los espafioles de la peninsula, y junto
con la libertad vendrian el sosiego y el bienes-
tar... Yo me encontraba al frente del gobierno
politico al hacerse aqui la jura de la Constitucién,
v va comprenderan ustedes con cuanta satisfac-
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cién presidi los actos solemnes que se celebraron
entonces y con cuanto entusiasmo lancé, al termi-
narse la lectura del texto constitucional en la plaza
mayor, un viva « por Fernando VII, por Jorge I,
por las Cortes, por la Regencia y por la fidelidad
dominicana ». El mismo Fernando VII, cuyo re-
trato colocamos aqui ese dia bajo palio, fué el que
poco después eché por tierra la Constitucién.
i Adids, pues, nuestras ilusiones !

— ¢ No cree usted que algin dfa volvera a
ponerse en vigor la Constitucién 2

— Es posible, pero tampoco serd por mucho
tiempo. Estoy convencido de que nada bueno po-
demos esperar de la monarquia espanola, y que,
si no nos declaramos independientes, los haitia-
nos, en cuanto liquiden sus divisiones internas,
aprovecharan cualquier momento favorable para
invadirnos. | LLastima grande que Sanchez Rami-
rez no hubiera sabido prever y entender estas co-
sas | Antes al contrario, encerrado en el circu-
lo estrecho de sus ideas, predicé a su pueblo la
sumisién a Espafia, y asf lo reiteré desde su lecho
de muerte en una proclama que era a la vez su
testamento politico.

— ¢ Fué usted el tnico que le hablé en favor
de la independencia ?

— No. Manuel del Monte y otros més se mani-
festaron en el mismo sentido. En 1810 me tocd
instruir como auditor de guerra la causa seguida
por conspiracién contra Del Monte, que fué en-
viado a Espafia bajo partida de registro y absuelto
por el Consejo de la Regencia, ya gue no habia
cargos concretos contra él, fuera de sus opiniones
personales, que eran también las mias. Pero la
idea de la independencia existia en otros indivi-
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duos que no tenfan relacién con nosotros. En el
mismo ano de |810 hubo dos conspiraciones, 'si
bien es verdad que en ellas desempenaban impor-
tante papel algunos extranjeros. Primero fué la
del habanero don Fermin, que hace poco ha sido
embarcado para la peninsula, después de siete
anios de encierro en la Torre del Homenaje. Mas
tarde vino la que se dié en llamar « conspiracién
de los italianos » porque la figura principal en ella
era un capitan italiano de apellido Persi, a quien
secundaban el sastre haitiano Santiago Fauleau,
el zapatero venezolano Juan Catano y un puer-
torriquefio conocido por Juan José. Esos cuatro
individuos fueron ajusticiados. Sdnchez Ramirez
descubrié el plan : se lo denunciaron dos oficiales
del batallén fijo, Mojica y Ugarte, que en un
principio figuraron en la conspiracién y después
se arrepintieron.

— ¢ No hubo otra conspiracién en 1812, cuan-
do usted estaba al frente del gobierno politico ?

— Es cierto. Mejor dirfamos que hubo dos.
Pero la mas importante, que pudo comprometer
seriamente nuestro porvenir, tenia otro caracter.
Se trataba de hacer que se levantara en armas la
gente de color y matara a todos los blancos para
unir nuestra suerte a la de Hait{. Algo parecido a
lo que ahora se pretende fomentar en Samana y
en la frontera sur. Tuve que actuar con rapidez y
energia. José Leocadio, uno de los jefes del movi-
miento, asalté la hacienda de Mendoza y traté de
arrastrar consigo a los esclavos que alli encontré.
pero no tuvo éxito favorable. El resultado final
fué la imposicién de unas cuantas penas de muerte
v dos o tres condenas a presidio. Esa conspiracién
fué una voz de alarma que nos dié a conocer los
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peligros a que estamos expuestos. Nuestros veci-
nos llevan ya algunos afios de vida independiente.
Su historia esta llena de errores y de horrores —
i bien lo sabemos por triste experiencia | — pero
esos fenémenos son inevitables en la infancia de
las naciones. A la larga, el valor, la decisién y el
patriotismo de gue han dado pruebas los condu-
ciran hacia la tranquilidad, el bienestar y el pro-
greso. Mientras Santo Domingo sea colonia espa-
fiola, ellos sentirdn cierta inquietud ante la pre-
sencia de un poder europeo en sus mismas fron-
teras, y tratardn de hacerse duenos de esta parte
de la isla, aprovechando cualguier momento dificil
para Espafia. En cambio, si nosotros proclamamos
nuestra independencia, esa inquietud desaparece-
r4, puesto que no seremos para ellos una amena-
za. No sera dificil que abandonen entonces su
doctrina de que la isla debe ser politicamente una
e indivisible. Por fuerza han de convencerse de
que dos pueblos que estidn separados por la len-
gua, la tradicién, la historia y el origen, no pueden
confundirse para constituir una sola nacién.

— Y 51 esto es asi, don José; si Haiti se encuen-
tra hoy, como en tiempos de Sanchez Ramirez.
dividido en dos bandos y gobiernos, y Espafa
apenas puede fijar su atencién en nosotros, puesto
que casi todas sus colonias de América se en-
cuentran en plena revolucién ¢ qué esperamos ?

— Eres joven, Lico, ¥ por lo tanto no me causa
extraneza la impaciencia que revela esa pregunta.
Es fuerza esperar. Para definir nuestra actitud
frente a Espafia y poder conciliar nuestros inte-
reses con los de Haiti, necesitamos que haya en la
América espafiola un poder constituido que nos
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preste su apoyo. Oidlo bien : de la espada de
Bolivar depende nuestra suerte.
Y mientras anudaba la servilleta, don José con-

cluyd :
— Basta por hoy. Ustedes, muchachos, a estu-
diar, que en la Universidad se hila delgado. Y yo,

a lo mismo, esto es, a leer.

30



111

ESPANOL DE AMERICA

Mientras dofia Juana tejfa sentada junto a la
mesa de la antesala, a la palida luz de una lém-
para-de petréleo, don José, frente a ella, meditaba
con un libro abierto entre las manos. Hacfa rato
gue sus 0jos no permanecian fijos en la letra
impresa. En la sobremesa familiar habia evocado
el pasado para cotejarlo con las realidades presen-
tes, y ahora un mundo de recuerdos se agolpaba
€n su mente.

Era él. — descendiente de un militar espanol
que en el siglo XV]I arraigé en Santo Domingo,
— el que hoy encarnaba el ideal de la indepen-
dencia en aquella colonia que fué la cuna de la
civilizacién hispanica en el Nuevo Mundo. Espa-
nol de puro linaje, ambicionaba romper el nexo
politico que unfa a su tierra natal con la nacién
descubridora. ¢ A qué extranarlo, si él era espanol
de América? ¢ No podia decirse que era ya secu-
lar el antagonismo que separaba a los espafioles de
Espafia de los espanoles nacidos en América ?
Para aquellos el Nuevo Mundo era heredad con-
quistada y de sefiorio; para éstos era solar patrio
al que los vinculaban las inguietas memorias del
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pasado : tierra maternal, llena de recuerdos, sufn-
mientos y esperanzas.

Bolivar ¢no era también de genuina prosapia
espafiola, trasplantada a América por aquel Si-
mon de Bolivar que en el siglo XVI fué secretario
de la Real Audiencia de la isla Espafiola y des-
cansaba para siempre en una béveda funeraria
del-EGonvento de Santo [Domingo ?

Si, él era, como Bolivar, espafnol de América.
El concepto de la patria no se materializaba para
él en aquella tierra lejana que mandaba funcio-
narios y soldados a la empobrecida colonia de
Santo Domingo. Su patria era el pedazo de isla
donde habfa nacido.

Se habia educado, como todos los dominicanos,
en la temprana escuela que, segtin él mismo dijo,

ensena a hacer el noble sacrificio
del bien inapreciable de la vida.

A lo largo del tiempo, los dominicanos habian
vivido con el arma al brazo para defender el
suelo natal. Hoy contra Inglaterra, mafiana contra
Francia. Las alternativas de la politica exterior de
Espafia tenfan siempre violenta repercusién en
aquella colonia que, a no ser por el temerario de-
nuedo de sus hijos, habria sido facil presa del
enemigo.

Los ancianos se complacian en hacer el re-
cuento de viejas luchas, para ensenanza y deleite
de la gente moza. | Con cuanta fruicién ofa él en
su ninez esas lecciones del pasado herocico ! En
1774 se habfa firmado un arreglo de limites con
Francia, que hacia mas de un siglo estaba en
posesién de una porcién de la isla, y la antigua
disputa por ese pedazo de tierra parecia cance-
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lada; pero los viejos movian la cabeza inconfor-
mes :

— El dia menos pensado se declara otra gue-
rra entre Espafia y Francia, y entonces marchare-
mos sobre la parte occidental. La isla entera sera
nuestra otra vez.

Y él, que desde temprana edad revelé su tem-
peramento excitable y nervioso, preguntaba, im-
paciente, cuando llegaria por fin la hora del des-
quite. lLa paz, sin embargo, parecia inalterable, y
su tfa y madrina, Marfa Nifez, le decia :

— ¢ A qué pensar en nuevas guerras ? Lo gue
necesita el pafs son hombres que lo ilustren y lo
hagan progresar. Tu eres inteligente, José. Y si
te empefas seras aqui lo que se te antoje.

i Ah, la buena madrina | | Era una Nufez de
Céaceres : sabia hermanar la firmeza con la ter-
nura ! Huérfano de madre al nacer, él no habia
conocido el carifio maternal sino al través de los
cuidados que le prodigaba esa mujer fuerte y
bondadosa. Su padre, hombre trabajador y sen-
cillo, queria que él se dedicara a la agricultura;
pero su madrina objetaba siempre con energia
« i Nunca en la vida, Pancho ! ¢ Cémo vas a
malograr su inteligencia > Hay que hacerlo estu-
diar. Ya veras que con el tiempo sera un sabio ».

La madrina triunfé. | Con qué alegria lo llevé
ella misma el primer dia a la clase de latin | Afios
después su padre lo obligé a acomparnarlo a la
hacienda que cultivaba. Quedaron interrumpidos
los estudios, pero su falta de inclinacién a la agri-
cultura y la tenacidad con gue defendié su madri-
na el propésito de darle una educacién superior,
doblegaron nuevamente la voluntad paterna. Vol-
vié a la ciudad. Pudo dar comienzo a sus estudios
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universitarios. ¢ Era un alumno, brillante > Al
menos asi lo decia su madrina cada vez que archi-
vaba con regocijo las calificaciones que él obte-
nia. Lo cilerto es que sentfa pasién por el estudio,
y cuando a los veintitrés afnos terminé la carrera
de leyes, abandoné con sentimiento las aulas uni-
versitarias. Desde ese Instante aspiré a volver a
ellas, no ya como alumno, sino como profesor. No
tardé en ver satisfecho ese anhelo. Poco después
contrajo matrimonio : habia encontrado en Juana
de Mata Madrigal la companera dulce y abne-
gada que ambicionaba.

Ya para entonces la colonia no disfrutaba de
la quietud de afios anteriores. Habia estallado la
revolucién francesa y al desplomarse el trono de
Luis XVI surgieron nuevas complicaciones inter-
nacionales. L.os viejos augures no se habfan equi-
vocado en sus predicciones : la guerra estallé de
nuevo entre Espafna y Francia, los dominicanos
avanzaron sobre el territorio que Francia ocupaba
en la parte occidental de la isla y se aduenaron
de algunas plazas fuertes. ¢ Habfa llegado la hora
de reivindicar aquel pedazo de tierra ? De Espa-
fla vino la respuesta, inexplicable y desconcer-
tante : la isla entera serfa entregada a Francia.
i Asf lo estipulé el tratado firmado en Basilea en
1795 1

LLos dominicanos recibieron la noticia con estu-
por e indignacién; pero la entrega de la isla a
Francia no se llevé a cabo inmediatamente y mu-
chos concibieron la esperanza de que, merced a
nuevas complicaciones, no se cumpliria lo pac-
tado.

En Haiti los esclavos se habian rebelado y
reclamaban su derecho a la libertad. Toussaint
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Louverture, un tiempo aliado de los espafnoles
para combatir a los franceses, militaba ahora
bajo la bandera de la Francia republicana como
campeén de su raza. Roume, el comisario enviado
por la nacién francesa, se mostraba indeciso. No
se atrevia a reclamar la entrega inmediata de la
colonia, dado el curso que tomaban los aconteci-
mientos en Haiti y en su propio pais. El brigadier
Garcia Moreno continuaba al frente del gobierno
colonial en nombre de Espana. Cuando en 1800
llegé el general Agé a pedir el traspaso de la colo-
nia a Francia, el vecindario protesté contra ese
propoésito y solicité una nueva espera hasta cono-
cer el resultado de las gestiones que se disponia
a iniciar ante los gobiernos de Francia y Espafia.
lLa protesta amenazaba convertirse en asonada;
v Agé, protegido por una escolta que le brindé el
general Garcia, abandoné la ciudad. Al cabo,
Toussaint Louverture invadié con sus huestes, en
nombre de Francia, el territorio dominicano y
entré triunfante en Santo Domingo en 1801,
i Qué escena aquella, la de la plaza mayor, que
muchos emigrados le contaron después ! Tous-
saint habia convocado alli a las familias domini-
canas y, tocando con la punta de su bastén de
mando a las mujeres, les preguntaba si eran espa-
folas o francesas. Fué una Nunez, — Dominga,
gue no desmentia la altivez de su casta, — la que
se irguid, al sentirse tocada por el bastén del jefe
invasor, y lo increpé duramente por su proceder.

Muchas familias emprendieron el camino de la
emigracién. Ya él, nombrado relator de la Au-
diencia, — la més antigua de América, — que fué
trasladada a Cuba y establecida en la ciudad de
Puerto Principe, habfa abandonado el suelo natal
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con su mujer y su primogénito, Pedro, que apenas
contaba meses de nacido. Desde Cuba, — donde
nacieron sus hijos José, Francisco de Asis y Gre-
gorio, — siguié atento al proceso de los aconteci-
mientos en Santo Domingo. Un afio tan sélo durd
el gobierno de Paul Louverture, a quien Toussaint
dejé en la plaza conquistada. Los dominicanas,
capitaneados por Juan Barén, lo obligaron, con
las armas en la mano, a entregar el mando a
Kerverseau, nuevo enviado de Francia. Toussaint,
mediante un pacto de paz, se retir6 de la lucha.
Acusado después por conspiracién, al parecer sin
fundamento cierto, fué reducido a prisién y envia-
do a Francia, donde murié en el cautiverio; pero
los haifianos seguian a un nuevo caudillo, Dessa-
lines, que proclamé en 1804 la independneicia de
Haiti e invadié al afio siguiente el territorio domi-
nicano. Horribles fueron las matanzas en Santiago
de los Caballeros y en otras poblaciones, pero la
ciudad de Santo Domingo resistié el cerco y los
invasores emprendieron la retirada.

Algin tiempo después, el general Ferrand,
invocando sus titulos de mayor antigiiedad en la
expedicién francesa que habia sido enviada a
Haiti, arrebaté por la fuerza el mando a Kerver-
" seau y lo obligé a embarcar hacia Francia. | Era
simpético, segin decfan, aquel gobernador fran-
cés que se habia aduefiado de la cosa publica
mediante audaz golpe de mano ! Hombre activo,
de espiritu alerta, centuplicé sus esfuerzos por
levantar el espiritu de la decaida colonia y por
fomentar su riqueza. ¢ Aspiraba a que sus buenas
obras hicieran olvidar en Francia el origen ilicito
de su gestién de gobierno ? Un hecho que no supo
prever eché por tierra sus planes. A pesar del
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empefio que puso en dar impulso al progreso y
bienestar de la colonia, los dominicanos no que-
rian seguir bajo el dominio de Francia. Este senti-
miento, que tenia hondas raices en la conciencia
publica, se personificé en Juan Sanchez Ramirez,
quien acometié la empresa de reconquistar la
colonia para Espafia. En [808, Ferrand, derro-
tado por Sanchez Ramirez en Palo Hincado, se
suicidé al ver en aquella derrota el fracaso de su
carrera. Su sustituto, Dubarquier, capitulé.

Muchos emigrados regresaron entonces a Santo
Domingo. Don José no tardé en seguirlos, a pesar
de que en Cuba gozaba de holgado bienestar.
Designado como teniente gobernador politico,
auditor de guerra y asesor general, fué amigo y
consejero de Sanchez Ramirez, que habia sido
confirmado por Espafia en las funciones de gober-
nador y capitdn general. Otros amigos de don
José figuraban entre los hombres gue merecian la
confianza del caudillo : asi el viejo veterano Ma-
nuel Carbajal, segundo en el mando de las fuer-
zas dominicanas en Palo Hincado; asi Tomas
Ramirez, secretario de Sdnchez Ramirez, abogado
y militar, siempre decidor y jovial. Un dia hablé
con ellos sobre la posibilidad de proclamar la
independencia dominicana. ¢ No se habjan decla-
rado independientes las colonias inglesas de la
América del Norte? ¢No habia hecho lo propio
un puiiado de hombres en un territorio tan peque-
fio como el de Haiti ? Quizas Carbajal y Ramirez
habrian llegado a rendirse ante sus razones, ex-
puestas con calor y vehemencia, pero Séanchez
Ramirez rechazé tan ambiciosa idea y declaré
con sencillez

— Si queremos vivir felices y tranquilos, no nos
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separemos de Espana. Para vivir en paz con nues-
tros vecinos, fuerza es contar con el poder de
Espafia, y es la paz lo que necesitamos.

De Espafia habia venido como comisario regio
para organizar el gobierno de la colonia un domi-
nicano de claro talento y vasta ilustracién, que fué
Ministro del Supremo Consejo de Indias : don
Francisco Javier Pérez Caro y Oviedo, descen-
diente del adelantado Rodrigo de Bastidas, del
historiador Fernandez. de Oviedo y del maestre
de campo y gobernador Ignacio Pérez Caro. Cum-
pli6 Pérez Caro con habilidad su encargo y retor-
né a Espafia, donde ostenté la representacién de
los dominicanos como dipuatdo a Cortes al entrar
en vigor la Constitucién de 1812. Don José recor-
daba cuanto se habia esforzado él por mantener
con Pérez Caro las mejores relaciones de amistad
v cortesia: pero pensaba que, de haber permane-
cido Pérez Caro en Santo Domingo, honda dispa-
ridad de criterios los habria distanciado tarde o
temprano. El habia amamantado su espiritu en
las ideas de Rousseau y Montesquieu : Pérez Caro
era conservador por temperamento. El era anti-
clerical : Pérez Caro profesaba firmes principios
religiosos. Si dispares en ideas, lo eran también en
el caracter. El era apasionado y vehemente
Pérez Caro, que lo aventajaba en edad, era refle-
xivo, sereno, calculador. El era franco hasta la
descortesia : Pérez Caro era habil y astuto.

i Mas que habil y astuto, hipécrita ! rumiaba
don José al recordar un incidente ocurrido entre
ambos con motivo del proceso abierto por conspi-
racién contra Manuel del Monte. LLa causa pasé a
la auditoria de guerra, que él desempenaba, y al
recibirla se incliné a proceder con cautela y benig-
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nidad, no sélo porque sus ideas politicas coinci-
dfan con las de Del Monte, sino ademas por consi-
deracién a Pérez Caro, que era préximo pariente
del inculpado. Consulté privadamente a Pérez
Caro sobre el curso que procedia dar a la denun-
cla, y creyb darle de ese modo una muestra de
consideracién personal.

— En nada me ligan los vinculos de la sangre
cuando de la ley y del deber se trata, — le con-
testé6 Pérez Caro.

Ante tan seca respuesta, que envolvia tacita
reprimenda, Don José traté6 de abreviar la trami-
tacién de la causa para remitirla a la metrépoli,
temeroso de que, si lograba hacerla archivar en
Santo Domingo, su conducta fuese mal juzgada
por el propio Pérez Caro. Del Monte, enviado a
Espana bajo partida de registro, fué absuelto por
el Consejo de la Regencia gracias a las recomen-
daciones que en su favor hizo Pérez Caro. Para
colmo, alguien le dijo, afos después, que Pérez
Caro le profesaba mala voluntad por haber proce-
dido en la forma en que lo hizo; y que por tal
motivo habfa interpuesto.su poderosa influencia
para que fuese denegada, como lo fué en efecto,
la solicitud que hizo don José para ser nombrado
oidor de la Audiencia de Quito.

i Bah | | Pequefieces, pequefieces | mascullé
don José. | Mejor asi | Podia alegrarse hoy de no
haber abandonado su tierra, como Pérez Caro.
Bien estaba Pérez Caro, desarraigado del suelo
nativo, en su Madrid predilecto, donde disfrutaba
de influencia y honores; y bien estaba él, espafiol
de América, en Santo Domingo, donde podia ser-
vir mejor a su pueblo. Algo habia hecho, sin duda,
va que las circunstancias le brindaron la oportuni-
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dad favorable : quedd, por sustitucién legal, al
frente del gobierno politico, al morir Sanchez
Ramirez en febrero de 1811; y continué en el
desempefio del cargo, con caracter interino, hasta
que en mayo de 1813 tomé posesién de la capi-
tanfa general el mariscal de campo don Carlos de
Urrutia y Matos. Ciertamente, no fueron pocas las
dificultades con que tropezé en su gestién guber-
nativa. Encontré el erario piublico en situacién
precaria. El dinero de que disponia el gobierno no
alcanzaba a cubrir el capitulo de gastos. [Los suel-
dos de los empleados se liquidaban en ocasiones
con una reduccién del cincuenta por ciento. Cun-
dia el disgusto entre los militares, cuya paga sufria
igual merma. | Dia de prueba aquel en que se
presenté en su despacho el teniente Andrés de
Aguilar | ¢ Cémo pudo dominarse ante ese ener-
gimeno que proferia incoherentes amenazas, ca-
minaba febrilmente de un lado a otro del salén,
y en un momento dado, puesta la mano en el
puno de la espada, parecié pronto a desenvainar-
la > Al ver fuera de si a aquel militar, que habia
sido ayudante de Sanchez Ramirez, sintié, en vez
de indignacién por el desacato, compasién profun-
da. Pensé que alguna razén asistfa al irrespetuoso
réclamante : la misérrima situacién que atrave-
saba, dada la mezquina y recortada paga que
hacfa meses recibia ¢ no era la causa de su exas-
peracién ? Contuvo don José los impetus de su
caracter, y con voz reposada, como cuadraba al
decoro de su autoridad, lo llamé al orden, le ofre-
ci6 buscar remedio a ese estado de cosas y lo
conminé a que se retirara.

Las transacciones comerciales se entorpecian
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por la escasez de moneda fraccionaria. En vista
de ello, don José pensé acufiar piezas de cobre
con el escudo provincial. Prevalecié, sin embargo,
entre los deméas prohombres de la capital, a quie-
nes consultd, la idea de emitir papel moneda. Asf
se acordé; pero el papel se deprecié bien pronto,
y jamas llegé a ser admitido en las otras pobla-
ciones y en los campos. Sélo después de este fra-
caso le fué dable poner en ejecucién su plan de
acunacién de moneda, aprobado por el Cabildo
de Santo Domingo. Al lanzarla a la circulacién
no tuvo reparo en confesar, con su habitual fran-
queza, que esa moneda no se ajustaba exacta-
mente ni a lo prevenido en la ley ni a las reglas
de la numismaéatica, pero que no hahia otro medio
de satisfacer la urgente necesidad del momento.
Logré, en efecto, restablecer de ese modo la nor-
malidad de las transacciones. No obstante, el te-
niente coronel Francisco de Valderrama lo acusé
ante el gobierno central por los defectos de que
adolecia ‘esa momeda. ¢ No los habia reconocido
el mismo don José? La acusacién de Valderrama,
que contenia otras apreciaciones aviesas, habria
encontrado ambiente propicio para enderezar un
grave expediente contra el gobernador politico, a
no ser porque aquella iniciativa habfa dado bue-
nos resultados en la préactica.

A trueque de tales contrariedades. — y de las
no menores engendradas por el conato de revolu-
cién, prontamente sofocado, de José Leocadio.
Pedro de Seda y otros hombres de la raza negra,
— pudo realizar algunos empefios Gtiles. Ademas,
le cupo la dicha de presidir la jura de la Constitu-
cién de 1812, que resumia en sus articulos los
principios politicos que é! habia sustentado siem-
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pre. Decret6é dos dias de jibilo popular para cele-
brar de modo solemne ese acontecimiento. Firmé
lleno de satisfaccién la convocatoria de la junta
electoral, para proceder a la eleccién de un dipu-
tado a Cortes y de los siete miembros que debian
constituir la diputacién provincial...

No olvidé en sus afanes la educacién publica.
Deseoso de darle mayor impulso, elevé al gobier-
no central un informe sobre la poblacién escolar y
el nimero de planteles de ensefianza existentes en
el pals, para sugerir necesarias mejoras y refor-
mas; y al final de su exposicién lanzé la iniciativa
que mas le enorgullecia entre todas las que pudo
patrocinar como gobernador politico : la instau-
racién de la Universidad, de la vieja casa de
estudios que lo habia contado entre sus alumos.
[La sugestién fué acogida favorablemente, aunque,
dada la lentitud habitual que exigia la tramitacién
de toda clase de expedientes en la metrépoli, la
Universidad no fué restablecida hasta 1815, épo-
ca en que ya gobernaba la colonia el mariscal
Urrutia.

Al abrir de nuevo sus puertas la secular casa
de estudios, don José fué llamado al desempeno
de la rectoria. A su memoria acudia el carinoso
vaticinio de la tia madrina : « | Seras aqui lo que
se te antoje! » ¢ Qué mas queria él que llegar a
ser rector de la Universidad > Le tocé presidir
alli un areé6pago de amigos; y con el concurso de
las méas esclarecidas figuras intelectuales de la

colonia, — que en su mayor parte concurrian a la
tertulia literaria que don José celebraba en su casa
los sdbados, — fué para él tarea facil y grata

organizar la vida universitaria, que habfa quedado
interrumpida durante méas de tres lustros.
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Aunque continué en funciones de asesor gene-
ral v auditor de guerra, abandoné gustoso el cargo
de intendente por haber aceptado el nombra-
miento de juez de letras, y asi qued4 un tanto ale-
jado de las actividades gubernativas. La supresién
de la Constitucién y el restablecimiento del abso-
lutismo, junto con la mala administracién de Urru-
tia, lo distanciaron cada vez mdés del gobierno
politico de la colonia. El gobernador Kindelén,
gue sustituyé a Urrutia en 1818, mostraba empe-
fio en atraerse a don José y le dispensaba su amis-
tad y su confianza. Solicitaba siempre su opinién
como asesor y muchas veces se ajustaba a ella.
¢ Aquel gobernante caballeroso y perspicaz habia
adivinado acaso sus planes para el porvenir'y, por
medio del halago, trataba de torcer el rumbo de
sus ideas ? | Inttil empeno | decia para sus aden-
tros don José, gue habfa perdido la fe en la admi-
nistracién colonial de Espafia y sentia renacer en
su espiritu con nuevo vigor el ideal de la indepen-
dencia. El era espafiol, ciertamente, y no sin
orgullo recordaba su origen, pero era espanol de
América. Y toda su inquieta esperanza se cifraba
en un nombre : Bolivar.



v

i ESPERAR !

A casa de don José llegé meses después otro
viajero. Venia, como lLimardo, de Santiago de los
Caballeros. Entregé el caballo a Mamerto y al
enterarse de que don José estaba en la antesala
subié las escaleras sin pedir ser anunciado.

— | Cuanto me place verlo, sefior alférez real !
— exclamé don José al recibirlo. — ¢lLo trae
por aqui acaso otra dificultad como la de hace
dos-afies ? | Menuda gresca la que armaron uste-
des, los regidores de Santiago, al suspender por
su cuenta y razén a los alcaldes de la Santa Her-
mandad !

— Veo que esta usted de buen humor. ¢ Quién
se acuerda ya de eso ? El gobernador Kindelan
no guiso entender nuetras razones y nos quedamos
con un palmo de narices. Pero a fe de Antonio
Martinez de Valdés que no le perdono que dejara
sin castigo los vejamenes de que fuimos objeto
por haber denunciado a unos cuantos funcionarios
gue no cumplian con su deber.

— Denunciarlos habria bastado, Antonio; pero
ustedes fueron demasiado lejos al suspenderlos en
sus cargos. ¢ Cémo pretendian que el gobernador
aprobase tan inconsulta medida ?
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— Usted recordara que nosotros supimos aca-
tar la resolucién que él dicté echando abajo la
nuestra, pero mantuvimos nuestra acusacién con-
tra los malos funcionarios, y por esa causa fuimos
victimas de vejaciones y atropellos que el gober-
nador dejé sin castigo. Y eso no tiene justificacién
ni excusa.

— Piense usted en que ya el asunto habia
tomado tal cariz que podia quedar en tela de
juicio la autoridad del gobernador.

— Su autoridad moral es la que ha gquedado en
tela de juicio por haber procedido contra toda
equidad y contra toda justicia.

— Cierto es que pudo y debié poner coto a
esos desmanes, pero se ofuseé sin duda por los
informes que recibié contra ustedes. Y prefirié
dejar las cosas como estaban, mientras no pasaran
a mayores.

— Pues si que pudieron haber pasado a mayo-
res, por su lenidad y tolerancia. lL.e confieso gue
un dfa estuve a punto de tener un lance personal
con Domingo Guillén. ..

— El mayor de los alcaldes...

— Y el mayor de los bribones...

— Pues habrfa hecho usted muy mal. ¢ Piensa
usted en el aprieto en que se habria visto su amigo
el juez de letras y auditor de guerra » | Digo !
i Y con las versiones que circulaban respecto a
ustedes !

— ¢ A qué versiones se refiere usted ?

— Se decia que usted y otros regidores, como
Leonardo Pichardo, eran desafectos al régimen de
Espafia. Se hablaba en el mismo sentido de algu-
nas personas mas, entre ellas don Manuel Seda-

no...
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— Pues no se equivocaban los que tal decian. ..

— Se decia aun méas. Se rumoraba que ustedes
conspiraban, no sé si para entenderse con Haiti
o para proclamar la independencia...

— j Don José | — exclamé con acento de
enojo Martinez de Valdés, peoniéndose de pie.
— ¢ Cémo puede usted admitir siquieva un mi-
nuto la idea de que yo pueda conspirar en favor
de los hamanoe P

— Ese grito del corazén lo pinta a usted de
cuerpo entero. Ergo, ahora sé gue conspiraban en
favor de la independencia. ..

— No se equivoca usted. Y para que hablemos
sin reservas mentales debo decirle que de ese
negocio venia a hablgrle

— | Ta, ta, ta | ¢ Conque esas tenemos ?

— 54, don José. Esas tenemos. El actual régi-
men colonial es insoportable. Bochornoso resulta
que mientras los otros pueblos de América luchan
por ser naciones libres, nosotros contemplemos
con indiferencia esa lucha y sigamos conformes
con un régimen ridiculo que desde la época de
Urrutia el pueblo ha bautizado con el nombre de
« la Espana boba ». Los bobos somos nosotros,
don José.

Sentése Martinez de Valdés, y serenadndose tras
un breve silencio, murmuré :

— Claro estd que todo esto debe quedar entre
amigos, sin que se entere el auditor de guerra...

Don José fruncié el cefio y contesté con mal
encubierta irritacién

— El mero hecho de hacer esa salvedad en-
vuelve una ofensa. Si quiere usted que sigamos
siendo buenos amigos...

— No tuve tal intencién, — declaré Martiner
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de Valdés un tanto confuso. — ExctGseme, y dé
por retirada la frase.

— Esta bien. Podemos seguir hablando. Usted
cree que el régimen actual no tiene pies ni cabeza
y que nuestra condicién de pueblo sumiso es bo-
chornosa. ..

— Usted lo ha dicho.

— ¢ Y para emprender la lucha por la inde-
pendencia con qué cuenta usted ?

— Con un pufiado de hombres resueltos y con
el sentimiento popular...

— ¢ Armas ?

— LLas suficientes.

— Suficientes para ese punado de hombres
resueltos, quena usted decir.

— Y mas también.

— Ya es algo; pero no es mucho. En cuanto al
sentimiento popular, aunque acaso no tan exten-
dido y arraigado respecto a un propésito definido,
como usted supone, es general, podemos decir
casi unanime, en su disgusto ante el actual estado
de cosas; a pesar de que, créalo usted o no, Kin-
delan ha hecho mucho por el bienestar de la colo-
nia. Nuestro pueblo ama la libertad y no se con-
forma con haber saboreado los beneficios de la
Constitucién del 12 para que a vuelta de poco
tiempo lo despojaran de los derechos que ese
pacto fundamental consagraba y volviéramos al
ominoso absolutismo. Usted quiere iniciar una
revolucién con unos cuantos hombres y con la
esperanza de que el pueblo los secunde. ¢ Ha
pensado usted bien en la suerte que les espera 2

— De sobra sé gue nos exponemos al patibulo,
pero ninguna redencién se logra sin sangre...

— Ya sé lo que me va usted a decir, pero no
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se trata de heroismos y abnegaciones, — cosa
que en toda revolucién hay que dar por descon-
tada, — sino de saber cuales son las probabilida-
des de éxito de la empresa. Si ustedes promueven
un alzamiento en el Cibao, quizds obtengan éxitos
momenténeos, pero a la postre serdn batidos en
debida forma, y el resultado final serd una conde-
caracién mas para Kindeldn, un ascenso para el
general Aybar y el afianzamiento del régimen
colonial por medio de la fuerza.

—Es que no contamos solamente con la gente
del Cibao...

— ¢ Con quién més cuentan ?

— Contamos... Contamos... | con usted, don
José ! Y contar con usted como director supremo
del movimiento es contar con el pais entero.

— Expliquese, Martinez Valdés. ¢ En qué se
fundan ustedes para contar conmigo ?

— Las ideas de usted son de sobra conocidas
para que yo me vea en el caso de explicarselo. Si
en alguna casa se habla con entera claridad del
problema de la independencia es en la de usted.
¢ Cree usted que el pais entero ignora lo que se
discute aqui en la tertulia de los sabados ?
¢ Cree usted que el pueblo no sabe que es usted
mismo el que defiende con més entusiasmo la idea
de la independencia en esas discusiones ?

— Bueno. En ese caso estoy haciendo una
revolucién de palabras desde el salén de mi casa;
pero las palabras no asustan a nadie, y la mejor
prueba de ello es que el gobernador toma el asun-
to a broma y yva en mas de una ocasién me ha
preguntado qué harfa el auditor de guerra cuando
le dieran el encargo de despachar una causa con-
tra si mismo por el delito de conspiracién. Tam-
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poco Urrutia paré mientes en lo que aqui se ha-
blaba. Y si nos remontamos a la época anterior,
para nadie es un secreto que al propio Sanchez
Ramirez expuse la idea y le sefialé la conveniencia
de ponerla en préactica.

— Me esta usted dando toda la razénm...

— 51, en cuanto a las palabras; pero de las
palabras a los hechos...

— | Qué I ¢ Vacilaria usted en llevar a vias de
hecho el mismo plan que proponia a Sanchez Ra-
mirez ?

— No vacilarfa un minuto si tuviera la proba-
bilidad del éxito. !

— ¢ No considera usted que podemos contar
con esa probabilidad ?

— No. Tratemos, ante todo, de precisar algu-
nos puntos esenciales.

— ¢ Cuéles son ?

— En primer lugar, es cierto, como decfamos,
que el descontento es general, desde los tiempos
de Urrutia, pero no me negara usted que Kinde-
lan, que es habil, ha ¢nderezado mucho la situa-
cién. No son pocos los que han vuelto a tener
confianza en el régimen colonial. Necesitamos,
por lo tanto, que los méritos de Kindeldn, muy
apreciados en Espafia, faciliten su rapido escenso
a una posicién mejor, lo que no tardard en suce-
der, al menos si tenemos en cuenta ciertos rumo-
res que vienen de fuera. Eliminado Kindelan, que
es ademas un enemigo temible, porque es enér-
gico e inteligente, tengo la plena conviccién de
que no vendra a sustituirlo nadie que valga la
pena. Entonces retoniard con mayor fuerza el des-
contento popular.

— No estoy del todo conforme, don José, ni
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atribuyo tanta importancia a Kindelan; pero de
todos modos, cuando le dije que venia a tratar
con usted este asunto no pretendi insinuar que el
movimiento debia estallar la semana préxima.

— Perfectamente. Veamos ahora la cuestién en
sus relaciones con el exterior. Por un lado tene-
mos a Haiti, con sus amenazas de invasién. Por
el otro, a Espana. Es indispensable que desde el
principio aparezcamos como aliados de otro poder
que imponga respeto a Haiif y nos ayude contra
Espana. A la vez, ese apoyo inspirara a todos los
dominicanos la confianza necesaria para continuar
la obra emprendida.

— ¢ Cual puede ser ese poder ?

— ¢ No lo adivina usted ? Quizéas le baste con
una palabra : Bolivar.

— Ahora veo claro. Usted piensa que debe-
mos entendernos con los revolucionarios de la
América del Sur...

— Eso es. llos pueblos de América deben
apoyarse unos a otros hasta arrojar a Espana
fuera del Nuevo Mundo. Mientras quede alguno
de ellos sometido a la condicién de colonia, estan
en peligro los deméas. En cuanto a Haiti, que gra-
cias a Petién presté6 ayuda oportuna a Bolivar
¢ como habria de ver con desconfianza nuestra
independencia si ella contara con el apoyo del
propio Bolivar? Si Haiti ha pensado nuevamente
en invadirnos es porque somos colonia de Espafa.
No pensara de igual modo cuando Espafia se haya
ido de aqui. Antes al contrario, su deber sera
ayudarnos para evitar que Espafia vuelva. Lo que
importa tener en cuenta es esto : si Bolivar triunfa
en definitiva, con él triunfaremos: si fracasa, no
sé como se decidird nuestra suerte.
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— ¢ Qué cree usted que debemos hacer ?

— Por ahora, esperar. Esperar, esperar... hasta
gue se pueda determinar mejor la suerte de la
América del Sur. Una victoria decisiva de Boli-
Vi

— ¢ Cuénto durara la espera ?

— El tlempo que haga falta. La impaciencia es
mala consejera para decidir el destino de un pue-
blo.

— ¢ Por qué no ponernos desde ahora en
comunicacién con Bolivar ?

— Hay que intentarlo, aunque no es cosa facil,
dadas sus continuas mutaciones de lugar. Sé que
ha permanecido un tiempo en Angostura, donde
como usted sabe se reunié en febrero el Congreso
que lo designé para la presidencia de la reptablica;
pero ahora me consta que marcha hacia Nueva
Granada. De su éxito alli depende el porvenir de
América; pero a nosotros lo que nos importa es
determinar cuil ha de ser nuestro modo de actuar.
Los amigos del Cibao esperan que usted les lleve
, una respuesta mia. ¢ No es asi ?

— Cierto es.

— Pues digales que soy siempre el mismo, ya
que mis ideas no son un secreto para nadie; que
lo escuché a usted con interés y simpatia, pero que
por el momento no me encontré usted dispuesto
a adoptar ningtn plan. Que sigan pensando en mi
como en un sincero defensor de la idea de la
independencia, pero poco inclinado a entrar en
accién, al menos por ahora.

— Entendido.

— Mientras tanto, siga usted trabajando, esto
es, sumando adeptos. ¢ Estamos ?

— Perfectamente, don José.
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— Y hable, como cosa suya, con José Cruz
Limardo, a fin de que él le indique a quién y en
qué forma debe usted dirigirse para sondear la
opinién de Bolivar o para establecer comunica-
ci6én con él. Es probable que LLimardo no quiera
mezclarse en nada de esto, pero sus indicaciones
pueden ser muy ttiles.

— Con los datos que él me facilite...

— Puede usted tratar de entrar en relaciones
con los revolucionarios de la América del Sur.
He pensado muchas veces en redactar una expo-
sicién sobre el problema dominicano y enviarla a
Bolivar, pero eso debe quedar para mas tarde.
Ahora es preciso averiguar de algiin modo qué
acogida podria encontrar nuestro plan. Bastara
exponer un criterio, una inclinacién, una posibi-
lidad, méas que un plan claramente definido, por-
que mientras la comunicacién no quede estable-
cida de manera segura, una carta perdida puede
equivaler a una catastrofe. Lo mejor seria enviar
a la América del Sur un mensajero de confianza
que dijese de palabra lo que nos interesa, pero
esto es punto menos que imposible. LLimardo, en
quien pensé para eso, no quiere mezclarse en el
asunto, y mucho serd que nos dé las indicaciones
que nos hacen falta.

Martinez de Valdés se puso de pie; y tendiendo
los brazos a don José, exclamé

— | Tierra feliz la nuestra el dia en que sea su
presidente el doctor Ninez de Céceres !

— No se trata de presidencia, — contesto don
José, — sino de afrontar con firmeza de &nimo

la responsabilidad que hemos de asumir ante la
historia.
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LA TERTULIA

— Felices pascuas, don José.

— Felices, Limardo. Me dicen que viene usted
a quedarse en la capital.

— Por ahora sentaré aqui mis reales. El doctor
Pineda espera recibir por el préximo paquete su
nombramiento como protomédico y me ha alen-
tado a presentar examen para graduarme. Si se
confirman sus esperanzas, que parecen fundadas,
asi lo haré.

— ¢ Ha hablado usted con él hoy ?

— No. Estuve en su casa, pero habia salido.

— Esta vez no se hospeda usted alli...

— No, sefior. He aceptado la invitacién que
me hizo Caminero.

— ¢ Cuando llegé usted ?

— Ayer por la tarde.

— ¢ Y qué hizo desde entonces hasta la noche
de hoy, que no tuvo ocasién de ver a Pineda 2

— Calcule usted. Encontré la ciudad muy ani-
mada con la nochebuena. Después de cenar en
casa de Caminero me fuf a la misa del gallo.

— ¢ Es usted aficionado a las misas 2

—S{. Y a la del gallo nunca falto.

— Cualquiera dirfa que tiene usted diez v
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nueve anos, como mi hijo Pedro, que no falta a
las retretas ni a las misas del gallo.

— Pues una retreta parecia la misa de anoche.
En la nave central los buenos creyentes ofan los
oficios con fervor, pero en las naves laterales la
juventud iba y venia como si estuviera en la plaza
de armas, en vez de estar en la catedral. Con el
ruido que habia no creo que nadie haya podido
oir a derechas el sermén del dedn Aybar. Yo no
le entendi una palabra. LLas muchachas, mientras
él hablaba, miraban de soslayo a los jévenes que
paseaban por las naves laterales. Por cierto que
algunos circulaban comiendo mani tostao y lere-
nes. Y en efecto, por allf alcancé a ver a Pedro
con ofros amigos suyos.

— Después anduvo seguramente de guitarreo
con lLico Anddjar y comparsa. Me pidié permiso
para venir tarde, porque después de la misa te-
nian un sancocho no sé donde. ¢ Cémo iba a
negarselo, si se ha pasado el afio estudiando ? Ya
es licenciado en artes, y a la vuelta de un afio mas
recibird su grado en leyes. En cuanto a José, tam-
bién aprovecha su tiempo en el estudio.

— Debe usted estar orgulloso de sus hijos.

— [La mayor satisfaccién de un padre es que
sus hijos sigan sus propias huellas y acaso lleguen
a ser lo que ¢l quiso ser y no pudo.

— ¢ Qué mas que lo que usted ha llegado a
ser? Rector de la Universidad, gobernador poli-
tico, auditor de guerra, juez de letras, asesor gene-
ral y... todavia...

— Algo es, Limardo; pero sofié con tener
brios intelectuales suficientes para conguistar la
fama y ver consagrado mi nombre aqui y fuera
de aqui. Pretend{ ser hasta poeta... Pero la fama
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es una deidad esquiva que no suele visitar esta
colonia olvidada e infeliz para consagrar a alguno
de sus hijos. ¢ Quien, con los raquiticos recursos
intelectuales de que disponemos aqui, puede des-
arrollar su inteligencia de modo tal que merezca
extenso renombre ? Por eso me tiene usted empe-
fiado en que los demas, empezando por mis hijos,
alcancen una mejor preparacién. Mi mayor orgu-
llo es haber logrado que se abrieran de nuevo las
puertas de la Universidad. Y he hecho de mi casa
un centro de reunién de la gente ilustrada, ya que
no podemos pensar en tener academias, aunque
esta ciudad fué llamada en un tiempo « Atenas
del Nuevo Mundo ». Una Atenas sin partenén...
Ha llegado usted a buena hora, Limardo, porgue
el dfa de pascua ha caido en sdbado y no tarda-
ran en llegar los amigos que siempre vienen a mi
tertulia. Quédese. .

— Con gran placer asistiré por primera vez a
una de esas famosas tertulias de los sdbados...

— ¢ Tenemos, pues, a Limardo como neéfito ?
— dijo alguien que subia la escalera.

— Es la voz de Pineda. | El primero en llegar !
— dijo don José poniéndose de pie. — Pasemos
de una vez a la sala, pues no tardaran en venir
los demas.

Entré Antonio Marfa Pineda. Tendié la mano
a don José y saludé con efusién a Limardo, ha-
ciéndole mil preguntas sobre sus proyectos mien-
tras se dirigian a la pieza contigua, amplio salén
cuyas tres puertas se abrian sobre el balecén que
daba a la calle.

— Ya hablara usted largo y tendido con Li-
mardo, que quiere hacerse médico de tomo vy
lomo, — apunté don José al tomar asiento. —
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Pero ahora digame, Pineda, gué se cuenta por
ahi.

— Cualquier noticia que yo le dé la sabe usted
mejor que yo. ¢ Quiere usted que le repita que es
cosa ya confirmada la victoria de Bolivar en
Boyaci ? No se habla de otra cosa...

— Bueno, pero ¢ qué se dice ?

— ¢ Qué quiere usted que se diga ? Que éste
es un revés muy serio para la madre patria y que
Espana parece llamada a perder sus colonias de
la América del Sur.

— ¢ Y nadie piensa en lo que debemos hacer
nosotros ?

— Como pensarlo, muchos lo piensan, pero
apenas se atreven a decir esta boca es mia. Otros
se manifiestan opuestos a toda idea de indepen-
dencia entre nosotros, por temor a una invasiéon
haitiana.

— Invasién mas de temer aun si seguimos
siendo colonia espafola. ¢ Qué piensa usted de
esto, LLimardo ?

— Que los haitianos siempre desearan ser due-
fnos de toda la isla, pero quién sabe pudieran en-
tenderse con una reptblica independiente que se
basara en principios iguales a los gue ellos han
puesto en su Constitucién, empezando por abolir
la esclavitud.

— Creo lo mismo, aunque sé que hay domini-
canos influyentes que dicen que aqui casi no hay
esclavitud, y que los pocos esclavos que hay estén
bien como estdn. Por mi parte, si algiin dia llega-
mos a ser independientes, seré el primero en dar
libertad a mis esclavos, hdganlo o no los demas.

— Asi debian pensar todos, doctor. Seria un
grave peligro establecer, en el vecindario inme-
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diato de una nacién de libertos, una republica
cuyo primer paso no fuera abolir la esclavitud.

— De acuerdo. Pero he interrumpido a Pineda,
gue quizas tenia algo mas que informar.

— Sélo agregar que, asi como hay quienes
creen que debemos seguir el camino trazado por
Bolivar, pero apenas se atreven a decirlo, y otros,
que desearfan lo mismo, vacilan por temor a una
invasién de nuestros vecinos, hay también algu-
nos, — ya usted los conoce, — bien hallados con
el régimen actual. Esos declaran que Santo Do-
mingo sera siempre colonia espafola aunque todo
el resto de América se haga independiente, y agre-
gan que en eso estriba nuestra felicidad. Y, en
fin...

Ruido de pasos en la antesala interrumpié la
conversacion.

— ; Adelante | — dijo don José. — Agqui
estan los Fernandez de Castro, don Felipe y don
Francisco. | Hola ! también llega Brenes.

No habfan terminado los saludos cuando pene-
traron en el salén otros visitantes. A todos los
acogia cordialmente don José.

— i Salud, Moscoso ! ¢ Cémo le va, Arredon-
do ? | Venga esa mano, Martinez Valdés ! Debe
usted ir pensando en mudarse de Santiago para la
capital, porque de un tiempo a esta parte se le ve
por aqui muy a menudo... Siéntense y hablen,
cuenten sus impresiones, que soy todo oidos. Esta
noche me comprometo a ser el menos locuaz de
la tertubia...

— Lo que quiere el doctor Nafiez de Céaceres,
'— dijo Felipe Déavila Fernandez de Castro con
burlona sonrisa, — es que le hablen de Boyaca,
le digan una ver mas que Barreiro fué hecho pri-
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sionero por Bolivar, le repitan que el virrey Sa-
mano se dié a la fuga y le confirmen otras tantas
cosas que, aunque increibles, parecen ya induda-
bles. A Nuanez de Caceres le gusta, en politica, la
salsa picante; y a mi me deleita oir sus comenta-
rios, aunque todo el mundo sabe que mis inclina-
ciones son otras y que, en el terreno de las doctri-
nas, estamos en campos opuestos. Don José dice
que quiere oirnos, pero yo colijo que lo que desea
es que le demos pie para una de sus sabrosas pe-
roratas sobre la libertad, el contrato social y el
derecho de los pueblos a gobernarse por si mis-
mos. En lo que no creo es en que ni esta noche
ni nunca sea el menos locuaz de la tertulia...

— Tan malicioso alegato, — contesté don
José con sorna al ver que los demaés soltaban la
risa, — tiende a hacerme guebrantar mi prop6-

sito de oir y callar. Eso equivale a declarar que
mi posicién de oyente es cémoda; y es un modo
de usurparmela y de esquivar la necesidad de
emitir opiniones propias...

— ¢ Por qué he de esquivarla ? — declaré
serenamente el aludido. — Todos conocen mi
modo de pensar. No repudio las nuevas ideas que
hoy se abren paso, y considero que debemos to-
mar de ellas lo bueno, que encierran, porque pro-
greso significa cambio, pero...

[La llegada de nuevos concurrentes corté el hilo
de su discurso.

— Bien venidos, Del Monte y L.6pez Medrano,
— dijo don José. — j Ah ! Y también llega un
refuerzo de gente joven : Monteverde con Lico
Andgjar, Simén de Portes y mis hijos. Siéntense
v escuchen, porque al llegar ustedes dejaron a don
Felipe en un pero que vale un mundo, porque ese
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pero es la sal de su pensamiento.

— ¢ Un pero ? — exclamé Monteverde. —
Ese pero me sabe a Boyaca...
— | Caliente, caliente | — afirmé Pineda. —

Boyaca nos trajo al tema tantas veces discutido
aqui de las nuevas ideas, de...

— Entiendo, entiendo.

— Bueno, oigamos lo que viene después del

pero, — dijo Niifiez de CAceres.
— Lo que viene después del pero, — continué
Ferndndez de Castro, — es que no necesitamos

romper nuestra unidad con Espana para que el
justo deseo de una libertad bien entendida quede
satisfecho. Antes al contrario, las colonias que se
separen de Espafia porque acusan a Espana de
despotismo, van hacia el despotismo que sobre
ellas ejercerdn mandatarios improvisados e irres-
ponsables. ¢ Qué puede producir la revolucién
de la América del Sur sino el caos ? ¢ Qué quie-
ren Bolivar y sus secuaces ?

— | Libertad !

— ; Libertad ! Pongdmonos de acuerdo prime-
ro. ¢ Qué es la libertad ?

— Omnis definitio periculosa est, — interru-
mié Andrés [Lépez de Medrano.

— Acepto la prudente advertencia del trata-
dista de légica. Prescindamos de definirla, pero
aun sin definirla me atrevo a afirmar que las colo-
nias de la América del Sur, si consiguen su inde-
pendencia, cosa todavia problemaética, no llega-
rén a disfrutar de verdadera libertad.

— ¢ Y con Espana la alcanzardn ? — pregun-
té6 Moscoso.

— Sin duda. ¢ No hemos tenido ya el ensayo
de la Constitucién del 12 2
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— Es cierto.

— Parece mentira, Moscoso, — irrumpié don
José, — que un maestro en dialéctica legal como
usted caiga en la trampa sofistica que nos quiere
poner al paso don Felipe. ¢ No ve usted que él
quiere limitar el concepto de la libertad a la exis-
tencia legal de los derechos individuales > | Y
todavia | ¢ Si esos derechos estuvieran garanti-
zados en la practica ! Pero yo sostengo que un
pueblo que no puede gobernarse por sf mismo no
es un pueblo libre, aunque le concedan derechos
politicos y lo faculten para tener un representante
a quien nadie oye en las Cortes.

— Usted confunde la libertad con la indepen-
dencia, mi querido don José.

— No. Lo que si afirmo es que la independen-
cia de los pueblos es la mejor garantia de su liber-
tad. Los hombres abandonaron el estado natural
para entrar en una sociedad civil que les asegu-
rara la vida, la propiedad y la libertad. LLos go-
biernos, por lo tanto, deben derivar sus poderes
del consentimiento de los asociados. ¢ Puede
colonia alguna disfrutar de ese beneficio ?
¢ Quién, en nuestro siglo, se atreverd a negar a
un pueblo el derecho, inherente a su condicién de
sociedad humana, de darse un sistema de gobier-
no que emane de su propia voluntad y satisfaga
sus anhelos y necesidades ?

— i Vaya por Juan Jacobo ! No vayamos a
enredarnos ahora en una discusién sobre el con-
trato social, porque ya una vez nos dieron las
doce de la noche discutiendo ese tema...

— Sin ponernos de acuerdo...

— i Aquella tertulia fué memorable ! —— de-
clar6 Monteverde. — Todavia me parece que
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oigo a don, José defendiendo las ideas de Rous-
seau con pasién y vehemencia, y a usted, don
Felipe, poniéndole reparos, breves y precisos co-
mo estocadas...

— A ello me obligaba él, porque a nadie en-
trega el monopolio de la palabra cuando se entu-
slasma. Pero méas que de esa noche, conservo el
mejor recuerdo de aquella otra en que todo el
mundo eché su cuarto a espadas sobre Chateau-
briand.

— Cierto, — ratificé Lépez de Medrano. —
Esos temas son los de mi predileccién.

— Pues ya que don Felipe y Lépez Medrano
prefieren los temas literarios, cosa que también
me agrada, — dijo don José tomando un libro
de la mesa préxima, — voy a mostrarles esta
obra que me ha facilitado monsieur Sorapur y que
estoy leyendo con sumo interés. Para nosotros,
que vivimos tan apartados, es la tltima novedad
que llega de Europa, aunque tiene tres anos de
publicada. ..

— ¢ Algo nuevo de Chateaubriand ? pregunté
Francisco Fernandez de Castro.

— No. Es una novela de Benjamin Constant.
Se llama Adolfo. Es una obra que en algo coin-
cide con René, porque en ella el autor se presenta
con un nombre supuesto. Porque Adolfo, no cabe
duda, es Benjamin; y monsieur Sorapur me ha
contado, a modo de chisme mundano, que la Eleo-
nora que ah{ aparece es Madame de Stael. Vamos
a saborear el estilo claro y sencillo de Constant
leyendo algunas paginas del comienzo. Ademas,
puedo facilitar por turno el libro a los que guie-
ran leerlo, aunque no se lo devolvamos a mon-
sieur Sorapur hasta la préxima nochebuena. Mon-
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teverde, que tiene voz sonora de joven baritono y
pronuncia bien el francés, como que ha sido el
alumno mas brillante de la « academia francesa »
que hemos agregado a la Universidad, puede en-
cargarse de la lectura.

Pasé el libro a manos de Monteverde, a quien
todos prestaron atencién solicita.

— « Je venais de finir a vingt-deux ans mes
études a I'Université de Gottingue. ['intention de
mon pere... »

Pasos firmes se oyeron en la escalera. Monte-
verde interrumpié la lectura y exclamé en tono
zumbén

— Otros habitués. Cualquiera diria que es un
batallén. ..

— No, es el capitadn general, que viene, con el
capitan de milicias de dragones, don Tomas Ra-
mirez, a sorprender a los conspiradores, — con-
testé6 desde la antesala, con voz fuerte, el gober-
nador Kindelan. Avanzé hasta la entrada del
salén y agregd, mientras afable sonrisa animaba
su rostro sonrosado de irlandés

— Buenas noches, senores, y felices pascuas.

Don José se adelanté hacia los recién llegados,
mientras Pedro se apresuraba a desembarazar al
gobernador de su sombrero y su bastén de carey.

— En Santo Domingo no habré conspiradores,
— declaré don José, — mientras haya un capitan
general como don Sebastidn Kindelan y Oregan,
que es siempre el bienvenido en esta casa, donde
también es acogido siempre con afecto don To-
méas Ramirez, en quien veo ante todo al amigo de
juventud y al soldado que se cubrié de gloria en
la campana de la reconquista.

— A pesar de tan cortés bienvenida, — dijo
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Kindeldn al ocupar el asiento que le ofrecian, —
temo gue hayamos sido importunos, porque veo
al joven Monteverde con un libro en la mano y
me doy cuenta de que hemos interrumpido la lec-
tura de algo que debe ser interesante...

— Nos enterdbamos de la Gltima novedad lite-
raria de Francia, — contesté6 don José, — pero
més interesante aun ha de ser para nosotros la
conversacién de ustedes. No es pequefia la satis-
faccién que nos produce, — estoy seguro de que
expreso el sentir de todos, — la presencia del
sefior gobernador, que por primera vez asiste a
esta tertulia.

— Me ha favorecido la suerte, doctor. Vine,
— A tout seigneur, tout honneur, — a rendirle mi
visita de pascuas y a devolverle sus felicitaciones
de esta manana; pero no recordaba que hoy se
reunfa aqui la tertulia habitual y que habia de
encontrar lo més granado que tiene la colonia en
saber e inteligencia. Ustedes tienen este sabroso
desquite después de los afanes e inquietudes de la
semana. Mientras otros no saben cémo dejar a un
lado sus preocupaciones, — y las mias, como
gobernante, no son pocas, — ustedes pueden
olvidarlas siquiera un par de horas para delei-
tarse con novedades literarias. Ya sé que no dejan
ustedes de tratar los asuntos publicos y discutir
alrededor de las cosas del dia, pero lo hacen
desde un plano superior, puede decirse que filo-
séfico... No en balde veo aqui a alguno de los
maestros de filosofia que tiene en la Universidad
mi hijo Juan, que mejores no podria encontrarlos
en ninguna parte. En fin, ya sé que todas las
ideas se oyen y contrapesan aqui con espiritu ele
vado. ¢ No es asi, doctor ?
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— Usted lo ha dicho, sefior gobernador.

— En prueba de ello diré a usfa, — interrum-
pi6é Brenes recalcando sus palabras, — que antes
de hablar de novedades literarias ha habido aqui
esta noche un debate provocado por las noticias
de la América del Sur, y que el doctor Nuafiez de
Céceres, impugnado por don Felipe Fernandez de
Castro, mientras los deméas ofamos sin atrevernos
a terciar en la discusién, hizo un alegato, basado
en el contrato social, en pro de la independencia.

— Mis ideas las conoce de viejo el sefior gober-
nador, por lo cual, sefior Brenes, no tendra él por
qué agradecerle esa informacién, — dijo don José
con seca displicencia. — Si esas ideas constituyen
un delito, | a la justicia con el juez de letras !

Brenes se mordié los labios sin saber cémo

replicar.
- — La justicia castiga hechos, — intervino Kin-
delan, — pero no persigue ideas cuando sirven de
tema para discusiones reposadas en una reunién
de hombres ilustrados. Y ya que, sin querer, he-
mos tocado este punto, permitanme ustedes que,
sin pretensiones filoséficas, pero con la llaneza de
un hombre practico a quien una dificil misién
obliga a cavilar un dia y otro sobre estas cuestio-
nes, les dé a conocer mi opinién.

— Lo escuchamos con placer e interés, — afir-
mé don José.
— No creo, — prosiguié Kindelan, — que sea

posible ni conveniente la independencia de las
colonias espafiolas de América. Hasta ahora la
revolucién americana ha sacado partido de las
vicisitudes que ha sufrido Espana, pero Espafia
tendra siempre a su alcance los medios necesarios
para dominar el movimiento y a la larga asi seré.

64



— ¢ Aun después de Boyaca ? — inquirié don
José.

— Aun después de Boyaca. Una victoria no es
mas que un incidente en una campana militar, a
menos gque esa victoria sea decisiva, y Boyaca
dista mucho de serlo. A Espafia le conviene, aun-
que parezca extrana la afirmacién, esa victoria...

— ¢ Como asi ? pregunté Del Monte.

— Le conviene, porque ahora se prestara a la
revolucién americana la atencién que merece y se
pondran en juego todos los medios necesarios
para aniquilarla. Hasta hoy se habia creido en
Espafia que la revolucién americana era un motin,
o al menos asi lo pensaban muchos. Boyaca hara
que Espafia abra los ojos. LLos que desde alla ven
las cosas en pequefio comprenderdn que se trata
de un movimiento bien organizado, en fin, de
una verdadera guerra en la cual hay que poner
en juego los mas poderosos recursos con gque
cuenta la nacién para hacer la guerra. Espafa
vencera.

— ¢ En toda la linea ? — pregunté Martinez
de Valdés.

— En toda la linea. Supongamos, sin embargo,
que alguna de sus colonias logre hacerse indepen-
diente. Piénsenlo ustedes bien; ¢ no seria esa
colonia la primera en lamentarlo después ?

— Asi pensaba Sanchez Ramirez, — afirmé
don Tomas Ramirez.

— ¢ Qué sucederia con esa colonia, una vez
obtenida la independencia ? Privada de la pro-
teccién de Espafia, atrateria las miradas codicio-
sas de otras naciones de distinto origen, distinta
religién y distinta lengua, que se apoderarian de
ella con cualquier pretexto. Y quién sabe no le
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sea posible, una vez sometida a un poder extrano,
repetir la hazafa que llevaron a cabo los domi-
nicanos al volver al seno de la madre patria por
obra de su heroico esfuerzo, después que un error
politico de la propia Espana los entregé a Fran-
cia. ¢ Qué desean las colonias espanolas de Amé-
‘rica ? ¢ Otro régimen que les permita desenvol-
verse mejor ? Con Espana pueden obtenerlo, y
lo obtendran; porque ya en ese terreno soy el
primero en reconocer que Espana debe rectificar
eén América sus procedimientos de gobierno.
Cuando eso suceda, y espero que sea pronto, los
pueblos de América no tendrdn motivos de queja
contra la metrépoli.

— Quizas bastaria con restablecer el imperio
de la Constitucién del afio doce, — declaré Pine-
da.

— Siempre gue se cumplan sus preceptos, —
dijo don José.

— ¢ Por qué dudar de una y otra cosa? — con-
tinué Kindelan. — Volvera la constitucién y ha-
bra gobernantes que la hagan cumplir. Las pala-
bras con que me recibié6 don José me halagan,
porgue sé que son hijas de la sinceridad que lo
distingue. Don José sostiene que mientras yo sea
capitdn general no habra en Santo Domingo cons-
piradores. Como yo s6lo he aspirado a ser un
gobernante justo, eso quiere decir que mientras
[spafia envie gobernantes justos tampoco habra
conspiradores.

— En usted hay algo méas, — declaré don
José. — Usted nos entiende a maravilla. Y es
que usted, mi querido gobernador, lleva ya tanto
tiempo en América, que es casi un criollo como
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nosotros. ¢ Y la independencia no significa, en
primer lugar, el gobierno de los criollos ?

— No se cumple, segiin usted, en mi caso, el
refrdin de que « no hay peor cuna que la del
mismo palo ».

— Como no se cumplié6 tampoco cuando go-
bernaba Sanchez Ramirez...

— Pues criollo también era Urrutia, — arguyé

Brenes, — y sin embargo...
No es eso, — interrumpié con presteza Kin-
deldn, — ni debo admitir censuras a mi antece-
sor. Si algin reparo pudiera ponerle, lo formularia
sélo en documento oficial y reservado, y no en
una charla de amigos. [Los hombres importan al-
go ¢ qué duda cabe ? pero, mas que los hom-
bres, importan como antes dije los procedimientos
de gobierno, gue yo aseguro seran rectificados
por Espana en cuanto Espafia pueda hacerlo para
dicha de sus colonias de América y para su pro-
pia felicidad.

— i As{ sea | — exclamé don José.

Y Kindelan se puso de pie en sefial de despe-

dida.
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VI
LA JURA DE LA CONSTITUCION

EN 1820
— Yo creo que algo sabfa Kindeldn, — decia
Simén de Portes mientras iba con Pedro calle
del Estudio abajo. — ¢ Te acuerdas de que en

aquella famosa tertulia de pascuas anuncié que
Espana rectificarfa sus procedimientos de gobier-
no y anticipé como cosa probable que la Consti-
tucién se pondria en vigor nuevamente 2

— Mera conjetura de hombre que prevé lo
que puede ocurrir. ¢ Cémo quieres tt que Kinde-
lan pudiera adivinar lo que habia de hacer dias
después Rafael del Riego 2 A lo mejor ni tenia
noticia de que Riego existia.

— Es verdad. De todos modos, ya tenemos
otra vez Constitucién.

— Fernando VII no ha tenido mas ‘remedio
gue promulgarla, y hoy nos toca jurarla como
alumnos de la Universidad. Con tal de que esta
vez no suceda lo que el ano doce...

— Las fiestas que se han celebrado ahora han
sido, al decir de muchos, mas suntuosas que las
de entonces. Desde .el dia tres, en que se hizo la
publicacién, no salimos de una ceremonia.

— LLa méas imponente fué la jura del domingo
en la plaza de armas.
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— En tres lugares distintos a la vez, querras
decir, porque también hubo jura en la plazoleta
de las Mercedes y en la del Contador.

— Bueno; pero donde alcanzé mayor solem-
nidad, con la presencia del capitan general y del
grueso del batallén fijo, fué en la plaza de armas.
Kindelan parecia contento. ¢ Recuerdas con qué
entusiasmo hablé 2 « El cuatro de junio de 1820,
dfa en que juran la Constitucién los nobles y
fieles hijos de Santo Domingo, merece grabarse
en letras de oro .»

— Y como lo dijo se hard. Ya sabras que el
mes que viene se colocard una ldpida conmemo-
rativa. Se piensa hacer coincidir esa ceremonia .
con el aniversario de la entrada triunfal de San-
chez Ramirez al consumarse la reconquista, que
fué el |1 de julio de 1809.

— Me han informado que se harad la vispera,
el diez.

— Seguiremos de fiesta...

— Apresurémos, Pedro, que no debemos lle-
gar tarde. Hace rato que estidn repicando en el
Convento de los Dominicos.

— Poco nos falta ya. Vamos, pues, a oir al
Padre Correa, que, como rector, tiene a su cargo
el discurso de orden.

— No me negaréas que le viene de perilla esta
oportunidad de manifestar su adhesién a Espafa.

— | Claro ! Apurado se vié para justificar su
conducta como amigo de los franceses.

— Aun asi, nadie ha olvidado aquellas sus
célebres cartas a Sanchez Ramirez. Queria con-
vencerlo de que la isla era legitima propiedad de
Francia y disuadirlo de continuar la campana de
la reconqguista... | Nada menos !
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— Pues hoy resultard més espanol que Pelayo
y maés fogoso que Riego... | Bah | Hemos llega-
do.

Penetraron ambos por la puerta de la iglesia
del Convento de los Dominicos, considerada al
propio tiempo como capilla de la Universidad de
Santo Tomés de Aquino; y fueron a ocupar su
puesto entre la masa estudiantil ya congregada
en la nave central. No habian tomado asiento aun,
cuando hizo su entrada el capitdn general, segui-
do del rector y del claustro en pleno.

Después de celebrada la misa, el doctor Ber-
nardo Correa y Cidrén, rector de la Universidad,
ocupb6 la catedra, y antes de tomar el juramento a
profesores y alumnos pronuncié una extensa alo-
cucién. Empezé con voz pausada, pero gradual-
mente fué elevando el tono del discurso.

— « Verdaderamente, sefiores, que los gue se
glorfan del nombre de esparniol y tienen la dicha de
pertenecer a la grande familia de la nacién espa-
nola debfan por razén perder el juicio en este
dia para, sin respetos, sin reparos ni limites, ma-
nifestar con gritos, gesticulaciones y ademanes
extraordinarios y desusados la viva emocién y
entusiasmo patridtico que ha debido causar en
sus espiritus el grande, el inefable, el glorioso
timbre de soberana, de libre e independiente de
todo vasallaje y servidumbre a toda otra nacién,
‘a toda cualquiera persona o familia, con que hoy
esmalta el blasén de sus gloriosas hazafas la fncli-
ta Espaﬁa. ]

Para cerrar el rotundo periodo, el orador, que
gesticulaba vivamente como aconsejaba que to-
dos lo hicieran para demostrar su jabilo, habia
elevado el diapasén en forma sobreaguda, a la
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manera de un tenor que se esfuerza en dar el do
de pecho. Un murmullo de aprobacién circulé
entre la muchedumbre : sélo por celebrarse el
acto en lugar sagrado no estallaron aplausos.

Pedro tocé con el codo a Simén y le susurréd
al oido

— ¢ No te dije que el padre Correa iba a re-
sultar hoy més espafiol que Pelayo ?

— Falta lo mejor. Oye, oye ahora...

— « Esta nacién de héroes — vociferaba
el orador, — que tGltimamente lanzé del trono
de nuestros reyes al usurpador José, cuya pose-
sién la juzgb eterna la opinién comiin de los poli-
ticos de la Europa, como sostenida por las fuer-
zas enormes de las falanges del soberbio Napo-
leén, que cubrian casi enteramente la area de
nuestra Peninsula; aquellas falanges terribles que
conqguistaron la Holanda, la ltalia, la Polonia;
que triunfaron repetidamente de Berlin, de Vie-
na, de Mosci; en una palabra, que fueron triun-
fantes de toda la Europa, hasta tanto que, traspa-
sando los Pirineos fraudulosamente, pusieron el
pie en nuestra Espana, que fué guien las humillé
en las batallas de Bailén, de Talavera, de Vittoria
v otras que hicieron caer las dguilas imperiales que
habfan asembrado al mundo entero con el ruido
de sus armas y con el prestigio de sus repetidas
victorias. »

— ¢ No te dije que faltaba lo mejor ? — mur-
muré Simén. — | Que vengan a colgarle ahora
al padre Correa el sambenito de simpatizador de
Francia !

— Te diré : ahora es cuando me parece que
lo es. ¢ Te has fijado en la manera de hablar ?
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Cualquiera dirfa que ese discurso fué escrito en
francés y mal traducido al espafiol.

— | Chitén | — intervino un estudiante desde
la fila inmediata. — | Que se van a ganar un
regafio de padre y muy sefior mio !

Mientras tanto el padre Correa hacia una gala-
na excursién al través de la historia de Espana,
con lujo de fechas y de citas en latin. Habilmente
llevé el hilo del discurso hacia la prerrogativa,
qgue incumbia a la sociedad, de darse sus propias
leyes, y basé su argumentacién en el derecho ro-
mano y en las facultades que tenian en Espafa los
antiguos procuradores en representacién de los
pueblos. Fué ésta la parte mas enjundiosa y bien
hilvanada de su oracién, que adquirié6 gradual-
mente el tono de una disertacién ex cathedra.

— « El derecho del pueblo para concurrir a las
Cortes, — afirmé como resumen de su exposi-
ci6n histérica, — y dar su voto sobre los asuntos
de la monarquia y formacién de las leyes estuvo
vigente por mas de diez siglos, hasta la entrada
de la casa de Austria en Espana y después de la
casa de Borbén. »

Pasé luego a hacer el elogio de Fernando VII
por haber promulgado la Constitucién « mas sa-
bia de todas las de los antiguos y modernos impe-
rios », y terminé

— « Esta es la Constitucién, que aunque redac-
tada en una nueva forma analoga a la claridad
de las luces del siglo en que vivimos, no contiene
en sustancia otra cosa que las antiguas leyes fun-
damentales de la monarquia espanola que las
visicitudes de los tiempos y la ignorancia de los
siglos anteriores habfa oscurecido. Jurémosla,
pues, — agregd con voz estentérea a cuyo influjo
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todos se pusieron de pie, — sefiores doctores,
maestros y alumnos de nuestra Universidad, para
cumplir la voluntad del rey y agregarnos al voto
comun de nuestros conciudadanos de uno y otro
hemisferio. »

Voces undnimes profirieron : « Juro ». Se
echaron a vuelo las campanas. Un toque de cor-
neta vibré en la plaza vecina y una salva de
canén saludé el fausto acontecimiento. El arzo-
bispo Valera se dirigi6 momentos déspués hacia
el altar mayor, acompafado de sus acélitos, y
entoné el Te Deum laudamus.
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Vit

DON TOMAS RAMIREZ

El diez de julio la ciudad en fiesta celebré con
inusitado regocijo la colocacién de la lapida con-
memorativa de la jura de la Constitucién. Ter-
minada la ceremonia .oficial en la Plaza de Ar-
mas, algunos cantadores populares recorrieron las
calles, que se inundaron de voces alegres y estam-
pidos de triquitragues y cohetes. A ratos, recios
aguaceros obligaban a la gente callejera a guare-
cerse debajo de los balcones, formando pequefios
grupos, o junto al quicio de las puertas; pero nada
mitigaba el entusiasmo general, y el recorrido se
reanudaba con igual animacién en cuanto escam-
paba.

En la calle de los Martires, al caer la tarde,
frente a la casa del capitan graduado de dragones
de milicias, don Toméas Ramirez, un rasgueo de
guitarras atrajo a los transetintes, gozosos de
encontrar nuevos motivos de distraccién.

— | Viva el héroe de la reconquista ! — grité
una voz.
— | Vivaaaa | — corearon otras.

Dos lindas sefioritas se asomaron a una amplia
ventana de rejas, y uno de los cantadores entond
su copla : .
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« Sé cantar a lo divino

y sé cantar a lo humano.

A ver si a cantarle atino

al héroe dominicano ! »
Aplaudié la gente y alguien grit6:
— | Que salga don Tomaés !

— | Si, que salga, que salga ! — agregaron
otros.

— | Pap4, papa | — vocearon regocijadas las
muchachas.

Una tempestad de vitores saludé la aparicién
del soldado de la reconquista.

— Gracias, senores, — dijo don Tomas, en
cuya apuesta figura, realzada por marcial unifor-
me, se clavaban todas las miradas.

Junto a él se destacé el busto del doctor Nunez
de Céaceres, enfundado en largo casaquin negro

. que contrastaba con la blanca camisa de lino so-
bre la cual se desparramaba ampulosa corbata de
batista holandesa.

Nuevos vitores acogieron su presencia.

— i Viva el doctor Nifiez de Céaceres !

— i Viva el sabio dominicano !

— i Viva el padre del pueblo !

Don José saludé a la muchedumbre que en
pocos momentos se habfa congregado alli, y grité
con voz clara y rotunda :

— | Viva la libertad 1

— | Vivaaa !

Nuevo rasgueo y nueva copla:

« Esta es la pura verdad
sin libertad no hay honor.
Digamos con el doctor

| que viva la libertad I »
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Acaso aquella improvisada manifestacién se
habria prolongado largo rato, pero la multitud se
disolvié a poco ante el inicio de un nuevo cha-
parrén.

— Ah{ tienes, Tomas, — decia don José, mo-
mentos después, sentado frente a Ramirez. —
Ese es nuestro pueblo. Alegre, sencillo, confiado e
indiferente al parecer, pero celoso siempre de
defender sus derechos. LLos hombres que susten-
tamos las nuevas ideas debemos unirnos para
lograr que entre nosotros la Constitucién no sea
una mentira. Estoy satisfecho, porque hemos em-
pezado bien. LLa organizacién del nuevo Cabildo
ha sido bastante favorable a nuestros propésitos.
Podriamos haber obtenido alguna ventaja mas,
perc a mi me basta con que ti estés alli como regi-
dor decano y Monteverde como sindico procura-
dor. En las elecciones para la diputacién provin-
cial debemos apoderarnos de todas las posiciones
que estén a nuestro alcane. Buen trabajo hemos
hecho tG y yo con Moscoso en la junta prepara-
toria de las elecciones, al determinar las divisio-
nes territoriales conforme al plan del afio doce.
Considero casi segura la eleccién de Martinez
Valdés por Santiago y la de Pineda por la capital.

— Dicen que el canénigo Manuel Marquez
Jovel piensa presentarse como candidato a la
. diputacién a Cortes, y se dice que tendréd como
rival al doctor Correa. También se habla de otro
sacerdote : Romualdo de Frémeta.

— AllA se las entienda la clerigalla. Correa no
estaria del todo mal, porgue en el fondo ya sabes
cémo piensa, pero es un camaleén, y nada quiero
con la gente de sotana, dicho sea con el mayor
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respeto para tu cunado el deadn Aybar, que es el
cura mas francote y simpatico gue conozco.

— Es verdad. Ademas, ya sabes que el dean
no se mezcla en nada de esto, y menos aun lo
haré si entran en lucha dos o méas sacerdotes. De
favorecer a alguno, se inclinarfa sin duda a Co-
rrea. Ahora bien ¢ gué hay en cuanto a ti ?

— Tengo un plan gue a muchos sorprendera.
Kindelan lo conoce y parece que le agrada, quizas
si porque, a pesar del aprecio que hace de mi, no
las tiene todas comsigo en lo que respecta a mi
manera de pensar, y prefiere que yo me quede en
un segundo plano. Mi plan es que Moscoso y yo
aspiremos solamente a figurar como suplentes en
la diputacién. Asi dejamos a cubierto la posibili-
dad de gue renuncie alguno de los diputados del
interior.

— ¢ Y cbémo se resolverd lo de la diputacién a
Cortes ?

— Ya sabras que Kindeldn, guiado por su sen-
tido politico, ha pensado que debe ir a las Cortes
Francisco Javier Caro, como la otra vez. Como
es hombre de influencia en la Corte...

— Yo creo que si se lanzara tu nombre...

— No. Yo debo permanecer aqgui, que es don-
de hago falta.

— ¢ Sigues pensando en la independencia 2

— Hoy méas que nunca.

— j Hum !...

— Nada de j hun !, Toméas. Ya sé lo que vas a
decirme : que Sanchez Ramirez pensaba de otro
modo. Ese es tu tnico argumento. Fuiste, méas que
su secretario, su mas fiel amigo. Como siempre
estuviste de acuerdo con él, sientes algiin escri-
pulo en volver la espalda a sus ideas; pero yo te
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aseguro que si él viviera no habria podido tolerar
en silencio el proceder injusto de Espafia con los
soldados de la reconquista. Murié con la espe-
ranza de que tarde o temprano ustedes recibi-
rian, como en parte lo recibié él, el premio de su
heroismo y de su abnegacién. LLos afios han pasa-
do y... | nada ! Ahf estd Manuel Carbajal, aqui
estas ta...

— A fe que en eso te sobra razén, — dijo
Ramirez en tono hurano.

— Cuando tengamos en la diputacién provin-
cial a hombres como Martinez Valdés, como Pi-
neda, como Moscoso, ellos podran exigir que a
los soldados de la reconquista se les otorgue la
recompensa que merecen, tantas veces ofrecida...

— Tiempo es de que algo se haga...

— Se hard eso y mucho més en defensa de
nuestros derechos como dominicanos; pero si
nuestros esfuerzos fracasan, no hay que vacilar,
Tomaés, no hay que vacilar.

— | Al vado o a la puente !

— O a donde haya que ir. Y no lo olvides
cuento contigo. Esa empresa sé6lo puede realizarse
con hombres como tii y como Manuel Carbajal.

— Acabaras por convencerme, José, acabarés
por convencerme. ..

— No : ya te tengo convencido, pero no te
atreves a confesarlo...

— | Chst I — apunté don Toméas mientras
encendia un cigarro. — Ah{ viene mi mujer.

Dona Béarbara entré, rozando el piso con su
larga bata de muselina. | Buen tipo de matrona
dominicana ! De ancha y risuefia cara, lucia en la
frente, como plateada diadema, un mechén de
pelo blanco; y como no le preocupaba conservar
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la esbeltez del talle, contrastaba, por su opulencia
de carnes, con la juvenil apostura de su esposo
gue, aunque préximo a la cincuentena, era del-
gado y 4agil, casi sin una arruga en el afeitado
rostro y sin una cana en la cabeza.

— He mandado aviso a su casa, — dijo dona
Béarbara a don José, — para gue no lo esperen a
cenar. Ahorita serd de noche y bien vale la pena
que en un dia como éste se quede usted con noso-
tros a tomar el chocolate y después acomparie a
Tomaés, que va a llevar a las muchachas a casa
de José Gabriel para ver el final de las fiestas.

— Buen lugar es la casa del dean para con-
templar los fuegos artificiales, ya que esta frente
a la Plaza de Armas, pero tengo atrasado mi
despacho por culpa de las reuniones de la junta
electoral y del capitulo de festejos de estos dias.
Esta noche me quedo en casa a trabajar. En cuan-
to al chocolate, acato con gusto lo que usted ha
ordenado. No se toma otro mas sabroso en Santo
Domingo, ni en. tan agradable compafiia.

L]egaron las muchachas y al punto pasaron lo-
dos a un vasto corredor que daba al patio y hacfa
las veces de comedor. Mientras era servido el
espumoso soconusco la conversacién giré en torno
a los festejos del dfa y a la funcién teatral que un
grupo de aficionados habia ofrecido esa misma
tarde en una casa de la calle del Arquillo. Las
hijas de don Tomés habfan gozado lo indecible
con aquella representacién y se complacian en
pasar revista a los cémicos incidentes gue la ha-
bian hecho méas divertida.

— Las siete y media, — dijo don José consul-
tando su rel6. — Me voy a trabajar, con el per-
miso de dofia Barbara.
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— Te acompanaremos, — indicé don Tomas.
— Asi prolongaremos este buen rato...

— Pero no es ése el camino que llevan uste-
des... :

— Como vamos de paseo, lo mismo da el ca-
mino més largo que el més corto.

— Si es asf, vamos andando.

— Traelas temprano, Toméas, — dijo dona
Barbara mientras besaba a sus hijas.

El cielo se habia despejado. La claridad de la
noche tropical y las luces de las casas, cuyas
puertas y ventanas estaban abiertas de par en
par, compensaban el deficiente alumbrado del
farol mortecino que habfa de trecho en trecho.
Muchas familias celebraban en la acera la reu-
nién nocturna, instalandose en sillas y mecedoras
junto a la puerta principal de la casa; por lo que
el transetinte preferia casi siempre tomar el centro
de la calle, rara vez perturbada por el cruce de
alguna volanta.

En pocos minutos llegé el grupo frente a la
casa de don José. De allf salfan Andtjar y Pedro,
que saludaron alegremente a las muchachas.

— j Cémo ! — exclamé Pedro. — ¢ No van
ustedes esta noche a casa de dofia Jacinta Cabral ?

— No, contesté6 la mayor de las hijas de don
Toméas. — Vamos a casa de mi tio a ver los fue-
gos artificiales. Pero | qué atrasado andas de noti-
cias | ¢ No sabes que el bailecito se dejé para
manana ?

— Se habia dicho, — agregé la otra, — que el
baile era para el dia de la lapida, pero como esta
noche todo el mundo va a la plaza, dofia Jacinta
resolvié aplazarlo.

— Mejor asi, — intervino Lico, — porque nos-
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otros tampoco gqueriamos perder los fuegos arti-
ficiales. Y vamos a arreglar cuentas : ¢ cual de
ustedes dos me reserva la contradanza?

— ¢ Y a mi ? — pregunté Pedro.

— No la tenemos comprometida, asf es que
serd como ustedes gusten. Lo que me sorprende
es qgue Lico no tenga ya comprometida esa pieza.

— ¢ Con quién ?

— ¢ Con quién va a ser ? Con tu prima Ague-
da.

— Tio Andrés le habia ofrecido darle permiso
para bailar, pero parece que no sera hasta dentro
de unos meses, cuando cumpla los quince afios.

— Venga un abrazo, Tom4s, por el aniversa-
rio de mafana, — dijo don José dando un corte a
la conversacién. Y estreché contra su pecho a
Ramirez.

— Adiés, don José, — exclamaron las mucha-
chas. .

— Adiés, hijas. | Que se diviertan !

Al llegar a la esquina de Plateros, Lico anun-
cié6 que él y Pedro se despedian allf.

— ¢ Cémo ? — dijo don Tomas. — ¢ No van
ustedes a la plaza ?
— Si{, — contesté Lico, — pero llegaremos

primero a la confiteria de la calle del Comercio.

— | Ajaja ! ¢ A comprarle dulces a la novia,
eh ? Pues buen viaje y hasta luego.

Y escoltando a sus hijas tomé por la calle de
Plateros y se perdié entre la muchedumbre que
se dirigia hacia la plaza.

— ¢ Por qué esta vuelta hasta la calle del
Comercio ? — pregunté Pedro, mientras avan-
zaba, al lado de Anddjar, por la calleja del Hos-
pital. — ¢ Es verdad que vas a la confiterfa ?
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— No, pero como don Tomas va con sus hijas
a casa del dedn, me parecié mejor no estorbar.

— Tienes una explicacién para todo. Pero yo
sospecho que lo que quieres es ver al pasar a la
francesita, que debe estar en su ventana.

— ¢ Madame Nicolés ?

— La misma : Marie-louise.

— ¢ De dénde sacas tG eso ?

— De que no es la primera vez que me invitas
a pasar, sin que sea necesario, por la calle del
Comercio.

— Bueno. Me gusta esa calle.

— Y la francesita también. ..

— i Por Dios, Pedro ! ¢ Qué puedo yo pre-
tender de esa sefiora a quien ni siquiera conozco 2

— Nada. Sera por el gusto de verla, que no es
un mal gusto. Te advierto que no eres el tnico
gue tiene ese capricho. ¢ A guién creerds que
sorprendi hace dias embobado en la contempla-
ci6n de Marie-Louise ?

— ¢ A gquién ?

— A don Toméas Ramirez. Iba muy despacito,
contra su costumbre, y no quitaba los ojos de la
ventana. Pasé por su lado y ni me vié. Siguid
caminando, encendié un tabaco, y como quien no
quiere la cosa se metié en la confiteria de al lado.

— Bueno, a don Toméas le gustan todas...
Das demasiada importancia a una actitud tan na-
tural en él, pero debes tener en cuenta que, aun-
que en otros casos se le han atribuido conquistas,
nunca se le ha mencionado en relacién con Ma-
dame Nicolas.

— Ya sabes que él es tan caballeroso como
discreto.

— Pero en una ciudad donde todo el mundo

82



se conoce es imposible guardar en secreto una
aventura de esa clase.

— No, si yo no he hablado de aventura, aun-
gue esa sefiora, joven y agraciada, casada con un
viejo celoso como monsieur Nicolas, pudiera can-
sarse un dfa de la vida que lleva. Yo sélo he dicho
gue he visto a don Toméas en santa contempla-
cién. ..

— ¢ Y ella ?

— No me fijé en lo que hacfa. A buen seguro
th habrias hecho lo contrario... por lo gue te inte-
resali

— Basta de bromas, Pedro.

Habian llegado a la calle del Comercio, donde
el bullicio era ensordecedor. Del barrio de Santa
Béarbara, donde vivian tantas familias de antiguo
rango, bajaba, al igual que por Plateros, un gen-
tio inacabable. Al llegar a la confiteria, Andtjar
se detuvo, clavados los ojos en la casa inmediata.
Un bello rostro de mujer se destababa en una de
las ventanas.

— No me negards que es un primor..., —
murmuro.

— Contémplala a tu gusto, pero no perdamos
demasiado tiempo... jMira aquellas luces ver-
des ! | Ya empezaron los fuegos !

Siguieron andando muy despacio, cosa a que
por otra parte los obligaba el gentio. De pronto,
Pedro oprimié el brazo de Andtjar y le dijo casi
al oido

— ¢ No te lo dije ? | Alli viene !

— ¢ Quién ?

— Don Tomés. No ha hecho mas que dejar
las hijas en casa del deédn, y ahf lo tienes.

En efecto, el bizarro militar avanzaba, en acti-
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tud distraida. Se cruzaron con él, que al pasar dié
a Pedro dos palmadas en el hombro, y siguieron
hacia la plaza donde una rueda luminosa lanzaba
un reguero de chispas a la vez que un diluvio de
estallidos.

— | Mira qué bonito ! — decfa una anciana
que llegaba jadeante de Santa Barbara llevando
un nifo de la mano.

lLa presién de la muchedumbre se hizo de pron-
to més violenta. En la calle del Comercio, a espal-
das de Pedro y de Andijar, se oyeron gritos con-
fusos. Antes el movimiento de avance era en di-
reccién a la plaza : ahora la gente retrocedia.

— ¢ Qué es lo que pasa ? — gritaba Andujar,
que al igual que Pedro era impelido por el tumulto
a desandar el camino hecho poco antes.

— | Lo mataron ! — vociferé alguien.
— ¢ Pero a quién, sefior, a quién ? — pregun-
taba Pedro. — Hace apenas tres dias mataron a

., Esteban Valderrama... Si otro hecho igual tene-
mos hoy no sé a donde vamos a parar...

Ya cerca de la confiterfa oyeron claramente
este. comentario

— | No merecia esa muerte don Toméas Ra-
mirez !

— i Qué ! — exclamé Pedro. — | Don Toméas
Ramirez ! Pedo si hace un minuto...

— Corramos, — dijo Andtjar.

Y atropellando a los que iban delante se abrie-
ron paso hasta llegar a un grupo que se inclinaba
sobre un cuerpo inerte, tendido junto a la acera
de monsieur Nicolas. Exa, en efecto, don Tomas
Ramirez.

— Estd muerto, — dijo poniéndose de pie un
hombre que, de rodillas en la acera, le tomaba el
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pulso a modo de improvisado facultativo. — La
herida es en la parte inferior del costado derecho.
Es curioso que la ropa no tenga una sola gota de
sangre.

— ¢ Quién lo maté ? — pregunté Pedro.

— | Vaya usted a saberlo !

— Yo estaba en la confiteria cuando lo vi caer,
— dijo una voz, pero nadie ha visto al asesino.

— Llevémoslo al Cabildo : él era el regidor de-
cano, — indicé uno de los que rodeaban el cada-
ver.

En breves instantes se organizé la finebre pro-
cesion. lLejanos gritos trasmitian a todos los Am-
bitos de la plaza la tremenda noticia

— i Mataron a don Toméas Ramirez !

— Vamos a avisarle a papa, — dijo Pedro. Y
eché a andar apresuradamente, seguido de Andu-
jar.

— ¢ Qué misterio es éste > — murmuraba An-
ddjar. — j Muerto don Tomés Ramirez, y casi en
la misma puerta de monsieur Nicolas !

Cuando llegaron a la casa, don José se prepa-
raba a salir.

— ¢ Qué es lo que ocurre, Pedro ? — excla-
mé. — Senti agitacién en la calle, pregunté a al-
guna gente que pasaba corriendo, pero nadie
supo explicarme nada.

— Acaban de matar a don Toméas Ramirez.

— ¢ Eh ?... ¢ Como 2... ¢ A quién ?

— A don Tomas Ramirez. En este momento
conducen su cadaver al Cabildo.

— ¢ Es posible 2... ¢ Y quién lo maté ?

— No se sabe. Es un misterio. Fué en la calle
del Comercio y el asesino desaparecié entre el
gentio,
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Don José bajo la cabeza, anonadado.

— | Pobre amigo !— dijo al cabo de un rato.
i Vamos al Cabildo !

Y mientras se encasquetaba el sombrero, agre-
26
— No es sélo un excelente amigo lo que hemos
perdido. En Tom4s cifraba yo mis mejores espe-
ranzas para el triunfo de la causa nacional.
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VI

ALARMA FRONTERIZA

Mientras se dirigia al palacio de gobierno en
aquella lluyviosa manana de diciembre, Ninez de
Caceres cavilaba. ¢ A qué se debia la llamada
de Kindelan, trasmitida por uno de sus oficiales
de confianza con caracter urgente ?

— De parte del sefior capitan general, que se
presente usted inmediatamente en su despacho,
— habia dicho el marcial emisario, cuadrandose
militarmente.

Cierto es que de tiempo en tiempo el gober-
nador lo llamaba para asuntos del servicio y que
su opinién era consultada en muchos casos. Du-
rante el periodo electoral de agosto y septiembre
esas llamadas habian sido frecuentes, dado el ca-
racter de agria polémica que tomé la campana,
en la cual don José no hall6 punto de reposo
hasta no ver en la diputacién provincial a Pineda,
Martinez de Valdés. Moscoso, Juan Ruiz y Vicen-
te Mancebo, que ademas de serle personalmente
adictos, sustentaban sus mismas ideas; pero nunca
habfa sido tan imperiosa y apremiante la orden
de Kindelan.

— Grave ha de ser el motivo, — pensaba don
José, — y sin duda se relaciona con las noticias
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que Kindeldn me comunicé hace pocos dias res-
pecto a la frontera sur. Era de preverse que al
morir el soi-disant rey Cristébal los haitianos se
unirian otra vez y acatarian al presidente Boyer,
que es el politico mas sagaz y enérgico que tienen
hoy; y era de preverse también que, al estable-
cerse alli la unidad politica que al fin han conse-
guido con Boyer, intentarfan extender su dominio
a toda la isla, ya que en la vecindad inmediata de
una colonia regida por Espafia ven un estorbo y
un peligro; pero resulta inexplicable, como apa-
rece de las noticias recibidas, que con el envio de
un emisario que a tambor batiente ha querido
seducir para ese propésito a los dominicanos de
la frontera sur, Boyer haya tenido el poco tino
de poner al descubierto un plan de tal naturale-
za. Ya el gobernador conoce cuales son mis dudas
sobre ese presunto emisario. Con la carta que
Kindeldn dirigi6 a Boyer el dia diez, exponién-
dole sin ambajes la cuestién y exigiendo una ex-
plicacién sobre lo acontecido, creo gue todo se
arreglard por el momento. Aunque fuese verdad
que ese emisario obraba con autorizacién suya,
Boyer se vera en el caso de negarlo, y el asunto se
dara por terminado. [La respuesta no puede haber
llegado atin, por falta material de tiempo; pero
la llamada indica que algo nuevo ocurre.

Al llegar al palacio de gobierno, un edecén lo
condujo sin mas demora al despacho del capitan
general. Al ver a don José, Kindelan hizo una
senal, para que abandonara el salén, al amanuen-
se a quien dictaba las comuncaciones del dia, y
ordené al oficial

— Hasta nueva orden, que nadie nos inte-
rrumpa.
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Con ademéan nervioso senalé un asiento a don
José :

— Siéntese, doctor, y hablemos. Necesito ofr
su opinién. A pesar de los rumores y acusaciones
gue espiritus alarmistas me hacen llegar a diario
contra usted, es usted el hombre que mayor con-
fianza me inspira en asuntos de gobierno.

— ¢ Rumbres, sefior gobernador ? Me lo
explico. Pero acusaciones...

— No juguemos con las palabras. Acusaciones
dije y no lo rectifico. La verdad es que la actitud
de usted en estas elecciones, empenandose en
llevar a la diputacién provincial a individuos muy
estimables por otros conceptos, como Martinez
Valdés y Pineda, pero tildados de conspiradores
o por lo menos de sospechosos, no podia menos
que provocar justas censuras y comentarios.

— Esta bien, sefor gobernador. Me voy. Pida-
le consejo a otro, — dijo don José tomando con
presteza su sombrero.

— Déjeme terminar y no se impaciente, —
contesté Kindeldn en tono conciliador. — Es
usted el hombre mas susceptible vy discolo de las
Antillas, por no decir otra cosa. Genio y figura. ..

— ...Hasta la sepultura, sefior gobernador, y
a mucha honra.

— Doblemos la hoja y vamos al grano. He
recibido hoy una comunicacién del teniente coro-
nel Pérez Guerra que me ha sacado de quicio...

— No me extrafia. Bien merecido lo tiene usted
por haber nombrado comandante general de la
frontera sur al hombre que en 1801 entregé la
plaza de Santiago a Toussaint [.ouverture, en vez
de morir en la demanda. Sin embargo, se ha dicho
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que era honrosa la capitulacién de ese menteca-
to... ;

— Mentecato es poco, doctor. Yo no concibo
mayor ineptitud ni mayor estupidez. ¢ Sabe usted
lo que ha hecho ?

— Alguna barbaridad.

— Y gorda. Recordara usted que el dia diez
recibi aviso de José lLasala, comandante militar
de Farfadn de las Matas, informandome que el
cinco habfa aparecido alli un tal Desir Dalmaci,
titulado comandante del ejército haitiano y que,
diciéndose emisario del presidente Boyer, invitaba
a los dominicanos a que se unieran a Haiti para
formar una sola nacién. ..

— Etcétera, etcétera..., porque de lo contrario
Boyer invadiria el territorio dominicano y las
consecuencias serian funestas.

— También recordara usted gue el mismo dia
me llegd otro oficio de Pablo Altagracia Béez,
alcalde constitucional de Azua, ddndome cuenta
de que el mencionado Dalmaci habia 1do a San
Juan de la Maguana con iguales proposiciones...

— Exacto. Y usted me explicé que habia escri-
to ese mismo dia al presidente Boyer para poner
en claro el asunto...

— Eso es. A todo esto, me extranaba no reci-
bir ningtin informe del jefe de la frontera sur.
Han pasado ocho dias, fijese usted : j ocho dias !
Y ahora es cuando me llega un oficio de Domingo
Pérez Guerra, que es un monumento de imbeci-
lidad y no sé si decirle que de cobardia.

— Veamos, veamos.

Ahf lo tiene usted. Léalo y diviértase. Este
hombre se encontraba en Neiba el dia ocho, cuan-
do se presentd alli el tal Dalmaci, a quien Lasala
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llama comandante, pero Pérez Guerra cuida de
indicar que es teniente coronel. | Su igual en el
grado, por lo tanto ! Sostuvo con Dalmaci una
conversacién que parece haber sido fraternal,
como sl se tratara de viejos compaieros de armas,
v en el curso de la misma Dalmaci le declaré que
era el comisionado de Boyer para lograr que la
parte espafiola de la isla se someta a la Republica
de Haiti. Ante confesién semejante ¢ qué debid
hacer Pérez Guerra con Dalmaci ?

— ¢ Fusilarlo ?

— No tanto, don José, no tanto. Su obligacién
era prenderlo y mandarlo amarrado a la capital.
Porque, o bien Dalmaci es un farsante, v con él
debe darse un ejemplo saludable; o es realmente
el encargado de una misién contraria al derecho
de gentes, y también es digno de severo castigo.
Ademas, su prisién nos habria dado el hilo de
esta maquinacién. Por culpa de Pérez Guerra nos
hemos quedado con las manos vacias.

— ¢ Y este otro documento, qué es ?

— Léalo. Es un acta del Ayuntamiento de Nei-
ba, que fué convocado por Pérez Guerra para
darle cuenta de las proposiciones de Dalmaci. Es
decir : él se ha encargado de propalar la alarma
entre los vecinos, en vez de guardar la reserva
necesaria en tan delicado asunto.

— Ya lo veo. Al parecer el mas alarmado de
todos es Pérez Guerra, porque asegura que en
cada pueblo hay muy pocos individuos gque no
estén dispuestos a plegarse a los deseos de Boyer,
temerosos como estan todos de perder la hacienda
v la vida por no contar con medios de defensa

— ¢ Qué piensa usted de eso ?
— Que son delirios de una mente asustadiza.
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— ¢ Cree usted que los pueblos del sur estén
dispuestos a oponerse a una invasién 2

— Lo creo firmemente, si les inspira confianza
el jefe militar de la zona y si saben que pueden
contar con armas. ¢ Quiere usted que le dé mi
opinién con entera franqueza ?

— Hable usted, que para eso lo he llamado.

— Ordene a Pérez Guerra que venga inmedia-
tamente a la capital.

— Ya lo he ordenado.

— Ademaés, destitiyalo, férmele consejo de
guerra, o si prefiere usted déle un frasco de con-
fites para que se coma uno por dia mientras esté
aqui, pero no vuelva a mandarlo al sur ni a nin-
guna parte.

— ¢ Y a quién pongo en su lugar ?

— A Manuel Carbajal.

— No me disgusta la idea. Habia pensado en
ello.

— Es el tnico hombre que puede levantar los
animos en el sur. Muerto Sanchez Ramirez, Car-
bajal es la figura de més importancia de la recon-
quista y su prestigio es inmenso. Llegar él al sur
y levantar un ejército con sélo dar un zapatazo en
el suelo, es todo uno.

Kindelan reflexioné un momento.

— Hago mio su parecer, — dijo. — Voy a
hacer que venga Carbajal.

Abrié la puerta y a su llamamiento acudié un
oficial que partié al punto a cumplir su cometido.

— ¢ Me necesita usted para algo méas ? —
pregunté don José.

— Quiero ensefiarle ahora dos comunicaciones
que arrojan alguna luz sobre este asunto. Dalmaci,
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el enviado de Boyer, es conocido también con el
nombre de Pablo Isnardi.

— Segtn eso, usted ha llegado a la conviccién
de que Boyer dirige la maniobra.

— Lea usted y se convencera. Esta es una car-
ta que el tal Dalmci, que ahora firma lsnardi, —
sin que yo sepa por qué usa alternativamente dos
nombres distintos, — dirige al alcalde de Azua.
Se dice edecan de Boyer. Ofrece cargos publicos
en nombre de Boyer y afirma que ya lLas Matas,
San Juan y Neiba se han sometido al gobierno
haitiano .

— | Esto es inaudito !

— Esta otra del propio [snardi a Pablo Alf,
comandante del batallén de morenos, es del mis-
mo tenor. Desde luego, sobre estas cartas de
Isnardi conviene mantener reserva absoluta. Me-
jor es esperar hasta saber si Boyer megd su partici-
pacién en el asunto. Ademas, quizas si Isnardi
vuelve a escribir y asi podremos averiguar algo
mas,

— Juzgo muy acertado su criterio, gobernador.
Boyer no podra hacer otra cosa que desaprobar lo
hecho por Dalmaci-Isnardi, pero debemos quedar
en guardia para lo porvenir.

— Y ahora pregunto yo, mi guerido doctor
¢ puede este pueblo separarse de Espafa, que es
su Unica garantia frente a amenazas de este jaez ?

— Nada vale mi opinién sobre este negocio,
por venir de un sospechoso. ..

— Yo no he dicho...

" — Lo ha dicho usted de mis mejores amigos,
y yo merezco igual epiteto que ellos. De todos
modos, lo que se me ocurre es contestarle con
otra pregunta : ¢ qué interés tendrfa Haiti en
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invadirnos si no fuéramos una colonia de Esparia ?
L.os haitianos creeran que su independencia esta
en peligro mientras tengan un vecino tan pode-
roso como Espafia.

— No, doctor. A ellos se les ha metido en la
cabeza que deben dominar toda la isla, ¥ saben
que con mayor facilidad lo lograrian si no tuvie-
ran que luchar contra Espana sino contra los do-
minicanos. Ahora bien...

Un oficial abrié la puerta y dié paso a Manuel
Carbajal.

— Capitan Carbajal, — dijo Kindelén tendién-
dole la mano, — necesito su valioso concurso.
Estd usted nombrado comandante general inte-
rino de la banda del sur. El teniente coronel Pé-
rez Guerra viene a la capital en comisién del ser-
vicio. Preparese a partir inmediatamente.

Los ojos apagados del viejo soldado de la re-
conquista se animaron con un destello de jabilo.

— A la orden, sefior capitan general. Yo crefa
que ya nadie se acordaba de mi. Tenia que ser
usted el que...

— Cualquier otro harfa lo mismo. Espafia no
podra olvidar nunca a los que por ella lucharon
con honor ¥ con gloria en los dias de la recon-
quista. Quiero explicarle ahora de lo que se trata.
¢ Sabe usted algo de lo que se dice respecto de
Haiti ?

— Si, sefior capitan general. En la calle se ase-
gura que un comisionado del presidente Boyer
estaba conquistando gente en el sur para gue los
dominicanos se unieran a la Reptiblica Haitiana.
Dicen también que algunos pueblos se han decla-
rado a favor de Haiti, pero yo no lo creo porque
conozco mi gente.
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— Muy bien. Estd usted en lo cierto. No hay
motivos para esperar tal cosa de los fieles domi-
nicanos; pero el gobierno teme que alguna difi-
cultad puedan crearnos los haitianos en la fron-
tera, y por eso he pensado que el hombre indi-
cado para vigilar aquella zona y organizar su
defensa en caso necesario, es usted.

— Muchas gracias, sefior capitan general.

— Usted debe ir al sur y preparar la gente.
Asegiirese en cada pueblo de los hombres con
que se puede contar para formar un cuerpo de
milicias de reserva que se ponga en movimiento
cuando se le llame. Manténgame al tanto del ni-
mero de hombres que en cada lugar se hayan
inscrito, a fin de poder enviar las armas que
hagan falta y saber exactamente con qué fuerzas
contamos.

— Corriente, sefor capitan general.

— Si llega el caso de romper hostilidades, de-
fienda palmo a palmo el territorio y apele al pro-
cedimiento de guerrillas y emboscadas, que usted
sabe emplear con gran maestria; mantenga en
constante sobresalto a los enemigos; evite que se
apoderen de ganado, es decir, que cuando usted
se vea obligado a abandonar un lugar debe arra-
sarlo todo a su paso, para gque ellos no encuentren
medios de subsistencia. Con esa tactica daremos
tiempo a organizar la resistencia en el resto del
pais y a que nos lleguen refuerzos suficientes de
las islas vecinas. Ya le ampliaré estas instrucciones
por escrito, pero lo que quiero llevar a su 4nimo
es que, si a la guerra llegamos, la guerra ha de
ser sin cuartel.

— Entendido todo, sefior capitadn general.

— Por tltimo, si llega algtn emisario de Hait{
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para tratar de convencer a los dominicanos de
gue se unan a esa republica, arréstelo y méandelo
escoltado a la capital. Y ahora, capitan Carbajal,
no lo detengo méas. Usted necesita de su tiempo
para preparar el viaje. Un oficial le llevara dentro
de un par de horas su nombramiento y los recur-
sos necesarios. | Salud y éxito !

— Venga un abrazo, Manuel, — dijo don José
atrayendo a Carbajal. — Asi quiero que se honre
siempre a los hombres de la reconquista : llaman-
dolos al puesto de honor que por derecho les co-
rresponde.

— A muy legitimas recompensas pueden aspi-
rar y no escatimaré esfuerzos para que las obten-
gan — dijo Kindeldn. — Sé que en la diputacién
provincial se piensa hacer una peticién al
gobierno central para que se les premie como es
debido. Ese proyecto cuenta de antemano con
todo mi apoyo.
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X

EL BAILE DE DONA JACINTA

Dofia Jacinta Cabral era una solterona de hol-
gada posicién y buena cuna, en cuya residencia
se congregaba a menudo el nticleo mas conspicuo
de la sociedad dominicana.

Habia sido muy hermosa. No fueron pocos, en
otro tiempo, los adoradores que se prosternaron
ante su opulenta belleza. « ¢ A quien prefe-
rird ? ) se preguntaban las gentes. Mientras unos
porfiaban haberla sorprendido como en éxtasis
ante la conversacién galana de un joven letrado,
otros decian que sus miradas se clavaban siempre
con insistencia en el vistoso uniforme de un alfé-
rez de milicias. Y los mas suspicades susurraban
que, a la corta o a la larga, habria de conceder su
mano a un rico comerciante cataldn, viudo y con
hijos. Pasé el tiempo sin que ninguna de esas con-
jeturas quedase confirmada. Su belleza comenzé
a marchitarse. « Mas de un desencanto ha sufri-
do », dijeron entonces. De ser ciertas las recén-
ditas decepciones que el mundo le atribufa, conso-
Jador refugio encontré ella en la iglesia. Los afios
acentuaron cada vez mas esa inclinacién mistica,
pero no por tal causa renuncié a los encantos del
buen trato social. Su casa se convirté en agradable
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punto de reunién de la gente moza, a quien ella
acogia con afable complacencia. Diaria era su
tertulia para un grupo de intimos. En ocasiones,
la concurrencia era nutrida y la animacién resul-
taba grande : habfa juegos de prendas, bromas
de buen gusto y entretenimientos inocentes. De
tarde en tarde anunciaba dofia Jacinta un baile
de confianza, que daba pretexto para que en otras
casas de familia hubiera ensayos de contradanza
durante las dos semanas que precedian a la fecha
sefialada por ella.

Al igual que en otros anos, quiso donia Jacinta
coronar con un sarao los carnavales de 1821].
Desde temprano se vieron esa noche invadidos
sus salones.

— Después de todo esto, — decia ella reci-
biendo a sus invitados, — no admito aqui mas
reuniones hasta el sAbado de gloria. LLa cuaresma
es cuaresma y hay que cumplir con Dios.

El desfile de invitados continuaba sin interrup-
cién, mientras los misicos, aduenados de un an-
gulo de la antesala, afinaban sus instrumentos.
Dofia Jacinta seguifa dispensando atenciones a los
que llegaban

— | Qué milagro ! | El doctor Nufez de Cace-
res y su esposa | Es decir : el milagro no tiene
nada que ver con usted, don José, sino con Juana,
que sale tan poco.

E infatigable, volvia a tender la mano a otros
concurrentes :

— Buenas noches, don Manuel Maria. ¢ Y las
muchachas > | Ah ! Ya las veo que suben con
Andtjar y los Nunez. ¢ Como estas, Susana ?
| Mira que pasa el tiempo sin verte !... | Ade-
lante, jévenes !... [ Bah ! Por fin se aparece
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Andrés Anddjar... | Y qué bonita estas, Ague-
da ! | Dame un beso, botén de rosa !

La delicada belleza de Agueda Andtjar provo-
c6, murmullos de admiracién. Esbelto era su talle,
blanca y tersa su tez, finas sus facciones... El
candor de sus quince anos refulgia en la tierna
expresién de sus ojos oscuros. Rodearonla los
galanes, ansiosos de obtener la preferencia para
la contradanza inicial.

— Lo siento, — dijo ella con naturalidad y
gracia, — pero la tengo ofrecida a mi primo Fello.

Lico Andtjar le ofrecié el brazo para condu-
cirla al salén.

— Entre primos no vamos a pelear, — dijo
Lico, — pero te has olvidado de que esa contra-
danza me la habias prometido antes.

— i Anda ! ¢ Ahora te sales con esas ?

— ¢ No te acuerdas que hace un mes me dijiste
que tio Andrés te daba permiso para bailar, y que
entonces te la pedi ?

— Si fué asi, se me olvidé. ¢ Por qué no me lo
recordaste ?

— Entonces la segunda pieza es mia.

— No. La tercera.

— Bueno. Sera la tercera, pero te advierto..

— i Ah, mira ! Ahi llega el capitidn general.

El gobernador Kindeldn apareci6 en ese mo-
mento en lo alto de la escalera, acompafiado por
dos militares.

— | Cuanto placer, sefior gobernador | — ex-
clamé dofia Jacinta. — jBuenas noches, coronel
De Ita ! | Bien venido, coronel Granados ! Pase-
mos al salén, que ya el baile va a empezar.

— Antes quiero pedirle, — dijo Kindelan, —
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gue me conceda el honor de bailar conmigo la
contradanza francesa.

— Concedido, gobernador. Es usted muy ama-
ble. Yo pensaba entretenerme en mirar a la juven-
tude dar vueltas y hacer figuras...

— ¢ Quién habia de permitir que la mejor
bailadora de contradanza se dedicara a ver bailar
a los demas? Seguro estoy de que muchos que-
rrian disputarme el privilegio de abrir con usted el
baile.

Avanzaron hacia el centro del salén.

— Formen ya los cuadros, — indicé dona
Jacinta. — | Del Monte, don Vicente, don José,
acérquense aqui con sus parejas | Demos nosotros
el ejemplo.

Rompié a tocar la misica, colocaronse frente a
frente las parejas para hacer los saludos iniciales.
Después, en el movimiento de las figuras, los bai-
ladores cambiaban frases al vuelo. Kindelan no
desperdiciaba ninguna oportnidad

— Cada vez estd usted mas joven. Nadie cree-
ria que aquel jovencito que baila admirablemente
es hijo de usted, — decia al levantar en alto la
mano de dofia Maria Guridi de Fernandez de
Castro.

Y al encontrarse con dofia Juana Madrigal de
Ninez de Caceres :

— ; Cuanto me place ver gue usted abandona
su retraimiento ! No olvide que su presencia siem-
pre da realce a las fiestas dominicanas.

Mas adelante, frente a dofia Anastasia Solano
de Pujol :

— Usted siempre tan elegante. ..

Y al reunirse otra vez con dofia Jacinta

— Estoy encantado con esta fiesta. ¢ Habra
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algo organizado por usted que no resulte encan-
tador ?

Al terminar la contradanza desparraméaronse
por el salén los bailadores. Don José se dirigié
hacia el balcén desierto, en busca de la fresca
brisa nocturna. La clara luna de febrero iluminaba
la calle, donde mucha gente del pueblo, situada en
la acera opuesta, se habia congregado, segin
inveterada costumbre, a ver el baile. Don José
sintié gue una mano se posaba amistosamente
sobre su hombro. Se volvié : era Kindelan.

— ¢ Qué me cuenta usted de nuevo, gober-
nador ?

— Nada de particular. Venfa a lo que usted
buscaba el fresco.

— Después de las preocupaciones de diciembre
ha recobrado usted la tranquilidad y puede darse
el gusto de concurrir a fiestas...

— En efecto. LLa respuesta de Boyer es bastan-
te explicita. Si intencién hubo...

— Usted me demostré gue la hubo...

— Pero se ha batido en retirada.

— Asi lo esperaba yo. Y a propésito de Boyer
¢ qué hay de nuevo en el asunto de los eclesias-
ticos que fueron enviados a Haiti para corres-
ponder a la peticién, confirmada por Boyer, de
los generales que se encargaron del mando en el
Guarico al morir Cristébal ? Han ocurrido cosas
muy extranas...

— 1 Y tan extranas | El arzobispo me consulté
el punto, y yo entendi que procedia acceder a lo
pedido. Asi, a principios de diciembre, un poco
antes de la alarma fronteriza, se trasladaron a
Hait{ el arcediano Juan Antonio Pichardo y los
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presbiteros doctor Elias Rodriguez, doctor Manuel
Quintana y José Maria Tirado.

— Yo mismo di cartas de recomendacién a
Elias Rodriguez para el general Tavarez que, aun-
que espanol, esta al servicio de Boyer, pues enten-
di que él también habia escrito pidiendo el pronto
envio de la misién eclesiastica. lLa respuesta de
Tavarez, que he recibido hace poco, — y de ahi
que ahora recordara a usted ese asunto, — me
hace saber que las cartas que se decfa dirigi6 él al
Arzobispo y a usted eran falsas.

— He ahi lo original del caso. También eran
falsas las que se atribuian a Boyer, que ahora
escribe al arzobispo, — y esta vez no cabe duda
de que la carta es auténtica, — para agradecer el
envio de los sacerdotes, pero le dice que no puede
reconocer a Pichardo como vicario porque ya el
Papa ha nombrado un obispo para Haiti.

— ¢ Qué ha resuelto el arzobispo 2

— Ha ordenado a Pichardo que regrese inme-
diatamente con los deméas sacerdotes, a quienes
Boyer s6lo admite como simples curas.

— Es curioso el incidente.

— Ya lo creo. Lo que no entiendo es que nadie
haya tenido interés en inventar esas cartas. En fin,
ya ese es asunto terminado.

— Hablando de otra cosa : tengo entendido
que Carbajal ha obtenido completo éxito en la
misién que usted le confié en el sur.

— Superior a lo que yo pensaba. En carta que
recibi ayer me dice que cuenta con dos mil seis-
cientos voluntarios para las milicias de reserva.
-El sur esta firme..

—Es la conflanza que despierta el jefe...

— Tiene usted razén. He escrito a Espafia reco-
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mendando que no se retarde por méas tiempo la
merecida recompensa a que tienen derecho los
hombres de la reconquista, y me apoyo en el
acuerdo de la diputacién provincial que asi lo
solicita. Hago, ademas, especial elogio de Carba-
jal. Es cierto que en 1817 se dicté una Real
Orden para darles una condecoracién especial,
que ninguno ha recibido todavia; pero yo aspiro
a que también se les tenga en cuenta para que
presten servicios tan honrosos como el que ahora
presta Carbajal.

— No tengo para qué decirle el placer con que
lo escucho.

— Ya lo sé. Ojala se preste pronta atencién al
asunto. Y ya que hablamos de estas cosas, quiero
hacerle una pregunta.

— Usted dira.

— ¢ Cree usted que hay dominicanos, muchos
o pocos, dispuestos a unirse a Haiti contra Espana,
si llega el caso ?

— Me atrevo a asegurar a usted que no hay
ninguno.

— Por lo menos creo que, de haberlos, son
pocos. Y alld va una segunda pregunta.

— ¢ Cual es ?

— ¢ Cree usted gue con las dltimas noticias de
la América del Sur habrd guienes piensen aqui en
un movimiento revolucionario ? En pocas pala-
bras : ¢ habrd hoy quienes pretendan llevar a
vias de hecho las mismas ideas que usted suele
defender en la tertulia de su casa desde un punto
de vista teérico ?

— Gobernador, permitame gue le repita lo que
un dia le dije en mi tertulia : mientras usted go-
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bierne la colonia no habra aqui conspiradores. Y
sin conspiradores no hay revoluciones.

— No me satisface su respuesta.

— ¢ Por qué ?

— Porque..., guarde por ahora el secreto, yo
me voy pronto. Ya debe estar nombrado mi suce-
sOT.

— Lo deploro sinceramente, aunque sé que
usted merece cualquier posicién mejor.

— Gracias, doctor, Volvamos a lo que habla-
bamos. ¢ Comprende usted ahora que su respuesta
no puede satisfacerme ?

— Lo comprendo, pero no puedo darle otra.

— Es decir que...

— Que yo no puedo hipotecar el porvenir.
Responder del curso de acontecimientos futuros
seria pueril vanidad.

— Doctor, usted no sabe engafiar y por eso
mismo le diré que ahora me satisface menos su
respuesta. Antes de irme de Santo Domingo qui-
siera llevar a su 4nimo la conviccién de que al
amparo de la Constitucién espanola los domini-
canos pueden ser felices...

— Lo creo, si la Constitucién perdura y se
cumple.

— Se cumplird, doctor, y una vez organizadas
del todo las instituciones, y afianzadas ante la
opinién, vendran dias mejores, no importa la per-

sona que esté al frente de la capitania general.
" Piense bien en esto : aunque todo el resto de
América se proclamase independiente, hay un
pueblo que jaméas debe seguir ese camino, y es
el dominicano, amenazado como estd de ser ab-
sorbido por un vecino que resulta poderoso frente
a él por la fuerza de que dispone, muy superior
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en numero a la de ustedes. lLa felicidad de la
familia dominicana estriba en no separarse de
Espafia. La independencia dominicana seria un
paso temerario, fuente de inmensas desgracias
para ustedes. Espafia sélo perderia una colonia
ustedes lo perderian todo.

Y sin dar tiempo a nueva réplica, Kindelan
tendié la mano a don José.

— Lo dejo. Voy a conversar un momento con
dona Jacinta y me despido en seguida.

— ¢ l'an pronto asi ?

— A pesar de la calma en que vivimos, nunca
sabe un gobernante cuales serdn las preocupa-
ciones del dfa de mafana. Prefiero irme a des-
cansar.

Abandoné Kindelan el balcén y se deslizé por
entre el tumulto de bailadores que rompian a
bailar un vals. Don José advirti6 que alguien
avanzaba sigilosamente hacia él, desde el extremo
opuesto del balcén. Lo reconocié cuando estaba
a pocos pasos :

— ¢ Cuéando llegb usted, Martinez Valdés ?

— Esta noche, — dijo el interpelado bajando
la voz. — Tengo algo importante que decirle. Al
salir de aqui podrfamos ir a su casa...

— No hace falta. Aqui mismo...

— Pueden interrumpirnos

— Aprovechemos ahora que estdn bailando.
¢ De qué se trata ?

— Ya sabe usted las noticias de la América del
Sur...

— Puede decirse que son del dominio ptblico.
Suvvongo que se refiere usted al armisticio aue Mo-
rillo firmé con Bolivar a fines de noviembre. ..

— Cabal. ¢ No le parece que ese armisticio
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equivale a un reconocimiento de la existencia de
Colombia ?

— En cierto modo, si. Pactar es tratar de igual
a igual. ¢ Qué mas ?

Tengo respuesta a mi carta...

— ¢ Respuesta de Bolivar ?

— No precisamente de Bolivar. l.a respuesta
viene de Venezuela. lLa tengo agui en el bolsillo.
[Lastima gue en este rincén no pueda usted leerla.
No sé si usted podra descifrar la firma, que a mi
me resulta ilegible, pero el que escribe habla en
nombre de Soublette. Todo va bien. Nuestro
propésito ha sido muy bien acogido, y a estas
horas ya debe conocerlo Bolivar.

— Es en verdad muy importante la noticia.

— Mas importante es lo que tengo que agregar.

— ¢ Cémo asf ?

— j Cuidado ! Hablemos de otra cosa, —
cuchiche6 Martinez Valdés.

Una pareja se situé en el centro del balcén
eran Agueda Anddjar y su primo Fello Acevedo.
— | Qué linda estad la noche ! dijo Agueda.

— Mas lindos son tus ojos. ..

— | Adulén !

— Bueno, aunque ti no quieras

— | Chst ! Que hay gente !

Siguieron hablando en voz baja hasta que, al
cabo de unos instantes, volvieron al salén.

— Venian a pelar la pava, — dijo Martinez
Valdés, — y les hemos echado a perder el rato.

— Contintie y no pierda tiempo. ¢ Qué es lo
que usted considera mas importante que la carta
recibida de Venezuela ?

— Don José, esto es para hablado donde no
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podamos ser oidos y nadie nos perturbe. Mejor
seria. ..

— Nadie nos oye aqui.

— Me obliga usted a decirlo todo con preci-
pitacién. Antes de que vengan otros enamorados
le contaré en cuatro palabras lo que pasa: el
grupo de Santiago no puede contenerse ya, al
saber que he recibido esa carta, y el movimiento
ha sido sefalado para el diez y nueve de marzo.
Tenemos, ademds, gente gue estd comprometida
a hacer lo mismo que nosotros, en la capital y en
el'sur, y a eso vengo...

— ¢ Estan ustedes locos ?

— Ya me temia yo...

— j Pues claro | ¢ Cree usted que yo puedo
aprobar semejante dislate ?

— ¢ Pero hasta cuando vamos a esperar ?

— Hasta el momento oportuno.

— Demasiado hemos esperado.

— Pues hay que seguir “esperando. ¢ Qué
ayuda nos puede prestar ahora Bolfvar 2

— Nos ofrecen la que necesiternos. Ya verd
usted la carta.

— Aundgue as{ fuere, mientras dure el armisti-
cio nada debe hacerse. Es indispensable gue
usted vuelva inmediatamente a Santiago y dé
contraorden. Convenza a los unos y hégase obe-
decer de los otros. Si es necesario, invogue mi
nombre. Lo autorizo a decir que acepto para el
futuro la direccién del movimiento, pero que
considero descabellado lo que se pretende hacer
ahora y me Opongo a toda intentona precipitada.

—~— Don José, esto es para desesperarse.

~— Los que no sigan mi consejo no son Inis
amigos. Deslindemos los campos de una vez. Yo

107



no puedo acompanarlos en una aventura dispara-
tada. Justamente, acabo de repetir a Kindelan que
mientras él sea gobernador no habra aqui revolu-
clonarlos.

— Seglin eso, debemos sentarnos a esperar que
Kindelan se vaya...

— No llegara a calentarse el asiento...

— ¢ Cémo asi ?

— No me pida usted detalles. Béstele saber
que hace algiin tiempo que Kindelan desea volver
a Cuba.

— Y deseandolo puede morirse de viejo en el
goblerno...

— Yo creo, en cambio, que se ird pronto. Pero
hagan ustedes lo que quieran y no cuenten con-
migo. Antes de separarnos me veo obligado a
hacerle una confidencia : Kindelan sospecha algo.

— ¢ Por qué lo supone usted ?

— Cuando me hablaba hace poco, en este
mismo lugar, no entendi el alcance de algunas
preguntas que me hizo. Al enterarme del plan de
ustedes lo comprendo todo. De algin modo co-
noce el asunto, y me parece que su deseo era
cerciorarse de que yo no-estaba complicado en lo
que se estd tramando. Al despedirse agrego que
no sabia cuales podrian ser sus preocupac1ones el
dia de mafana... ¢ Estan ustedes en connivencia
con militares ?

— Desde luego que si, y confiamos...

— Ahora veo claro : Kindeldn lo sabe todo.
Ha habido alguna indiscrecién por ese lado, qui-
zas si algn caso de arrepentimiento, como ocu-
rri6 en tiempos de Sanchez Ramirez. Ustedes son
pésimos conspiradores porque la impaciencia los
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ciega. Cuando llegue el momento yo sabré a quién
dirigirme entre la gente de armas.

— ¢ En qué quedamos ? ¢ Contamos siempre
con usted ?

— Ya le he dicho que para el futuro, si. Pero
para contar conmigo es preciso obedecer. Y la
primera demostracién de obediencia es...

— Ya lo sé : dar contraorden.

— Justo.
Martinez Valdés bajé la cabeza, pensativo.
— Sera usted obedecido, — dijo después de

unos segundos.

— ¢ Hoy, mafana y siempre ?

— Hoy, manana y siempre.

— Deme esa mano y disimulemos, que ahi
viene Jacinta.

— ¢ Pero es posible, don José, — dijo el ama
de casa en tono de amable reconvencién, — que

usted y Martinez Valdés se olviden del baile 2
Agui no se viene a conversar de la diputacién ni
del gobierno, sino a divertirse y a bailar.

— Nos hemos divertido viendo bailar a los
otros y tomando este fresco delicioso.

— Todo resulta delicioso en esta casa, — agre-
gbé Martinez de Valdés.

— No me convencen ustedes y en castigo les
buscaré buenas bailadoras. Pero antes quiero
pedir a don José que intervenga en un asuntito.

— Mande usted.

— No saben ustedes el trabajo que me ha dado
Andrés Andtjar, que querfa llevarse a Agueda.
| Figirense ustedes, Agueda es como gquien dice
la reina de la fiesta | | Un capullo de rosa ! | Y
este es su primer baile !

— ¢ Por qué pretendia llevarsela ?
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— A eso voy. Agueda ha bailado varias piezas
con su primo Fello Acevedo. Este tuvo una dis-
cusién con el otro primo...

-— ¢ Lico Anddgjar ?

— El mismo. Lico reclamaba una pieza que
Agueda le ofrecié. Eso of decir. A Agueda el que
le gusta es Fello... ¢ Comprenden ustedes ? | Lo
de siempre | Y Andrés, que se enteré de la dis-
cusién acalorada de los muchados y se ha dado
cuenta de las preferencias de Agueda, dice que su
hija es todavia una nifia, que patatin y que pata-
tdn, y que mejor es cortar por lo sano...

— ¢ Y cuél ha de ser mi intervencién en todo
este enredo ?

— Hablar con Andrés. Fello Acevedo me dice
que sélo usted puede convencerlo para que tolere
esos amores. ..

— j Ah ! ¢ Amores tenemos ?

— ¢ No se lo habia dicho ? Los dos primos
se guieren. Claro, Fello reconoce que tanto él
como ella son muy jévenes, pero quiere que
Andrés comprenda que como ellos se guieren
desde que jugaban cuando eran nifios...

— | Ay, Jacinta, usted siempre casamentera !

== En qué puede entretenerse una solterona
sino en casar a los demés ?

— | Ja, ja, ja ! Lo que hay en usted es un alma
bondadosa que quisiera ver a todo el mundo feliz.

— Como lo soy yo. No me he casado, pero no
siento ningtn vacio en mi vida. Me basta con
pensar en Dios para sentirme feliz. Para otros
esa felicidad no basta ¢ y por qué no he de
ayudarlos a que realicen sus ilusiones ?

— ¢ No lo dije ?» Es usted la bondad misma.
No podia haber escogido Fello mejor abogada.
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— El no se atrevia a hablarle... ‘

— Porque es muy listo : de sobra sabe que a
usted no es posible negarle nada. Hablaré con
Andrés.

— Gracias, don José. El momento es bueno.
Andrés esta sentado en la antesala. ¢ LLo ve usted
desde aqui ?

— Si que lo veo. Alld voy.

— j Dios lo acompane ! En cuanto a usted,
Martinez Valdés, no puedo indultarlo. Esta pieza
la baila usted, quiera o no quiera.

— Aceptado; pero con una condicién.

— ¢ Cuél ?

— Que mi compafiera ha de ser usted.

— i Anja ! ¢ El alguacil alguacilado ?

— Con alguaciles como usted serfa muy facil
la tarea de la justicia.

— Pues vamos.

Y avanzaron hacia el sal6n mientras vibraban
hermanadas las notas del arpa, el violin y la
flauta.
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X

ACERO CONTRA ACERO

Cumpliase el diez y nueve de marzo el primer
aniversario de la Constitucién, y el gobierno resol-
vi6 solemnizar la fecha con un Te Deum. Repica-
ban las campanas cuando don José, acompanado
del doctor Pineda, se dirigia esa mafana a la cate-
dral.

— Doctor, — deciale Pineda, — ya he dado a
la imprenta algunos materiales para el primer nt-
mero de El Telégrafo Constitucional y todavia
estoy esperando su articulo.

— De aqui a los primeros dias de abril hay
tiempo.

— No mucho, y usted tiene demasiadas cosas
entre manos. Me ha de prometer que aunque sea
dfa de su santo usted se ha de encerrar esta mis-
ma tarde a escribirlo.

— | Vayale con el cuento a Juana, que esta
preparando todo un banquete de familia | Y no
“le hablo de eso a humo de pajas, sino que deseo
que usted y su esposa nos acompafien.

— Gracias, No faltaremos.

— Asi, en vez de escribir articulos, conversa-
remos agradablemente.

— EstA bien; pero manana sin falta lo escribe
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usted. De lo contrario creeré que usted desea ha-
cerme la competencia con El Duende.

— El Duende no serd nunca otra cosa que un
mero entretenimiento. El Telégrafo es, en cambio,
un periédico semi-oficial, puesto que lo respalda
la diputacién. No se impaciente. Ya vera qué
articulazo le voy a espetar.

— Asi me gusta. Pero que sea mafana.

— Maflana seri. Pero... ¢ quién viene allf ?
i Ah ! | Otro diputado provincial ! | Dichosos los
ojos, Martinez Valdés ! Crei que se lo habia tra-
gado la tierra. ¢ Qué se hizo usted después de la
noche del baile ?

— Ya puede usted suponerlo : me fui para
Santiago.

— ¢ Y gué ? No se amilane y digame pronto
si se cumplieron mis érdenes. Hable sin ambages.

— Se cumplieron, doctor, aunque conseguirlo
me ha costado un esfuerzo enorme. He pasado
todo el tiempo a caballo, yendo de un lugar a
otro. La gente no queria entender de razones.
lLes he dejado entrever gue el aplazamiento es
por poco tiempo, y ante el descontento de algunos
tuve que senalar como fecha probable el jueves
santo...

— Mal hecho.

— Sélo he dicho que es posible que se den
nuevas 6rdenes para entonces y he recomendado
que nadie se mueva sin recibirlas.

— Menos mal; pero no me gustan esas trigui-
fivelas. Ya en esto ha habido indiscreciones y la
menor cosa puede echarlo todo a rodar. Y ahora,
chitén, que ya estamos frente a la catedral y alli
viene el gobernador con los oficiales que le sirven
de escolta.
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Al terminar la funcién religiosa el gobernador
Kindelan invité a las autoridades y corporaciones
a trasladarse al palacio de gobierno para brindar
por la Constitucién v por el Rey. En el pértico
lateral de la iglesia esperé, a la cabeza del grupo
que lo acompafiaba, que el piquete formado en
la Plaza de Armas le rindiera los honores de
ordenanza; pero advirtié6 que el oficial que debia
hacerlo no daba las voces de mando, y grité con
voz estentérea

— i Soldados, atencién ! | Presenten armas !

Una vez que la tropa le rindi6 honores,
ordend

— j Capitan Pérez, avance y entregue su espa-
da al coronel Granados !

El interpelado se acercé, palido y deconcer-
tado, y sin balbucear una palabra ejecuté la
orden.

— Queda usted arrestado, — agregé Kindelan.
— Capitan Martinez, asuma el mando del piguete.
Seriores, — dijo volviéndose a sus acompanantes,
— vamos al palacio y olvidemos este incidente
sin importancia. | Viva la Constitucién ! | Viva
el Rey !

Y entre los aplausos de la muchedumbre, em-
prendié la marcha al frente de la comitiva.

De sobremesa comentaban don José y Pineda
el suceso, que les parecia senal de que algo extra-
no ocurria dentro de la fuerza armada, ya que
Kindelan se habia visto en el caso de imponer su
autoridad ante un principio de desacato, cuando
el esclavo Mamerto anuncié
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— Don Leonardo Pichardo estd en la antesala
y quiere hablar con mi amo.

— Que pase.

Pichardo entré6 a poco como una tromba. Al
ver su aspecto demudado, don José presumié que
algo grave ocurria.

— j Hable pronto ! ¢ Qué pasa ?

— Acaban de prender a Martinez Valdés.

— ¢ De qué se le acusa ?

— De conspiracién. Dicen que habrd otras
prisiones. Creo que a mi me echardn mano tam-
bién. Llegué anoche con él de Santiago y... ya
usted sabe.

— Hable sin temor. Pineda y yo somos una
misma cosa.

— Lo que le aseguro, doctor, es que no me
dejaré prender. Si todo se ha perdido, es mejor
vender cara la vida.

— (Ta, ta, ta | Contenga esos brios juveniles,
gue ahora no hacen falta, sino después. | Y cui-
dado con los disparates | j Si llega el caso, déjese
prender, y punto en boca !

— Est4 bien, doctor.

— Quédese aqui con Pineda, que yo voy a ver
a Kindelan.

e Cuidado, doctor, que el nombre de usted
anda de boca en boca !

— Voy entonces con mayor motivo.

El gobernador se encontraba en su despacho
con los coroneles De [ta y Granados cuando entré
don José, quien como tnico saludo exclamé :

— Gobernador, ruégole una entrevista absolu-
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tamente privada, con perdén de estos caballerns.

A una senal de Kindelan quedaron solos.

— ¢ A qué viene usted ? — pregunté Kinde-
lan con sequedad.

— A constituirme preso.

— ¢ Qué dice usted ?

— Que el doctor José Nunez de Caceres, juez
de letras, auditor de guerra, asesor general, ex
intendente y ex gobernador interino, enterado de
qgue ha sido reducido a prisién el diputade provin-
cial Antonio Martinez de Valdés, por opiniones
politicas que son las mismas del doctor Ninez de
‘Caceres, viene a constituire en prisionero.

— ¢ Por qué ?

— Porque es injusto que se le deje disfrutar de
libertad si es un delito profesar tales opiniones.

— No se trata de opiniones, sino de hechos.
El senior Martinez de Valdés tenfa el propésito de
iniciar aqui un movimiento revolucionario en el
dia de hoy.

— i Falso !

— ¢ Falso ?

— 51, sefior gobernador, no hay tal revolucién.
Si lo duda, ponga en libertad a Martinez Valdés,
acuartele la tropa y espere el dia de manana.

— | Valiente proposicién ! Al saber descubierta
la conspiracién no habrd quien se mueva. Ade-
mas, el golpe estaba preparado para las once de
la manana, y nada ha ocurrido. Llegué a temer
que el incidente de la plaza de armas tuviera que
ver con el asunto, pero al parecer sélo se trata
de una distraccién inconcebible del capitdn Pérez.

— All4 se las entienda con usted el capitan
Pérez; pero yo le aseguro que Martinez Valdés
es tan culpable como yo.
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— S5i asi fuere, bien merecerfa usted ir a hacer-
le comparia.

— No pido otra cosa. Tan injusta y absurda
como la suya seria mi prisidén.

— j Como ! ¢ Se atreve usted ?

— A llamar las cosas por sus nombres, como
acostumbro. Y déjeme decirle que si el gobierno
empieza a dar palos de ciego, no le arriendo la
ganancia.

— ¢ Amenazas ?

— No : ensefianzas de la experiencia. Las me-
didas arbitrarias no dan buenos frutos. No olvide
el ejemplo de la América del Sur.

— Las medidas que he tomado hoy demuestran
gue no lo olvido.

— Mal camino ha tomado usted en ese caso.
LLos pueblos no se gobiernan a latigazos. Destrui-
ra usted en un minuto de ofuscacién las ilusiones
de libertad gue nos hizo concebir la Constitu-
cion.

— No me aparto de la Constitucién. Seré siem-
pre el primero en cumplirla. LLas prisiones de hoy
son medidas urgentes y necesarias de las cuales
ya conocera usted como juez a su debido tiempo.

— Se equivoca usted.

— ¢ Cémo asi ?

— Yo no puedo ser ]UCZ contra mi mismo. Le
repito que la misma razén que hay para procesar
a Martinez Valdés la habria para procesarme a
mi.

— ¢ Es usted acaso un revolucionario ?

— Todavia no. Usted lo sabe.

— Pues Martinez Valdés si que lo es.

— Todavia no. Su caso es el mio.

— ¢ Cual es el caso de usted ?
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—F] de un hombre que piensa con su cabeza;
gue opina que la independencia es una aspiracién
legitima del pueblo dominicano, pero que no cree
llegada la hora de poner en practica sus ideas.
¢ Lo ignoraba usted ?

— ¢ Cémo habia de ignorarlo si fué lo primero
gue supe al llegar aqui ?

— Yo le aseguro que la posicién de Martinez
Valdes es la misma.

— Usted habla asf porque no conoce las prue-
bas que estdn en mi poder.

— Depende de lo que usted llame pruebas.
Una denuncia no es una prueba, y usted no puede
tener mas que denuncias de gente amiga de em-
brollarlo todo y de propalar falsas alarmas.

— Habla usted con demasiado aplomo, pero
le confieso que asi como me agrada su entereza,
que siempre he sabido apreciar, me asombra el
empefio que tiene usted en defender al preso.

— Es un diputado provincial y un buen amigo.
Pero ante todo defiendo la justicia de su causa.

Kindelan se puso bruscamente de pie. Dié unos
cuantos paseos por la habitacién en actitud
cavilosa y se detuvo después frente a don José,
que seguia imperturbable en su asiento.

— ; Hablemos claro ! — exclamé. — Com-
prendo que usted sabe perfectamente a qué aten-
nerse. Apelo a su rectitud y hombria de bien para

' que me conteste sin vacilaciones ni argucias. ¢ Me
da usted su palabra de que no iba a estallar hoy
un movimiento revolucionario ?

— Sin vacilar le doy mi palabra.

— No debo dudar de su palabra, pero temo
gue usted se equivoque. Estudiemos el asunto
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con calma, como dos buenos amigos, a ver si
usted me ayuda a desenredar esta madeja.

— Lo escucho.

— Hara cosa de un mes que los coroneles De
Ita y Granados me trajeron una confidencia que
me preocupd un poco. Me aseguraron que en
Santiago de los Caballeros un grupo de conspira-
dores se movia con alguna actividad. Me puse en
comunicacién con el general Manuel Aybar e hice
redoblar alli la vigilancia. LLos informes que recibi
de Aybar confirmaron las sospechas anteriores.
El nombre de Martinez Valdés figuraba a la cabe-
za de una*lista de personas a quienes se acusaba
de preparar un movimiento revolucionario para
proclamar la independencia el diez y nueve de
marzo. Dias mas tarde el coronel Granados trajo
a mi presencia al capitain Manuel Martinez, cuya
actitud habia dado que pensar, y Martinez,
después de poner en claro su conducta, me tras-
mitié otras confidencias, segiin las cuales podia
entenderse que algunos vecinos de la capital esta-
ban complicados en la conspiracién. El jefe visible
de la conspiracién, segin él, era también Martinez
Valdés.

— ¢ Por qué dice usted visible ?

— Porque habia otro jefe superior que segin
tales confidencias, no queria dar la cara.

— ¢ Su nombre ?

— José Nufiez de Caceres.

— Sélo un bribén puede atreverse a decir que
José Ntfiez de Céceres es capaz de no dar la cara.

— Ne se exalte inttilmente. Si juego a cartas
vistas es porque confio en su serenidad y buen
consejo.

~— ¢ Y eso es todo ?
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— Hay algo més. Una vez reunidos esos infor-
mes, mantuve la mas estrecha vigilancia sobre
Martinez Valdés. LLos datos recibidos tltimamente
son gravisimos. Desde hace quince dfas anda a
caballo, de poblado en poblado. ¢ Me negara
usted que esa actividad es méas que sospechosa ?
¢ A qué obedecen esos viajes continuos sino a la
preparacién del movimiento ?

— No soy de su opinién. Si Martinez Valdés
tenia organizado un movimiento en el Cibao
¢ gué ha venido a hacer hoy a la capital ?

— Olvida usted que, segtin las confidencias
recibidas, habfa vecinos de la capital mezclados
en el asunto.

—Si, hasta el jefe invisible... Pero atin asf
¢ por qué iba Martinez Valdés a abandonar el
Cibao, que es donde tiene arrastre personal ? No,
gobernador. Ciertas circunstancias han podido
dar visos de verdad a la denuncia, pero ésta es
falsa o errada. ¢ Quiere usted que le dé un con-
sejo leal 2

— Diga usted.

— Juéguese el todo por el todo. Ponga en
libertad hoy mismo a Martinez Valdés. Ningiin
riesgo hay en ello para el gobierno. Ya esta usted
prevenido, y nadie podra sorprenderlo. En cam-
bio, el gobierno dar4 una impresién de firmeza
que aumentara su prestigio. Procederad usted con
_justicia, ya se convencera usted, y dard un buen
golpe de efecto ante la opinién publica.

— j Hum !... Casi casi me tiene usted conquis-
tado.

— Ser4 para su bien. Si usted acepta mi con-
sejo, mandeme el expediente mafana, que yo le
prometo abrir una investigacién tan amplia como
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sea necesaria. Ahora bien : si esta investigacién
obtiene el resultado que yo espero, ese capitan
Martinez que se atreve a decir que José Nunez de
Céceres es hombre que no da la cara, tendra que
hilar muy delgade, porque yo entregaré el juz-
gado y lo perseguiré por calumnia.

— Vamos, vamos, doctor. Martinez sélo ha
recogido un rumor. Ademadas, usted no puede
hacer uso de lo que acabo de referirle como
caballero y como amigo.

— Soy incapaz de ello, usted lo sabe; pero
Martinez ha de ir a declarar al juzgado, y yo
quiero ver si alli dice una cosa distinta de lo que
le ha contado a usted, exponiéndose a gue usted
y los coroneles De Ita y Granados lo juzguen
como un pusilanime o un cobarde.

— Aun asi, no pretenda llevar las cosas por la
tremenda. Ahora soy yo quien le dice que no se
puede andar a latigazos.

— Con los pueblos, no; con los bribones, si.

— Tranquilicese y olvide. Voy a ordenar que
pongan libertad a Martinez Valdés y lo requie-
ran para gue se presente manana a la justicia.

— Bravo, y adiés!

— No se vaya, que guiero hacerle una stplica.

— De antemano me atrevo a decirle : compla-
cido.

— Visto el curso de los acontecimientos creo
de mi deber aconsejarle que suprima en la tertulia
de su casa el tema de la independencia y los
comentarios sobre la revolucién suramericana. Lo
que ustedes hablan tiene eco fuera de alli, puede
excitar los &nimos de otros gue no tienen el
mismo juicio elevado de los que alli se retinen, y
no faltard quien entienda que, por mi amistad con
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usted, soy en ese punto demasiado débil y tole-
rante.

— Tiene usted toda la razén. Desde ahora le
anuncio que la norma de mi tertulia serd la
siguiente : hablemos de todo, menos de politica.

— Gracias. Mucho me temo que el deseo de
amenguar la significacién e influencia de usted,
que indudablemente es la primera figura de la
colonia, haya sido el motivo principal de que el
nombre de usted aparezca mezclado en esta de-
nuncia por conspiracién. No son pocos los que
dirigen contra usted sus tiros. Y .aunque yo sigo
teniendo confianza en usted, debe usted proceder
en lo sucesivo con mucha cautela.
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XI

EL NUEVO GOBERNADOR

Abigarrado gentio colmaba la Plaza de Armas
al caer la tarde del 16 de mayo de 1821. Momen-
tos antes habia llegado a Santo Domingo el briga-
dier don Pascual Real, nombrado para desem-
pefiar interinamente la capitanfa general de la
colonia. El gobernador Kindeldn habia convo-
cado con premura el Ayuntamiento para hacer
entrega del gobierno.

Mientras la ceremonia del juramento se cele-
braba en la sala del Cabildo, volaban los comen-
tarios de boca en boca.

— ¢ De donde viene el nuevo gobernador ?

— Dicen gue andaba con el general Morillo en
la América del Sur.

— En ese caso viene bautizado...

— ¢ Eh 2...

— Claro, hombre. Habra recibido ya su bau-
tismo de sangre.

— Hay quien dice que no brilla por su valor.

— Valor se le supone. ¢ No es espafiol 2 Lo
que me han dicho es que es un tonto, un general
de antecamara...

— Algin mérito tendra cuando Jo nombran...

— Si, como Urrutia...

— i Ja, ja!
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— | Buen susto habra pasado al venir de Puer-
to Ricol

— ¢ Por qué ?

— Tuvo que andar once dfas huyendo de los
corsarios. No se sabe cémo pudo llegar antier a
Samana...

— Lo que es de Samana a la capital no ha
tardado. ..

— Tendria prisa en empurnar las riendas...

— Y Kindelan en soltarlas. No ha dejado al
hombre ni lavarse la cara. Cité en seguida a toda
la oficialidad para presentarsela, y sin perder
tiempo lo ha traido al Cabildo.

—i Lastima que se vaya Kindelan ! | Ese si que
es un macho !...

— De primera... | Anja ! | Mira ! Ya salen
los dos...

— La verdad es que al lado de Kindelan, esbel-
to, arrogante, de mirada firme, en fin, que a la
legua se ve que sabe mandar, este hombre parece
un alfefiique. ..

— No tan alfefiique, no exageres. Lo que si
parece es que lo ha quemado un poco el sol de
América.

— ¢ El sol ? El dird que la pélvora...

Kindeldn levanté en alto la diestra, y su gesto
impuso silencio.

— j Nobles y fieles dominicanos | — exclamé.
— Aqui tenéis a vuestre capitdn general y jefe
superior politico, el sefor brigadier don Pascual
Real, a quien acabo de hacer entrega del gobier-
no. Dentro de pocos dias os diré adiés, con gran
sentimiento de mi parte; pero me consuela dejar
el gobierno en manos de quien, como el brigadier
Real, sabra dirigir acertadamente vuestros desti-
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nos. En él tenéis un celoso guardian del orden y
de las libertades que garantiza nuestra Constitu-
cién.

Se oy6 un « | Viva el general Kindelan ! », que
fué coreado con entusiasmo por la muchedumbre.

El brigadier Real dié un paso adelante, cua-
drandose militarmente.

— j Pueblo de Santo Domingo ! — dijo. — Al
hacerme cargo de esta capitania general sélo
deseo seguir el ejemplo de mi digno antecesor;
que deja entre vosotros tan gratos recuerdos. Seré,
como él acaba de decir, celoso guardian del orden
y de la libertad. Sé que llego en momentos difi-
ciles; sé que ha habido recientemente dos conspi-
raciones. ..

Kindeldn no pudo evitar un gesto de contra-
riedad. :

— ... Pero yo os aseguro que si bien los domi-
nicanos fieles a Espafia encontraran en mi, no un
superior, sino un amigo, seré inflexible con los
que intenten traicionarla. | Viva el Rey ! | Viva
la Constitucién ! | Viva el pueblo dominicano !

Se oyeron algunos aplausos al ser coreados los
vivas: los brigadieres Kindelan y Real, seguidos
por el teniente de milicias don Silvestre de Aybar,
— que desempefaba las funciones de alcalde
primero, — por la corporacién municipal en
pleno y por otras autoridades, se dirigieron al
palacio de gobierno; y el publico se desparram,
formando corrillos en la plaza y en las esquinas

proéoximas.
— Llegamos a tiempo para ofr a este buen
sefior decir unas cuantas tonterias, — decfa Pedro

a Lico Anddjar.
— Ma&s gue tonterias, palabras inconvenientes
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gue demuestran su poca habilidad. ¢ A qué hablar
de conspiraciones, y nada menos que de dos... ?

— Seguramente le han dicho que hubo un
movimiento preparado para el dia de San José y
otro para el jueves santo... Debe haber hablado
ya con Granados y con De Ita.

— Pero de este Wltimo conato sélo se ha
hablado muy reservadamente en las esferas ofi-
ciales...

— Lo que se ha dicho es que el movimiento
del diez y nueve de marzo se habja pospuesto
para semana santa. Ya sabes el trabajo que ha
tenido papa para poner en claro este asunto...

— La verdad es que los coroneles Granados y
De Ita han quedado disgustados hasta con el mis-
mo Kinderlan. Y al capitdn Manuel Martinez le
sali6 la criada respondona...

— | Como que con papa se puede jugar ! El
hombre se vi6 acusado por calumnia y tuvo que
cantar la palinodia. ;

— Al principio estuvo muy atrevido. ¢ Te
acuerdas de aquel dia en que, con la mayor fres-
cura, dijo en pleno juzgado que don José era un
insurgente ?

— Y papa le dijo que para emplear con pro-
piedad esa palabra habia que conocer el dicciona-
rio, pero que de todos modos bien pronto sabria
lo que él era.

— ¢ Has de creer que un grupo de estudiantes
le mandé un diccionario de regalo al capitan Mar-
tinez ? :

— Me lo dijeron ayer. Y ahora la broma que
gasta mucha gente es plantear este problema
¢ por qué pagina del diccionario anda ya el capi-
tan ? Los interrogados se ponen a sacar cuentas
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y concluyen : a tantas paginas por dia, anda ya
por la D. La mejor solucién parece haber sido
ésta : « | empezé por la I, y no ha llegado ni a
insurgente ! » ;

— Tiene gracia. Dicen también que Kindelan
le eché un regano y hasta le di6 a entender que
tenfa sospechas de que, si algo hubo, el propio
Martinez andaba metido en el cuento...

— Eso si que no lo creo.

— j Quién sabe ! A mi me parece que anduvo
en eso y después se arrepintid.

— | Qué va ! Si asi fuera, habria contado una
partida de cosas.

— j Callate ! Pueden ofrnos...

— Es verdad. Hablemos de otra cosa.

— ¢ Viste cémo Monteverde nos guiné el ojo
cuando pasé con el Cabildo, detrds de los gober-
nadores ?

— Con ese guifio de ojo el sefor sindico pri-
mero parecia decirnos : ¢ que les parece este
chisgarabis del gobernador ?

— Con tal y que no quiera dejar sin efecto lo
qgue Monteverde, apoyado por Del Monte, ha
hecho con los conventos....

— | Que se atreva | Ya ese asunto estd termi-
nado y el expediente se mandé a Espana. Cerra-
dos y bien cerrados estdn los conventos de esta
ciudad, por no tener el nimero de religiosos pro-
fesos exigido por decreto de las Cortes, y adjudi-
cados han sido a la hacienda piblica sus bienes
temporales.

— Monteverde ha resultado un gallito de
pelea. Aunque resuelto por las Cortes, el asunto
era espinoso. ¢ Viste cémo le impidié el viaje al
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prior Pérez Jacome hasta que no rindiera sus
cuentas ?

— Como gue se dice que don José, que nunca
ha tenido grandes simpatias por la gente de sota-
na, lo aconsejaba...

— Puede ser, porque papa fué su maestro;
pero Monteverde no necesita que lo empujen...
Se dispara solo. ¢ Vamos andando ?

— ¢ A dénde ?

— Ven a casa a cenar, que no sera la primera
vez.

— Ni la dltima.

— Después nos iremos a casa de dofia Jacinta.

— Para eso no cuentes conmigo.

— | Anda ! No quieres ver a tu prima Agueda
embelesada con el palique de Fello Acevedo.

— No hables de eso, que la herida estd muy
fresca.

— ¢ Ahora vienes con tortas y pan pintado 2
De los dos primos, a alguno habia de preferir
ella. De sobra te consuelas t con pasar diez veces
al dia por la calle del Comercio.

— | Mira, Pedro !

— No hay « mira » que valga. Lo que te
aseguro es que un dia te pasara lo que a don
Tomas Ramirez.

— ¢ Por qué dices eso ?

— No sé. A mi nadie me quita de la cabeza
que la bella Marie-Louise tiene que ver con esa
desgracia.

— El asunto ha quedado en el misterio.

— Por eso mismo sigo con mi tema. Ya recor-
daras que el pobre zapatero lLucas Coronado, que
se volvié loco porque lo prendieron esa noche...

— Si, resulté inocente. Se probé que habia ha-
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bido una confusién, pues en el momento en que
nosotros veiamos tendido a don Toméas en el
suelo, LLucas Coronado tenia un pleito en la esqui-
na con un soldado del batallén fijo y sacaba una
herramienta de su oficio para matarlo.

— Y la gente, al verlo con ese hierro en la
mano, creyé que era el que habia muerto a don
Toméas, gque era su padrino. Todo eso facilité la
fuga del verdadero asesino, que por lo visto desa-
parecié en la confusién. Seguramente era otro
enamorado de Marie-Louise... | Quién sabe si
algo mas que enamorado ! .

— No seas mal pensado. Bastante tiene esa
pobre mujer con ser la esclava de un viejo celoso
como monsieur Nicolas.

— Quizas algtn dia se aclare el misterio. En
fin, aceleremos el paso, gue se hace tarde.

Al llegar a la casa encontraron a don José en
la antesala.

— i Vaya ! | Ya estan ustedes aqui | — dijo al
verlos. — Los divisé en la plaza cuando salia del
Cabildo, y mucho han tardado en hacer un trayec-
to tan corto. Pasemos al comedor, que Juana y
los muchachos nos esperan. Antes quiero hacerles
una recomendacién : sean en lo sucesivo muy
prudentes ey lo gue hablen. Ya no es hora de
palabras sino de hechos. Res, non verba. ¢ Me
entienden ? El dia veintidés se va Kindelan en la
barca Nuestra Senora del Carmen. Quedaremos
bajo la férula de un badulague gue no sabe donde
le aprieta el zapato. Parece que no tiene pizca de
meollo. Con lo que ha dicho hoy al salir del Cabil-
do me basta para comprender que de tonteria en
tonteria y de error en error, provocara el desen-
canto general. Ya ro puede tardar mucho el mo-
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mento en que tengamos que deslindar los campos.
Mucho sigilo, pues; que cualquier frase indiscreta
puede dar lugar a que este militarzuelo, ridicula-
mente envanecido por acciones de guerra en las
que no ha hecho el mejor papel, pretenda lucirse
con alguno de los que ya estan considerados como
sospechosos después de las dos famosas conspira-
ciones a que hizo alusién, y aproveche cualquier
ocasién para demostrar su amor al orden, su
caracter infexible, su energia... y otras zarandajas
por el estilo.
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Xl

i CARABOBO !

— Ya saben ustedes el motivo de esta reunién,
— decia don José a los amigos que se agrupaban
esa noche junto a él. — LLos he convocado porque
creo que es necesario pasar del pensamiento a la
accién. Sélo cinco meses han transcurrido desde
que el brigadier Real se hizo cargo del gobierno,
v yva el descontento publico es grande. No es
malvado, antes bien lo tengo por un caballero,
pero es torpe. Siempre conté con los errores de
gobernantes asi para preparar el Animo publico en
favor de la independencia. Si a este estado de
cosas sumamos las noticias, ya confirmadas, que
llegan de la América del Sur, forzoso es conven-
cerse de que no es hora de dudas ni de vacila-
ciones. La victoria de Bolivar en Carabobo es el
golpe decisivo que esperdbamos hace tiempo. La
libertad americana es ya un hecho. Espafia inten-
tara luchar todavia, pero no podra evitar o ine-
vitable. Nosotros, los dominicanos, no podemos
guedarnos rezagados en el camino de la libertad.
Debemos romper con Espaina, constituir el Estado
Libre de Hait{ Espafiol v aliarnos a Colombia. Los
he reunido para ponernos de acuerdo sobre el
modo de realizar ese propésito. Lisa y llanamente,
he ahf mi pensamiento. Espero ahora que todos y
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cada uno expongan el suyo con lealtad y fran-
queza.

Hubo un momento de silencio que rompib al
cabo la voz mesurada de José Joaquin del Monte:

— Ya usted sabe, doctor, que pienso del mis-
mo modo y que mi resolucién estd tomada. Pero
yo soy hombre de leyes. Creo que conviene oir
ante todo la opinién de los hombres de armas.
Aqui esta Manuel Carbajal, aqui estd Pablo Alj.
Invito en primer término a Carbajal para que haga
uso de la palabra.

— Estoy conforme con lo que ha dicho don
José. Cuenten conmigo.

— Bueno, pero ¢ qué plan le parece més hace-
dero para el triunfo de nuestra causa ? *

— Don José lo conoce. A él le parece bien.
Habra que dar el golpe en la capital al mismo
tiempo que en algunas provincias, si no en todas.
El golpe que se dé en la capital, si contamos con
Pablo Ali, no puede fracasar. El gobierno cuenta
con el batallén veterano, donde sélo hay sesenta
plazas. En cambio, casi todas las milicias siguen a
Pablo Ali. Con la gente de Pablo Ali nos basta
para ganar. Otros amigos pueden encargarse del
este y del Cibao. Yo respondo del sur. De alli
vengo. Alli he organizado la resistencia frente a
las amenazas haitianas. Conozco bien cémo estan
los 4nimos y sé con qué gente cuento. Puedo venir

_sobre la capital con mas de dos mil hombres.

— De suerte que si no diere resultado el golpe
de la capital, podriamos salir de agui a reunirnos
con usted y volver a tomarla.

— i Y la tomanos !

-—— ¢ Qué dice a todo esto Pablo Alf 2

— Bueno... Yo no sé... todavia...
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— ¢ Cémo es eso, Ali ? — interrumnpibé don
José. — ¢ Ayer no quedamos en que... ?

— Si, doctor, pero estas cosas hay que pensar-
las. Si por mi fuera, ahoritica mismo estaba todo
arreglado, pero...

— ¢ Pero qué ? ¢ No estad usted seguro de su
gente ?

— Usted lo ha dicho. lLas milicias que yo
mando son de gente de color, como yo. Todos
estan contando con que nos mandaran la carta de
ciudadanfa que hemos pedido a Espafia. Dicen
también gue nos van a subir la paga...

— Ma4s ganaran todos con la reptblica. Pero
ademés, Alf, no esperen ahora ni nunca esa carta
de ciudadania.

— El gobernador asegura...

— | Qué gobernador ni gobernador | ¢ Re-
cuerda usted la proclama de Kindeldan el afo
pasado, poco después de jurada la Constitucién ?

— Ya lo creo.

— Decia esa proclama que los hombres libres
y los libertos, sean pardos, sean morenos, son
espafioles, pero no ciudadanos; y que no debia
darse una torcida inteligencia a los derechos de
libertad e igualdad, porque la igualdad sélo exis-
tia para la aplicacién de la ley .

— Si que me acuerdo, doctor. Y mucho que
nos disgusto.

— Pues si eso decia Kindelan, que era otro
hombre, calcule usted lo que pensara el don Pas-
cual que nos gastamos hoy y que no tiene asomo
de sindéresis. Piensen ademas que las Cortes no
se ocuparan del asunto, porque las cosas de aca
no les interesan y en cambio les preocupan mucho
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las de alld. De Espafa no esperen ustedes nada.
De la republica espérenlo todo.

— Hasta la libertad de los esclavos llegaremos,
— agregb Del Monte. — Sé que hay algunos que
no ven la necesidad ni la urgencia de esa medida,
y dicen que los pocos esclavos que aun quedan
aqui viven sujetos a una tutela casi patriarcal,
pero en una republica no debe haber siervos, y en
cuanto logremos que la independencia sea un
hecho declararemos abolida la esclavitud.

— Exacto, — dijo don José.

— Bueno, — declaré Ali. — Yo hablaré con
mi gente y dentro de poco le traeré la razén'a don
José. Porgue don José es nuestro jefe ¢ Verdad 2

— As{ es, — asintieron todos.
— Ali, yo sé que usted es y sera de los nues-
tros, — dijo don José. — No se hable mas de eso.

Usted conversard con sus milicianos y de ante-
mano cuento con que los convencerad. ¢ Qué nos
dice ahora Juan Ruiz ?

—Que estoy conforme con todo Yy gue me
encargo de hablar con la gente del este.

— Por lo gue toca al sur, — dijo a su vez
Vicente Mancebo, — va Manuel Carbajal ha
dicho lo que tenia que decir. Con él estd asegu-
rado el triunfo. Yo haré lo que se me ordene. Si
se cree necesario que me gquede en la capital, me
quedaré; si se prefiere que preste ayuda en el sur
a Carbajal, asi lo haré para venir con él sobre la

capital.

— Ya resolveremos ese punto conforme las
circunstancias lo requieran, — declaré don José.
— ¢ Y el Cibao ?

— Ni pregunte, doctor, — exclamé Martinez
de Valdés. — Tengo simplemente el encargo de

134



recibir sus 6rdenes y trasmitirlas cuando llegue la
oportunidad.

— Oigamos ahora el parecer del licenciado
Juan Nepomuceno de Arredondo.

— No es preciso, — contesté el interpelado.
— Ya saben que mi opinién concuerda con la de
ustedes.

— Sélo me queda, — declaré Juan Vicente
Moscoso, — unir mi voz al coro de aprobaciones;
pero se me ocurre hacer una pregunta : ¢ aparte
de Ali, hay otros militares dispuestos a tomar
parte en el movimiento ? No debemos olvidar
gue hay varios fuertes y puertas en la ciudad y eso
nos obliga a contar con hombres adictos en cada
lugar. Lo digo porgue sélo veo agui a Pablo
Ali...

— No es ociosa la pregunta, — dijo don José.
— Hay en efecto otros militares, ya del arma de
infanteria, ya de la de caballeria, ya de la de arti-
llerfa, que estardn de nuestra parte; pero no con-
venia citarlos para esta noche. Hay que mante-
nerlos a cubierto de cualquier sospecha.

— Me he guedado para tGltimo, — dijo Anto-
nio Marfa Pineda, — pero si de adhesién se trata
apelaré a la Biblia y diré que los tltimos seran
los primeros. No necesito hacer agui profesién
de fe. No naci en esta isla, sino en las Canarias,
pero Santo Domingo se ha aduenado de mi cora-
z6n y de mi voluntad. Soy tan dominicano como
el que més. Estoy dispuesto a servir en el lugar
gue se me senale. Sélo tengo que hacer otra pre-
gunta. Don José opina que debemos poner el
nuevo Estado bajo el patrocinio de Colombia; "y
ese criterio ha sido aceptado por todos. Me consta
ademés que la idea ha recibido favorable acogida
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en la América del Sur. Ahora bien : ¢ no es indis-
pensable llegar previamente a un entendido for-
mal con Bolivar ?

— A eso iba, — intervino don José. — Sélo
esperaba oir el parecer de todos para considerar
esta cuestion. Para mi la solucién es sencilla.
Tenemos ya el beneplacito de los colombianos,
aungue en forma todayia no tan precisa como
quisiéramos. Aprovecharé los medios con que
cuento para ponerme en comunicacién con ellos,
como antes lo hizo Martinez Valdés, pero no
podemos posponer el movimiento por tlempo
indefinido, porque la situacién apremia. El mejor
modo de conciliar la necesidad de una prepara-
cibn urgente con la conveniencia de recibir sin
mucha tardanza el auxilio de Colombia, es senalar
para el pronunciamiento una fecha que dé tiempo
a recibir antes la respuesta. Estamos a principios
de octubre. Necesitamos algo méas de dos meses...
Propongo el dia de nochebuena...

— | Magnifico I — exclamé Carbajal. — En
una noche asi no hay mucho rigor en los cuarteles,
y cualquier grupo en las calles se hace menos sos-
pechoso. ..

— Si nadie opina lo contrario, queda senalada
la fecha del veinticuatro de diciembre, — dijo
don José. — Y ahora, sefiores, a trabajar. Carba-
jal y Mancebo deben ir a preparar el sur; Juan
Ruiz, el este; Martinez Valdés debe partir con
Leonardo Pichardo para el Cibao. Antes de un
mes debo tener informes precisos de que el plan
podrd cumplirse al pie de la letra. Salvo algin
caso de imperiosa necesidad, los miembros de la
diputacién provincial deben estar en la capital e!
dia del golpe, porque con ellos constituiremos la
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junta de gobierno. Yo quedaré al habla con Alf
y con los demés militares que me han prometido
su ayuda. Es cosa entendida que todos los pre-
sentes formamos desde hoy la Junta Superior
Revolucionaria, pero para ponernos a cubierto
de cualquier sospecha no debemos volver a reu-
nirnos en tan gran nimero. Propongo que Pineda,
Del Monte y yo, que por otros motivos tenemos
gue vernos casi a diario, quedemos constituidos
en comisién ejecutiva de la junta, y que los demas
s& entrevisten con cualquiera de nosotros tres para
trasmitir informes o recibir instrucciones.

Hubo unédnime asentimiento.

—En ese caso, demos por terminada la
reunién.

— Una dltima palabra, — dijo Carbajal. —
Por cualquier circunstancia pudiera suceder que a
alguno de nosotros, sobre todo a los que vamos a
salir de la capital, nos sea imposible ver a nin-
guno de los tres comisionados y tengamos que
valernos de una persona de confianza. Necesi-
tamos un santo y sefia para que nadie dude de
esa persona.

~— Tiene razén el viejo veterano, — dijo don
José. — EIl santo v sefia debe ser una palabra
que se grabe facilmente en la memoria, y hay una
que ninguno de nosotros podra olvidar.

— ¢ Cual ?

— i Carabobo !
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XIII

EL DIA DE SAN ANDRES EN 1821

Una volanta se detuvo frente a la casa de don
José en las primeras horas de la tarde del treinta
de noviembre. Era dia de San Andrés, consagrado
en aquel entonces a diversiones populares que
podrian merecer el nombre de « carnavales de
agua ». Cascarones de huevo, almacenados du-
rante todo el ano, se llenaban anticipadamente de
agua perfumada, a veces coloreada con anilina; y
cerrado el boquete con un parche de tela empa-
pada en cera, servian como proyectiles que la
juventud alegre disparaba en incruentas batallas
que tenian por escenario las calles de la pobla-
cion. De balcones, ventanas y azoteas se vaciaban
aljofainas y jarros de agua sobre los atacantes, y
aun el transetinte ajeno a tales escaramuzas solia
recibir un bautismo inesperado.

En el momento en que Lico -Andujar y Pedro
subian a la volanta, en la cual colocaba Mamerto
un cajén repleto de cascarones, llegé Martinez de
Valdés. :

— ¢ Congue a jugar San Andrés ? ¢ Eh 2

— Ya usted lo ve, — contesté Pedro, — | Y
en volanta !
— Con buenos proyectiles, — agregé Lico. —

Aungue mejores los tendremos esta noche.
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— i Ey, ey ! | Cuidado | — apunté6 Martinez
de Valdés guinando el ojo. — Y penetré en el
zaguan,

En la antesala encontré6 a don José, ensimis-
mado en la lectura de unas cuartillas.

— La paz sea en esta casa, — dijo Martinez de
Valdés, — y que San Andrés nos favorezca.

Don José levanté la vista del papel.

— | Ah | | Ya est4 usted aqui | — exclamé. —
¢ Esta todo preparado en el Cibao ?

— Mé&s que preparado, doctor. Cuando sali
habfa mucha gente en el monte. A estas horas ya
los nuestros deben haberse aduefiado de Santiago.

— ¢ Y de Puerto Plata qué sabe usted ?

— Poco. Esa zona ha resultado un poco dificil.

— Yo me he puesto en comunicacién con José
Maria de Rojas, que como usted sabe me debe el
puesto de administrador de la aduana...

— No me gusta Rojas. .o conozco desde hace
tiempo. Es hombre capaz de...

— Tengo confianza en él. Si puede hacer algo,
lo hard, Digame algo méas de Santiago. No me
explico que alli se precipiten, como usted cree, lle-
vado de su entusiasmo. lLa orden dada era para
esta noche, y no antes. Cualquier paso imprudente
puede comprometerlo todo.

— Le repito que mucha gente se fué al monte
v que es posible que hayan entrado ya en la ciu-
dad. No habfa méas remedio. Estdbamos denun-
ciados y expuestos a que nos metieran en la
circel. Por suerte usted adelanté para hoy la
fecha del movimiento. Supongo gue seria por una
causa parecida.

— En efecto. Hace dfas me dijo Pablo Ali que
el gobernador Real habfa recibido varias denun-
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cias. Por cierto que la méas importante la hizo el
padre Cruzado, y nos menciona a todos.

— ¢ Cémo podia saberlo el padre Cruzado ?
¢ Violaria algiin secreto del confesionario ?

— | Quién sabe ! Como a esto se agregaba la
noticia de que Andrés Amarante se habia levan-
tado en Beler y el gobierno estaba prevenide por
la agitacién que reinaba en Montecristi y Dajabon,
comprendi que no habia tiempo que perder. Era
imposible ya esperar la nochebuena. Por fortuna,
Real estd confundido : ha creido que la agitacién
de las regiones fronterizas se debe a los haitia-
nos. . .

— Yo no sé qué decirle. No las tengo todas
conmigo en cuando al tal Amarante, como tam-
poco en cuanto a Diego Polanco en Montecristi.
Parece gente inclinada en favor de los haitianos.
Amarante es medio loco : une vez concibié el
proyecto descabellado de fundar una republiquita
en el norte de la isla, y crefa que para esa empresa
serfa muy valioso el concurso de un tal Aury, cor-
sario que mas de una vez recalé en la bahia de
Manzanillo, todo porque Aury enarbolada la ban-
dera de Buenos Aires. Después Amarante se sumé
a los conspiradores del Cibao en favor de nuestro
plan; pero celebr6 hard cosa de un afio ciertas
entrevistas sospechosas con un comandante hai-
tiano, Harrieux, y desde entonces me parece que
anda otra vez con ideas disparatadas. Lo cierto es
qgue tanto él como Polanco izaron la bandera de
Hait{, aunque al llegar a la frontera las fuerzas
que mandé Aybar la arriaron otra vez.

— Sea como sea, Real ha concentrado su aten-
cién del lado de Hait{. Envié al presidente Boyer
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un emisario, que no era otro que el capitan Pas.
cualito Real, el sobrino de su tio...

— Eso supimos alla. Boyer anuncia el envio
de una especie de embajada militar, que segin
.dicen serd portadora de un mensaje de paz y
amistad.

— Para ventaja nuestra.

— ¢ Por qué ?

— Porque los enviados de Boyer se encontra-
ran al llegar con el cambio de situacién y podre-
mos utilizarlos para que lleven a Boyer un men-
saje nuesiro invitandolo a la concordia y a la mas
estrecha armonia entre los dos Estados que desde
manana compartiran el dominio de la isla. Con
ellos enviaremos también una copia de la decla-
ratoria de independencia del pueblo dominicano.
Estoy acabando de corregirla.

— j Ah! ¢ Esas son las cuartillas que con
tanta atencién lefa usted a mi llegada ?

— LLas mismas. Aqui las tiene usted. Voy a
leérselas.

— Soy todo oidos.

— « No méas dependencia, no mas humillacién,
no méas sometimiento al capricho y veleidad del
gabinete de Madrid. En estas breves y compen-
diosas clausulas esta cifrada la firme resolucién
que jura y proclama en este dia el pueblo domini-
cano... )

— ; Contundente | — exclamé Martinez de
Valdés.

Don José siguié la lectura, interrumpido a ratos
por las muestras de aprobacién de su interlocutor.

— Ha reflejado usted admirablemente el sentir
de todos nosotros, — dijo Martinez de Valdés al
terminar don José la lectura del largo documento.
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Y permitame una pregunta, doctor. ¢ No hay
todavia respuesta de la América del Sur ? :

— Todavia no. Ya usted sabe la dificultad de
las comunicaciones, sobre todo si se trata de
mensajes de esa indole. La espero a vuelta de
pocas semanas. Ademas, manana mismo veremos
el modo de gue Pineda salga cuanto antes para
Venezuela como delegado especial del gobierno,
para entrevistarse con Bolivar o con sus lugarte-
nientes.

— Ser4d nuestro primer agente diplomatico.
i Buena eleccién ! | Y ahora, a esperar el mo-
mento decisivo !

— lLas pocas horas que faltan no son de sosie-
go. Hay que temer que en el tGltimo momento el
gobierno, puesto sobre aviso, logre entorpecer
nuestros planes y haga algunas prisiones. En ese
caso todas nuestras esperanzas se cifrarfian en que
Manuel Carbajal lograra aduenarse a sangre y
fuego de la ciudad. Aun asi, el pais estd prepa-
rado y cualquier trastorno en la capital podra ser
remediado por las fuerzas que vengan de fuera.
Vicente Mancebo y Juan Ruiz estan ya aqui y son
portadores de las mejores impresiones. Sabta
usted ademas que contamos con Miguel Febles,
Felipe Vazquez, José Sosa y Francisco Pacheco.
El este, el sur y el norte estdn con nosotros. Y
como el oeste es Haiti, sélo nos queda confiar en
que al desaparecer Espana de la isla desaparecera
también la preocupacién que el hecho de tenerla
por vecina provoca en los haitianos.:

— | Hurra, doctor ! Yo no tengo dudas. Algu-
na sangre ha de correr, pero nuestro triunfo esta
asegurado.

— Asi lo creo, aunque aspiro a realizar una
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revolucién sin sangre. Confiemos en que mis
planes no sufrirdn trastorno alguno y en que
podremos dar el ejemplo de un cambio de régi-
men hecho de manera que bien puede llamarse
pacifica. Pascual Real esta inquieto. Hace apenas
dos dias, segiin me dijo Ali, ofrecié diez y seis
pesos a cada miliciano que denunciara a los que
pretendian seducirlos; pero esto mismo demues-
tra que el gobernador anda a tientas y no sabe a
qué atenerse. Hoy me he enterado de un sintoma
gue parece indicar que de antemanoc se siente
impotente ante lo que pueda ocurrir.

— ¢ Cual es ?

— El santo y sena que ha dado hoy a la tropa
es la palabra arruinarse. 5

— ¢ Y el nuestro es siempre Carabobo ?

— Cabal.

— ¢ Dénde nos reuniremos esta noche y a qué
hora 2

— Es verdad que usted estaba en el Cibao ¥y
no puede saberlo. Nos reuniremos aqui. El golpe
" sera a eso de las dos de la manana. Desde luego,
todos estan citados esta noche para las nueve. Si
alguien los ve entrar, pensard que se trata de una
tertulia mas. Viene tante gente a mi casa...

— ¢ Y las armas ?

— Lico Andgjar y Pedro traeran esta tarde
las que faltan.

— A mi llegada los vi salir en volanta a jugar
San Andrés, Como a usted no le gusta esa diver-
sién chocarrera, supongo que eso serfa para alejar
sospechas.

— Para eso y algo mas. Al lado de Pablo Ali
vive gente de confianza, que en dfa como hoy se
dedica a vender cascarones. Lico y Pedro iran en
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dos o tres ocasiones a comprar proyectiles para
el juego de San Andrés, y como las casas se
comunican por el patio, sacardn, junto con las
cajas de cascarones, otras que contienen algunas
armas y municiones.

— No ser4 mucho lo gue podran traer de ese
modo.

— Lo suficiente. Aqui estad ya el resto.

— ¢ Cuéntos somos ?

— De aqui saldremos unos cuarenta para fras-
ladarmos al cuartel de la Fuerza.

— ¢ Nada més ?

— Con eso basta y sobra. Los tenientes Ma-
riano de Mendoza, Patricio Rodriguez y Manuel
Machado nos esperan adentro. Los centinelas de
turno seran de los nuestros. De los soldados que
hay dentro no creo que sean muchos los que
estén dispuestos a apoyar al gobierno, v ademés
se encontraran sin jefes.

— Pero el capitan Grazotti siempre duerme
alli y ese piamontés es hombre que no se rinde
facilmente. Habrd que empezar por apresarlo.

— Mendoza, Machado y Rodriguez tomaran
las medidas del caso. En el deseo de evitar esce-
nas violentas creo que se tratard de dar un narcé-
tico a Grazotti, invitindolo a tomar una copa de
ron. No me gusta el procedimiento, pero quizas
sirva para evitar males mayores.

— Esta bien. ¢ Y los otros puestos ?

— Todo esta arreglado. [La puerta del Conde
es nuestra, pues el sargento Vicente del Pozo y el
cabo José Curetelis, que estaran alli de guardia,
tienen ya conguistada la tropa. Ademds, irdn a
prestarles auxilio los sargentos Jacinto de Brea y
José Patin. La de San Diego sera tomada por el

144



cadete Manuel Caballero, muchacho inteligente y
audaz, con buen golpe de gente. En cuanto al
fuerte de San José y los otros puestos, Pablo Ali
comisionara a sus hombres méas adictos para adue-
fiarse de ellos, y él mismo dirigira la operacién en
el lugar que crea més comprometido.

— No puede darse golpe mejor preparado.
Creo que, tal como usted lo desea, haremos una
revolucién sin sangre.

— | Ojala | Sélo siento que no esté con noso-
tros Toméas Ramirez. El habria sido el mejor
organizador del movimiento. | Infortunado ami-
go !

— Por cierto, doctor, gue en Santiago circulé
Iz noticia de que habia aparecido el asesino de
don Tomés.

— Es verdad.

— ¢ Quién es ?

— Un joven francés, creo que relojero, que era
el amante de Marie-Louise, la espoga de monsieur
Nicolds. Aquella noche vié a Toméas embelesado
en la contemplacién de Marie-Louise, y le asesté
una estocada mortal en el higado.

— ¢ Es el mismo a quien monsieur Nicolds
hiri6 de un tiro hace dias al saber que era el
amante de su mujer ?

— El mismo. Ya murié. En un principio no
parecia que la herida que recibié podria causarle
la muerte, pero su estado fué agraviandose de dia
en dia y ya agonizante confesé su delito y solicité
que la viuda de Tomés io perdonara.

— ¢ Consiguié el perdén 2

— Barbara contesté gue como buena cristiana
no podfa negarselo. Pero... oigo pasos en la esca-
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lera... | Ah ! j Son Pedro y Lico que llegan ! Qué
es esto ! Vienen chorreando agua...

— Ya hemos cumplido parte de nuestro encar-
go, — dijo Pedro. — Las cajas estdn abajo, en
el cuarto grande que da al patio. Un viaje mas,
y terminamos.

— Si sé6lo falta un viaje mas, esperen al ano-
checer. Y sigan jugando San Andrés : que se les
vea entusiasmados en esa diversién y que todo el
mundo lo comente.

— Ya se ha comentado, papa. Como usted
siempre ha sido opuesto a esa diversién y quiso
suprimirla cuando fué gobernador...

— Ahora dirdn que el ex gobernador ha capi-
tulado ante la voluntad de su hijo. jTanto mejor!
Vayanse, pues, y vuelvan a la hora de la cena.

— Antes quiero hacerle una pregunta, papa.

— Hazla.

— ¢ Puedo traer esta noche a Fello Acevedo
el primo de Lico ?
— ¢ Sabe %lgo 2

— Algo ha oido de lo que se ha dicho en estos
dfas y nos ha pedido que si llega el momento le
avisemos. Hoy nos lo volvié a repetir.

— ¢ Asf es que Lico y él han hecho las paces?

— Nunca estuvimos peleados, doctor, — de-
claré6 Andijar. — Tuvimos alguna que otra discu-
sién, como sucedié la noche del baile de dona
Jacinta, por causa de Agueda. Los dos la preten-
dfamos, pero puesto que Agueda lo ha preferido
a él...

— Eso es ponerse en razén, muchacho. Mucho
vale Agueda, pero tienes la vida por delante v
guién sabe lo que el porvenir te reserva. Volvien-
do a lo que proponia Pedro, nada tengo que
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objetar. Fello es de buena casta dominicana. Con-
viene, eso si, evitar indiscreciones. No le digan
que el golpe es esta noche, pero invitenlo a venir
temprano para que hable conmigo. Si después
gue conversemos esta dispuesto a todo, nos acom-
pafiard. No hace falta uno mé&s ni importa uno
menos, pero no se debe negar a quien invoca su
patriotismo la oportunidad de ponerlo a prueba.

— El dice que con usted ir4 a donde sea nece-
sario, — apunté Pedro.

— Como que a don José debe en gran parte
que tio Andrés no se oponga a sus amores con
Agueda..., — agregb Lico.

— i Cuidado, Lico! — dijo don José. —
i Quieres quitar importancia al patriotismo de
Fello, atribuyéndolo a interesada gratitud ! Creo
que él sélo desea cumplir a conciencia su deber
de dominicano. Ahora vayan a cumplir ustedes
con el suyo. Y usted, Martinez Valdés, quédese
aqui de una vez, y cenard conmigo. Asi no lo
veran en la calle y quizds evite usted otro carce-
lazo como el del diez y nueve de marzo...
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X1V

LA BANDERA
DE LAS CINCO ESTRELLAS

Antes del toque de queda de las nueve empe-
zaron a llegar los conjurados. Pineda, Del Monte,
Arredondo, Moscoso, Mancebo y Ruiz, miembros
de la junta revolucionaria, se anticiparon a los
demés. Don José los hizo pasar al comedor, mas
retirado de la calle que el salén principal.

— Voy a dar lectura a la declaratoria de inde-
pendencia, — dijo don José cuando calculé que
no faltaba nadie.

Hizolo con voz pausada. Oidos, al terminar,
algunos votos de aprobacién, declard

— Debemos dejar constituida la Junta Provi-
sional de Gobierno que asuma la direccién de los
asuntos publicos en cuanto esté proclamada la
independencia, es decir, dentro de pocas horas.
LLos miembros de esa junta firmaran de una vez
este manifiesto.

— Opino, — dijo Pineda, — que la junta, pre-
sidida por el doctor Nanez de CAceres, en su
caracter de gobernador politico y Presidente del
Estado Libre de Hait{ Espafniol, debe quedar for-
mada, como antes convinimos, por los miembros
del cuerpo legislativo existente, esto es, de la di-
putacién provincial, que en su totalidad apoya el
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movimiento, a saber : Juan Vicente Moscoso, por
el partido de la capital, que antes tuve la honra
de representar; Antonio Martinez de Valdés, por
el primero del norte, que antes habfa represen-
tado el suplente José Basora, por no haber con-
currido el electo, Francisco Mariano de la Mota;
Juan Ruiz, por el del este y Vicente Mancebo por
el del sur. Para la secretaria de la junta propongo
a Manuel LLé6pez de Umeres, que ha desempenado
hasta hoy el cargo de secretario del gobierno poli-
HIc O

— Hay que agregar, como miembro de la
junta, a Manuel Carbajal, a quien de una vez
propongo para el cargo de capitan general y jefe
del ejército, — indicé6 don José.

— Desde luego. ¢ Se aprueba, pues, la consti-
tucién de la Junta de Gobeirno en esa forma;
esto es, el doctor Ntnez de Caceres como Presi-
dente del Estado; el coronel Carbajal como capi-
tan general; los diputados provinciales como
miembros natos de ella y Manuel [Lépez de Ume-
res como secretario ?

Un apagando murmullo fué la senal de apro-
bacién unanime.

— Estamparé mi firma como Presidente, —
dijo don José, — y dejaremos un espacio libre
para la de Carbajal, que firmard manana en cuan-
to llegue del sur. Invito a los demés miembros de
la junta para que firmen a su vez.

— ;Qué hermoso es todo esto | — decia por
lo bajo Lico Andtjar a su primo Fello.

— j De lo que me hubiera perdido si no me
avisan! contesté Avecedo.

—Ya tenemos patria propia, — murmur6 Si-
moén de Portes.
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Cuando todos los diputados provinciales hu-
bieron estampado sus firmas, don José inquirié :

— ¢ Donde estd José Maria Gonzalez ?

— Presente, — dijo Gonzalez.

— HéAgase cargo de esto. A usted como direc-
tor de la imprenta del gobierno, que desde hoy
sera la de la Presidencia del Estado Indepen-
diente de la Parte Espanola de Haiti, — no
olvide estamparlo asi al pie, — le toca dedicar
el resto de la noche a componer por su propia
mano la declaratoria de independencia, de modo
gue manana a primera hora esté impresa. Sé que
usted preferiria compartir nuestra suerte, pero
cada uno tiene su puesto sefalado, y el de usted
es el que le indico.

— ¢ En ese caso debo retirarme ahora mismo ?
-— pregunté Gonzélez tomando los papeles que
don José le tendia.

— Si, ahora mismo.

— Ahora mismo no puede ser, — dijo dofia
Juana entrando, — porque voy a mandarles café,
gue bien lo necesitan. Antes entregaré a mi hijo
Pedro la bandera que hice yo misma para ser
izada en .la fortaleza. ¢ Quieren verla ?

-— i Ya lo creo | — afirmaron varias voces.

Dofia Juana, con la ayuda de Pedro, desplegé
la bandera y todos se pusieron de pie al contem-
plarla. Eran las tres franjas horizontales de Co-
lombia : oro arriba, azul al medio, rojo en la parte
inferior, y al centro cinco estrellas que corres-
pondian a los cinco departamentos en que se
dividia el territorio dominicano.

— iBendita sea la meno que bordé nuestra
ensefia | — dijo Arredondo.

— QGracias, — contest6 dofia Juana. Me voy
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ya. Como no he de verlos después, porque sé que
las mujeres sobramos en estos casos, les deseo
buena suerte y que Dios los acompane para bien
de la patria. Y a mis hijos Pedro vy José, que
cumplan como buenos y sigan siempre el ejemplo
de su padre.

— j Admirable ejemplo de sencillez espartana!
— exclamé Del Monte.

— Tomemos el café, — dijo don José, — ¥y
bajemos después a buscar nuestras armas, gue
esa preparacién tomara tiempo y hace ya rato
que es pasada la media’ noche. Advierto que,
aungue hay aqui hombres de experiencia militar,
como Juan Ruiz y Vicente Mancebo, asumo la
jefatura del grupo, ya que ese grupo se compone
de hombres civiles, entre los cuales no faltan abo-
gados, médicos, profesores y estudiantes.
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XV

LA INDEPENDENCIA

Faltaban pocos minutos para las dos de la
manana cuando Mamerto abrié el amplio portén
y el grupo se dispuso a emprender la marcha.

— Llegaremos a la entrada de la Fuerza a la
hora exacta, — dijo don José en el momento de
partir. Son sbélo cinco manzanas. Tomemos el
centro de la calle para que nuestras pisadas se
apaguen en la arena. | Y cuidado con disparar
un tiro ! Si por casualidad encontramos algin
rezagado guardian del orden hay que proceder
con habilidad para apresarlo sin ruido.

— Muy clara estéd la noche, — observé Mar-
tinez de Valdés. No es la mejor para este negocio.

El grupo avanzé, doblé por la calle de Plate-
ros, cruzé después la Plaza de Armas y a poco
andar se encontraba a corta distancia de la entra-
da de la fortaleza.

— j Alto ! ¢ Quién vive > — grité el centi-
nela.

— | Carabobo ! — contesté don José.

— | Avancen | — dijo el centinela presentan-

do el arma.
El grupo penetr6 en el patio de la fortaleza,
donde el teniente Mariano de Mendoza tenia la
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tropa formada. Junto a él estaban los tenientes
Patricio Rodriguez y Manuel Machado."

— Todo esta listo, — declar6 Mendoza cua-
dradndose ante don José. — La fortaleza es
nuestra.

— ¢ Y los oficiales espanoles ?

— Hace un rato fueron reducidos a prisién.
Apenas hubo lucha. El teniente Rodriguez acaba
de ocupar el arsenal con el sargento Alejandro
Evangelista, que ha quedado alli al frente de la
guardia que lo custodia. Hay cerca de mil fusiles
con suficientes municiones. He sacado estas dos
piezas de artilleria para defender la entrada en
caso necesario.

— Muy bien, — dijo don José. — Teniente
Mendoza, la repiiblica otorga a usted el grado de
coronel y desde este momento gueda usted nom-
brado comandante de armas de la plaza.

— j Viva el coronel Mendoza | — grité una
voz en la tropa.
— j Silencio | — ordené Mendoza. — Es hora

de lucha y no de regocijos. Gracias y a sus 6rde-
nes, senor Presidente.

— Coronel Mendoza, — agregé don José, —
despache inmediatamente un piquete que se tras-
lade a la casa del gobernador para prenderlo v
conducirlo hasta aqui con toda clase de mira-
mientos.

— Sus érdenes serdn cumplidas, serior Presi-
dente. Los tenientes Rodriguez v Machado iran
con sus respectivos destacamentos de caballeria
e infanteria a ejecutarlas.

A poco de haber =alido Rodriguez v Machado
con sus tropas, se ovd un tiro a alguna distancia

— i Un tiro | — exclamé don José. — A
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tiempo hemos mandado a prender al gobernador.
Valdria la pena encontrarlo desprevenido, para
evitar asi una resistencia inatil. ¢ Otro tiro ?

— Asi es, — dijo Mendoza. — Parece del lado
de San Diego... | Oiga ! Otro mas.

Todos pusieron el oido atento.

— [ Y ‘otro Lo Y otrol N

Reiné después absoluto silencio.

— Buena senial, — dijo Juan Ruiz. — Parece
que todo ha terminado. Y como nada se ha oifdo
del lado del Conde, ni del de San José, ni de
ninguna otra parte, hay que entender que la ope-
racién se ha realizado sin dificultad.

— Asi lo creo, — indicé don José.

Se oyé el | quién vive ! del centinela.
q

— j Carabobo ! — fué la respuesta.

Era el cabo José Cuietelis que conducia bajo
custodia al capitan Galo. ‘

— Presidente, — dijo el cabo saludando mili-
tarmente a don José, — la Puerta del Conde esta
tomada. Me han encargado de traer preso al jefe
de aquel puesto.

— Puede entregarlo al coronel Mariano de
Mendoza. Espero que mafnana podremos dar
libertad bajo palabra a los oficiales que esta
noche nos vemos en la necesidad de poner a
buen recaudo.

— Cabo Curnetelis, conduzca al detenido, —

ordené Mendoza. — Haégale entrega al sargento
de guardia.
— i Ah{ viene Pablo Ali | — grit6 Martinez

de Valdés que se habia situado cerca de la puerta.

Hizo su entrada Pablo Ali, acompafiado por
alguna gente, v se dirigié hacia don José, a quien
abrazé fuertemente, gritando

154



— i Viva la independencia !

— Bravo, Pablo. Empezaba a inquietarme al
no saber de usted.

— Todo ha salido bien. Traigo preso al sar-
gento Anselmo Garcia, que guiso hacer resisten-
cia en el fuerte de San José. Hace rato me avisa-
ron que la Puerta del Conde estaba tomada. Los
demas puestos también, aunque nada sé de la
Puerta de San Diego. Of tiros por ese lado. ¢ No
ha venido nadie de allf ?

— Todavia. Esperamos el regreso de la tropa

gue fué a prender al gobernador. Pero... ¢ no
oye usted ? ¢ Es la tropa que llega ?

— No, — dijo Martinez de Valdés, que no
cesaba de ir y venir de la entrada. — Es el cade-
te Manuel Caballero que viene con su gente.

— Ese viene de San Diago, — indicé Ali. —

i Que avance a informar al Presidente !

Se acercé a poco un joven alto, fornido, im-
berbe atn.

— Sefior Presidente, — dijo cuadrandose. —
La Puerta de San Diego estd tomada. El sargento
Diego Quero hizo resistencia y hubo gue some-
terlo por la fuerza. Lo hice prisionero y acabo de
entregarlo al sargento de guardia.

— Ofmos algunos tiros por ese lado. ¢ No
hubo ninguna baja 2

— El soldado Camilo Pérez, del batallén fijo,
recibié una herida leve. También lo he traido ¥
en este momento van a hacerle la cura.

— ¢ Era de los que estaban con usted ?

— No, sefior Presidente. Fué de los gue resis-
tieron con Quero.

— Esta bien, joven. Ha demostrado usted va-
lor y energia. El Gnico puesto cuyo asalto no se
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confi6 a un militar aguerrido fué el de San Diego
v es precisamente el inico donde hubo que apelar
a las armas. Usted ha salido airoso de esa prueba.
LLa reptblica sabr4 premiar oportunamente su
entereza y sus dotes de mando.

Se alejé Caballero. Don José, echando el brazo
sobre el hombro de Pineda, le dijo al oido :

— ¢ A qué se debera la tardanza de los tenien-
tes Rodriguez y Machado ? Han dado hace rato
las cuatro de la manana y ya debfan estar aqui
con el gobernador.

— Olvida usted que don Pascual ha debido
estar durmiendo el suefio de los justos... o el de
los tontos. Habran necesitado darle tiempo para
echarse la ropa encima.

— Probablemente. Ademés, él no tiene tropa
alli y tampoco se han oido més disparos.

— i Chst ! Ahora no me cabe duda. Qigo el
ruido de la caballeria en la calle... Ya deben
estar ahi.

Avanzé la tropa, al frente de la cual venia el
teniente Machado dando escolta al gobernador
Real.

— Conduzca usted al brigadier Real a la Torre
del Homenaje con todo el respeto debido, —
dijo don José. Confio en que mafiana podremos
instalarlo nuevamente, bajo custodia, en su pro-
pla casa.

Real quiso decir algo en son de protesta pero
su palabra fué ahogada por un « | Viva la inde-
pendencia | » coreado por centenares de voces.
Machado siguié con el preso hacia la Torre del
Homenaje.

Rojos resplandores anunciaban ya el alba.

— Seniores, — dijo don José. — La indepen-
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dencia dominicana es un hecho. Hemos triun-
fado sin sangre, pero el patriotismo, siempre en
guardia, no debe adormecerse sobre estos prime-
ros laureles. LLa lucha mas dificil empieza ahora
hasta ayer éramos un pueblo sometido al vasa-
llaje; hoy somos una nacién libre, pero sobre
nosotros pesara, durante algin tiempo al menos,
toda clase de asechanzas. Nos ponemos bajo la
proteccién de la gloriosa enseia de la libertad
americana, gue voy a izar ahora. | Que la tropa
y los ciudadanos gue me escuchan la saluden
como emblema de nuestra soberania !

— Teniente Rodriguez, — ordené Mendoza,
— acomparfie al senor Presidente a izar la ban-
dera.

Recibié don José la bandera de manos de
Pedro, y acompanado del teniente se interné en
el edificio. A poco se le vié al pie del asta, sobre
la azotea gue cubre la puerta principal.

Anudé a la driza los extremos del lienzo, y a
una senal del coronel Mendoza la corneta lanzé
al aire sus notas estridentes y trond el candn,
mientras los soldados presentaban sus armas y los
demds circunstantes, con las cabezas descubier-
tas, clavaban la vista en la altura.

Cuando la bandera llegé al tope, don José
volvié los ojos hacia la muchedumbre que lo con-
templaba, y grité con mal contenida emocién

— i Viva la patria ! Viva la independencia !
i Viva la unién de Colombia !

Un coro de voces frenéticas repitié los vivas.
La bandera floté al viento, acariciada por el pri-
mer rayo del sol.
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XVI

EL NUEVO DIA

A las diez de la mafana se abrieron las puertas
de la ciudad para dar entrada al ejército del sur,
comandado por el coronel Manuel Carbajal. El
veterano de la reconquista se dirigié a la casa
consistorial, en cuya puerta dié un largo abrazo
al presidente Nufiez de Caceres entre las aclama-
ciones del pueblo.

Penetraron ambos en la sala capitular del muni-
cipio, donde Carbajal presté juramento de fide-
lidad a la independencia y quedé investido del
cargo de capitan general y jefe del ejército.

— Ha llegado el sefior arzobispo, — anuncié
Agustin Ravelo, que actuaba como regidor de-
cano.

Don Pedro Valera y Jiménez, arzobispo de
Santo Domingo, penetré en el salén con andar
pausado pero firme. Su rostro traicionaba, sin
embargo, honda preocupacién.

— Sea usted bienvenido, Monsenor, — dijo
don José adelantandose a recibirlo. — Hace rato
que lo esperdbamos.

— Temi que los quebrantos que sufro me impi-
dieran venir...

— Me congratulo de que el sentimiento del
deber haya sido méas fuerte que sus quebrantos.
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A usted, primer dominicano que ocupa la sede
arzobispal, corresponde también la dicha de ser
hoy el primer prelado de la nacién independiente.
El gobierno republicano lo invita a prestar el jura-
mento de ley a la independencia del Estado.

— Gracias, pero... como jefe de la Iglesia no
quisiera intervenir en asuntos que atafien al poder
temporal. La Iglesia es un poder espiritual...

— Monsenor, su negativa seria a todas luces
mjustificada. No es a titulo de reproche que me
tomo la libertad de recordarle que el pasado ano
prest6 usted, con todo el clero, juramento de fide-
lidad a la Constitucién espanola, como lo pres-
tamos todos, porque en aquel momento esa era la
carta fundamental del pueblo dominicano. ¢ Po-
dria nuestro clero negarse a hacer hoy por la inde-
pendencia nacional lo que ayer hizo por Espana ?
Obligacién es de todo dominicano, — y usted lo
es para orgullo de su pueblo, — consolidar con su
adhesién la libertad de que hoy disfrutamos.

— Si se me obliga, haré lo que usted ordene...

— No se trata de imposiciones. Hablo de una
obligacién moral que es imperiosa para quien co-
mo usted tiene tan alta jerarquia espiritual.

— Estd bien. Estoy a sus érdenes.

— En ese caso no quiero ceder a otro la honra
de tomarle el juramento. Monsefior don Pedro
Valera y Jiménez, arzobispo de Santo Domingo,
Primada de América ¢ jura usted fidelidad a la
independencia del pueblo dominicano, constitui-
do desde hoy, primero de diciembre de 1821, en
Estado libre v soberano ¥

— Si, juro.

— Que Dios y vuestra conciencia os lo pre-
mien, y si no, os lo demanden.
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Despidiése el arzobispo y se alejé en actitud
contrita.

— Ha terminado la ceremonia, — dijo don
José tomando del brazo a Carbajal.

— No me parece que Monsenor haya prestado
el juramento de muy buena gana...

— | Ay, Manuel " Hay que conocerlo. Es un
hombre excelente, de gran corazén y noble espi-
ritu, pero la menor dificultad lo sume en un mar
de vacilaciones. Hemos tenido que mandarlo a
llamar varias veces, desde las nueve de la mafa-
na. Por tltimo, hace un rato envié alld a Lépez
de Umeres con un escribano putblico...

— Y al fin vino...

— Eso es. Para llegar a esa solucién era pre-
ferible venir desde el primer momento. Y ahora,
Manuel, venga conmigo. No he tenido desde ano-
che un solo momento de¢ descanso, no he pegado
los ojos ni un minuto, pero antes de retirarme a
casa quiero que usted me acompane a la forta-
leza para conducir personalmente al brigadier
Real a su domicilio, que le sefalaremos como
carcel hasta el dia en que pueda embarcarse para
e] extranjero.

— Vamos, pues.

Cruzaron la Plaza de Armas, rebosante de pu-
blico, ¥ en breves instantes llegaron a la forta-
leza. En obediencia a las é6rdenes de don José,
dos oficiales condujeron a su presencia al briga-
dier Real.

— Brigadier Real, — dijo don José, — de-
ploro que la fuerza de las circunstancias nos obli-
gara a darle anoche tan ingrato hospedaje. En
unién del coronel Carbajal y de estos sefiores
oficiales voy a conducirlo a su morada habitual,
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al lado de su familia, donde usted permanecera
bajo custodia hasta que pueda regresar a su pafs.
Si tiene usted alguna queja en relacién con el tra-
tamiento que ha recibido, le ruego que la exponga
con toda franqueza.

— De nada tengo que quejarme. Se me ha
tratado con toda clase de consideraciones.

— Asi lo esperaba, y me alegro de que usted
me lo confirme. ¢ Nos vamos ya ?

— Cuando usted guste.

— Y ahora, — agregé don José al remper la
marcha, — déjeme decirle que lamento no haber
tenido oportunidad de conversar con usted y cam-
biar ideas, como lo hacia a menudo con su digno
antecesor el gobernador Kindeldn. El que usted
sea espanol de Espafia y yo espafiol de América
no debe ser una barrera que nos impida hablar
con franqueza de las cuestiones gue nos atanen.
Usted ird dentro de poco a Espana y cumplira
con el deber de informar lo que aqui ha ocurrido.
Deseo que conozca usted nuestros puntos de vista.
¢ Puedo hablarle con mi sinceridad habitual sin
que vea usted en ello el menor intento de lastimar
sus convicciones y sentimientos en un momento
como éste ?

— Lo escucho con el mayor interés.

— Pues bien : es preciso que el gobierno de
Espana comprenda que la independencia de Amé-
rica es en todas partes un suceso determinado por
el orden natural de las cosas humanas, que podra
ser detenido o acelerado segin las causas parti-
culares que concurran a su desarrollo...

— Ya sé que hace afos viene usted pregonan--
do esas ideas, y que Kindelan tuvo la debillidad
de tolerarlo y aumentar con su amistad y su con-
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fianza personal el ascendiente de usted en el pais.
¢ Por qué cree usted gue la independencia de
América es un suceso natural €& inevitable 2

— Porque Espana, a la distancia en que se
encuentra, y sumida como estd en conflictos de
diversa indole, no puede atendernos ni enten-
dernos. Vea usted. La colonia que usted goberné
hasta ayer, ha estado amenazada de ser invadida,
ya por Haiti, ya por los enemigos de Espana que
codician este territorio. ¢ Qué providencias ha
adoptado Espaﬁa para protegernos ? Valemos
tan poco para ella que por toda defensa nos man-
d6 unos cuantos soldados y mil y pico de fusiles.

— Es verdad, doctor. Pero ahora, sin Espafia
¢ como se defenderdn ustedes 2

— Del mismo modo que nos habriamos defen-
dido cuando Espana gobernaba aqui : por
nuestra cuenta. ¢ No echamos de aqui a los fran-
ceses después que la propia Espana les entregé
la isla ? Hemos visto, de manera bien clara, que
el gobierno que teniamos no llenaba sus fines ni
cumplia sus obligaciones para con nosotros. Lo
hemos sustituido por otro que responde al querer
y a la voluntad del pueblo.

— No niego que, en parte, alguna razén tienen
ustedes para estar quejosos; pero ¢ qué pueblo
no tiene guejas de su propio gobierno ? Si Espa-
na ha cometido errores, ustedes al separarse de
Espafa han incurrido en un error mas grave que
todos los de Espana juntos. Sinceramente desea-
ria equivocarme, porque ustedes, quiéranlo o no.
son espanoles, pero creo que ese error tendra
consecuencias funestas.

— Comprendo, brigadier Real, que no pode-
mos ponernos de acuerdo; pero le agradezco que
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haya oido con atencién mis razones y me haya
dado a conocer las suyas. Hemos llegado ya.
Queda usted en su casa. Ruégole que presente
mis respetos a dofia Anastasia.

— Qracias, doctor.

— Un cabo y cuatro ntimeros estin aqui para
custodiarlo, fijese bien, no para vigilarlo. Ningtin
espafiol ha sufrido el menor agravio, por lo
que me siento orgulloso de mi pueblo; pero me
doleria muy mucho que algtin individuo obcecado
o temerario, que nunca falta, olvidase las reglas
de civilidad que a todos nos obligan para con
usted y su familia. La fuerza publica queda aqui
encargada de evitar cualqguier contratiempo de esa
naturaleza. Adiés, don Pascual.

— Adiés, doctor, y gracias otra vez. Ahora soy
yo el que le dice que lamenta no haber tenido
oportunidad de conversar a menudo con usted.
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XVIi

LA VOZ DE LA PLAZA DE ARMAS

Durante muchos dias la Plaza de Armas se vié
invadida por gente avida de noticias y comen-
tarios. ¢ Qué otra cosa era la plaza mayor de las
antiguas poblaciones coloniales del Nuevo Mundo
sino un remedo del foro romano ?» Mentidero
abierto a los cuatro vientos, centro predilecto de
reunién y de cita, club del pueblo donde el deshe-
redado se codeaba con el magnate, lugar propicio
para improvisadas asambleas donde la muche-
dumbre se desbordaba en alabanzas o impreca-
ciones al comentar los asuntos publicos, la plaza
mayor de la capital dominicana fué siempre fiel
reflejo del alma de la ciudad.

Hervidero de comentarios y conjeturas era la
plaza en la mafana del veintiseis de diciembre.
Para ese dia habifa sido sefialada la jura de la
Constitucién republicana promulgada por la Jun-
ta de Gobierno.

— Ya tenemos Constitucién, — decia uno. —
Se compone de treinta y nueve articulos.

— i Valiente Constitucién, que deja en pie la
esclavitud ! — saltaba otro.

— Mucho se discutié la abolicién de la escla-
vitud en el seno de la Junta, y el doctor Nifinez
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de Céceres se anticipé a conceder la libertad a
sus doce esclavos...

— Si, pero dicen que no se atrevié a decretar
la abolicién por no causar la ruina de otros mu-
chos; y hasta dijo que primero se cortaria la
mano...

— ¢ Quién se lo oy6 decir ? Esos son cuentos
de camino. Lo que yo sé es que el asunto se dis-
cutié mucho, y que él resolvié empezar por dar
el ejemplo y dejar ese asunto para resolverlo méas
adelante. ..

— Le cogieron miedo a los comerciantes, en
su mayoria catalanes, que ya estdn alborotados
con el empréstito de sesenta mil pesos que ellos
han cubierto refunfufando...

— ¢ Qué sabes ti de los comerciantes ? Ayer
hablé con don Juan José Duarte, que es espanol,
y me dijo que era natural que estos cambios poli-
ticos ocasionaran gastos extraordinarios y gque
habia dado sin vacilar su dinero para el emprésti-
oL

— Pues pregiintale a Buenjests, que estd que
trina.

— Buenjestis es un mal agradecido. Aqui se ha
hecho rico ese cataldn, y sin embargo le duele
soltar la plata para ayudarnos. Yo lo tiraria a la
Cueva de las golondrinas para que se lo comieran
los tiburones...

En otro grupo se comentaba el éxodo de los
adictos al régimen espafiol.

— Ya se fué para Puerto Rico, con varios ofi-
ciales, el teniente rey y segundo cabo Juan Nepo-
muceno de Céardenas. | Guaraguao, llévatelo
lejos !

— No tardé en seguir al brigadier Real, que
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el dia nueve embarcé para Liverpool en un ber-
gantin inglés.

— Y al fin don Pascual se quedé todo el tiem-
po arrestado en su propia casa, aunque primero
se dijo que Leonardo Pichardo tenfa orden de
mudarlo a la de don Felipe Fernandez de Castro.

— ¢ Y por qué se dejaron las cosas como esta-
ban 2

— Porque don Felipe no quiere nada con este
gobierno, y se pensé gue era mejor no ponerlos a
los dos juntos.

— Me han dicho que dentro de pocos dias se
va don Felipe con toda su familia. Ya saben uste-
des gue desde el primer momento renuncié la
intendencia, y las otras funciones publicas que
tenia a su cargo. En su lugar nombran jefe supe-
rior de hacienda publica a Martinez Valdés.

— ¢ A dénde va don Felipe ?

— ¢ A dénde ha de ir ? | A Espana !

— A besarle los pies a Fernando VII... | Mal-
dita sea con los gue nacen para lacayos !

— EIl que don Felipe piense con su cabeza no
quiere decir que sea lacayo. El cree que este cam-
bio no conviene...

— Bueno. Asi piensan los lacayos.

— No me negaras que con eso demuestra que
es consecuente con sus ideas de toda la vida.
Siempre lo esperé todo de Espafia.

— j Claro ! | Como que queria ser gobernador
y hasta sofiaba con que lo hicieran marqués !

— Es un hombre muy ilustrado y su opinién
es respetable. Después de todo, el arzobispo Va-
lera piensa lo mismo...

— ¢ Cémo lo mismo ?
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— Si. Cree que la independencia traerd maés
males que bienes.

— De él si me extrana, porque ese es un buen
dominicano. Lo cierto es que jurd la independen-
cia el dia primero y la hizo jurar después por el
dean y por todo el clero.

— Si, pero me han contado que no queria ir
a jurarla y que algunos parientes y amigos lo con-
vencieron de que su negativa podia ser mal inter-
pretada. Recordards que en el Cabildo quiso dis-
cutir el asunto con Nifiez de Céaceres y que el
doctor casi lo obligd a prestar el juramento.

— El caso es que juré y que hoy va a cantar
el Te Deum para celebrar la jura de la Constitu-
ci6n 1epublicana. ..

— Lo har4, pero no es un convencido.

En otro lugar se comentaban las noticias llega-
das de Puerto Rico.

— ¢ Sabes cémo vienen los periédicos de
Puerto Rico contra nosotros ? Léete El Investi-
gador y verds cémo ponen a nuestro presidente
de vuelta y media...

— Lo que me ensefiaron ayer fué un aviso que
mandd a poner en La Gaceta el gobernador Arés-
tegui con motivo de la proclamacién de nuestra
independencia.

— Creo que el famoso brigadier don Gonzalo
de Aréstegui y Herrera esta furioso por un oficio
que le mandé el dfa cuatro en la goleta Maria
el doctor Nufiez de Céceres.

— ¢ Cémo asf ? Cref que esa goleta no habia
llegado a atracar al puerto...

— Asi es. Venfan en ella varios emigrados
espanoles de Venezuela, que la tomaron en Cura-
zao, y al enterarse de lo gue aqui habfa pasado
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pidieron al capitan que siguiera para Puerto Rico;
pero don José tuvo tiempo de mandar a bordo
un oficio para el gobernador de aquella isla.

— ¢ Qué le decia ?

— Como Aréstegui es cubano, nuestro presi-
dente lo invitaba a seguir el ejemplo de los domi-
nicanos y a proclamar la independencia de Puerto
Rico.

— ¢ De ahi la rabieta de Aréstegui ?

— | Como que el papel ese le quemaba las
manos !

Otros discutian sobre los cambios que se anun-
ciaban en el personal gubernativo.

— ¢ Sabes que el dia tres de enero tendremos
nueva Junta de Gobierno ?

— Ya lo habia oido decir. Se van Moscoso,
Arredondo, Mancebo y Ruiz.

— Eso es. El dia primero termina su mandato
como diputados provinciales. Vendrin a reempla-
zarlos los diputados que ya estaban elegidos des-
de el doce de marzo para sustituirlos al entrar
el afo.

— ¢ Quienes son ?

— Juan Antonio Aybar, por el partido de la
capital; Jacinto [épez, por el del este; Pedro
Herrera, por el del sur; y Fernando Salcedo, por
el segundo del norte.

— ¢ Y por el primero del norte ?

— No le toca el turno de renovacién. Seguira
Martinez Valdés.

— Of decir que Mancebo iba como jefe militar
al sur.

— Y Juan Ruiz al este.

— ¢ Y qué se sabe de Pineda ?

— ¢ Qué ha de saberse ? Nuestro flamante
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embajador apenas habra llegado a Venezuela, si
tuvo la suerte de no- esperar mucho en Curazao.

— Alli siempre hay ocasién para Venezuela.

— | Ojala | Hace falta que lleguen pronto
buenas noticias de Pineda. No sé qué pensar de
los haitianos...

— Los comisionados que Boyer habfa manda-
do a hablar con el gobernador Real y llegaron a
Santo Domingo después de consumado el movi-
miento, parece gue han visto con gusto lo que
aqui se ha hecho. El coronel Fremont, que era
uno de ellos, estuvo aqui hasta el diez y nueve y
es portador de un oficio del doctor Nufiez de C4-
ceres invitando al gobierno de Haitf a una alianza
de paz y amistad... Con Fremont se fué su com-
panero el capitan Viau. El Gnico comisionado que
se ha quedado aqui es el coronel Papilleau, que
esta enfermo, y ha escrito una carta al doctor
Ntfiez de Céceres dandole seguridades de que
Haiti se mostrard neutral.

— Sin embargo, han empezado a circular ru-
mores que son para quitar el suefio a cualquiera.
Se dice que Boyer, desde que llegé al poder,
pensé en que toda la isla debia estar bajo su
mando. ¢ Qué otra cosa querian decir aquellas
propagandas de Desir Dalmaci hace dos afos ? Y
ese mismo Papilleau, tan ladino, que habla el
espafiol como si fuera su idioma ¢ no se habra
enfermado para quedarse aqui y hacer un trabajo
de zapa en favor de una invasién haitiana ?

— Esa invasién serfa un paso demasiado atre-
vido. Si Boyer acaricia esa idea, el coronel Fre-
mont habra llegado a tiempo para explicarle la
forma ordenada y seria de nuestro cambio poli-
tico y el deseo de nuestro gobierno de mantenerse
en armonia con los haitianos.
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— Lo que hara el coronel Fremont es decirle
a Boyer que aqui estamos casi desarmados y esto
despertara aun mas la ambicién del presidente
haitiano. No se atrevié a invadirnos en tiempo de
Espafia, aunque sabia que apenas podiamos resis-
tirle, porgue temia entrar en guerra con una
nacién fuerte.

— ¢ Crees th que se atreverd a menospreciar el
pabellén de Colombia ? Su antecesor, Petién,
sentia gran admiracién por Bolivar y le presté
ayuda. Y yo creo que casi todos los haitianos
piensan como Petién.

— Por eso te digo que hacen falta noticias de
Pineda. Si contamos con el apoyo de Colombia,
Haitf nos respetara. Si no...

— Vamos a la catedral, que alli viene el go-
bierno. Primero oiremos la misa, después viene
la jura de la Constitucién, y por uGltimo el Te
Deum.

— Fijate en la condecoracién que lleva el
coronel Carbajal en el pecho. Es la primera que
otorga la reptiblica. ¢ Bonita, verdad ?

— Corona de palma y laurel, bordada en color
rojo sobre campo azul, y en el centro el lema
Patria, en amarillo. Los tres colores de la bande-
Talne
— Es el premio a los soldados de la recon-
quista. Nunca lo recibieron de Espafia y ahora es
la republica la que se los concede...

— Parece un contrasentido. Sin embargo, eso
indica que esto viene de aquello, como nosotros
procedemos de Espana.

Se echaron a vuelo las campanas, presenté
armas la tropa, y la Junta de Gobierno, seguida
del pueblo, penetré en el templo.
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XV

LA CATASTROFE INMINENTE

En el transcurso de los dias se hizo més insis-
tente el rumor que atribuia al presidente de Haiti
el propésito de invadir el territorio dominicano
para asegurar de ese modo la indivisibilidad poli-
tica de la isla. Noticias diversas concurrian a con-
firmarlo. En la Plaza de Armas, que poco antes
fué teatro de alegres expansiones y ruidosos co-
mentarios, se reunian grupos de gentes cavilosas
que hablaban en voz baja como si el ambiente
estuviera preniado de amenazas.

— Parece que Boyer estd decidido y que de
ésta no nos salva nadie.

— ¢ No ha contestado la carta de nuestro pre-
sidente ?

— Mandard un cuerpo de ejército con la
respuesta.

— j Qué barbaridad !

— ¢ Se repetiran los degiiellos de principios
del siglo ?

— Hay que temerlo todo; y ese temor ha sido
la causa de que algunos pueblos de la frontera
hayan enarbolado ya el pabellén haitiano. Creen
que con eso evitardn ser atropellados por los
invasores.

— ¢ Qué hace a todo esto nuestro gobierno ?
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— | Dios sabe ! | Eso no es gobierno ni es
nada !

— A la verdad que el doctor Nafiez de Cace-
res ha procedido como un loco y nos ha metido
en un berenjenal.

— ¢ Loco ? | Menos mal si asi fuera ! Yo no
creo tampoco en la pureza de sus intenciones...

— ¢ Crees que lo cegé la ambicién ?

— O el deseo de venganza. No sé a qué cosa
aspiraba, porque ese hombre se ha pasado Ia
vida aspirando a serlo todo. Fué gobernador
interino, y sofi6 con serlo en propiedad; aspird
después a una toga de oidor en Quito, y al no
conseguirla pretendia ser aqui eterno como juez.
Al fin se di6 cuenta de que en Espafia no lo
querian, pues el rey decidié hace pocos meses
que don José no debia continuar al frente del
juzgado. No te extrane que Nunez de Caceres, al
saberlo, decidiera echarlo todo a rodar.

— Cualquiera diria que el mequetrefe de Pas-
cual Real no quiso evitar la revolucién, y le dié
paso. De sobra sabia él lo que se tramaba.

— Eso se dice, pero es absurdo. ¢ Cémo iba
el brigadier Real a hacer semejante papel 2

— Sea como sea, la falta de decisién de Real
favorecié los planes disparatados de don José,
cuya ambicién nos ha perdido.

— Es verdad. Demasiado inteligente es don
José para no haber previsto que Haiti nos inva-
dirfa en cuanto nos faltara el apoyo de Esparfia.

— ¢ Pero sera posible que Boyer se atreva a
invadirnos aunque de por medio esté Colombia ?

— | Qué Colombia ni Colombia ! | A Boyer
le importa eso tres pitos !

— Sin embargo, hay quien lo aconseje de otro
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modo. Un individuo que llegé ayer de Haiti ase-
gura que Boyer consulté el asunto con el general
Guy- Joseph Bonnet, y que Bonnet le ha aconse-
jado gue mantenga buena amistad con los domi-
nicanos, pero gue no se mezcle en nuestros
asuntos ni pretenda dominarnes por la fuerza.

— ¢ Y como se ha sabido eso ?

— De algin modo se saben las cosas. Yo no
lo dudo.

— j Ojala sea verdad !

— Siempre que Boyer haga caso a Bonnet...

Mientras tanto don José, consciente de los
peligros que amenazaban la nacionalidad recién
nacida, se consumia de desesperacién y de impa-
cilencia. Sin esperar respuesta de Boyer a la carta
que mandd con el coronel Fremont, habia vuelto
a escribirle, deseoso de determinar cuanto antes
el orden de relaciones que debfa regir entre los
dos Estados. Pasaban los dias y tampoco llegaba
la respuesta a esta segunda carta. Algunos pue-
blos del norte habian enarbolado el pabellén hai-
tiano. Ya mediado enero recibié informes de que
el ejército de Haitf se preparaba a avanzar hacia
la frontera.

Al fin llegé la contestacién de Boyer. El coro-
nel Papilleau fué a entregarla personalmente a
Ntnnez de Caceres. Después de leerla y de oir el
informe verbal que le di6 Papilleau, don José
quedé anonadado. Clara y terminante era la
epistola del presidente de Haiti : la isla debia ser,
politicamente, una e indivisible, tal como lo con-
signaba la Constitucién haitiana; la razén y el
espiritu de conservacién imponian esta necesidad
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a los habitantes de toda la isla, y ya los vecinos
de la zona fronteriza y de algunas poblaciones del
norte se habfan adelantado a proclamarlo asi.

« Voy a visitar. toda la parte del este, — agre-
gaba,— con fuerzas imponentes, no como con-
quistador (ni quiera Dios que este titulo se acer-
gue jamas a mi pensamiento), sino como pacifi-
cador y conciliador de todos los intereses en
armonia con las leyes del Estado. No espero en-
contrar en todas partes sino hermanos, amigos,
hijos que abrazar. No hay obstaculo que sea capaz
de detenerme, y cada uno puede estar tranquilo
en cuanto a su seguridad personal y la de sus
propiedades. En cuanto a vos, ciudadano, que
creo estais animado, como me lo significais, del
solo interés de la patria, abrid vuestro corazén al
gozo y a la confianza, porque la independencia
de Haiti serd indestructible por la fusién de todos
los corazones. Os aseguraréis los derechos de mi
estimacién y conservaréis titulos preciosos para
con todos vuestros conciudadanos, si enarbolais
en Santo Domingo, desde el recibo de la presente,
el tinico pabellén que conviene a la existencia de
los haitianos, que es el de la reptblica. »

La catastrofe era inminente. Roto quedaba el
ensuefio fugaz de la independencia dominicana...
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XIX

HORA SUPREMA

— Acaban de oir ustedes la lectura de la carta
del predisente de Haiti, — decia don José horas
después a los miembros de la Junta de Gobierno
v del Cabildo de la capital, reunidos en la casa
del pueblo con otros prohombres de la repiiblica.
Demudado el rostro, su acento traicionaba honda
indignacién y pesadumbre.

— | Triste privilegio, — continué, — el que
me concede Boyer al convertirme en ejecutor
de sus designios y encomendarme la misién de
arriar el pabellén de Colombia y sustituirlo por el
de Haiti | Jamas pude concebir que de manera
tan insolente e inicua se pisoteara el derecho de
gentes. Jaméas pasé por mi mente la idea de que,
desaparecido el recelo de los haitianos ante la
vecindad de Espafa, ese recelo fuera reemplaza-
do por el afan codicioso de ejercitar el derecho
de congquista contra un pueblo que les brinda su
amistad. No sé si pequé de imprevisor o de iluso
al empefiarme en satisfacer los anhelos de liber-
tad de nuestro pueblo; pero si sé gue muchos de
los que ayer me aclamaban en calles y plazas co-
mo fundador de la nacién independente, arroja-
rdn ahora sobre mi el peso de toda la responsabi-
lidad de la hora presente, y mi nombre sera objeto
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de maldicién y escarnio. He medido ya, a solas
con mi conciencia, la magnitud del sacrificio que
las circunstancias reclaman de mi. En el camino
del deber no he conocido nunca vacilaciones, y
ya sé lo que tengo que hacer; pero antes de expo-
ner mi opinién personal sobre tan grave conflicto
deseo oir la de ustedes. Para que puedan apreciar
cuéal es la verdadera situacién que atravesamos
debo empezar por informarles que un cuerpo de
ejército haitiano, de seis a siete mil hombres, a las
6rdenes del general Bonnet, ha cruzado la fron-
tera norte. Otro cuerpo de ejército semejante,
bajo el mando del general Borgella, ha penetrado
por el sur. Boyer debe haber salido ya de Puerto
Principe para Cabo Haitiano, de donde se pro-
pone seguir las huellas de sus lugartenientes. Las
poblaciones fronterizas, temerosas de que se repi-
tan las matanzas y los horrores que sufrimos hace
méas de quince afios, han desistido de toda resis-
tencia y han creido que su mejor defensa es enar-
bolar el pabellén haitiano. Y lo que es peor, Juan
Nufiez Blanco, que pretende emular en la traicién
al bandido Justo José de Silva, aliado hace tiem-
po de los haitianos y préfugo de la justicia, salibé
de Jacagua a fines de diciembre con un grupo
de dominicanos degradados y cay6é por sorpresa
sobre el fuerte de Santiago de los Caballeros; se
aduené de la poblacién y también enarbolé allf
el pabellén de Haiti. Igualmente ha izado esa
bandera la ciudad de Puerto Plata, que ha envia-
do en comisién a Haiti a ese monstruo de desleal-
tad que se llama José Marfa de Rojas, cuyo deber
era estar a nuestro lado, siquiera sea en considera-
cién a la proteccién que de mi recibié siempre.
Lo propio han hecho LLa Vega, El Cotui y San
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Francisco de Macorfs, y las noticias que me llegan
de algunas poblaciones del sur me causan hondo
desaliento. Tal es, sefiores, la realidad que tene-
mos delante. Hagamos un esfuerzo para mantener
sereno el 4nimo, de modo gue podamos, sin que
nuestra razén se ofusque, decidir cual es la acti-
tud que debemos adoptar. El dilema que se nos
plantea es terminante : o resistencia o sumisién.
Frente a tal disyuntiva, la opinién de mas peso
es la de los hombres de armas. En consecuencia,
empiezo por conceder la palabra al coronel Car-
bajal.

— Hace un afno, — dijo el ancianc con voz
apagada y trémula, — me ordené el gobernador
Kindeldn gque organizara la frontera sur para un
caso de invasién. Mi encargo era contener el
avance de las tropas haitianas por medio de gue-
rrillas para obligarlas a avanzar despacio. De ese
modo podiamos ganar tiempo para qgue llegaran
refuerzos de Puerto Rico y Cuba. Sin esos refuer-
zos, la resistencia era inutil : los haitianos, muy
superiores en niimero, se habrian impuesto tarde
o temprano. ¢ Con qué elementos contamos para
resistir ahora ? Cuando mas podemos disponer,
en todo el territorio, de dos mil fusiles con algin
parque. Hay ademéas unos cuantos cafiones. Po-
driamos organizar un ejército de dos mil hombres,
quién sabe si seria posible reunir armas para tres
mil, porque son muchos los dominicanos que
tienen armas de su propiedad. Yo me atreveria a
garantizar el triunfo de esos tres mil hombres
frente a seis mil, quizas frente a ocho mil, porque
los dominicanos son hombres aguerridos, han
vivido siempre dispuestos a pelear, conocen el
manejo de las armas, y de su valentia no hay que
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hablar; pero no se trata de seis ni de ocho mil
hombres, sino de doce o quince mil. La diferencia
es grande, y ni siquiera tenemos al pafs unido y
entero, puesto que algunas poblaciones importan-
tes se han apresurado a someterse a los haitia-
nos...

— ¢ A juicio del coronel Carbajal, — inte-
rrumpi6é Del Monte, — la resistencia seria un sui-
cidio ?

— Usted lo ha dicho, don José Joaquin; pero
quiero agregar que si acordamos resistir yo sabré
cumplir con mi deber. Mi sacrificio poco vale
viejo soy, estoy casi ciego, pocos son ya los anos
de vida que puedo ofrecer como tributo a la
patria. Si no vacilé en otro tiempo, cuando tenia
el porvenir por delante ¢ como voy a vacilar
ahora 2

— Yo soy joven y tampoco vacilo, — dijo el
coronel Mendoza, — aungue sé que la resistencia
es inuatil.

— Y de mi no esperen otra cosa, — agregb
Pablo Ali. — Ya saben que estoy acostumbrado
a las balas...

— No se trata de eso, — exclamé don José
dejando caer pesadamente su mano sobre la me-
sa. — ¢ Qué mas quisiera yo gue morir pelean-
do ? ¢ Qué significa para mi la vida cuando veo
desplomarse el sublime ideal a que quise consa-
grarla 2 Si el suicidio fuera una solucién, yo toma-
ria ese camino, el del suicidio honroso, esto es, el
de ir conscientemente a buscar la muerte frente a
las armas enemigas, con el tinico objeto de dar un
alto ejemplo de abnegacién y de patriotismo.
Pero pienso que si bien cada uno de nosotros
puede disponer como le plazca de su propia vida,
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no tenemos el derecho de inmolar la familia do-
minicana a nuestra ambicién de gloria. ¢ Qué
significaria era resistencia inutil 2 El pillaje, el
incendio, la matanza, el degiiello de poblaciones
enteras. Grabados estin en nuestra memoria los
horrores del pasado. Ni Boyer, ni su lugarteniente
Bonnet, — que me consta ha tratado de oponeérse
a este monstruoso proyecto de invasién, — ni
Borgella, ni ningtin otro de los jefes del ejército
de Haiti, podrian contener, aunque tengan senti-
mientos humanitarios, los desmanes de una solda-
desca irresponsable. | Si al menos, aun exponién-
donos ahora a la reproduccién de aquellas esce-
nas, tuviéramos la posibilidad de vencer...! Pero
ya que no la tenemos, quédenos siquiera el con-
suelo de pensar que, si con la sumisién salvamos
del exterminio a la sociedad dominicana de hoy,
la habremos conservado intacta para que manana
pueda erguirse de nuevo a reclamar su derecho a
la libertad.

— Esa dltima reflexién y el doloroso recuer-
do que la ha precedido parecen indicar que usted
no encuentra mejor solucién que la de someterse,
— indicé6 Moscoso.

— Si, Digdmoslo sin ambages. | Si, si, si !

— ¢ Y el honor ? — pregunté6 Mendoza.

— i Ah ! Ya aparecié la palabra reservada
para las grandes ocasiones. | El honor! Ya sé
que para cualquiera de nosotros el camino mas
facil, el mas cémodo, el més abocado a la gloria,
es el de morir en la demanda, aunque eso equi-
valga a la inmolacién de la familia dominicana;
pero no vacilo en declarar que si el sacrificio de
mi nombre es necesario para evitar dias de dolor
y de luto al pueblo dominicano, me siento capaz
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de ese sacrificio. | Menguado patriotismo el de
aquel que sélo sabe ofrecer la vida en holocausto,
pero vacila en ofrendar a la patria lo que vale aun
mas ! Podriamos quizas proceder de otro modo si
tuviéramos todo un pueblo detras, dispuesto a
seguir nuestro ejemplo; pero sélo nos llegan avi-
sos' de traicién y deserciones. Comprendo que
muchas flaquezas son hijas del temor, porque el
pueblo sabe que estamos inermes, que no podemos
esperar auxilio alguno...

— ¢ De Colombia no podriamos recibirlo > —
pregunté Arredondo.

— Yo no lo espero, al menos por el momento.
Algunos de ustedes conocen la carta que recibi
de Pineda. Ha visto al General Pdez y a Sou-
blette, pero ninguno de los dos ha podido resol-
ver nada : carecen de la tropa y el dinero nece-
sarios para acudir en nuestro auxilio. Bolivar se
encuentra en Nueva Granada, préximo a empren-
der el camino del Ecuador. Quizas el vicepresi-
dente Santander, cuya respuesta espera Pineda,
pueda resolver algo en favor nuestro. Pero yo no
tengo fe en nada. En las presentes circunstancias
todo auxilio sera tardio. lLa amenaza que pesa
sobre nosotros es inminente y nuestra resolucién
no admite dilaciones. En cuanto a mi, ya lo he
dicho antes, mi resolucién estd tomada. lLas pala-
bras de Carbajal me bastan para confirmarla.
¢ A qué avivar con tristes comentarios el dolor
que provoca nuestra impotencia ? Mejor es apurar
de una vez el acfbar... Voy a dar lectura al mani-
fiesto que he preparado para que circule mafana
a primera hora. Me limito a copiar la carta de
Boyer, precedida de las siguientes consideracio-
nes :
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« Libertad. — Igualdad. — Republica de Hai-
t ».

— ¢ Cémo ? ¢ Republica de Haiti ? — pre-
guntaron a un tiempo Juan Antonio Aybar y
Pedro Herrera.

— Si, Republica de Haiti. Si al sometimiento
vamos, gue sea de una vez. O resistimos para ser
vencidos con honor y con gloria, o nos somete-
mos lisa y llanamente para evitar las calamidades
de una guerra inutil. Contintio la lectura

«Fieles dominicanos y amados compatriotas

« No se me ocultan los cargos y recriminacio-
nes que los mal contentos preparan, y aun han
comenzado ya a vomitar contra mi conducta, por
los hechos y consecuencias de nuestro cambio
politico, ejecutado el primero de diciembre dlti-
mo con el buen orden que todos han experimen-
tado. Yo respondo que los movimientos de la
independencia empezaron el 8 de noviembre en
LLajabén, en Beler y Montecristi, y que la capital
no hizo otra cosa que salirles al encuentro, con
las puras y leales intenciones de conjurar la nue-
va furiosa tempestad que reventé en aquellos lu-
gares y que en breve se hubiera propagado hasta
llegar a nosotros tal vez mucho maés cargada de
funestos materiales recogidos en su transito; yo
respondo, en fin, con el texto de la nota oficial
con que el excelentisimo sefior presidente de la
reptublica de Haiti ha contestado a las mias de
19 de diciembre y 5 de este mes: nada os oculto,
porque hace tiempo que debéis haber conocido la
franqueza de mi procedimiento en las funciones
del ministerio publico. Leed esta pieza con la me-
ditacién que debe inspirarnos el interés de nuestro
futuro bienestar, y después condenadme. »
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— Aqui inserto, integra, la carta del presidente
Boyer.

— Una pregunta, — dijo Del Monte. — ¢ Por
gué senala usted de modo especial los movimien-
tos de Dajabén, Beler y Montecristi 2

— Los menciono en esa forma porque quiero
dejar constancia de que esos pueblos, préximos a
Haiti, fueron precisamente los que se anticiparon
a proclamar la independencia, no importa lo que
hicieran después Amarante y Polanco, hombres
de poca fe, que también fueron los primeros en
entenderse con Boyer. Voy a terminar. Después
de la carta de Boyer, cierro el manifiesto con el
parrafo siguiente

« Enterados ya de la resolucién de Su Excelen-
cia el presidente de Haiti, nada me gqueda que
recomendaros por lo tocante a la docilidad y sen-
timientos pacificos con que debéis aguardar su
llegada; pues segiin ofrece viene como padre,
amigo y hermano a abrazaros bajo la egida tutelar
de una sola constitucién. Convida a la paz, y
debemos todos corresponderle con la unién.
Creed que esta es la tltima escena que debe
representarse sobre el teatro politico de nuestra
isla. Su cielo quedara despejado de nubes tempes-
tuosas, y va a comenzar para vosotros la época
de vuestra seguridad y pronto alivio de las pasa-
das miserias : las ventajas y comodidades que dis-
frutan nuestros compatriotas de la parte occiden-
tal vienen a buscarnos. Abrid vuestro corazén, y
dad en él lugar a la confianza de la mano gene-
rosa que os la brinda : revestios de firmeza para
no escuchar los ecos de las antiguas preocupa-
ciones, y presentad al mundo politico el dechado
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de un pueblo amaestrado en las vicisitudes y mu-
taciones de gobierno... »

— | Qué admirable frase ! — interrumpié
Jacinto Lépez.

— En ella se compendia nuestra historia, —
agregé Fernando Salcedo.

—- « ... y presentad al mundo el dechado de
un pueblo amaestrado en las vicisitudes y muta-
ciones de gobierno, y que por lo tanto sabe aco-
modarse a sus diferentes formas. Todos son bue-
nos, si se goza con ellos de los derechos impres-
criptibles de la naturaleza, libertad, igualdad,
seguridad personal, paz sociable, y yo os comu-
nico que todos ellos disfrutaréis con abundancia

bajo la constitucién y leyes de la reptblica de
Haiti. »

— Quizas sea ir demasiado lejos, — arguyé
Del Monte. — No digo en esa frase solamente,
sino en el tono general del documento.

— ¢ Demasiado lejos ? | Menos mal que na-
die advierte la amarga ironia de esos parrafos !
De todos modos, si hay algo terrible es la sumi-
sién misma, no .la forma en gue esa sumisién se
preconice. He preferido hacerla de modo que
Boyer se sienta desarmado ante la docilidad que
predico. No en balde he empleado esa palabra :
docilidad. Por lo demés, éste es un documento
gue envuelve responsabilidad, y yo, que me com-
plazco en compartir alegrias, no sé compartir res-
ponsabilidades. Por eso lo he redactado en pri-
mera persona y por eso he de firmarlo yo solo. Y
voy mas lejos. Desde el lunes, dia 2| de enero de
1822, flotara en esta capital el pabellén haitiano.
Para muchos, mi nombre, estampado al pie de
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este documento, serd objeto de excecracién; pero
Vo estoy en paz con mi conciencia.

— Ya que a la sumisién vamos, — arguyb
Mendoza, — seria de desear que Boyer no avan-
zara hasta aqui con demasiada tropa. Sus solda-
dos se encontraran con dificultades hasta para
comer y son capaces de entregarse al pillaje y al
degtiello, sin que ninguno de sus jefes pueda evi-
tarlo.

— Es verdad, — agregé Carvajal. — Son gen-
tes sin disciplina, que pueden cometer barbari-
dades a la menor cosa que los disguste. ..

— Ya habfa pensado en ello, — dijo don José,
— puesto que si nos sometemos es precisamente
para evitar tales calamidades a la familia domini-
cana, Hay que hacerlo entender asi a Boyer, y al
contestar manana la carta que de él he recibido,
tocaré ese punto. Le diré que los aqui reunidos
nos interesamos vivamente en evitar que él haga
su entrada con las fuerzas imponentes que anun-
cia, pues si bien sabemos que esas tropas no se
apartaran de la subordinacién y de la disciplina
gue mantienen, el estado calamitoso a que se ha
visto reducida esta parte de la isla por causa de
sus vicisitudes pasadas y de sus largos sufrimien-
tos hace que escaséen los medios de subsistencia
para tanta gente. Creo que esa serd la mejor for-
ma de presentarle la cuestién y que él compren-
derd de sobra lo que se le quiere decir... Agre-
garé, desde luego, que me constituyo garante de
la docilidad, — repitamos la palabra, — y de los
sentimientos pacificos de los habitantes de la ca-
pital y, en general, del Este.

— ¢ Y por qué no de los de todo el pais? pre-
gunté Moscoso.
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— Puesto que las poblaciones del Norte y del
Sur se anticiparon a someterse a Boyer y se desen-
tendieron del gobierno que habia en la capital,
no soy vo el llamado a constituirme garante por
ellas. Por lo menos debo decir a Boyer que no
me toca interpretar los sentimientos de quienes
desacataron la autoridad aqui constituida... En
fin, terminemos ya. Sélo me resta, al despedirme
de ustedes, confiar en que algiin dia se interpre-
tara con justicia mi conducta.

— Yo sé interpretarla, doctor, y creo que mis
comparfieros también, — dijo Martinez de Valdés.
— Deme un abrazo antes de separarnos, y pense-
mos que no se ha perdido todavia la Gltima espe-
ranza. | Quién sabe si Colombia interceda ma-
nana por nosotros !

— j Ojald sea ! — contesté don José estre-
chando entre sus brazos a su constante y decidido
compafiero de esfuerzos.
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XX

i LA PATRIA NO PUEDE MORIR !

El seis de febrero establecié Boyer su campa-
mento en Bani; y una vez reunidos frente a la
capital los cuerpos del ejército invasor que habian
avanzado por el norte y el sur, sefialé el dia nueve
para hacer su entrada a Santo Domingo y dispuso
que se levantara acta de la entrega oficial de la
ciudad en publica y solemne ceremonia.

En la Puerte del Conde encontré Boyer, a tem-
prana hora de la mafiana del dia nueve, a las
autoridades que iban a recibirlo. Alguien le se-
nalé la presencia de Nufiez de Caceres. Boyer
descendié del caballo y le dié un abrazo.

Se organizé la marcha. A lo largo de la calle
del Conde la tropa dominicana, dividida en dos
hileras, presentaba sus armas al paso de la comi-
tiva. En todos los fuertes tronaban salvas de arti-
lleria. LLas campanas de las iglesias repicaban a un
tiempo. Ofanse tambores y fanfarrias marciales.
Sin embargo, muchas casas permanecian cerradas,
y a no ser por la tropa en correcta formacién, las
calles habrian parecido desiertas. Sélo en la Plaza
de Armas se encontraban reunidos varios cente-
nares de espectadores.

El presidente Boyer, saludado por algunos vi-
vas, pasé revista a las tropas haitianas que habfan

186



entrado a la ciudad a las seis de la manana, al
mando del general Borgella. Se trasladé después
a la fortaleza para inspeccionar el arsenal y los
cuarteles, y de alli se dirigié6 al palacio de los
antiguos gobernadores espafoles para celebrar
una reunién con las autoridades y personalidades
locales, a guienes rogé que lo acompafnaran a la
casa del pueblo para firmar el acta de entrega de
la ciudad.

LLa comitiva se dirigié nuevamente a la Plaza
de Armas y subié a poco las escaleras que condu-
cian a la sala capitular del Cabildo. Hizo Boyer
su entrada en medio de imponente silencio, acom-
panado de los generales Borgelld y Bonnet y de
su estado mayor, y fué a ocupar el puesto de
honor en la mesa presidencial. Frente a él se
irgui6 en mitad del salén la figura del doctor
Nuanez de Céceres.

A las pocas palabras del que durante unas
semanas habia sido presidente del Estado Inde-
pendiente de Haiti Espanol, la muchedumbre que
colmaba el salén no pudo contener un murmullo
de sorpresa. Aquella voz enérgica traducia en pa-
labras mesuradas pero altivas la protesta del
derecho lastimado. El sumiso y tnico firmante del
manifiesto del diez y nueve de enero empezaba
ahora por someter a la consideracién del usurpa-
dor « el caso singular, casi inaudito, de los dos
cambios inmediatos sucesivos sobrevenidos en San-
to Domingo después del primero de diciembre. »

— El primero de diciembre, — continu6 don
José, — dejé de flotar en esta ciudad el pabellon
de Espafia, que fué sustituido por el de la inde-
pendencia colombiana, lo que no indica ni adhe-
sién particular ni incorporacién a este o a aquel
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otro Estado de los ya constituidos o de los que
en este momento luchan por su independencia de
la antigua metrépoli. Se trata mas propiamente
de una denominacién general de la independen-
cia de la América Espanola, en signo de gratitud
al grande hombre que descubrié un mundo igno-
rado por los antiguos... Y el veintiuno de enero
siguiente, ese mismo pabellén de Colombia, enar-
bolado en la forma que acabo de explicar, cedié
el puesto al de la Republica de Haiti, sin que se
hayan experimentado en ninguno de esos momen-
tos criticos las convulsiones que de ordinario
acompanan toda metamorfosis de esa indole...
La docilidad, la prudencia y la ilustracién del
pueblo son las verdaderas causas de ese fenéme-
no. Las escenas tragicas del nuevo teatro ameri-
cano comenzaron a representarse en esta isla hace
treinta anos, y continuaron presentadndose en di-
versas fases, lo cual quiere decir que la experien-
cia del pasado no ha sido una leccién infructuosa
para los habitantes de esta parte oriental de la
isla, antes bien una escuela muy Wtil, y una prac-
tica de la cual han derivado preceptos preciosos
para saber conducirse en ese movimiento de deco-
raciones y llegar con felicidad al desenlace de los
diversos y complicados acontecimientos de su
carrera politica.

El general Bonnet dirigi6 una mirada signifi-
cativa al presidente Boyer, pero Boyer tenia
puesta toda su atencién en el orador, a quien con
dificultad podia comprender, ¥y no paré mientes
en ello.

— Toda politica llamada a trabajar en la cons-
titucién de los Estados y en esa misma trasmuta-
cién de diferentes pueblos en uno solo, ha tenido
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en cuenta siempre la diversidad de lenguaje, la
practica de una antigua legislacién, el poder de
los habitos que tienen su raiz en la infancia y la
desemejanza de costumbres hasta en el alimento
y el vestido, de igual suerte gue pueden tener
gran influencia en sus decisiones la contigiiidad
del territorio y la proximidad de los limites. La
palabra es el instrumento natural de comunica-
ci6n entre los hombres : si no nos entendemos por
medio de la voz, no hay comunicacién, y he ahi
ya un muro de separacién tan natural como insu-
perable, igual quizéas a la interposicién material de
los Alpes y los Pirineos. En fin, no expongo argu-
mentos : los hechos han tenido y tendran siempre
mas eficacia para persuadir que las razones.

Se oy6, entre nuevos murmullos de asombro,
un aplauso que fué acallado al punto por voces
imperativas de silencio.

Cuando el orador terminé su somero analisis
sobre las hondas diferencias gue separaban a los
dos pueblos, pasé a explicar la indole del movi-
miento que culminé en la proclamacién de la
independencia dominicana :

— Prometi a mis compatriotas darles la inde-
pendencia americana, — a la cual se inclinaban
todos con ardor, — sin efusién de sangre, sin vio-
lencia, sin confusion ni desorden. Aungue la solu-
cién no haya correspondido a sus deseos ni a los
mios, espero que me haran justicia por lo que toca
a la pureza de mis intenciones en esta empresa, y
en fin, dirdn si yo sostuve o no mi palabra y si en
conciencia se me puede imputar el declive hacia
el cual el destino de Santo Domingo ha conducido
esa obra en cuanto a su resultado final. He asegu-
rado también a Vuestra Excelencia en mi nota
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oficial del 19 del pasado mes, que yo respondia
de la tranquilidad y el reposo de las ciudades de
la parte del Este que se encontraban atin bajo la
influencia de mis 6rdenes, y me creo en el caso
de poder sentirme halagado por el cumplimiento
de esa promesa. Sélo me resta, pues, como Gltima
funcién que me corresponde, rogar a Vuestra
Excelencia, a pesar de que por un rasgo heroico
de su virtuosa modestia se ha negado a someterse
a la ceremonia usual en semejantes circunstancias.
de la entrega de las llaves de la ciudad en senal
de posesién del territorio, porque Vuestra Exce-
lencia no ha llegado como conguistador, sino co-
mo padre, hermano y amigo, que me sea permi-
tido al menos ser el simbolo de la adhesién de
los nuevos stbditos de la Repiblica, déciles por
conviccién, sumisos por deber y unidos por cor-
dialidad.

Boyer se puso de pie y condensando en fran-
cés su pensamiento lamenté no haber comprendi-
do en toda su extensién el discurso pronunciado
en espanol por Nunez de Céaceres, por lo cual le
era imposible contestar punto por punto las ideas
en él contenidas.

— No quise aceptar las llaves de la ciudad, —
declaré al terminar, porque, en efecto, no he
venido aqui como congquistador; no es la fuerza
de las armas la que me ha traido, sino antes bien
la voluntad de los habitantes que me llamaron
libremente para garantizarles derechos y ventajas
de que nunca habian disfrutado. En consecuencia,
declaro como jefe del Estado, que haré toda clase
de esfuerzos para que los que ahoran engrosan la
familia haitiana nunca se vean en el caso de
lamentar el paso que acaban de dar.
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Al terminar Boyer, una voz grité, también en
francés :

— i Viva la Reptblica de Haiti, soberana e
indivisible | j Viva la abolicién de la esclavitud !

Después de firmar el acta de la ceremonia, el
presidente Boyer abandoné el salén, seguido de
la comitiva oficial, para asistir al Te Deum que
habia de cantarse en la catedral. Terminada la
funcién religiosa se reintegré Boyer al palacio
de gobierno, acompanado de las autoridades y el
clero.

Don José acompané a Boyer hasta alli, pero se
retiré al punto en unién de Martinez de Valdés,
Moscoso, Arredondo y Del Monte. Al verlo salir,
mucha gente del pueblo que se habfa congregado
en las inmediaciones del edificio, se acercé a
abrazarlo. Vibraron en su oido congratulaciones
incoherentes, entrecortadas por sollozos mal repri-
midos. Algunos besaron su mano... Su palabra
habia sido eco fiel de la peblacién inerme frerte
a la fuerza brutal y omnipotente.

Se oy6 un | Viva el doctor Nunez de Caceres !

— i Silencio | — interrumpié don José. —
i Cuando los pueblos se ven reducidos a la impo-
tencia, su méas alta virtud estd en callar, sufrir y
esperar !

Y se alej6é con sus companeros.

— Gracias, amigos, — dijo al llegar frente a su
casa. — Despiddmonos agui. En la grandes crisis
de la vida no hay mejor compania que la soledad.

Abrazéaronle todos y se despidieron en silencio.
Don José subié con tardo andar las escaleras y,
desplomandose sobre el primer asiento que hallé
al paso, hundié la frente entre las manos.

Sintié a poco que &lguien se apoyaba dulce-
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mente sobre su hombro. Y una voz compungida
de mujer murmuré :

— Aqui estoy, José. No vengo a traerte pala-
bras de consuelo, sino a llorar junto a ti. Tuviste
la ilusién de crear una patria para tus hijos, y
apenas le diste vida la ves muerta en su cuna.

— i No, Juana, no ! — exclamé don José al-
zando hacia ella los ojos enrojecidos. — i La pa-
tria no puede morir ! | Ninguna noche es eterna

en la historia !

LLondres, Abril 1936 - Septiembre [938.

192



APENDICES



A. — Principales obras historicas consultadas.

No es costumbre, en obras de esta indole, dar
indicacién bibliografica alguna; pero creo que
cabe hacer una excepcién en este caso, por tra-
tarse de hechos histéricos sobre los cuales no es
abundante la informacién de que se dispone.

JOURNAL HISTORIQUE DE LA REVOLU-
TION DE LA PARTIE DE L’EST DE SAINT
DOMINGUE, COMMENCEE LE 10 AOUT
1808, par Gilbert Guillermin, Chef d'Escadron
attaché a I'Etat-Major de l'armée de Saint-Do-
mingue. Filadelfia, 1810. (Hay una segunda edi-
cién revisada, con el titulo de Précis Historique
des derniers événements de la partie de l'est de
Saint-Domingue..., Paris, 1811). Contiene las
cartas del Dr. Correa y Cidrén a Sanchez Rami-
rez, pgs. 93-124, la. ed.

PRESENT STATE OF THE SPANISH COLO-
NIES; INCLUDING A PARTICULAR REPORT
OF HISPANOLA, OR THE SPANISH PART
OF SANTO DOMINGO..., by William Walton,
Jun., Secretary to the expedition which captured
the City of Santo Domingo from the French; and
resident British agent there. 2 vols, Londres,
1810. (Trae datos interesantes sobre la vida y las
costumbres de la época).

REUNION DE LA PARTIE DE L’EST A LA
REPUBLIQUE, Port-au-Prince, 1830. (Folleto
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oficial del Gobierno de Haiti con toda la docu-
mentacién relativa al asunto).

RECLAMATION DE LA PARTIE DE L’EST
D'HAITI PAR L’ESPAGNE, Port-au-Prince,
1830. (Folleto oficial).

NOTES ON HAITI, made during a residence
in that republic, by Charles Mackenzie. 2 vols,
LLondres, 1830. (En los apéndices : la declaratoria
de independencia y el acta constitutiva del go-
bierno provisional de [821, la proclama de
Ntfiez de Céceres del |19 de enero de 1822 y la
proclama de Boyer del 9 de febrero de 1822).

MEMOIRES DE JOSEPH BALTHAZAR
INGINAC, Général de division, Ex-Secrétaire-
Général pres S. E. 'Ex-Président d'Haiti. Depuis
1797 jusqu’'a 1843. Kingston, 1843.

HISTOIRE D'HAITI, par Thomas Madiou fils.
3 vols., Port-au-Prince, 1847. (Un cuarto volu-
men fué publicado afios después).

ETUDES SUR L'HISTOIRE D'HAITI, par B.
Ardouin. || vols., Paris, 1853-1860.

SOUVENIRS HISTORIQUES DE GUY-
JOSEPH BONNET., recueillis et mis en ordre par
Edmond Bonnet, Paris, 1864.

MEMORIAS DEL GENERAL O'LEARY, pu-
blicadas por su hijo Simén B. O'Leary. 32 vols.,
Caracas, 1879-1888. (En el tomo Il de la Narra-
ci6n, o parte narrativa de las Memorias, publi-
cado en 1883, p. 628, se hace referencia a Nunez
de Céceres).

HISTORIA DE SANTO DOMINGO, por An-
tonio del Monte y Tejada. 4 vols., Santo Do-
mingo, 1890-1892. En el tomo Il : el Diario de
Juan Sanchez Ramirez (pgs. 245-273) y las Noti-
cias de lo que presencié el Dr. Morilla, escritas
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por €l mismo (pgs 275-280), con datos sobre la
época).

COMPENDIO DE LA HISTORIA DE SANTO
DOMINGO, por José Gabriel Garcia. 3 vols.
Santo Domingo, 1894-1900. (3a. edicién).

COSAS ANEJAS, tradiciones y episodios de
Santo Domingo, por César Nicol4ds Penson. Santo
Domingo, 1891. (Las tradiciones Muerte por
Muerte y Las Virgenes de Galindo reflejan el
ambiente de la época). .

DOCUMENTOS HISTORICOS PROCEDEN-
TES DEL ARCHIVO DE INDIAS (compilados
por Maximo Coiscou Henriquez). Publicacién de
la Secretarfa de Estado de Relaciones Exteriores,
5 vols. Santo Domingo, 1924-1928.

UNIVERSIDADES DE SANTIAGO DE LA
PAZ Y DE SANTO TOMAS DE AQUINO Y
SEMINARIO CONCILIAR DE LA CIUDAD DE
SANTO DOMINGO EN LA ISLA ESPANOLA,
por Fray Cipriano de Utrera. Santo Domingo,

1932,

B. — Trabajos relativos a Nunez de Caceres y
a la revolucion de 1821.

Génesis nacional, por Federico Garcia Godoy.
(En el libro La hora que pasa, S. D., 1910).

Nuniez de Caceres, por Santiago Guzmén Es-
paillat. (La Cuna de América, S. D., 3 de diciem-
bre de 1911).

José Ninez de Caceres, biografia por José Ga-
briel Garcia. (Revista de Educacion, S. D., Abril-
"Mayo 1919).
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Nunez de Caceres, por Andrés Julio Montolio.
(Publicado hace algunos afos, sin que me sea
posible precisar ahora el periédico en que vié la
luz, ni la fecha).

Bustos dominicanos : José Nunez de Caceres,
por Federico Garcia Godoy. (Cuba Contempora-
nea, Habana, Abril 1922).

Por la historia, por Leonidas Garcfa. (Listin
Diario, S. D., 28 de diciembre de 1924).

Figuras americanas : Emiliano Tejera, por
Américo Lugo (Bahoruco, S. D., |5 de julio de
1933). Una parte de este trabajo se refiere a la
revolucién de [821.

Los primeros impresos y el primer periodico de
Santo Domingo, por lLeonidas Garcia. (Listin Dia-
rio, S. D., 28 de agosto de 1933).

Ultimos dias de Ninez de Caceres. — Hallazgo
de su sepultura, por Eduardo Matos Diaz (Listin
Diario, S. D., 22 de Mayo de 1934).

El procer dominicano Nunez de Caceres, por
Rafael Matos Diaz, (Genio Latino, México, Enero
1937).

Algo mas sobre Nunez de Caceres, por Rafael
Matos Diaz (Listin Diario, Cuidad Trujillo, 12 de
junio de 1938).

Con motivo del 90° aniversario de la muerte de
Nuriez de Caceres, por Juan José Llovet (Listin
Diario, Ciudad Trujillo, 12 de septiembre de
1936).

La « Independencia Boba » de Nunez de Cace-
res ante la historia y el derecho piiblico, por Car-
los Sanchez y Sanchez. Ciudad Trujillo, R. D.,
1937.

Investigaciones histéricas. — Dominicanos en
México : Don Joeé Niuiez de Caceres, Lic. Don
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Simon de Portes, Lic. J. Ninez de Caceres, por
Rafael Matos Diaz. (El Nacional, Mexico, [|° de
julio de 1934).

La familia Ninez de Caceres (apuntes genea-
légicos), por Emilic Rodriguez Demorizi. (La
Opinién, S. D., 23 de julio de 1934).

Las dos partidas de bautismo del doctor Nunez
de Caceres, por Néstor Contin Aybar. (Bahoruco,
S.D., 30 de noviembre y 7 de diciembre de
1935.)

En la revista Analectas, S. D., afio 1934 : José
Nunez de Caceres, por Eduardo Matos Diaz. —
Versos de Nunez de Caceres, por Eduardo Matos
Diaz. — Y las siguientes inserciones con notas
de Emilio Rodriguez Demorizi : Fragmentos de
unas Memorias inéditas de José Cruz Limardo
{Vol. III, N° 12); Nanez de Caceres en Venezuela
(Vol. IV, N° 2); Ecos de la Independencia Efi-
mera (Vol. IV, N° 2); Nunez de Caceres y Puerto
Rico (Vol. IV, N° 10); Recuerdos historicos, de
G. J. Bonnet (Vol. V, N° 5).

En la revista Clio, de la Academia Dominicana
de la Historia : Elogio de Nunez de Caceres (de
un cuaderno de apuntes de Andrés Level de
Goda, publicado en el Boletin de la Academia
Venezolana de la Historia, Caracas, 1933), Enero-
Febrero, 1934; Nianez de Caceres (fe de bautismo
de un deudo suyo), Marzo-Abril, 1934; Nufez
de Caceres (las dos actas de bautismo), por Fed.
Henriguez y Carvajal, Mayo-Junio 1934; Nunez
de Caceres (documentos de México), por Rafael
Matos Diaz, Junio-Julio y Noviembre-Diciembre
1934; José Nunez de Caceres, por René de
Lepervanche P., Noviembre-Diciembre 1934; En

torno a la Independencia Efimera (datos tomados
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del archivo del Departamento de Estado de
Washington), por Max Henriquez Urefia, Sep-
tiembre-Octubre 1936.

En Diciembre de 1932 la Universidad de Santo
Domingo celebré un certamen con el siguiente
tema : Juicio critico respecto de la actitud del
Libertador Simon Bolivar frente al proyecto de
incorporacion de la antigua parte espanola de la
Isla de Santo Domingo a la Gran Colombia. El
trabajo premiado de Emilio Rodriguez Demorizi,
permanece hasta ahora inédito.

LLa Sociedad Dominicana de Estudios e Investi-
gaciones Histéricas, fundada en Ciudad Trujillo
en 1936 bajo la presidencia del Dr. Gustavo
Adolfo Mejia ha celebrado, en el curso del afio
1937, unos debates sobre la « independencia
efimera ), cuya publicacién se anuncia para pré-
xima fecha. Al entrar en prenmsa este libro me
entero de que acaba de publicarse un volumen
del Dx. Mejia, que es el fruto de su participacién

en esos debates : EIl Estado Independiente de
Haiti Espafiol (Ciudad Trujillo, 1938).

C. — Escritos de Nunez de Caceres y de sus

hijos.

A los vencedores de Palo Hincado, canto por
José Nuniez de CAceres, Imprenta del Gobierno,
José Maria Gonzéalez, Santo Domingo, 1820
(8°, 8 pgs).

Diez fabulas (en su mayoria inéditas), encon-
tradas en México por Rafael Matos Diaz. De estas
fabulas se ha publicado El Camello y el Drome-
dario en Analectas (1934). Nafiez de CAceres
publicé otra fabula, El Aguila y el Escarabajo,
en El Duende (S. D., 1821).
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Declaratoria de Independencia del Pueblo Do-
minicano, Santo Domingo, Imprenta de la Presi-
dencia del Estado Independiente de la Parte
Espafiola de Haiti, José Maria Gonzalez. (I° de
diciembre de 1821, 7 pgs). Reproducida en el
tomo. Il de los Documentos Historicos compilados
por Coiscou y en Notes on Haiti de Ch. Mac-
kenzie).

Carta al Vice Presidente de Venezuela General
Carlos Soublette. (Cultura Venezolana, Caracas,
Octubre [922). Reproducida en el articulo Por
la historia, de leonidas Garcia, y en Clic (Julic-
Agosto, 1933).

Carta de un viajerc a S. E. el Vice Presidente
de la Republica de Colombia, por José Niriez de
Céaceres, Caracas, 1826.

En el tomo Il de los Documentos Historicos
compilados por Coiscou : un oficio de Nunez de
Céceres al Ministerio de Ultramar dando cuenta
de haberse proclamado la independencia, fechado
el 12 de diciembre de 821 (p. 43), y su mani-
fiesto del 18 de enero de 1922 (pgs. 103-106),
también inserto como apéndice de Notes on Haiti,
de Mackenzie. En el tomo [l : una carta suya al
brigadier Pascual Real, de fecha 1° de diciembre
de 1821 (p. 25). En el folleto Réunion de la
partie de ’Est a la République : una carta suya a
Boyer, fechada el 19 de enero de 1922 (en
francés) se inserta mutilada (sélo el primer parra-
fo). Dicha carta se publicé integra en el Supplé-
ment Extraordinaire au N° V du Télégraphe (Port-
au-Prince, sin fecha, pero es de fines de enero de
1822, pues el N° Il lleva la fecha del! 16 de
enero.)

Un ejemplar de cada uno de estos nlmeros se
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conserva en el Public Record Office de Londres.

En L’Etoile Haytienne (N° 2, Santo Domingo,
{7 mars 1822) : Discours prononcé par le citoyen
Joseph Nunez de Caceres a la salle de la munici-
palité, le 9 février 1822, an 19.

El Acta Constitutiva del Gobierno Provisional
del Estado Independiente de la Parte Espanola de
Haiti fué redactada casi integramente por Nifez
de CAceres, segiin la tradicién oral. Figura como
apéndice K en Notes on Haiti de Mackenzie y
fué publicada por Coiscou en Panfilia (S. D., 15
de abril y 15 de mayo de 1924).

Otros trabajos de Nufiez de Caceres en los
siguientes periédicos que fundé y redacté : El
Duende (S.D., 1821), hoy inencontrable; EI
Cometa (Caracas, 1824); El Constitucional Cara-
queno (Caracas, 1824); El Relampago (Cara-
cas, 1826); El Cometa Extraordinario (Caracas,
1827).

Un cuaderno manuscrito gue se conserva en
Caracas en poder del Dr. Vicente LLecuna, con el
titulo de Memorias sobre Venezuela y Caracas,
ha sido atribuido a Nunez de Céaceres, segin
apunta Manuel Segundo Sénchez en su Biblio-
grafia Venezolanista (pgs. 250-251), Caracas,
[914. No parece, sin embargo, del Dr. Nifez de
Céceres, sino de uno de sus hijos (probablemente
Pedro, que quedé en Venezuela y alli murié en
1863). Ese cuaderno, segtin puede apreciarse por
su contenido, fué escrito algiin tiempo después de
muerto Bolivar, y para entonces el Dr. Nafnez de
Céceres se encontraba ya en México, donde per-
manecié hasta su muerte. Pudo Nufez de CAceres
entretenerse en escribir desde México esas Memo-
rias, en las cuales dijérase que estdn su estilo y
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sus ideas, y enviarlas a su hijo residente en
Venezuela, pero hay datos, y antecedentes que
indican que ese manuscrito, todavia inédito, es
obra de Pedro, suposicién que me ha sido confir-
mada por mi distinguido amigo el Dr. Luis
Correa.

Del licenciado José Nufiez de Caceres, segundo
hijo del Nunez de Caceres, se han publicado
parrafos de una carta que dirigié al licenciado
Simén de Portes, fechada en Victoria (Tamauli-
pas, México), el 31 de Marzo de 1834. Véase el
articulo Dominicanos en México de Rafael Matos
Diaz, que al ser publicado por primera vez en
El Nacional (México, [° de julio de 1934), no
trafa indicacién alguna respecto al origen de esos
parrafos, a causa de un salto de imprenta. El
Listin Diario reprodujo dicho articulo el 22 de
julio de 1934, subsanando esa omisién.

Datos y apreciaciones sobre las actividades
intelectuales de Nufiez de Caceres, en las siguien-
tes obras : Biografia del doctor José Cecilio Avila,
por Juan Vicente Gonzalez (Anales de la Univer-
sidad Central de Venezuela, Afio XXI, tomo XXI,
N° 2): Resena historico-critica de la poesia en
Santo Domingo (redactada por César N. Penson),

por la comisién de la Antologfa Dominicana, S.
D., 1892: Historia de la Poesia Hispano-Ame-
ricana, por M. Menéndez Pelayo, 2 vols., Madrid,

1911: La Literatura Dominicana, por F. Garcia
Godoy (de la Revue Hispanique, tomo XXXVII),
Paris, 1916. — La cultura y las letras coloniales

en Santo Domingo, por Pedro Henriguez Urena,
Buenos Aires, 1936.
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D. — La familia Nunez de Caceres.

En la nota VI de La Muerte del Padre Cana-
les (Cosas Anejas, XXVI) Penson afirma que José
Nunez de Caceres era hijo de Diego y que su
bisabuelo era hijo del alférez Jerénimo Niufez
de CAceres, casado en 1667 con Marfa Rincén.
En ese recuento, Penson salté por lo menos una
generacién, pero es exacto que Nunez de Caceres
desciende en linea recta de Jerémimo.

[La partida auténtica de nacimiento de Niunez
de Caceres, el cual vié la luz en Santo Domingo
el 14 de marzo de 1772, atestigua que era hijo
legitimo de Francisco Nufez y de Maria Albor.
Nufiez de Céaceres murié6 en Ciudad Victoria,
capital del Estado de Tamaulipas (México), el

once o el doce de septiembre de 1846.

Nunez de Caceres casé en Santo Domingo con
Juana de Mata Madrigal Cordero- al finalizar el
siglo XVIII. Tuvieron seis hijos, cuyas fechas de
nacimiento doy a continuacién :

Pedro, en Santo Domingo, el 2 de abril
de 1800.

José, en Camagiiey (Cuba), el 9 de septiembre
de 1804.

Francisco de Asis, en Camagiiey, el 15 de sep-
tiembre de 1845.

Gregorio, en Camagiiey, el 8 junio de 1809.

Jerénimo, en Santo Domingo, en 1813.

Maria de la Merced, en Santo Domingo, en

1816.

Al acucioso investigador Fray Cipriano de
Utrera se debe la obtencién de estos datos sobre
la descendencia de Nurniez de Caceres.
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E. — La muerte de Don Tomas Ramirez.

Penson, en su tradicion Muerte por Muerte,
recogié datos preciosos sobre este hecho y sobre
la época, los cuales he tenido en cuenta. Incurrié,
no obstante, en algunos errores de detalle. Seriala
como fecha de la jura de la Constitucién el 4 de
julio de 1820, pero es lo cierto que el dia 3 de
junio se hizo la publicacién, el 4 de junio el jura-
mento publico en tres lugares de la ciudad, y el
12 el juramento en la Universidad. (Por una erra-
ta, el discurso del Dr. Correa ese dia aparece co-
mo pronunciado el dia 2 en el tomo Il de los
Documentos Historicos compilados por Coiscou).

También atribuye Penson el grado de coman-
dante de caballeria a Ramirez, que durante el
gobierno colonial era capitan graduado de dra-
gones de milicias, sin que se le hubiera reconocido
el grado que alcanzé en la reconguista, que era el
de coronel. Dice después que se di6 parte de la
muerte de Ramirez al capitan general « brigadier
don Juan Sanchez Ramirez » : olvidé que San-
chez Ramirez habia muerto nueve afios antes.

En cuanto a la fecha en que se fijé6 la lapida
conmemorativa de la jura de la Constitucién, Pen-
son acerté a elegir la verdadera, aunque los datos
gue a ese respecto recogié de personas ancianas
se prestaban a confusién : ese acto se celebrd, tal
como él lo indica, el 10 de julio de 1820, segln
la comprueba el acta de la quinta sesi6én de la
Junta Electoral (Doc. Histéricos, T. I, p. 33).

En el tomo Il de los Documentos Historicos
(p. 21) hay un bando del alcalde constitucio-
nal de segunda nominacién, don Francisco de
Tapia, fechado el 15 de julio de 1820, restrin-
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giendo el porte de armas, con motivo de la
muerte de Esteban Veldzquez el dia 7 de julio
y de don Tomas Ramirez el dia 10. Penson
aplica el nombre de « Francisco de Castro » al
alcalde que actué en las primeras diligencias
incoadas con motivo de la muerte de Ramirez,
pero el primer alcalde era don José Basora y el
segundo, que estaba en ese momento en fun-
ciones, don Francisco de Tapia.

F. — Imputaciones contra Nunez de Caceres.

Al deseo de venganza por agravios recibidos
del gobierno espafiol atribuyeron algunos la deci-
sion de Nunez de Caceres de romper los nexos
gue unian a Santo Domingo con Espana. Segiin
Andrés Level de Goda : « un petulante oficial
espanol lo insulté con indignacién, y diciéndole
entre ofras cosas gue era un insurgente. Nunez
también indignado le contesté entre otras cosas
diciéndole gque no era insurgente, pero que muy
pronto sabria lo que era; y en efecto, méas por
venganza que por opinién, hizo con su grande
influjo y ascendiente proclamar la independen-
cla ». Los méviles apuntados por de Goda son
a tal grado pueriles, que la especie no necesita
refutacién.

Ardouin busca otra causa a « la venganza de
Nuanez de Caceres » : su decepcién al no haber
prosperado su peticién de gue se le nombrara
oidor en Quito. Esta imputacién corrié fortuna,
vy hay ecos de ella en periédicos dominicanos
como El Dominicano (que veifa la luz en 1846),
citado por Leonidas Garcia en su articulo
Los primeros impresos y el primer perio-
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dico de Santo Domingo. Recuerdo haber oido a
personas ancianas, en el hogar de mis mayores,
referirse a esa versién, a la que también alude mi
abuelo Nicolads Urefia de Mendoza (autor de un
trabajo, firmado Céstulo, sobre El Duende, en El
Progreso, 1853), cuando, en unos versos, refirién-
dose a la patria, dice :

Mas jah! que sacrificada
a la venganza de un hombre
toda su gloria y renombre
la servidumbre eclipsé.
Cuatro lustros viose esclava,
cuatro lustros oprimada
y entre hierros adormida
cuatro lustros suspird.

Es extrafio que una imputacién de ese género
lograra arraigar en el 4nimo ptblico. Nuanez de
Céceres habia sido la primera figura de la colo-
nia. Su influencia era poderosa. La toga de oidor
gue no obtuve un dia habria caido a la larga
sobre sus hombros con sélo reiterar de manera
ostensible su adhesién a Espafia. Hacia precisa-
mente lo contrario : desde el momento mismo en
que se restablecié el régimen espafol demostré
simpatfas por la idea de la independencia, y mas
bien a esa actitud y a la mala voluntad que le
tenfa Francisco Javier Caro se debe la negativa
gue recaybé a su peticién respecto al cargo de
oidor en Quito.

Los datos que existen en relacién con su con-
ducta demuestran que la idea de la indepcnden-
cia no surgibé en su espiritu en 1821 sino mucho
antes, y que la maduré largamente. José Gabriel
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Garcia hace constar que « algunos hombres pen-
sadores, entre otros el licenciado Nufiez de Céce-
res, sonaron que don Juan Sanchez Ramirez podia
llevar a cabo la emancipacién de la colonia, lo
que llegaron a aconsejarle con sinceridad mas de
una vez » (Historia, I, 25); y que « habia tertu-
lias serias, como por ejemplo la del licenciado
Nunez de Céaceres, en donde se trataba el asunto
como controversia cientifica » lo que revelé en
documento publico Andrés l.épez de Medrano
(I1, 58).

El testimonio de LLé6pez de Medrano, publicado
en pleno régimen colonial, demuestra de modo
irrecusable que esa era la actitud de Nunez de
Céceres. Esa actitud, de la cual se hace eco José
Gabriel Garcia, me era conocida desde la infancia
al través de la tradicién oral. Nanez de Caceres
fué durante mas de diez afios constante defensor
del ideal de la independencia; y debe advertirse
gue ninguno de los que estuvieron frente a él al
estallar la revolucién que él llevé a cabo insintia
siquiera la sospecha de que le guiaran méviles de
venganza : ni el gobernador Real, ni el segundo
cabo Juan Nepomuceno de Cardenas, ni Francisco
Brenes (que lo denigra y llama traidor), ni Ma-
nuel Marquez Jovel (que se muestra inconforme
con lo que ha sucedido). (Véance los tomos Il ¥y
Il de los Doc. Histéricos). Personas imparciales
como José Cruz Limardo y el doctor Morillas,

tampoco.
Se ve, pues, que las acusaciones contra Nunez
de Caceres, — que no debieron tener mayor

alcance que el de uno de tantos falaces comen-
tarios callejeros a que siempre estdn expuestos
los hombres piiblicos, — sélo tomaron cuerpo
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andando el tiempo, a causa del fracaso de su obra
y del largo cautiverio del pueblo dominicano.

G. — Los « carnavales de agua ».

Esta costumbre, que en Santo Domingo quedé
circunscrita exclusivamente al dia de San Andrés,
estuvo bastante generalizada en diversas pose-
siones espafiolas durante la época colonial, y
para encontrar su origen en América habria que
remontarse al siglo XVI. De este siglo hay un
documento (1578) en gue se habla de que los
oidores de la Audiencia de la Espafiola, en dia
determinado se entretenfan en tirar naranjas a
quienes se las tiraban desde las ventanas.

En otras ciudades de la America espafiola sub-
sisti6 la costumbre de los «carnavales de aguay
hasta la segunda mitad del siglo XIX. El Larousse
del siglo XIX, cuya fecha de publicacién es de
1875, trae estos datos curiosos :

« Buenos Aires et Montevideo sont peut-étre
les plus joyeux pays du monde en temps de car-
naval. Pendant les trois jours gras, la maniére
de s'y divertir consiste principalement a jeter de
I’eau sur les passants et a se lancer, d'un co6té de
la rue a I'autre, de haut en bas, des ceufs remplis,
et dont 'ouverture a été bouchée avec de la cire.
Malheur a I'imprudent étranger que l'on n'a pas
charitablement prévenu de cette singuliere cou-
tume! Plus sa toilette sera recherchée, plus on
sera heureux de le mouiller des pieds a la téte,
et plus il sera hué, s'il a le mauvais gofit de se
facher. On a remarqué que se sont les femmes
qui se livrent avec le plus d’ardeur a ces luttes
hydrauliques. Il faut dire que, sous cet heureux

209



climat, ces jeux aguatiques n'offrent aucun dan-
ger. lLa température au moment du carnaval est,
a Montevideo, comparable a celle de la canicule
a Paris. »

En algunas capitales hispano-americanas, como
Quito y Santo Domingo, esa costumbre continué
hasta finalizar el siglo XIX. Alguna resonancia
tuvo un incidente ocurrido con un diplomatico
en el Ecuador, durante la primera presidencia de
Eloy Alfaro : el incidente quedé zanjado con la
explicacién de que esa era una vulgar costumbre
del pueblo, sin propésito alguno de ofensa; y el
diplomatico, que se habfa quejado de que le dis-
pararan cascarones con perfume y anilina, fué
desde ese momento el mas entusiasta partidario
de ese juego, que practicé siempre gue tuvo opor-
tunidad para ello.

H. — El discurso de Nunez de Caceres el S de
febrero de 1822.

El discurso pronunciado por Nunez de Cace-
res en la sala capitular del municipio de Santo
Domingo el dia en que Boyer hizo su entrada en
la ciudad, fué publicado en francés en el N° 2 del
periédico L’Etoile Haytienne (Santo Domingo,
imprenta del Gobierno, Domingo 17 de Marzo de
1822). Naturalmente, se trata de una recons-
truccién, pues es sabido que ese discurso fré pro-
nunciado (no leido), en espafiol; y acaso la auto-
ridad que lo daba al piblico pasado un mes de
haber sido pronunciado, atenué o modificé alguna
de sus expresiones. Me he atenido fielmente, en
el Gltimo capitulo, al texto asi publicado. Poseo
un ejemplar (rarfsimo por no decir que acaso sea
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unico) del nimero 2 de L’Etoile Haytienne, en
que se publicé. L’Etoile Haytienne era bilingiie,
pues contenfa escritos en espanol. Sélo conozco
los dos primerocs ntimeros. lgnoro si se publicaron
otros.
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