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Hecho el depésito que marca la ley




A mis Padres

Joaquin T. Baracuer vy CELY RICARDO

para que sus nombres humildisimos se aso-
cien en estas paginas, como lo estan en mi
corazdn, a los nombres ilustres de los pré-

ceres a quienes mésady/




FERNANDO ARTURO DE MERINO




RASGOS CARACTERISTICOS DE SU ELOCUENCIA

Fernando Arturo de Merifio es el tipo del orador autén-
tico, del hombre verdaderamente arrebatado por la embria-
guez del verbo. Es, entre todos los préceres de la Repiiblica,
el que mas terminada nos ofrece la imagen del orador anti~
guo: una oracion de Merifio, en efecto, es una fabrica donde
todo denuncia orden y equilibrio: no hay en ella lineas que
disuenen, ni ornamentos excesivos, ni detalles superfluos, ni
falta de proporcion o de armonia en el conjunto majestuoso.

Pero eso si: la fabrica, aunque carezca de fasto exterior,
es una inmensa catedral, resonante de himnos y poblada de
arcangeles vengadores. Alli, bajo las bévedas multisonoras,
se elevan con vuelo incontenible apéstrofes que invitan a la
venganza y a la célera, voces de perdén o de amenaza, rue-
gos que ablandan el pecho de los hombres, oraciones que se~
renan el cielo.

No es la de Merifio la forma corriente de la elocuencia
castellana. El egregio prelado, orador de estampa mas bien
clasica que romantica, no deslumbré a su auditorio con tropos
rimbombantes ni mostré nunca la menor preocupacién por el
niimero o por el énfasis del discurso, casi siempre desprovis-
to en sus manos de despliegues eufénicos y de movimientos
orquestales. Ninguna de sus grandes oraciones contiene fra-
ses altisonantes ni hipérboles desorbitadas. Es cierto que al-
guna vez en sus discursos se tropieza con parrafos turgentes,
con clausulas llenas de arrogantes ondulaciones como las
tinicas proconsulares. Pero la majestad de esos periodos
que se estiran pausadamente, que se deslizan con andadura
cesarea, no reside en el énfasis sino en el don que poseyé
el gran tribuno para traducir llanamente sus ideas y para mo-
ver los animos sin sobrecargar demasiado la maquina ora-
toria. El lujo verbal no es, en efecto, lo que distingue su
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elocuencia. El secreto de su arte, de lo que se podria deno-
minar su técnica de tribuno, reside méas bien en ciertos recur-
sos que el gran orador usdé con innegable maestria: el simil
tomado de objetos familiares al auditorio; las antitesis de con-
ceptos y, con mas frecuencia, las contraposiciones de pala-
bras; los apéstrofes impresionantes con invocacién frecuente
a los poderes sobrenaturales 1; la presentacién de contrastes
de orden moral y la pintura de situaciones patéticas que arre-
batan el animo y hacen que el oyente participe de la violencia
pasional de que en muchos casos parece hallarse poseido
aquel orador extraordinario 2.

La elocuencia de Merifio tenia, en cambio, el inconve-
niente de extremar la llaneza hasta hacerla caer en una fa-
miliaridad exagerada. El peligro de la sencillez consiste en
que de ella se pasa frecuentemente a lo familiar; y Merifio
no se evade de esa caida sino en aquellas oraciones donde el
brio de la imaginacién o las turbaciones del animo prestan a
la palabra una energia inusitada. Sus discursos mas nota-
bles, por la fuerza del estilo, son precisamente aguellos en

1 En el discurso pronunciado el 8 de diciembre de 1865, con motivo
de !a jura de Baez, hay algunos de esos apostrofes terribles que parecen
haber pasado por el fuego que quemé los labos de Isaias. También en
las pastorales de Merifio abundan estas figuras patéticas que en el gran
orador parecen menos un recurso del arte que un producto incontrolable
de la sensibilidad excitada.

2 Veéase una de esas pinturas emocionantes, trazadas por cl eximio
prelado con mano verdaderamente maestra, en la carta pastoral sobre la
cuaresma de 1888 (Pastorales, pags. 80-81), donde Merifio describe la ola
de materialismo que ya en su tiempo habialcomenzado a invadir la socie-
dad contemporanea. De esa pagina son estas palabras desoladoras: “La
humanidad parece herida de locura segun el trastorno general que se nota
en las ideas... La corriente de los intereses materiales todo lo avasalla,
y olvidanse los hombres de si mismos hasta el punto de materializarse tam-
bién, no teniendo atencién sino para cuidar de la parte inferior de su ser,
esclavizado de todo en todo a sus pasiones y apetitos y devorados por
la sed ardorosa e inextinguible de los goces mundanales. Asi vemos
como pasa esta generacion en vertiginoso movimiento, arrastrada por el
torbellino de las vanidades, sin fe en el alma y sin virtudes en el corazon,
pretendiendo fabricar su felicidad absoluta en el tiempo deleznable que se
le- escapa”.
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que el orador se halla bajo la presién de sentimientos contra-
dictorios o de situaciones opuestas. Es preciso, en otros tér-
minos, que algo estimule o excite sus pasiones para que el
estilo se eleve a la altura desde la cual se precipita sobre la
cabeza de los hombres el rio de la elocuencia.

Pero lo que salva a Merifio, aun en los casos en que su
discurso se torna frio por exceso de familiaridad o de llaneza,
es cierta gracia que esmalta su estilo y ennoblece su expre-
sion; cierto modo de decir que, atn cuando méas se aproxima
al de la conversacion, conserva un aire de ceremoniosa digni-
dad, muy parecido al de esa grande oratoria que sirve para
anunciar en el horizonte las épocas de madurez de las formas
artisticas y de plenitud del espiritu humano.

EL ORADOR POLITICO Y EL ORADOR SAGRADO

Las mejores oraciones de Monsefior de Merifio no son,
como podria pensarse, las que compuso como orador sagra-
do, sino las que pronuncié cuando intervino en las disputas
politicas y tomé beligerantemente partido en las controver-
sias humanas. En el pilpito mismo no se engrandece ni hace
gala de sus dones verdaderamente eximios, sino cuando se
hace eco de los tumultos de la calle o cuando un atrebato
patridtico lo inflama, despertando la indignacién o encen-
diendo la llama de la célera en aquel pecho arrogante.

La superioridad del orador politico sobre el sagrado, se
explica en Merifio por diversas razones. El eminente sacer-
dote era hombre dotado de extraordinaria riqueza imaginativa
y de incomparable exuberancia dialéctica; de temperamento
vehemente, apto como pocos para comunicar movimiento a la
palabra y calor al discurso; de espiritu poco generalizador,
como el de todos los pensadores que gustan de sensibilizar
sus abstracciones; de mente agil, rapida en la concepcién y
poderosamente eficaz para disponer las ideas en orden dis-
cursivo; de fantasia espléndida, de inspiracién varonil, de
pensamiento poco profundo, pero ardiente y tormentoso.
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No hay, entre las oraciones pronunciadas por Merifio
como Ministro del Seflor, ninguna que pueda considerarse
como un ejemplar perfecto de elocuencia sagrada. No quiere
esto decir, desde luego, que el insigne Principe de la Iglesia
no haya sido un predicador formidable. Todavia, al cabo
de varios lustros, perdura su fama que si ha sobrevivido al
tiempo es sin duda porque no fué una aureola fugaz ni una
llama mévil, susceptible de extinguirse al primer soplo de la
opinién voluble. No puede negarse que sus sermones apolo-
géticos y morales se hallan correctamente escritos, con elo-
cucién elegante de hombre que conoce su idioma y a quien
no le son desconocidos los secretos del instrumento que ma-
neja, pero tampoco podria desconocerse que Merino se mues-
tra mas frio cuando recorre la historia eclesiastica para ha-
cer la exégesis de un misterio teolégico que cuando traza, en
un discurso politico, emocionantes contrastes, habilmente mez-
clados con reflexiones de orden moral y con anuncios de cas-
tigos sobrenaturales. Muchas de sus homilias mejor compues-
tas r.os dejan indiferentes, mientras que no hay lector que no
se sienta conmovido por las acusaciones que, desde la cate-
dra del Espiritu Santo, fulminé en mas de una ocasién contra
los enemigos de la patria recién emancipada o contra los cé-
sares que erigen la arbitrariedad en tinica norma de gobierno
durante esa primera edad de la Repiiblica.

Esas requisitorias, llenas de parrafos en que fosforecen
las imagenes, no estan compuestas, sin embargo, en lenguaje
hinchado ni cubiertas de vestiduras lujosas. Pero se encuen-
tran, en cambio, tan henchidas de emocién; se percibe en
ellas con tanta claridad el chasquido de la frase, el relampa-
gueo de las imagenes y el oleaje de las ideas; la unidad or-
génica que forman el pensamiento y la palabra es tan com-
pleta; el discurso recoge tan cabalmente el sentimiento flo-
tante en la atmésfera politica de aquellos dias y sus impreca-
ciones se hallan a menudo tan llenas de misteriosos presenti-
mientos patridticos, que ningtin dominicano puede substyaer-
se al hechizo que emana de esas oraciones que el pais lee to-
davia con uncién fervorosa como si por boca del orador hu-
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biera hablado uno de sus genios tutelares. En la filipica que
pronuncid, como presidente de la Asamblea Nacional, contra
Buenaventura Baez, nuevamente elevado al solic presidencial
por un motin triunfante, parece descubrirse un eco del terri-
ble discurso de Walpole contra Bolingbroke o del de Sheri-
dan contra el célebre procénsul de la India Warren Hastings,
sin duda las dos acusaciones mas tremendas y elocuentes de
toda la historia del parlamento moderno. El puablico que en
aquella oportunidad oyo hablar por boca de Merifio al dios
de la elocuencia, se acostumbré a ver desde entonces en
aquel jerarca de la iglesia a un arcangel vengador, dotado,
como los antiguos profetas, de una especie de inventiva tre-
menda y ligubre, de una suerte de sombria inspiracion reli-
giosa. Baez, blanco de la admonicion memorable (3), debid,
en cambio, de representarse en aquel dia a Meriio como
Héctor a Aquiles, cuando el héroe homérico irrumpe en el
campo troyano lanzando las tres imprecaciones y despidien-
do aquella llama espantable que Palas le encendi6 en la
freate.

Es claro que muchos de los aciertos oratorios de Meri-
fio, nacidos al calor de la improvisacién, no pueden servirnos
hoy para confirmar el juicio de quienes le oyeron en la cate-
dra sagrada, y recibieron directamente de él el toque hechi-~
zanie de que se halla revestida la palabra de los grandes ora-
dores. No puede olvidarse, en efecto, que en hombres como
Merifio, fisicamente dotados de recursos excepcionales, el

3 He aqui cémo describe el historiador José Gabriel Garcia el efecto
que el discurso de Merifio produjo en las esferas oficiales: “Este discurso,
aplaudido con entusiasmo por unos, censurado con acritud por otros, pero
escuchado con interés por todos, fué como era natural la nota mas saliente
del acto de inauguracion de la nueva era, por cuanto sirvié de pretexto a
los gobernantes para iniciar mas pronto de lo que pensaban, rocedi-
mientos arbitrarios que a la postre debian provocar roz TEOSTTY, de
gracias” (Historia Moderna de Ia Republica Dominicana, $ént8 ommg()
1906, pags. 62-63). El gran orador se libré de las per. aﬁmones desenq

cadenadas poco después por el gobierno de Buenaventur Z, sﬁhc1tan—

do a tiempo un pasaporte para el extranjero, e imponiéfidbse volutitaria- :
23 - - - o3

mente el destierro” (Garcia, idem, pag. 66) . o 3'
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poder de la elocuencia reside tanto en la calidad dialéctica
del discurso como en lo que se podria llamar el histrionismo
oratorio. No en vano los antiguos retéricos incluian, entre
las cualidades indispensables al orador, la buena presencia,
la dignidad del continente, la riqueza de sonidos vocales.

Merifio, fuera de sus maravillosas facultades de orden
intelectual, poseyé en el mismo grado las de caracter fisico:
la estatura marcial, el gesto olimpico, la voz innumerable. De
la memoria de los conterraneos que le sobreviven no se ha
borrado la estampa de aquel orador de continente arroganti-
simo que conservaba en la tribuna la gallardia de un atleta
en un gimnasio antiguo: todos recuerdan la gentil apostura,
la riqueza de la voz, llena de modulaciones prodigiosas; el
pausado ademan de los brazos que se abrian, ante el asombro
del publico, con un movimiento parecido al vuelo majestuoso
de los arcos; las pupilas llameantes, el porte magnifico, el aire
imperioso, y el aplomo con que se empinaba en el pilpito
para desplegar sobre el auditorio su elocuencia como una
bandera de palabras.

Si los hombres lo recuerdan sobre la tribuna como a un
centauro arrebatado, las mujeres lo evocan como a un efebo
ateniense, como a uno de aquellos jovenes que, escogidos por
Sofocles entre los mas hermosos de Grecia, formaron el coro
de adolescentes que celebrs la victoria de Salamina danzando
alrzdedor de los trofeos erigidos por los vencedores en la
playa. Pero si se prescinde del aparato exterior que sirve
para dar realce al despliegue oratorio, cosa que no podemos
apreciar quienes leemos aquellas oraciones inolvidables, pri-
vadas del brillo que les prest6 el orador y que constituyd gran
parte de su virtud taumatiirgica, es forzoso reconocer que
Merifio s6lo alcanza la sublimidad cuando se levanta en el
pulpito o se subleva en el ruedo de las asambleas para con-
fundir a alguien con el relampago profético o para anonadarlo
con la imprecacién relampagueante.
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EL ESCRITOR

Merifio fué escritor castizo y fluente casi en el mismo
grado y con la misma amplitud con que fué orador descon-
certante. La claridad y el equilibrio son las dos virtudes que
concurren a hacer de su prosa una de las mas perfectas de la
literatura nacional. No hay conceptos oscuros, no obstante
la elevacion de las materias por él generalmente tratadas, que
empafien esa nitidez diamantina, ni descarrilamientos de ca-
racter gramatical o de caracter légico que alteren ese orden
prodigioso.

Hay, en cuanto escribi6 Merifio, cierto sabor afiejo y
cierta solemnidad sentenciosa que traen a la memoria vagas
reminiscencias de Fray Luis de Granada. Pero si admitimos
de buen grado que Monsefior de Merifio no abuse, como el
clasico espafiol, de cierta forma clausular de ritmo demasia-
do lento y del periodo muelle y anchuroso, advertimos con
pesar, en cambio, la ausencia, en el estilo del ‘escritor domi-
nicano, de esa soltura y de esa gracia mérbida y casi deli-
cuescente que fluyen de la prosa del genial dominico y que
tanta aridez restan a la severa fabrica de sus abstracciones
metafisicas y de sus comentarios morales. Quisiéramos para
Merifio un estilo de cadencia mas suelta y numerosa, una
construccién menos monétona que halague el oido sin caer
en el pecado retérico de la ampulosidad ni en el barroquismo
literario. Anhelariamos para esa prosa de varén consular, no
despliegues declamatorios ni marchas orquestales, sino un
poco de gracia, esquiva virtud que consiste en cierto maripo-
seo de las ideas mas bien que en el corte de las frases.

Pero Merifio, a pesar de esas fallas que disminuyen sin
duda el poder de su elocuencia, puede ser considerado como
uno de los mejores modelos de buen gusto y de estilo reposa~
do y noble con que cuentan hasta hoy las letras dominicanas.
Sus grandes paginas no tienen sélo un valor doctrinal sino
también literario. Sus egregias condiciones de escritor apa-
recen enérgicamente reflejadas en la irresistible aversion que
lo domina por todo lo estrafalario y lo estruendoso. Hubiera

A S
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sido natural, en hombre dotado de tan abundante vena ora-
toria, que en vez de la sequedad de que hace gala cuando
escribe, se manifestara un poco garrulo en las paginas que
compuso para no ser declamadas desde el pilpito ni leidas
en el ambiente revuelto de las asambleas populares. Pero la
prosa de Merifio se nos ofrece siempre como un trasunto de
la psicologia y del caracter del hombre: asi como éste fué un
varon de virtudes ejemplares, austero en la conducta y en el
juicio, asi también aquélla prefiere la economia de adornos
al alarde verbal que es con frecuencia una especie de simula-
cién literaria.
s Algunas de las pastorales de Merifio, pulcramente escri-
tas, podrian hacer parte de esas crestomatias que atn utiliza
la ensefianza de tipo clasico para la educacién del gusto li-
terario. Todo es alli castizo y armonioso: desde la diccion
que no contiene un solo adorno que pueda rebajarla disminu-
yendo su decoro, hasta el pensamiento que sélo desciende
para ponerse al alcance de cuantas inteligencias quieran ba-
fiarse en su transparencia luminosa. Las clausulas de estas
pastorales se hallan henchidas de solemnidad, pero sin pala-
breria y sin locuciones forzadas. Muchos de los conceptos
que contienen, sin ser tal vez originales, lo parecen por el
brio con que el prelado los siente y los expone.

Todas las paginas que figuran en la coleccion titulada
“Cartas Pastorales” 4, pueden pasar en su género por obras
verdaderamente clasicas: clasicas tanto por la maestria con
que Merifio emplea en esas comunicaciones dirigidas al clero
de su arquidi6cesis el mecanismo del raciocinio como porque
el insigne mitrado se mantiene en tales paginas en una zona
de alta distincion mental y porque no dice cosas fitiles ni si-
quiera cuando se detiene a hacer el comentario de materias
comunmente frecuentadas.

Por tres cualidades relevantes se distinguen estas car-
tas pastorales: por la oportunidad con que Merifio usa de la

4 Las “Cartas Pastorales” de Merifio fueron recogidas en 1906 en
un volumen “conmemorativo del 50 aniversario de la celebracion de la
primera misa” cantada por el insigne orador sagrado el 3 de mayo de 1856.
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erudicién y con que hace sus citas, generalmente procedentes
de la literatura sagrada 3; por la energia de su estilo grave-
mente sentencioso, testimonio de que en el eximio sacerdote
era tan grande el acervo de doctrina como el entusiasmo por
la belleza; y por el arte con que realiza las transiciones pa-
sando a veces de cosas particulares a otras de caracter gene-
ral sin que el lector se dé cuenta de que los distintos razona-
mientos se desenvuelven conforme a un plan deliberadamente
ordenado 6.

EL PENSADOR

Merifio, contrariamente a lo que afirma Aristides Gar-
cia Gomez 7, no fué un pensador, puesto que se limita, en
sus mejores composiciones catequisticas u oratorias, a expo-
ner conceptos de raiz filoséfica sin duda, pero que han sido
desde hace tiempo vulgarizados por las ciencias sociales. Asi,
en el sermén que predicod en presencia de Buenaventura Baez
el 27 de febrero-de 1867 S, después de anunciar a su audito-
rio que va a exponer los fundamentos de la vida politica y

5 Todas las cartas pastorales de Merifio se hallan enriquecidas por
innumerable aparato de citas no so6lo de autoridades eclesiasticas sino
también profanas. En la “Carta Pastoral sobre el Cristianismo y las en-
sefianzas de la Iglesia Catolica” (Ver ob. cit., pags. 164-118), el autor
hace un verdadero alarde de su erudicién asombrosa. Pero lo admirable
es que ni en esa ni en ninguna otra de las paginas que escribi6 mientras
ejercio el gobierno eclesiastico de Santo Domingo, hace una sola exhibicién
de sabiduria que nos parezca ociosa. El insigne prelado, el hombre mas
docto de cuantos han ocupado hasta hoy la Silla que honré un dia Ale-
jandro Geraldini, es tan oportuno y tan sagaz en sus citas que hasta
cuando mayor numero de autoridades invoca y hasta cuando mas empa-
pado se muestra de literatura patristica, nos transmite la impresién de que
no hace un simple despliegue de conocimientos sino mas bien de que
realiza un esfuerzo para dejar la materia en torno a la cual discurre com-
pletamente agotada.

6 Véanse varios testimonios del arte exquisito con que Merifio enla-
za las materias aparentemente mas disimiles, en la Carfa Pastoral sobre
la. Enciclica Inmortale Dei y en la Carfa Pastoral sobre el Espiritu de
Impiedad (Ob. cit., pags. 47-64; y 149-162).

7 Ver “Portada” del libro “Obras del Padre Merifio”, Santo Do-
mingo, 1906.
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de la concordancia de ésta con el dogma catélico, se circuns-
cribe a desenvolver doctrinas que en nada se distinguen del
providencialismo histérico de Bossuet y a recordar el origen
de la sociedad civil que el orador asocia, de acuerdo con la
famosa Enciclica Inmortale Dei de Leén XIII, con las leyes
naturales 8. El cuadro trazado por el sapientisimo predicador
no tiene siquiera la grandeza poética y deslumbradora del que
pinta Lucrecio cuando describe a los hombres saliendo de las
selvas misteriosas para unirse a los demas seres de su espe-
cie y constituir el primer nicleo fundado sobre el sentimiento
de la solidaridad humana.

Merifio podria considerarse, en cambio, como un expo-
sitor maravilloso, abundantemente dotado de condiciones ex-
traordinarias para la funcion didactica, ya que tuvo, ademas
de la virtud de hacer accesible a todas las inteligencias las
verdades teolégicas, la facultad de infundir a su discurso el
calor contagioso y el arrebato comunicativo que son sélo
patrimonio de los verdaderos maestros y de los grandes ora-
dores. Debe afiadirse ain a esos privilegios, ya de por si
excepcionales, la sencillez y la propiedad de diccion que el
egregio orador adquirié probablemente en el trato continuo
con los libros sagrados. Es esa soltura dialéctica y esa pu-
reza de estilo lo que hace que la prosa de Merifio sea, no la
mas elegante, pero si la mas fluente y enérgica de las letras
nacionales.

iCuales son las ideas basicas que traducen el pensa-
miento social y politico de Merifio? En el orden religioso, el
ilustre sacerdote, como cuadraba no sélo a su celo apostoélico
y a su eminente investidura sino también a su austeridad de
varon ejemplar que observé siempre sus votos con honradez
puritana, hizo gala de un criterio exclusivista y sobremanera
dogmatico. Su polémica con Eugenio Maria de Hostos, cuan-
do el insigne pensador antillano llegé al pais como abandera-
do de la ensefianza racionalista, adversa a la escuela de tipo
escolastico que era la Gnica conocida hasta ese momento en

8 Ver “Obras del Padre Merifio”, pags. 38 y siguientes.
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nuestro medio, revela de cuerpo entero no so6lo al contro-
versista temible, capaz de manejar con gallardia todas las ar-
mas acumuladas en el arsenal de su inmensa erudicién, sino
ante todo al hombre de convicciones pétreas que se parapeta
en sus creencias como en una fortaleza inexpugnable 9. El
dogma no esta en Merifio contra la razén, pero si esta por
encima de ella: seria imposible imaginarse al elocuente mitra-
do, como a Maiménides, supeditando el dogma a una autori-
dad filoséfica, aunque ésta sea la de Aristoteles.

El grandilocuente tribuno exhibié en el agora y en el
ruedo de los parlamentos la misma inflexibilidad doctrinaria
de que hizo alarde en el pilpito. Del mismo modo como se
mostrd intransigente y dogmatico en puntos capitales de fi-
losofia moral y de controversia religiosa, se mostré también
en materias politicas intolerante y ferozmente autoritario.
Criticos poco penetrantes le reprochan el haber sacrificado

Y  Merifio, aunque enemigo acérrimo de “la escuela sin Dios”, enér-
gicamente condenada por €l en algunas cartas circulares dirigidas al clero
y en la famosa pastoral sobre ‘las ensefianzas de la Iglesia Catdlica™
(Ver “Cartas Pastorales”, pags. 163-181), predicé siempre contra la su-
persticion y el fanatismo, “desfiguraciones de la fe que no hacen sino
rodear las almas de sombras para lo presente y de peligros para lo por-
venir” (Ver ob. cit., pag. 11).

Pero se mostr6 siempre, como correspondia a un paladin del espiritu
cristiano, adversario de muchas de las teorias constitucionales de que
Hostos se hizo apéstol y difundidor en la Reptblica: en su maravilloso
estudio sobre la Enciclica Inmortale Dei refuta, con su elocuencia acos-
tumbrada, el principio de la soberania popular, teoria que “falsea la base
de la constitucion de los Estados depositando en ella el germen disolvente
de su organizacion, de su paz y bienestar (Ob, cit., pag. 54); en su
“Carta Pastoral sobre el espiritu de Impiedad”, se pronuncia a su vez
contra la libertad de cultos y contra la separacion de la Iglesia y del Es-
tado, dos de los “muchos delirios que apacienta la soberbia en sus desati-
nados razonamientos” (Ver ob. cit, pag. 155); y en muchos de sus ser-
mones catequisticos se rebela contra la libertad de ensefianza: “No se
quiere religion ni en las escuelas ni en el Estado —insiste en una de las
cartas pastorales ya citadas. jYa se comprende! Formar una generacion
sin fe y separar a Dios de la vida piblica para facilitarle desahogada me-
dra a las lucubraciones de un materialismo brutal que todo lo corrompe
y degrada, es el suefio acariciado de hbrepensadores apostatas de las sa-
nas y enaltecedoras tradiciones de sus mayores” (Ob. cit., pag. 151).
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sus escriipulos de estadista liberal para asumir la dictadura y
el no haber vacilado, para salvar del cacs la republica, en
utilizar la pena de muerte como cualquier caudillo de los tiem-
pos en que un verdadero sentimiento de barbarie presidia
nuestras turbulencias civiles. Pero no hay, sin embargo, la
menor solucién de continuidad en la conducta del Merifio
Jefe de la Iglesia y el Merifio Jefe del Estado. Lo que se ad-
vierte, por el contrario, es una relacién matematica entre las
ideas del predicador y los actos del estadista; entre el hombre
de gobierno y el filosofo politico. Su conciencia moral parte
de principios permanentes y con arreglo a ellos juzga las
acciones de la voluntad, asi en el orden temporal como en
el mas alto del pensamiento teolégico. El hombre, ya baje a
la plaza publica o ya oficie en los altares del Sefior, no hace
ningiin género de concesiones ni en cuanto a sus conceptos
politicos ni en cuanto a sus creencias religiosas. No existe la
mas minima contradiccion entre las actitudes del hombre que
en 1867 hace en la Catedral la apologia de la autoridad y
del orden, y el que catorce afios después, investido con los
atributos transitorios del poder politico, lleva friamente al
cadalso a veintitin conspiradores.

Seria absurdo todo intento de separar en Merifio el pre-
dicador del combatiente politico 1¢. Las dos actividades se
enlazan en ¢l con tal fuerza que el orador sagrado sélo invoca
a Dios, como los antiguos profetas, para anunciar castigos a
quienes son infieles a la patria o a quienes olvidan, cegados
por el orgullo o la soberbia, que el polvo y la ceniza son en
definitiva los dominadores del mundo. Ni el sacerdote ni
el gobernante se desmienten nunca: tan imposible resulta iden-
tificar al politico con un liberal desatado como imaginarse al
jerarca de la Iglesia convertido en un conservador rabioso.

10 El propio Merifio, en el sermén que pronuncié en la Catedral de
Santo Domingo el 27 de febrero de 1867, reconoce la dualidad de su ora-
toria, mezcla de homilia moral y de invectiva patriética: ‘Es posible que
no falte quien, al oirme, quiera confundir al dispensador de la palabra de
Dios con el tribuno politico” (Ver Obras del Padre Meririo, edicién con-
memorativa de su jubileo sacerdotal, pag. 37).
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De Merifioc no se podria decir jamas, como se ha dicho de
Wordsworth y del Duque de Rivas, que se inici6 en la vida
piiblica escribiendo invectivas contra el rey para transfor-
marse a la postre en un cortesano intolerante. Lo que ocu-
rre es que Merifio, cuando se sienta en el solioc de Santana,
busca en la Biblia, como Cronwell, las justificaciones positi-
vas de su politica. “La autoridad —decia el prelado en el
sermo6n de 1867—, es la legitima representacién del derecho;
es la ley armada con la majestad del poder para impedir la
perturbacion del orden y los desmanes de la libertad”. Mas
adelante hace, en tono convencido, la loa del orden, eje de la
vida organizada: “El orden es el primer elemento de la so-
ciedad: es su base y firme apoyo. Sin él, la unién de los aso-
ciados es imposible; porque él es el verdadero sostén de la
fuerza moral de las instituciones y el regulador del movi-
miento social en el uso o ejercicic del derecho comiin o in-
dividual” 11, En el sermén de 1867 se percibian ya, pues,
los terribles acentos del decreto de San Fernando. Hasta el
mes de mayo de 1881, fecha en que asoma de nuevo en el
escenario nacional la discordia, Merifio gobierna liberalmen-
te, con prensa libre, con inmunidad parlamentaria, con respeto
absoluto a la integridad de la conciencia humana. Pero cuan-
do la violencia intenta interrumpir aquel noble ensayo de go-
bierno democratico, entendido y practicado con honradez
digna de una conciencia romana, aplica sin contemplaciones
los recursos del poder y apela atin al cadalso para salvar
los fueros constitucionales. Hobbes, espiritu de tendencias li-

11 [Estas ideas reaparecen en muchos de los trabajos de Merifio. En
la carta pastoral dirigida al clero el 1.° de abril de 1886 (Ver Cartas Pas-
forales, pag. 52), se expresa en los siguientes términos: “El sentimiento de
respeto mezclado de veneracién y temor que a todo hombre inspira la
persona investida de autoridad, es un sentimiento innato, profundamente
radicado en el corazén, unanime, constante y universal. Se encuentra en
todas las naciones, en todas las razas, en las tribus salvajes como en los
pueblos civilizados: comienza en los hijos para con los padres, y en la
familia para con el jefe de ella y continia en todo subalterno para con
su superior hasta coronar con esplendente aureola de majestad al poder
publico en el monarca o en el primer magistrado de la nacién”.
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berales, es conducido lentamente, por horror a las guerras ci-
viles, a hacer la loa de la monarquia absoluta. Merifio, go-
bernante seducido por la libertad, se ve arrastrado, por aver-
sién a la anarquia, a empufiar en sus manos los odiosos instru-
mentos de la venganza.

El decreto de San Fernando, tildado de despético, cons-
tituye para mi la pagina mas conmovedora de la vida de
Merifio. Reconozco en ese acto tremendo el fruto de una de-
liberacion consciente, y me imagino la crisis que debié de
agitar el espiritu del eximio gobernante antes de decidirse a
aceptar aquella cita con la historia; asisto a la lucha que
debié de desarrollarse en su conciencia entre el magistrado
civil y el sacerdote, y lo contemplo durante dias enteros inde-
ciso entre el altar y el codigo; adivino la angustia que inva-
de su corazén de patriota cuando el espectro de la anarquia
se levanta otra vez sobre la heredad de sus mayores, y lo veo,
con invencible admiracién, acogerse a la ley como el guar-
dian al faro en noche de borrasca; comprendo sus temores
y participo de sus escriipulos y sus vacilaciones hasta el ins-
tante en que veo brillar en sus ojos, como un relampago si-
niestro, la decisién irrevocable; comulgo con su designio de
anteponer a la gloria personal la de la patria, y me inclino
ante la arisca independencia de su caracter y ante su entere-
za de animo; lo veo desoir las voces de la clemencia y condu-
cirse, para ser fiel a sus deberes, con la crueldad de un tar-
taro, como si en vez de ser, como fué, un varén pio y genero-
so, hubiera pertenecido, como Deucalién, a una raza de pie-
dra, inaccesible a todas las debilidades humanas; siento la
firmeza con que se levanta sobre el horizonte de los tiempos
para medir, al estampar la firma en el documento aterrador,
todas las consecuencias de aquel acto, y es entonces cuando
mejor comprendo que este hombre superior fué verdadera-
mente digno de haberse sentado en la propia Silla de San
Pedro y de haber vestido la piirpura romana 12,

» 12 Cito este hecho, a pesar de su caracter politico, no para'hacer el
elogio o la censura de Merifio por lo que hubo en él de comdan con cual-
quicr familiar del Santo Oficio, sino como prueba de la rigidez de sus
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convicciones y de la firmeza de su temperamento autoritario y dogmatico.
No sé si este hecho merece alabanza o vituperio; pero no puedo ocultar
mi simpatia hacia la rectitud de este hombre que no vacila en asumir abier-
tamente ante la historia la responsabilidad de llevar al cadalso a un grupo
de conspiradores, cuyas actividades consideré atentatorias a la salud de
la patria, contrariando sus ideas democraticas y echando a tierra los es-
cripulos de orden moral que forzosamente deben suponerse en un gober-
nante de esa altura, obligado, hasta por su propia profesién, a respetar
principios tan caros a la Iglesia como el de la inviolabilidad de la existen-
cia humana.

Esta actitud de Merifio no puede apreciarse sin hacer hincapié en
sus ideas anteriores, expuestas con franqueza en la tribuna parlamentaria
y en la catedra sagrada, y sin tener en cuenta la repugnancia que le ins-
piré siempre el desorden, repugnancia s6lo comparable a la de San Pablo,
el Saulo de los hebreos, cuando llega a Atenas y encuentra la ciudad,
cabeza de la civilizacién antigua, sumida en el pecado y en la idolatria.






e BUENAVENTURA BAEZ







Buenaventura Baez fué, desde que la Repiiblica nace
hasta que su popularidad se extingue bajo el empuje de la
revolucion civilista de 1876, la representacion viva del dés-
pota-ilustrado. Si existe el providencialismo histérico, como
creia Bossuet, este varén singular fué, sin duda, uno de los
primeros caudillos a quienes un designio superior reservo
para conducir a su pueblo por los caminos de la historia.
Cinco veces fué llevado por los acontecimientos al poder,
casi sin que su voluntad interviniera en forma decisiva para
promover las estruendosas corrientes de opinién que lo con-
virtieron reiteradamente en arbitro absoluto de los destinos
nacionales 1. No habria hipérbole en creer que fué un ins-
trumento de la Providencia; que fué el elegido de Dios, el
hombre del destino.

El solio presidencial se amolda a él como la silla al
jinete: su soberania natural, su autoridad espontanea, su po-
der de fascinacién, su imperio, en una palabra, obran el mi-
lagro y forjan el prestigio de este hombre que se precipita
como un alud incontenible sobre la opinién nacional, descon-
certando a sus émulos y envolviendo su nombre en un aura
de popularidad tumultuosa. Pero es evidente que en la pre-
ponderancia de Baez, mantenida durante casi medio siglo,
no todo se debe a la atraccién magnética con que la natura-

1 Recuérdese el famoso apostrofe de Merifio en la jura de Baez:
“iProfundos e inescrutables secretos de la Providencia!. .. Mientras vaga-
bais por playas extranjeras, exfrafio a los grandes acontecimientos verifi-
cados en vuestra patria; cuando parecia que estdabais mas alejado del
solio y que el poder supremo seria confiado a la diesira victoriosa de
alguno de los adalides de la Independencia... jtienen lugar en este pais
sucesos extraordinarios! Vuestra estrella se levanta sobre los horizontes
de la Republica y se os llama a ocupar la silla de la primera magistra-
tura. jTan inesperado acontecimiento tiene aun aténitos a muchos que lo
contemplan!...” (Discurso pronunciado el 8 de diciembre de 1865).
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leza doté a este caudillo de personalidad desmesurada. Su
prestigio debe, en gran parte, atribuirse a su cultura excep-
cional y a su inteligencia asombrosa. No puede perderse de
vista, en efecto, que Buenaventura Baez acttia como una fuer-
za desconocida o como un cuerpo exfrafio en una época par-
ticularmente favorable a las hegemonias militares. Los hom-
bres que le disputan el mando son conductores de tropas, cau-
dillos indémitos, caporales a quienes transfigura el prestigio
de las armas y cuyas proezas encuentran eco duradero y pro-
fundo en el corazén de las muchedumbres instintivas. Sélo
un hombre de facultades intelectuales no comunes podia re-
sultar vencedor en esa lucha entre la cultura y la barbarie.
Sin duda las clases instruidas de la época favorecieron, al
menos durante sus dos primeras administraciones, al hombre
culto, considerado como el méas apto para desembarazar al
pueblo el camino de la civilizacién. Pero muy débil tuvo for-
zosamente que ser la influencia de las clases ilustradas en
esos tiempos azarosos. La ocupacién haitiana habia extingui-
do, como una planta peligrosa, la cultura ya decadente de la
colonia, y las emigraciones provocadas por el acuerdo de Ba-
silea habian dejado desiertas las salas académicas y ahuyen-
tado del agora a las musas de la poesia y la elocuencia. Mas
no se crea por eso que a Buenaventura Baez le fué facil bri-
llar sobre las ruinas de la vieja cultura extinguida y de la
Universidad clausurada. Hombres excepcionales, formados
intelectualmente en las catedras de filosofia dictadas secreta-
mente en las iglesias o en el comercio con los libros que en-
traban de cuando en cuando al pais como una luz clandes-
tina, sobrevivieron a la catastrofe nacional y en plena escla-
vitud mantuvieron encendida Iz llama de los estudios clasicos.
Cuando el general Pedro Santana, sin duda el méas habil de
los caudillos militares forjados en la guerra de la indepen-
dencia, busca a un sucesor, suficientemente capaz para con-
fiarle la Republica todavia vacilante, apela a Buenaventura
Béaez, quien juntamente con el mando recibe en esa oportu-
nidad el primer homenaje rendido en el pais a la ilustracion
por la preponderancia de la espada.
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Como escritor, tinico aspecto bajo el cual debe ser aqui
analizada esta personalidad desconcertante, Buenaventura
Baez es acreedor a un sitio eminente en la historia de las le-
tras dominicanas. La prosa en que se hallan escritos sus dis-
cursos politicos, no contiene fruslerias literarias, pero es sin
duda la méas densa de ideas con que cuenta la literatura na-
cional en obras de ese género, tan apropiado al genio y al
caracter de este estadista de temperamento frio y cauteloso.
Su fabrica oratoria guarda una extrafia semejanza con su
mentalidad de gobernante: clausula vertebrada, sin divaga-
ciones ociosas; pensamiento nutrido y consistente que actia
sobre los deméas hombres como una fuerza activa; poca reté-
rica, inicamente la necesaria para embellecer las partes del
discurso en que las imagenes surgen de un modo espontaneo,
traidas por el movimiento mismo de las ideas. La légica de
este agudo pensador politico se desenvuelve siempre sobre
una linea recta y su argumentacién imita la marcha de una
maquina que se dirige derechamente y sin vacilacién a un
punto dado. Nada de rodeos que desvien de su cauce natu-
ral el pensamiento, expuesto con frialdad anatémica; ningin
eufemismo que oscurezca la expresién, construida con nitidez
casi didactica; y, sobre todo, tendencia bien visible a sensi-
bilizar aiin los conceptos de caracter especulativo y a poblar
el mundo de sus concepciones politicas no de férmulas va-
gas, no de fantasmas metafisicos, sino de verdades positivas
y de afirmaciones concretas.

La primera impresién que nos produce un discurso de
Buenaventura Baez es la de que ha sido compuesto por un
hombre educado en los principios absolutos y en la logica
cerrada de los ensayistas ingleses del siglo XVIII: los poli-
ticos tropicales no tienen el habito de exponer con semejante
frialdad su pensamiento ni de mostrarse desdeniosos de la re-~
torica hasta el punto de reducir el ejercicio dialéctico a una
operacién de cirugia literaria. El insigne parlamentario in-~
troduce en la reptiblica un estilo de oratoria en que la pala-
bra nada vale como elemento de captacién de la voluntad co-~
lectiva. No se trata aqui, en efecto, de ese género de elo-
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cuencia que explota ante todo la aciistica y que en los paises
latinos se ha usado siempre para toda empresa proselitista y
para toda movilizacién doctrinaria. La de Baez es una ora-
toria a la usanza inglesa, impotente para provocar grandes
reacciones sentimentales, pero poderosamente apta para se-
ducir las inteligencias no por obra de las pasiones sino mas
bien por obra de la reflexién. El sagaz estadista, tal vez
el hombre de mayor olfato politico que el pais ha cono-
cido, no era orador para grandes auditorios, porque su elo-
cuencia no sélo carece de amplitud y resonancia sino también
de animosidad combativa. Si alguna afinidad tiene este modo
de decir no es precisamente con la oratoria de la plaza pu-
blica, con la de las concentraciones plebiscitarias; a la que
en realidad se aproxima es a la elocuencia propia de la ca-
tedra, que es esencialmente expositiva 2.

2 Veéanse en el libro Documenfos para la historia de la Repiblica
Dominicana (publicado por el Archivo General de la Nacién, Ciudad Tru-
jillo, 1944) algunos documentos politicos de Buenaventura Baez, redacta-
dos en la prosa sin redundancias retéricas que fué peculiar al eminente
estadista. Enfre sus proclamas, no obstante el caracter circunstancial de
tales manifiestos, son dignas de leerse las que dirigi6 A los dominicanos
el 1.° de octubre de 1857 (Ob. cit., pags. 396-407), y la que lanzé desde
Saint-Thomas A sus conciudadanos el 1.° de agosto de 1853, documentos
notables donde no sélo hace, con lujo de pormenores y con singular fuerza
dialéctica, la defensa de su obra de estadista, sino que también se extien-
de en consideraciones sagaces sobre la situacion social y econdmica de
la Republica durante los primeros afios de independencia. El primero de
estos documentos tiene especial importancia como indice del pensamiento
de Baez en lo que respecta a las posibilidades de que el pais mantuviera o
no su soberania sin el auxilio de otras nacjones: el gran gobernante se
muestra alli, enefecto, partidario de una confederacién de la Republica Do-
minicana con Colombia y otros Estados suramericanos que habian logrado
ya hacerse independientes y que a la sazén trataban de hallar una férmula
que les permitiera asociarse sin menoscabo de sus derechos privativos.
He aqui los términos en que se expresa sobre este punto: “En las Re-
piblicas suramericanas se agita un gran pensamiento: la confederacion de
aquellas que acepten una forma verdaderamente democratica. Invitado
por la Nueva Granada, que es hoy una repiiblica modelo, vi aproximarse
el momento de realizar mis deseos, afianzando para siempre la libertad de
mis conciudadanos. Se me indicaba también que seria acertado comenzar
esta obra grandiosa por la declaracién explicita de que los ciudadanos
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Pero no por eso dejan estos oradores, condenados por la
propia indole de su elocuencia a mantenerse en la esfera del
conocimiento positivo, de tocar a veces con la palabra fibras
eminentemente emotivas y de producir tremendas moviliza-
ciones de la opinién piblica con la sola fuerza del razona-
miento. El discurso de Sheridan contra Warren Hastings,
considerado por Byron como la mejor arenga que se haya
oido nunca en el parlamento britanico, sacudi6 a toda Ingla-
terra sin que el egregio orador empleara en esa oraciéon me~
morable una sola frase ruidosa ni una sola figura redundante.
La oratoria de Baez, aunque desprovista no sélo de rimbom-
bancia y de ntmero sino también de casi todos los resortes
emocionales que mueven violentamente el animo, creé, sin
embargo, conciencia en el pais sobre muchos problemas de
orden politico. En el primero de sus grandes discursos, pro-
nunciado ante el Congreso Nacional para hacerse cargo en
1849 de la presidencia de la Repiblica, expone con valentia
y claridad la doctrina que mas profundamente ha agitado la
opinién del pais y que en él tiene desde entonces su encar-
naciéon mas descollante y vigorosa: la nacionalidad domini-
cana, constantemente persequida por Haiti, no puede pros-
perar y subsistir sino bajo el amparo de una potencia extran-
jera 3. El gran estadista, contrariamente a lo que se podria

dominicanos conservarian sus derechos aunque se hicieran también ciuda-~
danos de algunas de las Repiblicas Suramericanas. Esta ultima idea fué
sometida en un Mensaje especial al Senado y fué aceptada con entu-
siasmo. ..".

B “Es mi dictamen que debe activarse y agitarse a la mayor breve-
dad —dice al exponer en ese discurso su programa de gobierno—, la solu-
cién de la cuestion por la cual se obtenga la intervencién y proteccién
de una nacién fuerte, aquella que mas ventajas nos ofrezca... Cuando
una nacién no puede desarrollar los elementos de prosperidad que en si
contiene, hace causa comun con un Estado mas poderoso que le ayude
en la guerra...” (Ver Documentos Legislativos, tomo 5.° de la Coleccion
Trujillo, pag. 246).

La actitud adoptada aqui por Buenaventura Baez se juzga general-
mente como un acto de infidelidad a la Repiiblica o como una, falta inex~
cusable de fe en sus destinos futuros. Como suele ocurrir con frecuencia,
se juzga el hecho aislandolo de las circunstancias que lo explican, y se
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esperar de su genio cauteloso, incapaz de obedecer a impul-
sos sentimentales mal dirigidos, desnuda desde el primer ins-
tante su pensamiento y lo exhibe friamente ante la conciencia
nacional. La posicién adoptada desde entonces por Buena-
ventura Baez, las veleidades anexionistas que caracterizan
su nombre ante la historia, no han dejado de suscitar criticas
violentas y de promover contradicciones. Pero lo que aqui se
trata de sefialar, para destacarlo como uno de los rasgos que
mejor perfilan su oratoria politica, es la tendencia del gober-
nante a exponer con diafanidad sus ideas y a no disimular-
las bajo una maéscara retérica. Este género de oratoria, anti-
poda del que ha predominado hasta hace poco tiempo en to-
dos los paises latinoamericanos, donde la simulacién imagi-
nativa y el derroche verbal han sido aiin méas frecuentes en
la tribuna politica que en la produccién literaria, no fué sélo
en Buenaventura Baez un reflejo de su mente disciplinada y
de su temperamento de hombre practico que aplicé sin dis-
fraces su agudo sentido de observacién al estudio de las rea-
lidades nacionales. Ese modo de decir, desembarazado y
enérgico, es también una de las manifestaciones con que se
expresa en el campo politico su honradez doctrinaria. En
— e )/‘
olvida consciente o inconscientemente que en todos los tiempos el mundo
politico se ha dividido entre dos clases de actores: el de los espiritus li-
mitados que crean la historia abrazandose cuerpo a cuerpo con la realidad,
y el de los idealistas que la fecundan y la impulsan encendiendo en los
incrédulos la llama del ideal y acortando con su fe las distancias que se-
paran en cada momento histérico la utopia del suefio consumado. No de-
bieron de ser tan antipaticas a sus contemporaneos las ideas anexionistas
o semianexionistas de Baez, cuando casi un siglo después esas mismas
ideas, dotadas al parecer de vitalidad asombrosa, resurgen con otros do-
minicanos a quienes no se les podria tildar de politicos egoistas o vulga-
res: Eliseo Grullon, por ejemplo, fué en sus dltimos dias partidario de la
concertacién con los Estados Unidos de un acuerdo semejante al que, con
el nombre de Enmienda Platt, sujet6 por largo tiempo a importantes limi-
taciones la soberania de Cuba: “La conveniencia politica a una con los
elementos de libertad y de progreso que nos esta dando Cuba, son moti~
vos suficientes para inducirnos a concertar con aquéllos (los Estados
Unidos) una como Enmienda Platt que ponga coto a la anarquia Hel pais

y nos impida seguir destruyéndonos unos a otros...” (Del Mediterraneo
Al Caribe, Santo Domingo, 1905, pag. 130).
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la vida piblica de Buenaventura Béez se advierte una impre-
sionante fidelidad a si mismo. El conductor de multitudes es
consecuente hasta la hora de la muerte con sus ideas medula-
res. Sus doctrinas, buenas o malas, justas o erroneas, fueron el
fruto de una conviccion inquebrantable, y fué sin duda esa
circunstancia la que le infundié el coraje necesario para sos-
tenerlas con gallardia y terquedad frente a quienes procla-
maban, desde el campo adverso, su fe en una repiiblica uté-
pica regida por gobiernos eminentemente civiles.

Baez representa sin duda el tipo del politico positivista
que habla con parquedad y profesa con fervor sus ideas reac-
cionarias. Dechado de estadistas astutos, pero al propio tiem-
po veraces, no oculta su verdadera intencidn ni siquiera en
circunstancias en que el estimulo demagégico parecia natu-
ralmente invitarlo a las frases huecas y a las declaraciones
ampulosas. Baez no se presenta nunca ante sus electores co-
mo e] hombre de la promesa sino como el hombre de la afir-
macién. Cuando por primera vez comparece ante las Cama-
ras para hacerce cargo del érgano ejecutivo, no hace la apo-
logia del liberalismo roméntico, tan caro a los fraseclogos
de la época, sino que promete sencillamente gobernar con
firmeza y retener en sus manos todos los poderes necesarios
para que en torno a él se desenvuelva con seguridad la ma-
quina del Estado . Nada de extraiio tiene que la prosa de
Buenaventura Baez, dados los rasgos de su caracter ya alu-
didos, no sea un modelo de prosa retérica sino de prosa em-
papada de realidad, eco fiel de la vida y no de falsas abstrac-
ciones. La sencillez es su cualidad relevante. La clausula se
halla tan estrechamente cefiida al asunto como la carne al
hueso. Todo en esta prosa medular denuncia al hombre de
estado: la rigidez de la sentencia, la severidad de la arqui-

4 He aqui la férmula en que sintetiz6 su programa de gobierno:
“Me desvelaré porgue mis actos lleven el sello de la justicia; mas como
debo responder a la confianza publica, llevaran también el de la firgleza‘
(Ver Documentos Legislativos, tomo 5.° de la “Coleccién Trujillo”, pa-
gina 248).
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tectura oratoria, el movimiento reposado de la oracién y el
nervio del lenguaje.

Aun hay otro rasgo, menos superficial y extrinseco que
los anteriores, que proclama con fidelidad la estirpe del esta-
dista y que al propio tiempo completa la fisonomia literaria
de Buenaventura Baez como escritor politico: el don de la
observacién moral, inestimable conquista del hombre que ha
aprendido a descubrir, en la feria de los negocios del dia y
en el trato frecuente con sus semejantes, los méviles que an-
dan a menudo ocultos en el rio revuelto de las pasiones hu-
manas.



TOMAS BOBADILLA







Pocas veces se habra dado en la historia una unidad més
intima entre el hombre y la palabra como en el caso de To-
mas Bobadilla: prosa yerta y opaca, sin movimiento poético
y sin calor efusivo; frase aspera que nunca agrada, pero que
convence siempre porque rara vez gira en torno de la vague~
dad o del vacio; y estilo diplomatico, lleno de sinuosidades
y evasiones, imagen fiel del hombre que desea ocultarse
entre los pliegues de su propia elocuencia, y que muestra
siempre menos dotes de las que tiene, como una fiera que
disimula habilmente el tamafio de sus garras de animal cau-
teloso.

El primer documento de importancia en que Toméas Bo-
badilla muestra sus aptitudes intelectuales es el manifiesto
del 16 de cnero 1. Fl aparato juridico de esta pieza, redacta~
da como tal con orden l6gico extraordinario y sin considera-
ciones postizas, es digno de admiracién; pero la forma, aun-
que carece de ampulosidad, es en conjunto mezquina y en
algunos frozos resulta abominable. La causa de la indepen-
dencia se ofrece alli a la consideracién del mundo menguada
por vna prosa sin altura. Bobadilla, hombre sin ideales, y,
lo que es peor, sin escritpulos, no sinti6 la grandeza del prin-
cipio que enunciaba, y fué, sin duda, entre los creadores de
la Repiiblica el menos apto moralmente para erigir aquel mo-

1 FEl propio Bobadilla confess, en el discurso que pronuncié ante
el Congreso Nacional el 10 de junio de 1847, que el manifiesto del 16 de
enero era obra suya: “Yo fui el primero que dije: Dios, Patria y Libertad;
yo fui el autor del manifiesto del 16 de enero; yo en la noche del 27 de
febrero me encontraba a la cabeza del pueblo; yo fui el Presidente de la
Junta Gubernativa mas de tres meses, el que dirigié los negocios piblicos;
uno de los fundadores de la Patria sin ninguna ambicion ni ningtn inte~
rés personal..."”.

La confesion era sin duda innecesaria porque el estilo de esa proclama
mediocre denuncia su paternidad en forma que no admite objeciones.
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numento a la libertad humana. Si se compara este manifiesto,
escrito con mentalidad de funcionario adocenado, con el que
redacté6 Nunez de Caceres para proclamar la independencia
de 1821, sera facil medir la inmensa distancia que separa a
los autores de ambos memoriales: el uno escribe con la frial-
dad de un notario que repasa tranquilamente las causas de la
operacion que va a protocolizar cumpliendo méas con un de-
ber propio de su oficio que con un deber de conciencia; y el
otro, en cambio, habla como un hombre poseido por la fe
en sus ideas y arrebatado por el orgullo de la nacionalidad
que trataba de arrancar a la noche de la esclavitud y que
hervia desde tiempo atras en su corazén con toda la fuerza
de las pasiones exaltadas.

El manifiesto de Bobadilla, si se prescinde de las partes
en que manifiestamente imita el acta de independencia de los
Estados Unidos, es la obra de un fil6sofo, a veces cinico y
otras veces escéptico, que so6lo concibi6 la libertad como una
cosa abstracta; y en el de Nufiez de Caceres, por el contra-
rio, se percibe, por debajo de las férmulas doctrinarias, la
pasién politica del hombre, y el alma ardiente del poeta que
mas de una vez se sintié invadido por la inspiracién y elevado
por ella a cumbres tempestuosas.

La obra de Bobadilla no se distingue siquiera por su co-
rreccién académica: pero no son las faltas de régimen ni otras
minucias gramaticales lo que hace este documento indigno del
ideal que en sus paginas aparece empequefiecido y glacial-
mente enunciado; es mas bien la falta de dignidad y la fria
manufactura de las clausulas y, sobre todo, la nitidez con
que en algunos pasajes de este memorial de agravios se pro-
yecta la conciencia de su autor, produciéndonos con su con-~
tacto un escalofrio semejante al que sentiria quien pasara
desprevenidamente los dedos sobre una piel escamosa. Cuan-
do la proclama afirma que “habra un entero olvido de votos
y opiniones politicas emitidas hasta esta fecha", nos parece
percibir en esa frase la voz del protegido de Boyer que se ha-
lla cubierto de baldén y que ahora trata de que sus conciu-
dadanos olviden las miserias de su conducta pasada. Hasta
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cuando formula una sentencia que en boca de otro perso-
naje no suscitaria ningin recuerdo ingrato, nos imaginamos
fatalmente que el autor del manifiesto quiere justificarse ante
la posteridad por haber vivido y prosperado al arrullo de las
cadenas: “Considerando: que un pueblo que esta obligado a
obedecer a la fuerza y obedece, hace bien; y que luego que
puede resistir y resiste, hace mejor’ 2.

En otras de sus paginas politicas fué, sin duda, méas fe-
liz Bobadilla. El estilo contintia careciendo de vigor, no obs-~
tante el empefio del sagaz parlamentario por alcanzar en al-
gunos periodos verdadero movimiento tribunicio. Pero si el
discurso adolece de falta de calor, de temperatura oratoria,
y si no hay en él un solo parrafo que no suscite el recuerdo
del hombre en quien se reunieron todas las deformaciones de
orden moral que hacen abominable al animal humano, no
pueden desconocerse en Bobadilla ciertas arrogancias del pen-
samiento, ciertas facultades analiticas y cierta intuicién ge-
nial que alumbra los problemas mas oscuros y descubre en
ellos aspectos que permanecerian en la sombra para un es-
piritu menos légico o para una inteligencia menos friamente
organizada. Algunas frases suenan ciertamente en su boca
a herejia o sacrilegio, como cuando llama a la justicia “la
reina del universo” 3, o cuando toma en sus labios, para man-
cillarlo, el nombre del Fundador de la Repiiblica; pero nues~
tra admiracién, seducida a veces por el despliegue de cinismo
con que este hombre diabdlico traté siempre de sorprender

2 El redactor del Manifiesto del 16 de enero de 1844 fué el mismo
hombre que compuso el 3 de julio de 1830 las Observaciones sobre las
notas oficiales del Plenipotenciario del Rey de Esparia y los de la Repii-
blica de Haiti, sobre el reclamo y posesién de la parfe del Este, paginas
s6lo comparables, en la historia del mundo, a las que escribi6 Reinoso
bajo el rotulo de “Examen de los delitos de infidelidad™, insolente y habil
justificacion de los crimenes de traicion a la Patria.

3 Ver Discurso pronunciado por Bobadilla, en su calidad de Presi-
dente de la Junta Central Gubernativa, el 26 de mayo de 1844, durante
una reunion provocada con el objeto de solicitar el apoyo de las auto-
ridades, empleados y comerciantes de la ciudad de Santc Domingo en
favor del proyecto de poner la Republica bajo la proteccién “de su Ma-
jestad el Rey de los franceses”.
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la buena fe de sus conciudadanos, se rinde ante la sagacidad
del estadista sin escriipulos que preparaba sus discursos co-
mo un comediante de genio prepararia la escena. Léase el
discurso pronunciado por Bobadilla el 16 de mayo de 1844,
ante una asamblea de notables, y se sentira forzosamente, al
recorrer aquellos pensamientos sinuosos, hilvanados con cau-
tela que evoca el sigilo de la fiera antes de sorprender a su
victima, invencible repugnancia por el hombre, pero también
entusiasmo, delirio casi por el sofista que nos atrae al fondo
de su argumentacion para envolvernos en ella como en una
red traicionera, pero sin duda poderosa.

Los discursos de Toméas Bobadilla, casi siempre descui-
dados en su dicciéon y ain gramaticalmente incorrectos, se
encuentran llenos de aforismos pricticos y de reflexiones fe-
lices. No traducen nunca el pensamiento de un hombre en-
tero ni el de un politico virtuoso; pero si son la obra de un
pensador agudo que no tomé como niimen tutelar de su inte-
ligencia a ningin dios académico sino a la misma sombria
deidad que debié de asistir a José Fouche, el siniestro minis-
tro de Luis XVI, cifra como ¢l de todas las contradicciones
que caben en la naturaleza humana. En seis o siete discur-
sos 4, consagrados al estudio de los problemas nacionales

4 Los discursos mas notables que pronuncié Bobadilla, durante su
sinuosa carrera de conductor politico, son los siguientes: el pronunciado
ante la Asamblea Constituyente, el 26 de septiembre de 1844, donde deni-
gra soezmente a Duarte y habla de los horrores desatados sobre el pais
por Boyer, de quien fué uno de los colaboradores més estimados; el que
pronuncié ante una asamblea de notables, el 26 de mayo de 1814, como
Presidente de la Junta Central Gubernativa; el que improvisé ante el
Congreso Nacional, el 10 de junio de 1847, donde se pinta a si mismo
como “un buen dominicano, sin ambicién ni aspiraciones a empleos ni a
dignidades™; el que leyé ante la Asamblea Revisora, el dia 7 de diciem-
bre de 1854, para hacer el analisis de la Carta Orgéanica abolida por la
revolucion del 7 de julio de 1857; el que pronuncid, como Presidente del
Senado Consultor, el 5 de enero de 1859, donde ataca abiertamente a
Baez y hace la apologia del nuevo presidente, general Pedro Santana; el
que ley6, como Presidente del Senado Consultor, el 27 de junio de 1859,
para declarar cerrada la legislatura de ese afio; y el que pronuncid, final-
mente, el 11 de diciembre de 1858, durante la instalacién de la Logia

Constante Union N.” 8", de la ciudad de Santo Domingo- s
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mas importantes de la época, encierra Bobadilla no sélo sus
propias ideas y sus propios sentimientos sino también los de
toda una raza de politicos que se han distinguido en el pais
por su moral ferozmente utilitaria. Cualquier oido atento per~
cibe en las reflexiones del Presidente de la Junta Central Gu-
bernativa un rumor semejante al del insecto que no deja nun-
ca de aparecer donde quiera que un estado de descomposi~
cioén lo reclama para convertirlo en heraldo de miserias fisicas
o de podredumbres morales.

Espejo en que se podrian contemplar todos aquellos do-
minicanos que desde la independencia hasta nuestros dias s6lo
han llevado a la vida piblica astucia o egoismo, Toméas Bo-
badilla no fué mas que el hombre de genio que en un mo-
mento dado asumié la representacién de ese animal politico.
Su tragedia consistié en haber sido una voluntad enérgica a
la que las circunstancias condenaron a vivir casi siempre
sometida a otra mas dominante. Pedro Santana y Buenaven-
tura Baez han tenido forzosamente que experimentar ante él
esa sensacion de desconfianza y de miedo que sobrecoge el
animo de todos los hombres en presencia de las naturalezas
demasiado ambiciosas o demasiado originales.

No careci6 Toméas Bobadilla de ciertos rudimentos de
cultura clasica. El discurso que pronuncié en la Gran Lo-
gia Nacional, el 11 de diciembre de 1858, revela que no fué
extrafio a la filosofia y que no todos sus conocimientos se
redujeron a los que en aquel tiempo debian constituir el acervo
indispensable de un hombre de gobierno o el de un constitu-
cionalista improvisado. Sus demas piezas oratorias, sobre
todo sus numerosas intervenciones parlamentarias, nos per-
miten adivinar en él al lector asiduo de los folletos del abate
Sieyes y de las doctrinas constitucionales inventadas o di-
fundidas por la demagogia francesa. El analisis que hizo,
ante la Asamblea Revisora, del proyecto de Constitucién
que en 1854 preparé Santana para consolidar su dictadura,
es la obra de un maestro de la simulacién que disfraza habil-
mente su pensamiento y apela al buen sentido nacional con
eufemismos retéricos para hacer su frase aterciopelada y su
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argumentacion insinuante. Como en todo lo que escribio
Bobadilla, el mas diestro escamoteador de la verdad que el
pais ha conocido en méas de un siglo de existencia indepen-
diente, llegamos al final de ese discurso sin saber quién era
aquel comediante habilidoso: si un mal ciudadano que trata
de hacernos caer en el lazo que nos tiende constantemente
su astucia, o si un estadista intuitivo y de buena fe que se
empefia en fijar su experiencia politica en méaximas de pul-
critud sobrehumana.

Sélo una vez, en toda su larguisima carrera de farsante
politico, se nos presenté Bobadilla revestido de pequefiez re-
pugnante: es cuando en 5 de enero de 1859, poco después
del triunfo de la revolucién iniciada el 7 de julio de 1857,
ataca a Baez de frente y no en la forma disimulada y si-
nuosa a que debié su inmenso crédito como contendor es-
curridizo. El arma propia de su inteligencia no era la maza
del luchador que arremete en campo abierto, sino el pufial
del enemigo taimado que conspira en la sombra: de ahi la
decepcidn que nos produce verlo herir a plena luz y revol-
verse lleno de cblera contra su adversario como cualquier
vulgar contendor que se deja vencer por sus pasiones y
abre candidamente el pecho a los arrebatos de la enemis-
tad rencorosa. Bobadilla embistiendo a Baez sin mascara,
no es Bobadilla como Fouché no seria Fouché traicionando
al Primer Consul sin recato: esa actitud generosa y limpia,
acaso el tnico rasgo de honradez que tuvo la debilidad de
ofrecer a nadie en su vida, priva a su figura de todo el en-
canto satanico con que aparece ante nuestra fantasia este
artista de la politica, genio de la simulacién e instrumento
de todas las concupiscencias humanas.



S ROSA DUARTE







El talento Lierario no entrd entre los dones que otorgd
el cielo a la familia del Padre de la Patria. Las cartas que
se conwervan de Juan Pablo Duarte, y los versos que Emi-
liano Leyera atribuye al fundador de la repablica 1, revelan
nobleza de &nimo y de sangre, pero no vocacién para las
letras. El tono desgarradameinte patético de algunas de esas
comunicaciones epistolares, reflejo del alma candorosa de
uno de los hombres mas buenos y méas puros que han exis-
tido en el mundo, no basta a cubrir el vacio intelectual que
se advierte en tales paginas, dignas del mayor respeto por-
que contienen el testimonio de una sensibilidad patriética
verdaderamente infinita, pero lamentables en cuanto a falta
de sentimiento poético y en cuanto a ausencia® casi total de
fibra literaria 2.

1 He aqui los versos que el gran investigador copié en Caracas,
donde Duarte se hallaba a la sazén desterrado y donde su musa escud-
lida, sin duda indigna de la grandeza de aquel varon sublime, lloré las
penas de la ausencia en estrofas lastimeras:

Era la noche sombria Ellos, que al nombre de Dios,

y de silencio y de calma;
era una noche de oprobio
para la gente de Ozama;
noche de mengua y quebranto
para la patria adorada,

el recordarla tan solo

el corazon apesara.

Ocho Ics miseros eran

que mano aviesa lanzaba
en pos de sus compafieros,
hacia la extranjera playa.

Patria y Libertad, se alzaran;
ellos, que al pueblo le dieron
la Independencia anhelada,
lanzados fuecron del suelo’
por cuya dicha lucharan;
proscritos, si, por traidores
los que de lealtad sobraban;
se les mir6 descender

a la ribera callada,

se les oyo despedirse,

y de su voz apagada

yo recogi los acentos

que por el aire vagaban.

2 Hay un solo documento en que Duarte aparece con toda la
dignidad que ha hecho de ¢l uno de los mas grandes libertadores de
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Pero hubo en el seno de esa familia de atridas; de se-
res perseguidos por los hados y dignos sin excepcion de fi-
gurar en una tragedia esquiliana, una mujer que manejé la
pluma con gracia y con soltura: Rosa Duarte, hermana pre-
dilecta del libertador, y el tinico miembro de aquella casa a
ciyo nacimiento asistieron las musas con aire no esplén-
dido pero si bondadoso. Sin ser una artista del lenguaje
y sin poseer un sentido plenamente desarrollado de la her-
mosura literaria, sabe expresar llanamente sus ideas y de-
jarnos en sus escritos la impresion de que supo medir an-
tes que nadie la grandeza de esta especie de nifio inmor-
tal que fué Juan Pablo Duarte. Sus “Apuntes para la
historia de la isla de Santo Domingo, y para la biografia
del general dominicano Juan Pablo Duarte y Diez”, se en-
cuentran vertidos en prosa agil, ennoblecida por una sen-
cillez de expresion que no es frecuente hallar en la litera-
tura de aquel tiempo, supeditada todavia al énfasis retorico.
No se trata de una obra de arte, escrita con efusividad poé-
tica y tocada por el prestigio de la imaginacién creadora.
Pero esas notas, enlazadas sin método y compuestas sin nin-
gtin escriipulo de estilo, se leen con agrado porque nos ha-
cen desde el primer momento participes de la emocién con
que sin duda las redacté la autora.

Como de las cosas demasiado amadas, se habla en es-
tos apuntes del libertador con ternura casi temblorosa.
Abundan en las notas de Rosa Duarte las frases descosi-
das, y a veces los parrafos, mal unidos, tienen algo de la

la tierra: la carta que dirigic6 el 20 de julio de 1844 a los habitantes
-de Puerto Plata, declinando la presidencia de la Repiiblica, que a la
sazén le era ofrecida por las poblaciones del Cibao. FEsa carta me-
morable, sin duda el documento politico mas conmovedor de la historia
nacional, parece verdaderamente dictada desde una montafia de la Biblia.
De ella son estas palabras de oro: “Sed felices, hijos de Puerto Plata;
y mi corazén estara satisfecho aun exonerado del mando que gqueréis
que obtenga; pero sed justos, lo primero, si queréis ser felices. Es
ese el primer deber del hombre; y ser unidos, y asi apagaréis la tea
de la discordia y venceréis a vuestros enemigos, y la patria sera li-
bre y salva. Yo obtendré la mayor recompensa, la tnica a que aspiro,
al veros libres, felices, independientes y tranquilos”.
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incorreccion y del desorden que caracterizan al discurso
improvisado. La hermana del Fundador de la Repiiblica de-
bi6 de expresarse exactamente con la misma incoherencia
con que escribe, porque no hay nada mas distante de la
afectacion que estas paginas, en cada una de las cuales su
pensamiento aparece traducido con fidelidad fotografica.
Pero la incorrecciéon no indica en ella torpeza en el manejo
del idioma. Rosa Duarte escribe, por el contrario, con fa-
cilidad, a veces con tersura. El valor historico de su obra,
inmenso sin duda por la cantidad de detalles que suminis-
tran sus apuntes acerca de algunos episodios capitales de la
independencia nacional, se halla realzado, desde el punto
de vista literario, por la efusién calurosa con que en estas
frases, negligentemente enlazadas, se transparentan sus afec-
tos intimos y sus reminiscencias personales. Cuando habla
de la bondad del Padre de la Patria, del cerco de admira-
cién que se formé en torno- a su figura de hombre sobrema-
nera virtuoso, tiene para encarecer aquel hecho palabras gue
calan hasta el fondo de nuestra sensibilidad por la limpieza
de su acento y por su fibra humana.

No es posible recorrer ciertos pasajes de la obra de
Rosa Duarte sin que a nuestra memoria acuda inmediata-
mente el recuerdo de aquellos apuntes del Diario de Colon,
en que el gran navegante encarece, con lenguaje también
tipicamente antipoda de toda afectacién retérica, la belleza
del mundo que acababa de descubrir y que aun se ofrecia a
sus ojos envuelto en el misterio. La heroina dominicana se
preocupa, exactamente lo mismo que el Descubridor, porque
sus encarecimientos no se juzguen exagerados, y apela al

testimonio ajeno con ingenuidad encantadora 3. BEsta gra-

8 “El general Juan Alejandro Acosta, que vive, puede decir si
yo, Rosa Duarte, no digo verdad”. (Apunfes, 24 de julio de 1843).

Frases como la anterior abundan no sélo en el Diario sino también
en las cartas que dirige Colén a los Reyes y al Tesorero Real Luis de
Santangel para describirles las maravillas del mundo por él recién des-
cubierto: Y finalmente, dice que cuando al que lo ve le es tan grande
admiraci6n, cuanto mas sera a quien lo oyere, y que nadie lo podra creer
Si no lo viere...". (Diario, 25 de noviembre).
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cia infantil, este adorable y candoroso abandono que no ex-
cluye, sin embargo, ni el anélisis perspicaz ni la observacion
mintciosa, no constituye ciertamente uno de los menores en-
cantos de estos apuntes tan préximos a la emocién incon-
taminada, al sentimiento puro. Por grande que sea el he-
chizo de las obras doctamente escritas y de las ideas pro-
lijamente elaboradas, siempre resultara inferior al de esas
otras paginas en que el afeite no desnaturaliza la frescura
de la primera impresion y en que las palabras traducen emo-
ciones que parecen brotar directamente de aquellas zonas
virgenes de la sensibilidad donde las musas de la inspira-
cién sonrien al hombre en la inocencia de su gracia v de su
juventud inmortales.

;Por qué vale literariamente la obra de la autora de
los apuntes biograficos del Fundador de la Repiiblica? Sin
duda por la frescura con Gue nos trasmite su propia emo-
cioén y la de sus contemporaneos en una obra que carece de
estilo, pero que rebosa sinceridad y nobleza. Contienen los
apuntes de Rosa Duarte rasgos verdaderamente candoro-
sos y arranques casi sublimes de auténtica ternura. El pa-
triotismo de la mujer y el afecto de la hermana llegan en
estas notas biograficas a un grado de efusividad y de gran-
deza que en vano se buscarian en obras nacidas al calor
de la fantasia o hijas de una escrupulosa industria litera-
ria. Para merecer una mencién como escritora, como mu-
jer de pocas letras pero de temperamento poderosamente
emotivo, basta tener en cuenta que Rosa Duarte tuvo el
acierto de no ofrecernos su obra menguada por ninguna con-
sideracion sensiblera. Otra mujer menos sublime, hubiera
desnaturalizado las efusiones del sentimiento, a las cuales se
entrega cuando interrumpe la narracién para mezclar en
ella algin recuerdo personal o algan detalle intimo, con
arrebatos excesivos, propios de quien llevaba en el alma el
orgullo de su proceridad portentosa. Pero la hermana del
Fundador de la Repiblica se encierra dentro de los limites
de la misi6n histérica que se impuso, y escribe sus apuntes
con sencillez digna de una mujer nacida a orillas del Euro-
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tas, educada en el infortunio y en la austeridad como las
madres de Esparta.

Hay pasajes de las memorias de Rosa Duarte que no
pueden recorrerse sin sentir en el corazén un estremeci~
miento sagrado. En algunos lugares se siente todavia hu-
meda la pincelada que impregné la pagina de inconmensu-
rable tristeza. Algunos episodios de la vida del Padre de
la Patria, aunque referidos en prosa desarticulada, cobran
en estos apuntes interés eminentemente dramatico. Escenas
pueriles, hechos que resultarian, descritos por cualquier otra
persona, aunque esa persona fuese un escritor consumado,
intolerables a fuer de ingenuos, infantiles a fuer de cando-
rosos, tienen en la narracién de Rosa Duarte un sabor tni-
co que se apodera de nuestra alma con encanto irresistible.
Esta prosa, balbuciente y torpe como el habla de un nifio,
posee, sin embargo, esa especie de fresca objetividad que
caracteriza el arte tosco de los cronistas primitivos, mezcla
de curiosidad infantil y de perspicacia instintiva. No pue-
de darse ejemplo de sintaxis mas incoherente y de prosa
mas descosida que las de los apuntes correspondientes al
8 y 15 de marzo de 1844, destinados a describir el arribo
de Duarte, que vuelve del destierro y se reintegra a la pa-
tria por ¢l emancipada. Pero el arte mas poderoso, con to-
dos sus recursos técnicos y toda la fuerza que cabe en la
maquina del estilo, no podria darnos la impresion de viveza
y de sinceridad que se desprende de los parrafos deshila-
chados en que la hermana del Padre de la Patria describe
las escenas que se registraron en la casa de la madre, viu-
da desde hacia varios meses, el dia de la entrada en ella del
proscrito. La ternura que llena esos renglones, que invade
la descripciéon como una de esas olas de profunda emoti-
vidad que recogen todo el dolor depositado por la vida en
el océano de los sentimientos humanos, sélo pudo expre-~
sarla una mujer que llevaba en el corazén el orgullo de su
estirpe y que escribié poseida por la seguridad de que su
voz seria escuchada en el recinto de la historia.
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Abundan en los apuntes de Rosa Duarte rasgos de for-
midable ironia y aun de amargo humorismo. Tratase de la-
mentaciones no emponzefiadas, pero si acerbas, que toman
con frecuencia un sentido dolorosamente sarcastico. La au-~
tora de la biografia del Fundador de la Repiblica presencio
de cerca el nauseabundo espectaculo de la politica, con sus
feas intrigas, con sus frecuentes escamoteos de la sinceri-
dad, con sus simulaciones cortesanas. Cuando el biografia-
do y sus amigos son victimas de una de esas perfidias gro-
tescas, Rosa Duarte termina el relato con algiin comentario
mordaz, verdadera ufia de leén escondida bajo la piel de
oveja de una mansedumbre dudosa. Después de referirnos
que la Junta Central Gubernativa premi6 los servicios pres-
tados a la Reptiblica por Santana con el grado de general
de los ejércitos nacionales, comenta agudamente: “Y San-
chez, el invicto Sanchez, no era méas que coronel” 4. La
ironia suele tomar también en sus apuntes un aspecto desola-
do: cuando describe las vacilaciones que provocé en algu-
nos miembros de la familia del Padre de la Patria la invi-
tacién que éste les hizo para que sacrificaran en favor de la
independencia nacional el ltimo de sus bienes de fortuna,
afirma que Ramén Mella y José Diez trataron de vencer
esas dudas haciendo a las hermanas del héroe la siguiente
promesa: “Los que sobrevivan trabajaran para que no les
falte un pan”; y a renglén seguido viene con aire de sarcas-
mo e] comentario inobjetable: “’Si, no les ha faltado el negro
pan del destierro, amasado con amargas lagrimas que solo
se ven enjugadas por el fiitnebre velo que las acompafia al
sepulcro” 5. A veces, el nervio satirico asoma en una sim-~
ple linea que parece a primera vista despojada de toda in-
tencién sarcastica: “Con los vivas a los que mandaban...” S.

No faltan tampoco en las notas biogréficas trazadas
por Rosa Duarte, toques de ferviente inspiracién religiosa.
No se alude aqui, desde luego, a las frecuentes invocacio-

Ob. cit., marzo 21 de 1844.
Ob. cit., 4 de febrero de 1844.
Ob. cit., 24 de julio de 1844.
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nes a la Providencia, expresién de la fe robusta y senci-
lla de una mujer de costumbres firmemente cristianas, como
la siguiente y todas las del mismo tipo con que a cada ins-
tante se tropieza en la biografia escrita por la hermana del
Fundador de la Repiblica: “Sale de Caracas sin esperanza,
con la muerte en el corazén y sostenido sélo por su inque-
brantable fe en la Providencia” 7. Se trata mas bien de cier-~
to sabor biblico que trasciende de algunos pasajes y que de-
ben sin duda atribuirse a sugestiones de lecturas sagradas.
En los apuntes correspondientes al 29 de enero de 1864,
Rosa Duarte estampa las siguientes palabras, impregnadas
del sentido alegérico de las parabolas que recorrian el mundo
en los tiempos en que la tierra ardia ain en la llama divina
de los misterios sobrenaturales: “El general Duarte: al pie
de la Montafia, en el Valle de la Perseverancia” 8.

Pero lo que sorprende mas agradablemente en Rosa
Duarte es la sentenciosa brevedad de sus frases. Donde
otros harian largas consideraciones, justificadas muchas ve-
ces por la conveniencia de explicar algunos hechos al pa-
recer contradictorios, la heroina se contenta con abrir un
paréntesis para aclarar en dos lineas el sentido de todo un
capitulo: “Entonces los traidores indujeron a los verdaderos
patriotas (el dominicano generalmente es crédulo, no por-
que sea ignorante, sino por bondad de corazén), a que hi-
cieran una representacion al gobierno haitiano pidiéndole
st independencia’ 9. Todavia mayor es el acierto con que
reconstruye, a la manera de los grandes historiadores an-
tiguos, las frases célebres pronunciadas por los contempo-
raneos de Duarte y que resumen, mucho mejor de lo que
podrian hacerlo las mas certeras amplificaciones, el pensa-
miento o la actitud de quienes en una forma o en otra in-
tervinieron en la obra y en la vida del Padre de la Patria.
Por Rosa Duarte conocemos hoy con fidelidad a Bobadilla,
enérgicamente pintado en esta frase que la hercina escul-

7 Ob. cit., 15 de julio de 1843.
8 Ob. cit., 29 de enero de 1864.
9 Ob. cit., 3 de marzo de 1843.
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pi6é con nerviosa y justiciera mano en el libro de la histo-
ria: “Ellas fabricaron balas para la independencia de la pa-
tria; con mas razémn no escasearian medios ni recursos para
la vuelta del hermano que lloran ausente” 10. Gracias a
ella tenemos también cabal idea del caracter de Sanchez,
pundonoroso y resuelto como un paladin andante: “Don
Juan: quiero saber dénde esta Juan Pablo, porque nos liga
un juramento sagrado, el de morir juntos por la patria; si
usted desconfia de mi, le probaré que no soy de los trai-
dores lanzandome con este puiial sobre esas tropas que cer-
can su casa” 11, La maestria de Rosa Duarte consiste en
haber escogido siempre las frases mas caracteristicas de ca-~
da personaje para darnos, sin proponérselo probablemente,
la nocién cabal de su psicologia verdadera. Estas frases ra-
pidas. en las que Rosa Duarte encierra lo mas representa-
tivo. del caracter de sus contemporaneos de mayor relieve,
equivalen a uno de esos retratos de que se valieron los his-~
toriadores de la antigiiedad para penetrar en el pensamiento
intimo de sus héroes y ofrecer su conciencia desnuda ante
la historia.

Se ha dicho que la biografia de Juan Pablo Duarte aun
no ha sido escrita. Dificilmente, sin embargo, podria ha-
cerse nada que refleje con mas fidelidad, con mas ternura,
con arte mas sencillo y acento més patético el alma de aquel
varon egregio, que estos apuntes inconexos, negligentemen-
te trazados, incorrectamente escritos, pero donde se encie~
rran todos los testimonios que sirven de fundamento a la

10 Se refiere aqui Rosa Duarte a la respuesta dada por Tomas
Bobadilla, uno de los hombres mas intrigantes y revolvedores que han
pasado por el escenario de la vida dominicana, al requerimiento que se
le hizo para que revocara la orden de expulsion dictada contra las her-
manas y el padre del Fundador de la Repiblica. Sus palabras ponen
de presente el alma seca y emponzoilada del astuto politico, encarna-
cién de la moral utilitaria que profesaron muchos de los hombres que en
aquella época dieron lugar, con sus maquinaciones y sus practicas des-
poticas, a que el pais iniciara el largo proceso de anarquia y déscom-
posicion social que ha caracterizado su existencia azarosa.

1t Ob. cit., 12 de julio de 1843,
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nocién que hoy tenemos no sélo de la vida politica sino
también de la vida moral del Padre de la Patria. Con su
sintaxis barbara, con su manera de narrar cortada y vi-
brante, con su prosa enérgica pero desvertebrada, Rosa
Duarte fij6 para la historia los rasgos inmortales, y no hay
duda de que fué ella la mas digna de cumplir esa misién
porque fué la persona que llevé méas arraigado en el alma
el orgullo de la nacionalidad creada por &l sublime visio-
nario.






JUAN SANCHEZ RAMIREZ







Juan Sanchez Ramirez merece, acaso con mas titulo
que muchos otros proceres de formacién intelectual mas
completa, una mencién sefialadisima en la historia de las
letras dominicanas. Independientemente del valor histérico
que tienen como acopio de datos sobre la gestacién y el des-
arrollo de la grandiosa hazafa de la Reconquista, las pa-
ginas de su Diario estan llenas de expresiones enérgicas que
reflejan con fidelidad los sentimientos y el caracter del hé-
roe de Palo Hincado.

Poseen estos apuntes de Sanchez Ramirez, como todas
las obras escritas sin escripulos de caracter literario, vna vi-
vacidad que rara vez se encuentra en obras de ejecucién
mas cuidada. Tienen todavia un encanto mayor que resulta
de la circunstancia de haber sido compuestos con férrea elo-
cuencia, la tnica que pudo asistir a un précer de pocas le~
tras, pero de temple verdaderamente espartano. Juan San-
chez Ramirez, tal vez el dominicano de genio militar mas
brillante y mas completo, si se excepitia a Maximo Gémez,
sin émulo en la historia como conductor de guerrillas, escri-
bié su Diario con sequedad, desechando deliberadamente to-

do juego de frases como cosa indigna del pensamiento de un
soldado.

No deja de causar asombro, sin embargo, la soltura con
que se expresa y el arte tosco, pero enérgico, con que agrupa
los parrafos, no menos sumisos a su voz autoritaria que los
propios cuerpos de lanceros que solian obedecerle ciegamen-
te en la funcién armada. La descripcion que hace Sanchez
Ramirez de la inmortal batalla de Palo Hincado, es sin duda
incorrecta, barbara a veces en su sintaxis y en su cstilo, pero
estd escrita en prosa vigorosamente articulada. Es notable
esta pagina imperecedera, porque no contiene mas de ocho
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o diez adjetivos, y éstos mismos se encuentran usados con
tal arte que no podrian moverse del sitio en que fueron pues-
tos sin que el relato pierda su agria elocuencia y su fisono-
mia majestuosa. Los pocos epitetos que emplea el héroe de
la Reconquista se hallan precisamente en el fnico sitio de su
extrafio y singular relato de donde no podian hallarse au-
sentes algunos vocablos de esa clase: en la parte donde’ re-
sume la arenga que dirigié a sus tropas segundos antes de
iniciarse la accién de Palo Hincado: “Luego que dos drago-
nes que tenia avanzados para la descubierta, dieron aviso
de que ya se avistaba el enemigo, poniéndome delante de
mi tropa le hice un pequefio discurso acerca de los laudables
y poderosos motivos que debian compelernos a derramar la
tltima gota de sangre contra las del pérfido Emperador de
los Franceses, haciéndoles ver que de la entereza para ven-
cer en este primer encuentro una fuerza que traia a su ca-~
beza al mismo Capitdn General, dependia nuestra fortuna,
el honor de las armas espafiolas siempre invictas y la fa-
cilidad de arrostrar y destrozar cuanto se nos opusiese en
en lo sucesivo...” 1.

La sobriedad, algo seca, de esta soberbia pieza descrip-
tiva, notable hasta por sus mismas incorrecciones que con-
tribuyen a hacer mas nitida la impresién de que nos halla-
mos en presencia de un guerrero, poseido atin, cuando es-
cribié su apasionante relato, por el fuego de la batalla, no
es lo unico digno de admiracién en los apuntes de este re-
conquistador victorioso- Sanchez Ramirez narra con seque-
dad, pero sin caer en repeticiones ni extender el relato con
desarrollos innecesarios. Dificilmente podrian afiadirse a la
historia del periodo de la Reconquista datos que no estén
ya contenidos en el Diario del héroe de esa inolvidable jor-

1 La descripcién de la batalla de Palo Hincado, sobriamente he-
cha por el propio héroe de esa hazafia, puede leerse en la ‘‘Historia de
Santo Domingo”, de Antonio del Monte y Tejada, tomo II, pags. '259-
265. Repasense esas siete paginas y se vera que de los escasisimos ad-
jetivos que contienen no hay uno solo que pueda considerarse ocioso.
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nada: asi es de densa esta narracion sin epitetos, sin redun-
dancias retéricas, sin anotaciones ociosas. No es éste uno de
los méritos menos dignos de atencién en la prosa del céle-
bre capitin de lanceros: aun en los Comentarios de César,
modelo que no es posible olvidar cuando se habla de obras
escritas por algin genio de la espada, por algin “rayo de la
guerra’’, para decirlo con palabras de la Epistola Moral, lo
que mas admiraba Cicerén era la desnudez del pensamiento,
apretadamente cefiido a la palabra como el cuerpo a la ar-
madura.

Lo mas significativo en los apuntes del Diario de Juan
Sanchez Ramirez no es el sentimiento espartano del gue-
rrero a quien repugna la molicie de la frase y la frondo-
sidad de la expresién oratoria, sino la sencillez con que se
refiere a su hazafia, testimonio acaso el mas patente de su
grandeza y del dominio que tuvo el narrador sobre si y so-
bre sus pasiones. El héroe habla sin petulancia de su victo-
ria y en cuantas frases alude a los militares del campo ad-
verso, asoma el espiritu caballeresco de su raza. Cuando ha-
bla de la batalla en que fueron vencidas las tropas france-
sas, dirigidas en aquel encuentro por oficiales que habian
hecho la guerra en Europa “al servicio de Napoleén”, nos
da una idea del desastre de que fueron entonces victimas
las aguilas imperiales con su brevedad caracteristica: “El
destrozo de Palo Hincado™ 2.

Si a alguien insulta alguna vez no es al general Ferrand,
su émulo en la accién que decidié del destino de la Recon-
quista, sino al propic Bonaparte, simbolo para él de todas
las injusticias humanas: ... La Restauraciéon de nuestra pa-
tria afeada, pisada y abatida por los secuaces del Tirano de
la Europa” 3. Guerrero de alma romana, y soldado hasta

2 V. Historia de Santo Domingo, de del Monte y Tejada, tomo III,
pagina 264.

3 En otros lugares de su Diario vuelve a aludir, en tono peyora-
tivo, al héroe de Austerlitz: “Logré continuar la marcha al apuntar el
dia siete, en que, combatiendo de un lado el furor, y la rabia de los
Napoleones que infestaban la Primada de las Indias..., y de otro el



60 Joaquin BALAGUER

la altima fibra, Sanchez Ramirez no se frunce siquiera cuan-
do narra con naturalidad desconcertante escenas tan terrifi-
cas como la de la hazafia de los cincuenta dragones que pa-
searon en una pica la cabeza del general Ferrand sobre los
mismos campos por donde huyé vencido aquel francés pun-
donoroso: “Avergonzado de considerar vencida y destruida
enteramente la tropa que habia traido para amarrarnos y
conducirnos como bestias, segiin habia hecho divulgar con
arrogancia, se quitd él mismo la vida, después de haber co-
rrido como una legua hasta donde lo encontré Santana...;
y cortéandole la cabeza, se encargd la escolta de traerla co-
mo en triunfo, junto con el caballo que montaba”.

Il nombre de Juan Sanchez Ramirez, aun cuando deje
de tenerse en cuenta su Diario, que es cbra de singular im-
portancia historica pero de poca o ninguna significacion li-
teraria, no puede omitirse en la historia de las letras na-
cionales. La Reconquista fué, en efecto, antes que una ha-
zafla patriGtica o que una proeza militar, un acto de pre-
servacién de la cultura dominicana que se hubiera extin-
guido en la isla si aquella accién no hubiese reafirmado
oportunamente nuestros lazos espirituales con Espafia. Tras
las familias que emigraron en 1795, poco después de sus-
crito el tratado medianie el cual el gobierno espafiol cedid
a Prancia la mas antigua de sus posesiones ultramarinas,
hubiera desaparecido a la postre en el pais hasta el ulti-
mo vestigio de cultura traido a Santo Domingo por los con-
quistadores.

Si la caltura nacional, de extraccién medularmente es-
pafiola, sobrevivid al contacto con la barbarie haitiana, fué
sin duda porgue nuestras tradiciones espirituales eran mas
poderosas que las que hubieran podido en ese momento opo-

armor y fidelidad de sus naturales...” (6 de noviembre; V. Historia

de Santo Domingo, de del Monte y Tejada, tomo II, pag. 260). “...Sicn-
do el caudillo y motor de la gloriosa empresa de librar al pueblo de
Santo Domingo del vergonzoso yugo del Tirano Napoleén...”. (Ob.

cit., pag. 271).
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nerles los usurpadores *. Cuando ces6 la ocupacion haitia-
na, la tradicién cultural del pais renacié con méas fuerza que
nunca porque las hordas invasoras fueron impotentes para
extinguir esa planta de raices cuatro veces centenarias: los
dominicanos sabemos hasta qué punto es cierta la célebre
hipotesis del conde de Gabineau, quien afirma que si Roma
hubiera sido vencida en Zama, la suerte del mundo no hu-
biese experimentado ningtin cambio y la historia universal,
momentaneamente detenida, hubiese readquirido a la pos-
tre su curso anterior, gracias a que la cultura de los solda-
dos fenicios era infinitamente menos alta que la de los cen-
turiones de Escipién. Pero si en vez de Haiti, pueblo en
muchos aspectos primitivo, hubiera sido Francia la que nos
hubiera impuesto, junto con el poder de sus armas, sus di-
recciones espirituales, la cultura nacional hubiese fatalmente
perdido al cabo de algiin tiempo su cepa castellana. Los
lazos politicos entre Santo Domingo y la metrépoli se ha~
bian practicamente extinguido mucho tiempo antes de que se
iniciara la Reconquista: la hazafia de Sanchez Ramirez sélo
logrd infurdir a esos vinculos una supervivencia precaria.
Lo que en realidad se reincorporé al tronco ibérico, des-
pués de haber renacido triunfante en Palo Hincado, fué la
cultura dominicana, devuelta por el capitén de lanceros del
Cotui a su cauce originario.

4 Para comprender hasta qué punto era imposible que la cultura
domiricana pudiera ser sustituida por la de la soldadesca invasora,
durante el oscuro periodo que Menéndez y Pelayo denomina “la sal-
vaje deminacién galo-etidpica” (Antologia de la Pussia Hispanoame-
ricara, tomo II, pag. LXXVII), bastaria recordar las famosas pala-
bras de Augusto Comte: “nada estd destruido, sino esta reemplazado™,
Si resultaron iniitiles los esfuerzos de Haiti para extinguir en Santo
Domingo todo rastro de cultura espafiola, fué porque afortunadamente
los domiuadores carecian en ese momento (1822-1844) de una cultura
superior con qué suplantar la que intentaban destruir con medidas tan
c.iosas como la de la prohibiciéon del uso, en los establecimientos de
enzefiarza y en los documentos oficiales, de la lengua casteilana.






GREGORIO LUPERON







Gregorio Luperdn es el antipoda del intelectual de ga-
binete. Todo lo que en éste es emocion contenida, fuerza
en reposo, energia sabiamente controlada, es en aquél coraje
desatado, impetu ingobernable, exuberancia estrepitosa. El
caracter del escritor, como en la definicién clasica, se ha-
lla aqui presente en el estilo: el brio de las sentencias, por
lo general enétgicas, recuerda al militar acostumbrado a
las 6rdenes de mando; y la violencia de las palabras cru-
jientes, apretadas dentro del parrafo nudoso, evoca a su
vez no al hombre de academia sino méas bien al hombre de
pelea.

El idioma, escrito por este autodidacta genial, posee-
dor de una prodigiosa capacidad de videncia como todos
los grandes intuitivos, da la impresién de un bloque traba-
josamente golpeado por el pufio de un ciclope: la masa tos-
ca conserva, entre estas manos rudas y &speras, el encanto
que tienen las cosas primitivas, aquellas a las cuales la in~
dustria del hombre no ha despojado todavia de la gracia
inocente y salvaje de la naturaleza. Pero el genio, aunque
carezca de cultivo, ennoblece siempre todo cuanto toca; las
frases deshilachadas de Luperon tienen a veces una belleza
superior a la de las frases artificialmente dispuestas y pro-
lijamente brufiidas, del mismo modo que los arboles del bos-
que, los de selva adentro, suelen tener una gracia de que
siempre carecen los de los parques artisticos y los jardines
bien cuidados.

Gregorio Luperén no fué propiamente un escritor y se-~
ria inatil ir a sus memorias 0 a su correspondencia episto-
lar en busca de novedades retéricas o de primores de es-
tilo. Pero en cuanto este hombre escribe, venciendo con
su maravillosa intuicion todas las resistencias que la pala-
bra opone a quien ignora los artificios mecéanicos del len-
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guaje, se descubre a simple vista alguno de esos rasgos de-
inteligencia o de caracter con que Dios distingue a las na-
turalezas verdaderamente originales. La sinceridad reem-
plaza ventajosamente en sus obras la perfeccién literaria.
No hay primor de lenguaje ni poesia de estilo que pueda
hacernos sentir la sensacién que nos produce la lectura de
una pagina escrita por este hijo de Marte, por este cons-
tructor exuberante: se diria que quien escribe empuiia vio-
lentamente el papel para estrujarlo sobre su corazén y em-
paparlo de su sensibilidad caudalosa.

Una enorme distancia separa a Luper6én de los otros
proceres dominicanos que como él sintieron el hechizo de
las letras. Un Ulises Espaillat, un Nuafiez de Caceres, un
Baez o un Félix Maria del Monte, fueron hasta cierto puntc
esclavos de la cultura y las metaforas y los pensamientos
que manejan resultan siempre, como en todos los espiritus
que no han sido del todo extrafios a las humanidades, re-
miniscencias de ideas largamente elaboradas. Pero Lupe~
rén, en cambio, no se halla sometido a ningin género de
servidumbre mental: el material que emplea es material pri-
mario, y su instrumento de expresién, aunque desarticulado
y barbaro, traduce con fidelidad cuanto siente el procer, po-
niendo al descubierto fibras temperamentales que no se ha-
brian manifestado con la misma energia si la cultura hu-
biera contribuido, como en sus émulos, a moderar los arre-
batos de la imaginacién. Hoy nos es permitido descender a
las zonas mas intimas de su pensamiento, y recibir la im-~
presion exacta de su psicologia verdadera, de su alma au-
téntica, de su fondo aun envuelto en la cascara de los im-
pulsos nativos, porque la naturaleza no se nos presenta
aqui contrariada por sugestiones extrafias que anulen en
todo o en parte cuanto hay en ella de independiente y de
espontaneo.

El guerrero dominicano procede de cuna montaraz y
plebeya, como Paez; pero mientras el llanero del Apure, ha-
bil como un centauro para conducir a sus lanceros, especie
de caballeria ligera de la revolucién, es sélo una maquina
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- de guerra, forjada para el herocismo e insuperable en la ma-
tanza hazafiosa 1, el héroe nacional no es insensible a la
belleza literaria y termina, ya en la madurez de sus dias,
redactando proclamas y esculpiendo en estilo de arenga pa-
ginas llenas de profunda emotividad en que las voces, algo
abruptas, no parecen arrancadas de las canteras del idio-
ma sino del pensamiento vivo. Esta circunstancia permite
incluir a Luperén si no en la categoria de los proceres hu-
manistas, como Zea o como Francisco José de Caldas, si,
en cambio, entre los libertadores que se convirtieron des-
pués en estadistas y que no resultaron en esa nueva labor
indignos de las togas proconsulares.

Pero en ningiin héroe americano es tan visible, como
en el autor de las “Notas Autobiograficas”, el contraste
entre el hombre de pensamiento y el guerrero salido de
la pobreza y la barbarie. Varones de suma energia, como
Sarmiento o Alberdi, duefios de una cultura vacilante o pre-~
caria, pero llamados a actuar en un escenario mas accesi-
ble a la civilizacién, pueden convertirse con relativa faci-
lidad en escritores capaces de crear ideales nacionales, de
infundir a las multitudes ambiciones y esperanzas unani-
mes, de despertar entusiasmos y suefios colectivos. Pero
cuando se surge, como surgié Luperén, de la noche de la
esclavitud sin el menor elemento de cultura, y se cae des-
pués en el tumulto de las guerras civiles para seguir con-
duciendo mesnadas sanguinarias, no es empresa facil apo-~
derarse de una pluma para escribir, con inspiracién ver-~
daderamente nacional, paginas que la historia no desdefie
0 que no puedan ser prontamente cobijadas por la indi-
ferencia y el olvido. Si Luperén pudo realizar ese milagro,
fué porque era hombre de extraordinaria sensibilidad y por-
que vivi6 rodeado de varones consulares que le hicieron

1 Paez, aunque llegé a cultivar hasta un punto increible su es-
piritu, sobre todo durante su estancia en los Estados Unidos, no al-
canza jamas el grado de sensibilidad poética que se advierte en Lupe-
ron, alma abundantemente dotada, no obstante su rudeza, de aptitudes
literarias no wvulgares.
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sentir, con desenfrenado vigor, el estimulo de la gloria li-
teraria que en ¢l llega a ejercer fascinacion tan extrafia co-
mo la del deleite que debié de proporcionarle el someti-
miento de las muchedumbres a su voluntad imperiosa.

Poetas como Rodriguez Objio, que se presta a escri-
bir gruesos volimenes de historia para exaltar la grandeza
del héroe, levantado en esas paginas a proporciones casi ho-
méricas, y filosofos como Hostos, que se acerca a ¢l para
hablarle de la grandiosa quimera de la confederacién an-
tillana, han debido de encender la fantasia de este mulato
de temperamento afiebrado y de depositar poco a poco en
su alma, como una semilla romantica, la pasién exquisita.
Hombre de genio inquietisimo, con un sentido clasico de
la historia, y con ciertas languideces espirituales que le hi-
cieron particularmente sensible a los refinamientos mas vo-
luptuosos, como cualquier sibarita del Renacimiento italia-
no, aprende con rapidez la leccién y se transforma, en la
plenitud de su carrera politica, en un doctrinario militante
y en un escritor de palabra nudosa, pero facil, que narra
sus propias hazafias, como César, o escribe paginas de agu-
da observacion avanzando con asombrosa seguridad hasta
el centro de los problemas nacionales. El caudillo proce-
loso, todavia dominado por sus instintos cerriles, que un
dia redacta una proclama para que sirva de pretexto a un
motin o figure como bandera de una revolucion victoriosa,
es el mismo contradictorio personaje que en otra ocasion
viaja a Paris para conocer a Victor Hugo y frecuentar los
cenaculos donde florece el arte de la conversacién como
una de las caracteristicas del espiritu de aquella sociedad
que se ha civilizado en los salones 2.

Las lecturas de Luperén fueron principalmente de obras
histéricas 3, y esa circunstancia, unida al hecho de que su
imaginaciéon debié de permanecer estremecida por el re-

2 Recuérdense las palabras de Taine, a propésito del consejo de
lord Chesterfield a su hijo para que cultivara en Paris la conversacién
culta: “En efecto, nosotros nos hemos civilizado por la conversacién”.
(Historia de la Literatura Inglesa, tomo III, pag. 270).
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cuerdo de los cuadros heroicos de la campafia restauradora,
infunde a algunos de sus relatos cierto sentido épico, cierto
espiritu de grandeza, cierto aire de marcialidad fulguran-
te 4. Su frase, influida por las dos circunstancias ya se-
fialadas, tiende a aproximarse al lenguaje estridente de los
brindis patriéticos y de los folletos de propaganda. Como
todos los hombres en quienes predomina la imaginacién so~
bre la cultura, el procer dominicano gusta de las imégenes
y expresa casi siempre sus ideas por medio no de formas
légicas sino de figuras retéricas muchas veces afortunadas.
Asi, refiriéndose a la Repiiblica, grande en su pasado, pero
a la sazéon abatida por toda clase de vicisitudes, la com-
para con ‘‘un edificio en ruina, que en medio de sus derri-
bados paredones, conserva algo de su grandeza y de su
hermosura” 8. Para encarecer la sinceridad de su adhe-
sién a la causa de la independencia, escribe sobre si mis-
mo: “Llenc de fe en el porvenir, y enamorado de su obra,

3 FEl propio Luperdon confiesa que en la biblioteca de su protector,
Pedro Eduardo Duboc, propietario de un aserrio establecido en la
secciébn de Jamao, halls las obras de Plutarco, las cuales "depuraron
sus sentimientos y engendraron en ¢él, el amor a la verdad, a la liber-
tad, a la justicia y a la gloria nacional’. (Nofas Aufobiograficas y
Apunfes Histéricos, 2.* edicion, Santiago, 1939, tomo 1.°, pag. 90).

Con la lectura de las “Vidas Paralelas” altern6é la de la Biblia y
la de un tratado de patologia que utiliz6 “para aplicar remedios a los
trabajadores que dirigia”. (Ob. cit., pag.

4 Entre estos pasajes llaman poderosamente la atencién aquellos
en que describe su encuentro con el general Pedro Santana en San Pedro,
“choque de dos hombres de singular energia” (ob. cit., tomo 1.°, pa-
gina 170); la batalla de la Sabana del Vigia (ob. cit., tomo 1.°, pa-
ginas 198 y siguientes); la retirada de Guabatico (ob. cit., tomo 1.°
pags. 217 y sgtes.), y la muerte del general Suero en Yabacao. En
el relato que hace de la batalla de Santiago (6 de septiembre de 1863),
hay rasgos verdaderamente épicos: “Cuando Luperén llegaba a la sa-
bana del cementerio, ya las columnas del general Suero la estaban es-
calonando, y al general Gaspar Polanco que se habia batido mas de
tres horas como pantera, acababan de arrancarle de las manos el tl-
timo cafién, e iba con algunos que le seguian por unas zanjas. Llamélo
Luperdn; pero él no oia nada. Habia peleado con inaudita furia, e iba
aturdido”. (Ob. cit., tomo 1.° pag. 137).

5 Ob. cit., tomo 1.° pag. 36.
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como el novio de su prometida...” 6. Con una imagen sen-
cilla y realista, nos da una nocién exacta del horror que
inspiraron al general Pedro Santana las constituciones li-
berales: “La democracia le asustaba como el desierto al
peregrino” 7. En vez de entregarse a largas consideracio-
nes para describir las alternativas de la guerra de la Res-
tauracion, favorable unas veces a la causa de Espafia y otras
a la de los patriotas, condensa en un simil feliz ese rasgo
caracteristico de la empresa iniciada en Capotillo: “La gue-
rra era como el Océano: tenia flujo y reflujo, porque la vic-
toria no era patrimonio de ninguno” 8. Pero lo mas ad-
mirable en la prosa de Luperén, es la maestria con que el
gran soldado se vale de términos abstractos para comuni-
car a su lenguaje mayor fuerza expresiva: “Aquellos que
tenian sus intereses empaquetados para mandarlos a San
José de las Matas, como punto de seguridad, cuando supie-
ron que Luperén habia llegado, desempaquetaron sus efec-
tos, y muchos, listos para irse, desistieron de su intento” 9.

La obra de Luperdn se encuentra llena de disonancias
marcadas. En muchos de sus conceptos hay probablemente
exceso de pasién, cosa que no podia faltar en los juicios de
un hombre que participé activamente en los acontecimientos
que describe y cuyas opiniones nacieron al calor de una sensi-
bilidad excitada. Pero en realidad, la exageracién reside me-
nos en los juicios mismos que en las palabras que usa para
herir a sus adversarios con los calificativos méas oprobio-
sos: “Actualmente —escribe en uno de sus frecuentes ac-
cesos de indignacién—, el salvaje general Hereaux, hace
mil veces peor que el uno y el otro 10 para acabar con el
pais y para cumplir su deseo de barbara venganza, como
descendiente que es de Haiti. No tiene este forajido mas
mévil que el amor maldito del poder, del oro y la supedi-

Ob. cit., tomo 1.°, pag. 121.

Ob. cit., tomo 1.°, pag. 240. .

Ob. cit., tomo 1.°, pag. 242. ;
Ob. cit., tomo 1.°, pag. 231.

10 Alude a Pedro Santana y a Buenaventura Baez.

=T A )
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tacién de todos los derechos” 1. La prueba de que se trata
en estos casos mas bien de un exceso de lenguaje que de
un verdadero brote de pasién desenfrenada, es que el au-
tor de las “Notas Autobiograficas” es casi siempre ecua-
nime en sus juicios, generalmente inspirados por un senti-
miento de innegable probidad histérica. Sus opiniones so-
bre Santana y sobre Nufiez de Caceres, por ejemplo, son
evidentemente atildadas: “Sin la imponderable entereza del
general Santana y su pujante valentia —afirma seducido
por la desconcertante figura del maggués de las Carreras—,
es casi probable que la naciente nacionalidad dominicana hu-
biera quedado confundida, como el resto de la isla, en las
tinieblas, bajo el terrible azote del despotismo haitiano™ 12.
Y algunos renglones mas adelante defiende a Nufiez de Ca-
ceres contra el propio Santana: “Todos los que se ocupan
en asuntos histéricos, conocen la penosa historia de la do-
minacién haitiana en Santo Domingo, desde 1822 hasta
1844, debida, no a la ambicién y mal genio del inclito don
José Nufiez de Caceres, como torpemente lo declaré el ge-
neral Santana en su proclamacién del 18 de marzo de 1861,
sino a la lucha con los franceses y también a las emigracio~
nes del pueblo dominicano, y a su falta de confianza en si
mismo para el sostenimiento de un gobierno propio’” 13.
Las ideas que Luperon expone sobre los grandes acon-
tecimientos de la historia dominicana, son tan perspicaces
y justas como sus juicios acerca de los hombres que inter-
vienen en esos sucesos capitales: “La lucha que sostuvo el
pueblo dominicano contra Haiti —escribe a propésito de
uno de esos magnos acontecimientos histéricos—, no fué
una guerra vulgar. El pueblo dominicano defendia mas que
su independencia: defendia su idioma, la honra de sus fami-~
lias, la libertad de su comercio, la moralidad del matrimonio,
el odio a la poligamia, mejor destino para su raza, mejor suer-
te para su trabajo, la escuela para sus hijos, el respeto a la

i1 Ob. cit., tomo 1.° pag. 35.
12 Ob. cit., tomo 1.° pag. 35.
13 Ob. cit.,, tomo 1.°, pags. 93-94.
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religién de sus antepasados, la sequridad individual yla fa-
cultad de poder viajar al extranjero. Era la lucha solemne
de costumbres y de principios diametralmente opuestos, de la
barbarie contra la civilizacion, de la luz contra las tinieblas,
del bien contra el mal” 1¢4. Del Manifiesto del 16 de enero
de 1844, extenso memorial de agravios contra Haiti, no se
podria tal vez sacar una sintesis que refleje de un modo
tan exacto el sentido de la lucha secular entablada entre las
dos naciones.

Resaltan en las megorias de Luperén el caracter gene-
roso y la incontenible vanidad del gran guerrero que se cu-
bre a si mismo de elogios, pero que no esconde tampoco los
méritos de sus compafieros de armas y aun los de sus pro-
pios adversarios, No es ésta una de las cualidades menos sig-
nificativas de la obra literaria del héroce de la Restauracién,
puesto que es la que mas contribuye a infundir un tono de
impresionante sinceridad a sus escritos. El mal efecto que
puedan causar en el animo de los lectores las alabanzas que
Luperén se tributa continuamente a si mismo, pintandose
como la primera figura de la campafia restauradora, desapa-~
rece en presencia de las que en todo el curso de su obra
prodiga a los deméas caudillos de esa cruzada épica, y de la
hidalguia con que se refiere a los jefes espaifioles que mayores
actos de atrocidad cometieron para sofocar las reacciones
patriéticas que provocd la anexion en el alma dominicana 13,
Ningin desagrado nos causa ver a Luperén, convertido como
Julio César en historiador de sus propias hazafias, calificar
sus hechos de fabulosos 16 y decir de si mismo que estaba

1+ Ob. cit., tomo 1.° pags. 34-35.

15 Luperén reconoce, con su caracteristica hidalguia, el extraordi-
nario valor personal del brigadier Buceta: “El brigadier Buceta, goberna-
dor de la provincia de Santiago, era tan valiente como déspota’. (Ob. cit.,
tomo 1.°, pag. 125). Idéntico homenaje rinde al heroismo del soldado es-
paiiol: “Por el arrojo de los unos y la firmeza de los otros, todos podian
darse cuenta de que ambos combatientes tenian el mismo origen, la misma
sangre de Viriato, de Pelayo, y el Cid”. (Ob. cit., tomo 1.°, pags. 134-35).

16 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 217.
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hecho “con la materia de que se hacen las grandes cosas’™ 17,
cuando a renglon inmediato lo vemos afirmar que el general
Antonio Batista se batio en el Pefion con tanta intrepidez
que fué necesario “coger varias veces las bridas de su caba-
llo para que no se metiera en las filas de los enemigos™ 18, y
describir con verdadero entusiasmo el heroismo de leentel
v de Moncién que salen de las selvas como dos centauros y
arrollan en el camino de Guayacanes la caballeria de Buce-
ta 1% Lo que hace antipatico al historiador no es el extremar
el elogio por amor a si mismo o a los syyos, como lo hizo el yer-
no de Agricola, sino obscurecer la verdad por odio al adver-
sario, como Salustio, que atentia las virtudes de uno de los
grandes consules de Roma y deja en la sombra sus servicios
a la patria con el pretexto de herir en aquella cabeza mag-
nifica a la ambicién triunfante.

SU SENSIBILIDAD POETICA

Tuvo Luperdn, entre otras cualidades que demuestran

su sensibilidad poética, la intuicion de la frase cargada de li-
rismo y el sentimiento vivo de la naturaleza. Muchas de sus
clausulas se hallan nerviosamente construidas y denuncian al
hombre de ardiente y poderosa imaginacién en cuya alma
estallaban subitamente las imagenes como iluminaciones des-
mesuradas: “Hay temblores de alma —dice en un pasaje que
retrata admirablemente su propia psicologia—, como los hay
de tierra” 20, Estas frases, vislumbres de su espiritu poético,
se hallan siempre compuestas en estilo oratorio y redundante:
“Aquello —afirma, aludiendo al sitio de Santiago, durante el
cual los patriotas se batian en medio de las calles de la ciudad
envuelta en llamas—, no era batalla, sino la furia de encar-
nizamientos estupendos’” 2. Pero hasta cuando quiere apa-

17 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 159.
18 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 108.
15 Ob. cit., tomo 1.° pag. 128.
£0  Ob. cit., tomo 1.° pag. 192.
21 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 135.
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recer mas lirico, sus palabras tienen un sabor fuerte y acre
como las flores nacidas en tierra agreste y bravia.

Acaso lo que mejor revela el temple de Luperén, como
hombre sensible a la contemplacién poética del mundo, es su
entusiasmo por el paisaje y esa especie de transporte lirico
que lo posee en presencia de los esplendores de la naturaleza,
admirada por él, como se trasluce por algunos pasajes de su
obra, con cierto fervor panteista, semejante al de aguellos
sacerdotes de los misterios druidicos que llevaban su amor a
todo lo creado hasta el extremo de convertir en divinidades
las fuentes de los bosques y las encinas sagradas. Proba-
blemente ningiin guerrero del mundo 22 ha llevado su entu-~
siasmo por la naturaleza, como lo llevé Luperén, hasta el
punto de sefialar la hermosura y la esplendidez de los cam-
pos de su propia patria como una de las razones en que el
patriotismo podia apoyarse para aspirar a hacer libre la tie-
rra que encerraba tales encantos y que con tales maravillas
podia seducir al alma humana: “Luperén —apunta el héroe
hablando de si mismo—, no cesaba de contemplar la majestad
de la prodigiosa naturaleza de su patria. Miraba con encan-
to el bellisimo follaje de las selvas y la arrogancia de los
montes, pareciendo éstos empinarse para besar el cielo, des-
cubrir los mares y mecerse majestuosos en el espacio como
saludando el infinito. Se hallaba penetrado por aquella natu-
raleza grandiosisima, y no podia menos de lamentar desde el
fondo de su alma, las incesantes desventuras de que era vic-
tima su patria” 23. Estas manifestaciones de Luperén, quien
justifica los sufrimientos que le deparan las persecuciones de
que era objeto por el goce que le produce la contemplacién
de un suelo tan opulentamente dotado, recuerdan las de los
ancianos de Troya cuando confiesan, deslumbrados por la
gracia de la mujer que llevé a la antigua Pérgamo todos los

12 Kl caso de Julio César, quien compone un tratado de gramatica
mientras atraviesa los Alpes, es citado por Humboldt (Cosmos, tomo II,
péag. 26), como un ejemplo de la insensibilidad de los escritores antiguos
para la contemplacién ideal del mundo de la naturaleza .

23 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 117.
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horrores de la guerra, que las calamidades desencadenadas
por un sitio tan largo se hallaban abundantemente compen-
sadas por el orgullo de tener en la ciudad a una criatura tan
hermosa que podia ser comparada con una hija de Japiter.

SUS &RANDES PAGINAS

Las descripciones que hace Luperén de los hechos de
armas en que participé durante la campaiia restauradora, pue-
den considerarse como verdaderas obras maestras por el brio
con que aquellos episodios se encuentran narrados v por el
calor que circula por esas paginas en que se precipita el
pensamiento del héroe como una erupcién volcanica. No es
posible leer, sin sentir uno de esos escalofrios que anuncian
en el corazén del hombre la proximidad de algo sobrehuma-
no, tales relatos rebosantes de entusiasmo y de vida, donde
la pluma de Luperén toca a veces con lo sublime de la
epopeva.

La descripcion de la batalla de la Sabana del Vigia esta
hecha con tanta viveza, que la imaginacién del lector asiste
a aquel encuentro y participa de las pasiones de los comba~
tientes y de los ardores de la lucha. Hasta cuando narra las
pequefias incidencias de la batalla, como el rompimiento de
uno de los.cafiones de los patriotas, la palabra del narrador
adquiere cierta elocuencia férrea y nervuda que nos des-
lumbra y agrada: “El comandante Pedro Royer, con una im~
pavidez extraordinaria, pudo disparar once cafionazos, hasta
que se le desprendié una rueda a la pieza y no fué posible
disputar mas aquel esqueleto’ 24.

2¢ La batalla de la Sabana del Vigia fué, segiin la describe Luperon,
una lucha cuerpo a cuerpo entre dos bandos de contendores que se ba-
tieron casi a cuchilladas. El autor de las “Notas Autobiograficas” se de-
fendié en aquel encuentro, segiin su propia expresion, “como una pantera
cercada”. Desde que comenzé la batalla, las columnas espafiolas, entre las
que se hallaban los famosos batallones de Bailén y San Marcial, acosaron
hasta tal punto a Luperén que “le arrancaron la mitad de la chaqueta y
la silla de la mula que montaba”. Varias veces fué alcanzado por la ca-
balleria del general Suero, y en una de esas ocasiones hubiera perecido



76 Joarquin BALAGUER

Lo mismo puede afirmarse del relato sobre la accién de
la Sabana del Guabatico: es tal el fuego con que todo se ha-
lla alli narrado que la impresién que nos queda de aquel com-
bate, tal como Luperén lo describe, es la de que aquello no
fué una derrota sino mas bien un espectaculo de audacia y
de coraje en que se levanté a alturas.verdaderamente épicas
el heroismo del précer dominicano 25.

si un gigante azuano, compaiiero inseparable del jefe restaurador, no se
hubiera interpuesto entre él y el grupo de sus agresores, dando lugar a
que Luperén encontrara la mula que habia perdido en el fragor de la
lucha, y corriera en ella hacia su campamento ante la sorpresa de los ve-
teranos de Espafia. Pero una columna enemiga le cierra el camino, antes
de que pudiera reunirse con los suyos, y entonces ordena al comandante
Pedro Royer que dispare en direccion al sitio en que él se encuentra un
cafionazo, y como el oficial vacila, temeroso de que la bala alcanzara a
su jefe, grita en tono irreplicable: “Tire usted aunque me mate”. El cafién
abrié una claro en el centro de la vanguardia espaiiola, y por esa brecha
de fuego se abrié paso el héroe que todavia hallé fuerza en sus pulmones
para decir a voz en cuello a sus perseguidores: “Aun estoy vivo, y os
desafic a pasar este arroyo’.

25 En la retirada del Guabatico, otro de sus asombrosos hechos de
armas, combati6 Luperén contra fuerzas cinco veces superiores. El sol-
dado que conducia el tambor de los patriotas, huyé del campo del encuen-
tro dejando la caja entre los enemigos, y el alférez que llevaba la bandera
fué muerto a pocos pasos del héroe de aquella accion memorable. Cuando
Luperén vi6 su tambor y su bandera en poder de las columnas espaiiolas,
increp6 a los suyos con un rugido estentéreo: “A recuperar el tambor y
la bandera o a perecer todos”. Y sable en mano, por en medio de las
bayonetas, se precipita sobre el enemigo, recoge el tambor y reconquista
la bandera, “y con ésta desplegada, sale con los suyos a sablazos de entre
las filas enemigas”. (Ob. cit.,, tomo 1.°, pags. 217-218).

Para que nada falte en la grandiosa figura militar de Luperén, por
sus memorias corre cierto sabor de fatalismo y cierto sentimiento de pre-
vencion supersticiosa. Cuando refiere la muerte, en Paso del Muerto, del
general Suero, a quien ya le habia matado dos caballos en el sitio de la
fortaleza de Santiago, el autor de las “Notas Autobiograficas” se regocija
intimamente de que aquel rayo de la guerra, llamado por los propios espa-
fioles “el Cid negro”, hubiera sido destinado por la Providencia a perecer
bajo las balas del mas aguerrido de los generales de la Restauracion.
(V. ob. cit., tomo 1.°, pags. 218-219). Con frecuencia, habla de ‘los he-
chos prodiosamente sorprendentes de su vida guerrera’. (V., por ejemplo,
ob. cit., tomo 1.°, pag. 217).

Todos los genios militares, desde el Cid hasta Julio César, han sido
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FRASES LAPIDARIAS

Las memorias de Luperén, escritas cuando ya el tormen-
toso caudillo de la Restauracién habia sufrido en carne pro-~
pia las ingratitudes de la politica y habia probado hasta las
heces la vanidad de las grandezas humanas, tienen un sabor
aspero que se manifiesta en frios rasgos irénicos y en senten-
cias desengafiadas.

El gran soldado es con frecuencia caustico, y maneja
como un salvaje de genio la ironia: “Las clases inferiores —
dice aludiendo a la situacion del campesino bajo la colonia—,
no gozaban de los derechos del hombre, aunque si servian
para la guerra y las contribuciones™ 26

Su experiencia politica asoma a menudo en frases agrias,
propias de un panfletario que quiere convencer con elocuen-
cia varonil a muchedumbres seducidas por el error o la con-
cupiscencia: “Desgraciado aquel a quien el vulgo ama, v a
quien el vulgo ensalza, porque el amor del vulgo es el cami-
no del patibulo™ 27. “La moral y la justicia son eternas; la

en el fondo fatalistas y se han explicado a si mismos sus propios prodigios
atribuyéndolos a influencias sobrenaturales. Campoamor, entre zumbo6n y
sarcastico, recuerda en “El Drama Universal”. (Escena XVI, La verdad
de lo que se hace), cémo estuvieron en el Rubicén suspensos del vuelo de
un ave los destinos del mundo:

Aquel César audaz, tan orgulloso,

que al orbe entero avasallar queria,

como romano, al fin supersticioso,

del buho en la presencia encuentra un guia.

Si va hacia Roma —dice—, paso el rio;
y aiiade, abandonéndose al acaso:
El rumbo de su vuelo sera el mio. ..

Menéndez y Pelayo. (Historia de los Heferedoxos Esparioles, 2.* edi-
cion, Madrid. 1933, tomo 3.°, cap. 7.°, pag. 327) cita los siguientes
versos del Poema del Cid:

A la exida de Vivar ovieron la corneia diestra
et entrando a Burgos ovieron la siniestra,

26 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 160.

27 Ob. cit.,, tomo 2.°, pag. 18.



78 Joaquin BALAGUER

historia se levanta un dia, infalible, disipa las tinieblas y hace
justicia a los hombres generosos y buenos contra generacio~
nes degradadas v pueblos ingratos’ 28.

Otras veces sus sentencias son las de un idealista con-
vencido que conserva intacta su fe en la justicia de los hom-
bres y en otras utopias no menos generosas: “Asi como no
hay insecto que no reciba amparo de la tierra, tampoco es
justo que haya ciudadanos que no tengan .derecho de ser
iguales ante la patria” 29, * El progreso constituye la armo-~
nia del mundo, es el vehiculo de la perfectibilidad humana, es
el pensamiento en accién” 3°.

CARACTERISTICAS DE SU PROSA

Uno de los mas grandes reparos que se podrian hacer
a la obra de Luperén es su falta de método, perceptible no
s6lo en el desorden que reina en sus exposiciones y en la re-
peticién frecuente de los mismos conceptos, sino también en
el abuso que hace de documentos de la méas diversa indole
para intercalarlos en sus memorias sin detenerse casi nunca
a considerar si alcanzan o no a enriquecer su propio relato
con datos e informes verdaderamente valiosos. El autor de
las “Notas Autobiograficas™ se dejé sin duda seducir en este
punto por el ejemplo del historiador Antonio del Monte y
Tejada que también incurre en el desatino de reproducir
in extenso en su “Historia de Santo Domingo” documentos
que en la época de la aparicién de su obra se hallaban ya vul-
garizados 31. ;Qué hacen, por ejemplo, en las memorias del
procer de la Restauracion los discursos de Merifio v otras
reproducciones de indole semejante?

28  Ob. cit., tomo 2.°, pag. 18.

29 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 334.

80 Ob. cit., tomo 2.°, pag. 19.

31 Asi ocurre, por ejemplo, con el Diario de Colén, vulgarizado por
Navarrete, y reproducido integramente por Del Monte y Tejada en el
primer tomo de su “Historia de Santo Domingo”, publicada en 1890 por
la Sociedad literaria “Amigos del pais”,
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Pero estos pequefios lunares pierden su importancia si
se piensa que las memorias de Luperén fueron escritas con
espiritu polémico 32 y no tienen mas valor, segtn el propési~
to mismo con que fueron compuestas, que el de un documento
autobiografico que nos permite adivinar el temple del pensa-
miento v del caracter del héroe a través de sus paginas, del
mismo modo que nos es posible descubrir con la imaginacién
a través del abismo de las aguas las interioridades del lecho
submarino. Las “INotas autobiograficas”, por otra parte, no
carecen, atn bajo el aspecto literario, de bellezas insodlitas
gue se presentan naturalmente aisladas. Hay paginas ente-
ras en que el estilo seduce y afin deslumbra por la fuerza con
que los conceptos méas altos se hallan traducidos en clausu-
las enérgicas cuyo principal encanto consiste en que no de-
nuncian afectacién alguna ni parecen obra de industria mi-
nuciosa. Los siguientes parrafos pueden servir como testi
monio del modo personal que tuvo Luperén para expresarse
acerca de las ideas que méas han dividido la opinién politica
del mundo:

“La libertad, sin embargo, se realiza en todos los
pueblos sin que los tiranos puedan impedir que se cum-
pla. Su eco es el periodismo que hace conocer dia por
dia, hora por hora, todos los sucesos del globo; aqui
una batalla, alli un asedio, por aqui un tratado, por
alla un congreso; las aceleradas discusiones de una
asamblea popular; concluye con los consejos secretos;
denuncia los manejos de diplomacias oscuras y las ma~
quinaciones hipécritas; saca partido de todas las luces,
se enriquece con todos los descubrimientos; todos los
elementos sirven para multiplicarle, para diseminarle;
millones de manos lo toman y millones de miradas lo
devoran; de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo,
corre y agita todos los espiritus y todos los animos; re-~

B2 “Y lo repetimos otra vez —recalca Luperdn al referirse a los
propositos que lo guiaron a escribir sus memorias—: no escribimos la his-
toria de la anexién y la restauracion dominicanas, sino la vida de un
hombre que tomé una parte considerable en aquellos sucesos™. (Ob. cit.,
tomo 1.°, pag. 103).
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mueve todos los corazones; llena todos los pensamien-
tos vy los dirige, haciendo penetrar en ellos la verdad.
Esta es la potencia inteligencia, irresistible, que tiende
a exterminar todas las injusticias y todos los cpreso~

res..." 33,

Pasajes como el que acaba de transcribirse, en los cua-
les las frases se amontonan desordenadamente como si se
hallaran violentadas por la emocién interna, abundan en la
obra de Luperén y prueban por si solos que el adalid de
San Pedro escribié facilmente, aunque estropeada y llena de
incorrecciones, la lengua de Castilla. Lenguaje aspero y des-
cosido, sin plan y sin regularidad, como acaba de verse, fué
sin duda el del procer dominicano; pero es evidente que en
esos parrafos de recia entonacién, donde las distintas partes
de la frase se distribuyen de manera arbitraria, dando mu-
chas veces la impresién de una serie de razonameintos ex-
puestos sin légica y caprichosamente articulados, se percibe
al hembre de portentosa sensibilidad cuyo pensamiento no
parece manifestarse por medio de palabras sino méas bien por
medio de sobresaltos y explosiones. Asi se han expresado
siempre los espiritus de vitalidad ardiente v poderosa, cuando
el tumulto de la inspiracién irrumpe en ellos con toda la fuer-
za que las ideas y los sentimientos adquieren en las natura-
lezas muy imaginativas y en las inteligencias semicultivadas:
v asi hablé Luperén, espiritu profundamente lirico dentro de
la estrechez de sus recursos literarios, y hecho como tal para
expresarse con imagenes y no con frases convencionales, y
con fragmentos de pensamiento méas bien que con reflexiones
bien proporcionadas.

Un escrito, cualquier escrito de Luperédn, resulta nota-
ble porque en él no hay nada mecéanico y porque son tan visi-
bles en sus clausulas el fuego de la emocién interna y la fe-
rocidad del lenguaje, el impetu del estilo y la concentracién
brusca de las frases y de las ideas, que el animo de quien lee
esas paginas queda deslumbrado por el coraje con que el es-
critor se agiganta para darnos a menudo, con nociones vulga-
res, la medida de su sublimidad y su grandeza.

53 Ob. cit., tomo 1.°, pag. 36.
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Eugenio Perdomo, précer y martir a los veintisiete afios,
murié casi en la edad en que ain Milton hablaba de su ju-
ventud como de una “primavera tardia que no habia tenido
tiempo de mostrar sus flores”. De este joven repiiblico, de
este nifio casi, s6lo se puede, pues, hablar como de una espe-~
ranza tragicamente malograda. Nacido en época de tremen-
das convulsiones y de cambios tan rapidos como inesperados,
pudo asistir en su brevisima existencia al nacimiento de la
repiblica en 1844 y a su muerte en 1861, y su cultura, como
la de todos los hombres de esa generacién, participé de los
mismos vacios y de los mismos eclipses que en el orden poli-
tico caracterizaron aquellos tiempos borrascosos. Lo asom-
broso es que en él, como en otros dominicanos que nacieron
bajo la barbarie haitiana y apenas sobrevivieron a la rein-
corporacién de la reptiblica a Espafia, haya florecido un bro-
te de poesia, flor insélita en los desiertos de aquella edad
espantosamente siniestra y convulsiva.

Eugenio Perdomo, sin embargo, fué poeta, y poeta de
fibras no vulgares. Si alguien duda de que la poesia sea plan-
ta de generacién espontanea, fruto de la intuicién que en su
esencia intima no obedece jamas a reglas mecanicas ni a pro~
cesos racionales, podria convencerse de ello repasando la
obra y la vida de este poeta enteramente instintivo cuyos
versos fueron s6lo producto de la inspiracién y de la sensi-
bilidad nativa. Todo parecia oponerse en la vida de Eugenio
Perdomo a la actividad poética: ambiente lleno de tinieblas,
medios de subsistencia sobremanera prosaicos 1, falta casi
completa de instruccién y, como resumen de todo ese con-
junto de circunstancias adversas, el caracter esencialmente

1 Eugenio Perdomo, como se deduce de algunos apuntes de su pro-
pio Diario, ejercié el comercio en la ciudad de Santiago de Los Caballeros
(véase particularmente la anotacién del dia 5 de abril).
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politico del hombre, dominado por el pathos revolucionario de
la época. Pero en el mismo Diario escrito por Perdomo en la
prisién, pocos dias antes de ser llevado al cadalso, hallamos
la prueba de su irresistible vocacion a la poesia y de la es-
pontaneidad con que fluyé de su alma el verso, recogido por
él como un caudal de agua pura en sus fuentes naturales. Se
trata de un documento sincero, desprovisto de toda simula-
cion retérica, en el cual predomina ese espiritu de misterio
y de elacién de todas las cosas que el hombre escribe al bor-
de de la tumba, embargado ya por la impresién de que el pol-
vo y el olvido se hallan invariablemente al término de todas
las trayectorias humanas.

Con la ingenuidad propia de quien sabia que en ese
Diario intimo consignaba sus impresiones postreras, y de
quien queria ofrecer en tales paginas a la posteridad un tes-
timonio de su alma de nifio y de su caracter honrado, Eu-
genio Perdomo narra alli la historia de sus versos y explica
como elaboré sus composiciones méas inspiradas. El poeta
s6lo escribe cuando le visitan espontaneamente las musas y
el verso fluye de su corazén sin esfuerzo como si fuera cosa
de las hadas. El 13 de marzo de 1863, después de once dias
de encierro en un frio calabozo, el poeta estampa en su
Diario amargas palabras de reproche para sus carceleros,
“soldados con cara de vinagre”, y luego confiesa sin el me-
nor asomo de vanidad: “Tomo un lapiz y me siento a escribir:

“En aquesta soledad
espero con calma fria,

se trueque mi suerte impia
al fulgor de la verdad.

Ya su brillo esplendoroso,
cual Dios en divina esencia
vuelve a mi vida el reposo.
Que vuelva la realidad,
esa realidad divina

que el universo ilumina

y se llama Libertad”.
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Pero le disgusta la estrofa que acaba de componer y re-
nuncia a seguir escribiendo porque comprende que la inspi-
racién le ha totalmente abandonado: “Vuelvo, pues, a mi
lectura, porque el estro se ha evaporado y no puedo versi-
ficar. Llega la hora de dormir: son las diez de la noche”. El
dia 31 de marzo, ya a unos cuantos pasos del patibulo, se
siente poseido por la embriaguez del verso, y consigna enton-
ces con idéntica franqueza: “‘La mafiana es hermosa: los ofi-
ciales de guarda me han dispensado hoy todas las atencio-
nes que han dependido de ellos. Hoy estoy por hacer versos,
o mejor dicho, quiero estropear sin piedad el lenguaje de
Espronceda”. Todo su Diario esta lleno de afirmaciones de
esa clase. Si pudiéramos conocer, con la exactitud con que
conocemos el de la obra de Perdomo, el origen de cuantas
poesias se han escrito dignas de ese nombre, nos seria facil
- distinguir en ellas lo que es hijo del esfuerzo y lo que es, en
cambio, primicia de elaboracién en cierto modo irresponsa-
ble y misteriosa.

La obra poética de Fugenio Perdomo es reducidisima.
En vida tan corta y agitada, apenas tuvo tiempo el caudillo
de la insurreccién de 1863 para cantarle a la mujer elegida,
postergada por él a la patria que es el finico sentimiento que
parece haberle en realidad dominado. Desde que escribe sus
primeros versos para la revista “‘Las flores del Ozama'’, aso-
ma en Perdomo el nervio patriético, y es el orgullo de la na-
cionalidad el que sube a encender la hoguera de sus inspira-
ciones. En la carcel misma, ya préximo al martirio, los ver-
sos que compone se hallan impregnados de la pasion rabiosa
de la libertad, y el sentimiento del amoz, aiin para él secun-
dario, se confunde en sus tltimas estrofas con la idea de la
esperanza divina:

Ser ya libre jgran Dios! jOh, cual se siente

de intensa pena consolada el alma,

volver al pecho la perdida calma

y el pensamiento remontarse a ti! 2
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Ser ya libre jgran Dios! sentir la brisa,
del arbol sacudir la cabellera,

gustar el puro ambiente en la pradera,
y el eco dulce de tu dulce voz. ..

Pero algo falta ain... ;sabes qué falta?
Adn falta la mujer, atn faltas tu,

tu aspecto encantador, tu imagen pura,
emblema de una magica ventura,

y de alegre placer fugaz vision.

Sus composiciones se hallan llenas de versos desgarba-
dos. Pero a pesar de sus incorrecciones, el poeta de senti-
miento aparece con tanto vigor y con tanta pureza ain en
las poesias mas endebles, que los mas grandes pecados come-
tidos contra las leyes de la versificacion y del lenguaje se
olvidan gustosamente en presencia de lo espontaneo y ori-
ginal de la inspiracion, de lo facil del canto, y de lo alejado
que el autor se muestra de todo preciosismo literario. Las
quejas que lanza tras los hierros del calabozo donde perma-
nece en capilla, mezcladas con amargas imprecaciones a los
caudillos de la anexién, podran carecer de niimero como poe-
sia y de grandeza como expresion del estado de 4nimo de un
bombre que aguarda su sentencia de muerte, pero tienen sin
duda efusividad y se encuentran hasta tal extremo impregna-
das del alma del poeta que no es posible dejar de sentirse
invadido, cuando se leen esas pobres estrofas, por el senti-
miento que dicté tales versos a la musa a un mismo tiempo
implorante y rebelde de Perdomo:

No el hierro infame
mis pies oprime,
pero si gime

mi corazoén.

> En vil mazmorra
pido inhumano
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para el tirano
la execracién.

Sélo me queda,

en mi quebranto,

oir el canto

y el ronco son

del centinela

que me custodia
iay! y a quien odia
mi corazon.

Busco en mi lecho
dulce reposo;

lo busco ansioso,
quiero dormir,

Y el pensamiento
triste camina,

y me domina
tanto sufrir.

;Por qué permites,
Dios, que a porfia,
la tirania

se cebe en mi?

No me arrebates
con mano fuerte;
con dulce muerte
lléevame a ti.

Las formas preferentemente cultivadas por Eugenio Per-
domo fueron la décima y la falsa octava que popularizé en
América Salvador Bermidez de Castro 2. Aunque parezca

2 La estrofa que Menéndez y Pelayo llama bermudina. (V. Anfolo-
gia de Poetas Hispano-americanos, tomo 3.°, pag. LIX), es la combina-
cién mas usada por los versificadores dominicanos de la “Lira de Quis-
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raro, en poeta nada erudito y de tendencias francamente po-
pulares, fué en esta tltima combinacién donde se mostré
versificador mas atildado y numerocso. Algunas de sus fal-
sas octavas no carecen de movimiento y aiin de brio, a pesar
de contener renglones asperos y descosidos que nunca fal-
tan en los versos de este cantor cuya musa fué una diosa sil-
vestre y no una deidad de academia:

Y alla en lejanos y perdidos mares,

un pie sobre el abismo no medido,
sentir latir el corazén al ruido

del rayo, el trueno, el mar, la tempestad.
Y después reclinado blandamente,

y el alma por las ondas arrullada,
tender gozoso al puerto la mirada,
ajeno ya de lobrega ansiedad.

El Diario escrito por Eugenio Perdomo en uno de los ca-
labozos de la Fortaleza “San Luis” de la ciudad de Santiago,
entre el cuatro de marzo y el 16 de abril de 1863 3, consti-
tuye en si mismo un testimonio de la abundancia con que la
naturaleza doté a este eximio patriota para la actividad lite-
raria. La prosa de este documento intimo, lo mismo que los
versos publicados algunos afios antes en la revista “Las flo-
res del Ozama', no es un modelo de correccién, pero si lo
es de espontaneidad, de arranque efusivo, de valentia de pen-
samiento, de construccién llana, flexible, desembarazada, ner-

queya”. La emplean, entre los poetas que empiezan a adquirir populari-
dad a raiz de Ia independencia de 1844, Manuel Maria Valencia, Félix
Maria del Monte, Nicolds Urefia, Javier Angulo Guridi y Josefa Perdomo;
y a ejemplo de éstos, la falsa octava de Salvador Bermiidez de Castro, de
“origen oscuro” segiin el gran critico espafiol ya citado, es frecuentemente
usada por los grandes liricos de la generacién siguiente, especialmente por
José Joaquin Pérez y por Salomé Urefia que la utiliza, con mayor gracia
y soltura que sus antecesores, en varios cantos de su poema indigenista
“Anacaona’.

3 El Diario de Perdomo se encuentra publicado en “Clio”, revista
de Ia Academia Dominicana de la Historia, niumeros 52 y 53, afic X, mar-
zo a junio de 1942.
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viosa. Todos los sentimientos que atravesaron por el alma
de este conspirador afiebrado, desde los que sostienen dé-
bilmente su esperanza cuando todavia no ha sido dictada la
sentencia aterradora hasta los que son ya expresion de su
caida moral y de su vencimiento doloroso, estan recogidos
en las paginas a ratos convulsas, a ratos serenas, de aquel
libro memorable. Pero lo que sorprende, lo que aterra casi
en la obra del insigne ajusticiado, es la frialdad con que, per-
dida ya la dltima esperanza, el héroe se prepara a morir y se
despide tranquilamente de la vida. Es precisamente la parte
final de su Diario la que respira mayor optimismo y la que
contiene rasgos de belleza moral mas luminosos. Si fué her-
mosa el alma del poeta, como se alcanza a traslucir a través
de la confusa urdimbre de sus versos mal labrados, mas her-
mosa aun ha tenido que ser el alma del précer que en las
paginas de este noble documento muestra el temple enérgico
de su caracter en rasgos de humorismo casi ligubre y en la
serenidad con que su espiritu verdaderamente heroico se
eleva de la consideracion de sus propias miserias a la del des-
tino de la patria. Las palabras con que se despide del mundo
reflejan la conformidad realmente cristiana con que arrostré
el patibulo: “Hoy concluye mi Diario. Estamos en capilla. . .
Fuerza es dejar este mundo y ocuparse en arreglar la con-
ciencia. Me despido, pues. Mundo, placeres, adids; adids
mi porvenir, mis ilusiones; adiés mis amigos, mis deudos;
jadiés, Antodital, a tu madre, adiés. Y t@, mi Virginia, para
siempre adiés’’.

El sentimiento que inspira todas sus reflexiones es el de
la sinceridad misma. El hombre, como el poeta, no disfraza
jamas sus pensamientos y escribe lo que siente con franqueza
que resulta a veces cortante: “Hoy han puesto en libertad
—afirma en la pagina de su Diario correspondiente al 29 de
marzo—, a mis compafieros de prisién Ramén Diaz, Marceli-
no Rodriguez, Ligero y otros. Francamente hablando, cuan-~
do se esta preso nadie desea ver salir en libertad a su com-
patiero. Es una especie de egoismo, malvado si se quiere,
pero que existe siempre sin que sea posible explicar por qué”



90 JorquiN BALAGUER

El Diario de Eugenio Perdomo no carece de interés his-
térico por las curiosas referencias que contiene no sélo sobre
la insurreccién de 1863, sino también sobre las carceles de
la colonia y sobre la forma en que los presos politicos eran
tratados en esos establecimientos penitenciarios. La vida de
la prisién, en los tiltimos tiempos de la colonia, puesto que en
los diecisiete afios que duré la primera independencia no
ha debido de experimentar ningiin cambio apreciable ese es-
tado de cosas, se halla fielmente descrita por Perdomo en pa-
rrafos que a pesar de su concisién contienen pormenores signi-
ficativos y reflejan angustiosas escenas que aparecen contadas
por el précer con vivacidad extraordinaria. El autor relata sus
experiencias personales con sencillez, pero con el brio y el
color propios de quien sinti® fuertemente sacudida su sensi-
bilidad por las tintas de sabor dantesco del cuadro que sus
ojos presenciaron durante cerca de dos meses tras aquellas
paredes construidas con sordidez inhumana 4.

Eugenio Perdomo, menos célebre sin duda por sus ver-
sos que por haber acaudillado a los veinte y siete afios una
insurreccion memorable, es una de las figuras dominicanas
mas dignas de admiraciéon atin desde el punto de vista litera-~
rio. Su caracter entero y su indole generosa se reflejan de
una manera impresionante en sus pobres versos y en su prosa
desmafiada. Pero cuando la profunda y conmovedora vibra-
cién personal que ennoblece su obra incorrectisima no fuera
suficiente para destacarlo sobre el vulgo de los poetas de su

4 “No es posible sufrir el calor que se siente en este maldito cala-
bozo después de cerrada la puerta. Parece que el director o constructor
de este edificio (que de paso sea dicho, fué el sefior Juan E. Gil) creyé
que no serian hombres los que vendrian aqui a expiar sus faltas. Los ca-
labozos estan privados de aire. Un saloncito humedo lleno de miasmas,
fétido, con una puertecilla de dos varas de alto y una de ancho, es la
residencia de seis hombres presos por cuestiones politicas, la puerta tiene
una rejilla tan pequefia que apenas un poco de aire malsano logra hacer
su entrada. Aqui se me ocurre creer que el sefior Juan E. Gil no pensé
que ¢l componia parte de la humanidad y que algan dia su estrella podria
arrastrarle a estos calabozos, donde no dudo se derretird como otro San
Lorenzo...” (Diario, dia 3 de abril).
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tiempo, el ejemplo s6lo de su muerte bastaria para cubrir de
honra imperecedera su memoria. Milton, ciego, no se lamen-
taba de haber perdido la vista porque lo sostenia, como él
mismo confiesa en uno de sus sonetos, la conciencia de ha-
ber sacrificado sus ojos usandolos para la defensa de la li-
bertad. grande hazafia de la cual Europa entera hablaba de
una orilla a otra. Eugenio Perdomo, tan infinitamente des-
igual en el genio, pero tan semejante en la pureza y en el
sacrificio al terrible puritano del “Paraiso Perdido”, pudo
también jactarse en su Diario 3 de haber ofrendado su vida
en defensa de un ideal altisimo: la redencién de la patria.

5 Muchos de los apuntes del Diario de Perdomo ponen elocuente-
mente de relieve el fervor con que todavia en la carcel fué fiel a sus
principios este précer de alma romana: “‘La muerte... no importa.. dulce
es morir en defensa de sus principios politicos y muy mas dulce cuando
se lleva al patibulo una conciencia tranquila y un corazén joven, cuyos
latidos son otros tantos gritos de libertad que lanza el alma...” (11 de
marzo). “El hombre que ha lactado de esa tierna y dulce madre, Ia liber-
tad, siempre y doquiera hara alarde de sus principios nobles, francos y
desinteresados, abogando por la causa del pueblo a despecho de los fi-
rancs...” (5 de abril).
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Con Maximo Goémez se cierra la serie de los grandes li-
bertadores. Si como guerrero es digno de figurar entre los
mas geniales conductores de tropas del continente, acaso a
la derecha de Bolivar, a quien iguala en el arte de hacer
la guerra con ejércitos improvisados y a quien sin duda so-
brepasa en coraje épico y en estrategia instintiva, como pa-
triota se halla al nivel de Washington y San Martin en leal-
tad a sus principios y en honradez ciudadana.

Acaso fué Maximo Gémez el primer genio nacido en sue-
lo dominicano: puede afirmarse sin vacilacién alguna que la
vida cre6, para que este hombre naciera, un molde nuevo: un
molde semejante a aquel en que de tarde en tarde son fundi-
das las naturalezas desmesuradas.

Pero el libertador de Cuba no supo sélo conducir, como
los combatientes homéricos, el carro de los combates. Después
de haber puesto el genio en sus cgmpaiias, obras sublimes de
perspicacia y de intuicién que pueden considerarse como ver-
daderos prodigios militares, todavia le sobré talento para
verterlo generosamente en sus escritos. Las cartas de Ma-
ximo Gémez, las 6rdenes escritas que improvisé entre los
relampagos de las descargas en los campamentos de la gue-
rra de los diez afios, y las proclamas que compuso en estilo
de arenga para la tropa inflamable, no parecen documentos
hechos casi con la punta de la espada sino mas bien paginas
literarias compuestas con la misma pluma con que se escri~
ben las odas de gabinete. Si su figura, mirada por el lado
militar; nos parece con razén imcontrastable, vista bajo el
aspecto menos férreo del hombre ya célebre a quien las cir~
cunstancias obligan a escribir como ciudadan@y codpicuo y
no como escritor de oficio, ofrece atin motivo para la admi-
racién fervorosa. :
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Una mano invisible, sin duda la del genio, aunque éste
no se haya manifestado como una fuerza sobrenatural sino
en el campo de la lucha armada, guia la pluma del héroe de
“Mal Tiempo” cuando traza sobre el papel los signos con
que traduce su pensamiento de soldado. Pero esos caracte-
res enigmaticos, unidades de otro ejército que sélo obedecen
a la voz de la inteligencia ungida con el prestigio literario,
acuden también cuando él los llama, sometiéndose como los
soldados de carne a su voluntad imperiosa. En una pagina
escrita por Maximo Gémez, militar que hasta la mente la
tenia sujeta a disciplina inquebrantable, puede faltar la elo-
cuencia de las disertaciones de aparato; pero lo que no falta
nunca en ella es ponderacién, orden, dignidad, armonia. Una
incoherencia, una de esas frases que la retérica llena de fal-
so viento o de miisica campanuda, un pensamiento feo o una
expresién deshilachada, son cosas que no se conciben en un
escrito de este soldado sin cultura a quien fué concedido por
adivinacién el privilegio de dirigir las clasulas del discurso
si no con tanto genio, si, en cambio, con tanto imperio como
el que tuvo para conducir a las famosas legiones de las car-
gas al machete.

La naturaleza puso en"la boca del leén un panal de donde
fluia abundantemente la ternura. En su Diario de Camparia,
obra extraordinaria en su género, hay paginas impregnadas
de tanto sentimiento y de estilo tan puro que no parecen
salidas de la pluma selvatica de un guerrero sino de la de
un hombre de sensibilidad mas cultivada. Todo aconteci-
miento le sugiere, ain en medio de la borrasca en que sus
apuntes fueron compuestos, algiin rasgo poético, testimonio
de que el férreo libertador era hombre de sentimientos no vul-
gares: asi, el 27 de febrero de 1897, comenta amargamente
en su Diario la mutilacién del cadaver de su hijo, caido junto
a Maceo en Punta Brava®y concluye con este rasgo de li-
rismo las expresiones de dolor que le arranca aquel acto ig-
nomini@So: ##.. Siento en mi pecho palpitar un sentimiento
de venganza, no por la muerte de mi hijo, pues a la guérra
se viene a morir, sino por la mutilacion de su cadaver: cortar
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la rosa no es tan malo; deshojarla con desprecio es lo amar-
go . El 24 de febrero de 1898, después de haber permaneci-
do treinta y cuatro meses “encima de su caballo”, habla del
deseo que le asalta de abandonar la hamaca para dormir
sobre el prado, como los potros salvajes, y explica asi aquel
extrafio anhelo de reposo fisico: “La hamaca no es ya cémo-
da, como lo era antes; y es que la tierra quizas me llame a su
seno” . El 27 de julio de 1898, describe brevemente la capi-
tulacién de trescientos soldados espaifioles, y comenta en los
siguientes términos la actitud del general José Miguel Goé-
mez en aquella emboscada hazafiosa: “El general José Mi-
guel Gémez se bajé demasiado para recoger el laurel. Hay

que recogerlo siempre desde la altura de nuestro caballo de
batalla™.

El don de la observacién moral, privilegio que la vida
sélo otorga al hombre de genio que ha contemplado de cerca
el espectaculo de las pasiones humanas, acompafia siempre
a Maximo Gémez a través de sus largos afios de permanencia
en Cuba, y se refleja en su Diario de Camparia y en sus car-~
tas por medio de reflexiones perspicaces y no pocas veces
ingeniosas. En todo lo que escribié el insigne guerrero hay
observaciones que sin duda no son de gran elevacién ni de
mucha profundidad; pero que si revelan la inteligencia del
hombre que ha reflexionado largamente sobre la condicién
de sus semejantes y a quien la vida y no los libros dicta las
reflexiones que hace sobre el destino humano. En el docu-
mento que el 12 de marzo de 1899 dirigi6 al pueblo de Cuba,
después de haber sido depuesto del cargo de general en jefe
del Ejército Libertador que acababa de conducir a la victo-
ria, y en las cartas que escribe con posterioridad a esa fecha,
no escasean ni las actitudes adoloridas ni las sentencias acres
que suelen asomar a los labios de los grandes desengafiados.

Pero lo que pasma en los escritos de circunstancias del
Libertador de Cuba es la presencia en ellos de algunas fra-
ses que recuerdan vagamente el estilo de Marti y que por
si solas demuestran la energia con que la palabra del ap6s-
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tol se grabd en la conciencia y en la imaginacién-del guerre-
ro. No deja de causar asombro, desde luego. el solo hecho
de que se pueda descubrir un punto de contacto, aunque sea
esporadico y remoto, entre la expresion en2rgica, pero ruda
de Maximo Gémez y la expresién sublime y caudalosa del
martir de Dos Rios, el primer poeta sin duda de la oratoria
castellana. Hay en la frase aspera, crepitante a veces como
los troncos bajo los dientes de la sierra, del héroe dominica-
no, algo que recuerda no el rio de elocuencia que fluy6 de la
pluma de Marti, ni su vigor genial, ni su inspiracién desata-
da; algo que no se parece, que no podria ni aiin remotamente
parecerse, a todo ese conjunto de prodigios que transforma
la prosa del apostol en una especie de bosque sonoro en que
corren fuentes inagotables, se enlazan arboles corpulentos
y se encienden de improviso luces maravillosas; algo que no
trae, que no puede traer en ningiin caso a la memoria aque-
lla particularidad, caracteristica del pensador cubano, que
no deja ningiin pensamiento sin imagen, y que cuando no
halla el simil o el simbolo apropiado, lo inventa para expre-
sar la idea con nitidez asombrosa. Pero hay en la prosa de
Marti algo que no es producto ni del artificio ni del genio: una
uncidn intima que parte directamente del alma como los ra-
yos de luz parten de la llama, y que nos deja siempre la im-
presién, cuando leemos sus proclamas o sus discursos, de
que no oimos a un simple mortal sino a un bienaventurado.

Pues algo de esa magia de Marti, algo de ese calor
evangélico con que el martir cubano nos transporta a la tie-
rra de los santos, es lo que pasa al estilo que usa Maximo
Goémez para expresarse en frases poco escogidas, pero que
nos invitan, a pesar de su rudeza, a repetir varias veces la
lectura. Sélo quien convivié con el grande hombre y parti-
cip6 de esa especie de elacién que infunde cierto caracter
de parabola y cierto aire de plegaria a cuanto dijo aquel vi-
dente, ser exiraordinario que en muchas cosas no parece un
caudillo comiin sino un iluminado, pudo estampar frases como
las siguientes en sus cartas y en su Diario de Camparia: “Con
estas convicciones, pensé abrazar, en estos dias, a los mios, y
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descansar en el seno de esas purezas...” 1. “A las cuatro
de la tarde, hemos dado vista a las dos Antillas: Santo Do-
mingo y Cuba, los dos pedazos de tierra de mis ensuefios.
En la primera dejé mi cuna, y quién sabe si en la sequnda
tendré mi sepultura. En la primera recibi el primer beso
del amor mas puro. En la segunda recibi el dltimo. Alli en-
terré a mi madre” 2. Frases de este género, sobre todo como
Ja primera de las dos aqui transcritas, abundan en la prosa
de Marti que gusté de sensibilizar sus ideas y que us6é con
frecuencia esa clase de términos abstractos para traducir
poéticamente con ellos los sentimientos mas finos y las sen-
saciones mas delicadas.

El Diario de Camparia y las cartas de Maximo Goémez,
ademas del mérito que encierran como expresién de la inteli-
gencia de un soldado de escasa cultura que no carecié de
cierta sensibilidad literaria, tienen en el aspecto moral un
valor incalculable: la historia de América cuenta con pocas
paginas tan hermosas, por ejemplo, como la carta dirigida
por el héroe de Palo Seco al Ejército de Cuba desde la Quin-
ta de los Molinos, el 12 de marzo de 1899, donde se muestra
mejor discipulo de Marti que el mas ardiente de los apésto-
les que haya tenido en cualquier época el patriotismo cubano.

Maximo Goémez tenia abierto en 1899 el camino hacia
la Presidencia de Cuba. Todo parecia invitarlo a ser el pri-
mer hombre llamado a sentarse en aquel solio: la nueva ley
constitucional, donde se incluyé un articulo que no tenia otro
objeto que el de favorecer esa aspiracion legitima; el genio
militar con que fasciné a aquella generacién predestinada;
el ascendiente que conservé siempre sobre las tropas, acos-
tumbradas a ver en el gran soldado al héroe del paso de
Jicaro a Morén, empresa mil veces mas atrevida que la de
la célebre marcha de Bolivar desde los Llanos de Casanare
hasta el paramo de Pizba; y la muerte de Maceo, tinico émulo
que hubiera podido disputarle, por el prestigio hazafioso uni-

! "Carta al presidente Billini, fecha en las Villas, Cuba, el 6 de
julio de 1898.
2 Diario de Camparia, abril de 1885.
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do a la consideracién sentimental resultante del nacimiento
en el suelo recién emancipado, el premio a que le hacian
acreedor sus treinta afios de servicios a la causa de la inde-
pendencia cubana.

Pero Maximo Gémez, virginalmente puro en sus conyic-
ciones doctrinarias y fiel hasta la muerte a los principios del
Manifiesto de Monte Cristy, renuncié a sentarse en la silla
que en su lugar ocup6 don Tomas Estrada Palma, y se retird
a su hacienda orgulloso de no haber puesto su gloria en la
feria politica al alcance de las pasiones humanas. En esa
ocasién, como en todas las empresas en que intervino desde
que inici6 en las playas de Cuba la gigantesca aventura de
1868, el inmenso soldado se limité a recoger el laurel “desde
la altura de su caballo”.



FELIX MARIA DEL MONTE







SU SIGNIFICACION EN LAS LETRAS DOMINICANAS

Feélix Maria del Monte es el cantor de la libertad: su poe-
sia anuncia el nacimiento de la republica y es como la prime-
ra flor de su cultura y el primer eco de su conciencia em-
brionaria.

La noche en que se proclama la independencia nacional,
acude con los promotores del movimiento separatista al Ba-
luarte del Conde, lugar escogido para la cita hazafiosa, y
alli mismo improvisa el primer himno dominicano 1. Pocos
dias-después de que Tomas Bobadilla, uras veces aliado y
otras veces émulo del Fundador de la Repiiblica, escribiera
el Manifiesto del 16 de enero de 1844, especie de memorial
de agravios contra Haiti, redactado en el estilo sin redundan-
cias que fué proverbial a aquel genio de la intriga, Félix Ma-
ria del Monte afirma en versos de sencillez grandiosa nues-
tro derecho a vivir como hombres libres en la heredad sa-
grada. Ninguna de las estrofas del canto de Prud’Homme,

1 “Este himno —dice el maestro José de Jesius Ravelo—, letra del
poeta Félix M. del Monte y muisica del coronel Juan Bautista Alfonseca,
debia ser realmente el tnico si los dominicanos hubieran sentido mas in-
clinacion por las cosas de su tierra... Escrito por dos prestantes compa-
triotas en el instante mismo en que nos hicimos libres, no ha debido de
ninguna manera abandonarse por cuestiones de politica de partidos. Cuan-
do Alfonseca y de Del Monte escribieron el Canto Patriético de la na-
ciente Republica Dominicana pertenecian tan sélo al unico y sacratisimo
partido de la Independencia. Mas tarde, al organizarse los bandos que di-
rigieron Santana y Baez, aquellos ciudadanos militaron en las filas del ro-
jismo y esa parece ser la causa que influyé poderosamente en el abandono
del Himno del 1844... Pero de tal suerte llegé a ser olvidado (a pesar
de ser el tnico de nuestros himnos que se canté en el campo de bataila,
cuando nuestros hermanos luchaban por afianzar la independencia nacio-
nal), que en los dltimos gobiernos presididos por el general Buenaventura
Baez, la Republica no tenja himno y se hacian honores al Jefe del Estado
con las solemnes notas del Canto Nacional de Inglaterra”. (V. Hisforia
de los Himnos Dominicanos. Ciudad Trujillo, 1945, pags. 7-8).
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oficialmente adoptado como Himno Nacional, iguala en ma-
jestad y en energia, en brio épico y en movimiento pinda-
rico, a los siguientes versos de la composicion que sirvié de
grito de guerra a los conjurados del 27 de febrero:

Sepa el mundo que a nombres odiosos
acreedores jamas nos hicimos,

y que siempre que gloria quisimos
nuestro carro la gloria arrastré.

El hombre que improvisé ese canto, en plena embria-
guez patricia, tuvo que haber recibido en el centro mismo
del alma el eco de la epopeya. La Repiiblica, que tuvo en
Pedro Alejandrino Pina a su tribuno, capaz de infundir a la
protesta el tono oratorio que exigia la grandeza de aquel mo-
mento histérico, encontré también en Félix Maria del Monte
a su Tirteo, digno a su vez de los tumultuosos anhelos de li-
bertad que en ese instante inflamaban el alma de sus multi-
tudes guerreras. Aquel poeta, quien hasta entonces habia
vivido en la barbarie 2, sin disponer de otros elementos de
instruccién que los pocos que permanecieron al alcance de
la juventud bajo el salvaje imperio de los dominadores haitia-
nos, fué el verbo lirico de la revolucién y acaso el-mejor
depositario de su filosofia. El himno que compuso, horas
después de haberse iniciado la revuelta, no fué sélo un desa-
fio marcial, hijo del entusiasmo bélico de un poeta ansioso
de conducir legiones con la lira, sino también una afirmacién
de fe en la tradicién cultural de la colonia, hecho que al
parecer juzgd necesario para asegurar los destinos de la
patria recién emancipada. Félix Maria del Monte no hace
ninguna distincién, en esa marcha guerrera, entre los domi-

2 Feélix Maria del Monte nacié en 1819 y tenia menos de tres afios
cuando el Presidente de Haiti, Jean Pierre Boyer, deseoso de realizar el
absurdo principio imperialista de la indivisibilidad politica de la isla, con-
sagrado en todas las constituciones haitianas anteriores a la del 14 de ju-
nio de 1867, invadié la parte espafiola de Santo Domingo y la mantuvo
durante 22 afios sometida a esa ignominia que a las generaciones de hoy
les parece inconcebible.
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nicanos v los espafioles que se hallaban a la sazon en el
territorio nacional, y convoca a todos los hombres de lengua
castellana para que se unan contra los invasores, barbaros
pertenecientes a otra raza, y defiendan juntos, como un patri-
monio solidario, los intereses superiores de la civilizacién co-
min y de la cultura heredada:

jAl arma, espaiioles!
iVolad a la lid!
Tomad por divisa
“Vencer o morir’.

La tendencia que aparece asi esbozada, aunque de mane-
ra todavia nebulosa, en los versos del gran lirico, a quien
en cierto sentido se podria considerar como al primer poeta
dominicano, se transforma poco después en doctrina politica
de un numeroso grupo de hombres de gobierno que buscan
en la reincorporacién a Espafia un medio de escapar al do-
minio de Haiti, peligro que se cernia sobre los destinos de
la Repiiblica naciente como una perspectiva ignominiosa. Pe-
ro, al cabo de algunos afios, cuando la voluntad de ser libre
agrupa nuevamente a los dominicamos bajo las banderas de la
restauracion, otro egregio poeta, Manuel Rodriguez Objio,
se hara eco, en un sequndo himno 3, de la rebelion de la

8 “Al general Gregorio Luperén —subraya el Maestro Ravelo,
ob. cit. pags. 14 y siguientes—, se debe que el poeta Rodriguez Objio
y el Maestro Ignacio Marti Calderén escribieran respectivamente la letra
y la misica de este Himno. Este otro Canto Nacional, que tampoco
ha debido olvidarse, fué popularisimo en las provincias del Norte y del
Centro de la Reptiblica. Cuando el Himno de Reyes comenz6 a gene-
ralizarse en aquellas regiones, se tocaba en las fiestas del 27 de febrero,
y aquel en las del 16 de agosto. Cuando el 14 de marzo de 1871,
el general Luperén sali6 de Capotillo haitiano con 45 patriotas para
protestar con las armas por la anexién de nuestro pais a Estados Unidos
de América, aquellos valientes, entre los cuales iba el autor de la letra,
emprendieron la marcha cantando el Himno de Capotillo con masica que
se supone improvisaron, puesto que la verdadera, la que compuso el
Maestro Ignacic Marti Calderén, fué escrita, poco mas o menos, en el

afo 1885".
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conciencia nacional contra el dominio de Espafia, tendencia
patridtica representada por quienes sostenian como una ense-
fa en sus manos el ideal de la independencia absoluta.
Félix Maria del Monte tuvo la fortuna de que otro
poeta de la generacién siguiente fuera el escogido, tal vez
por obra de la Providencia, para escribir el canto de guerra
que los dominicanos entonaron, después de la tempestad des-
atada en Capotillo, contra la dominacién espanola *: gracias

4 Asi como el Himno de Félix Maria del Monte respira amor a
Espafia y exalta, sobre toda otra cosa, el sentimiento de la raza, sefia-
lando en algunos rasgos enérgicos la separacion que la diferencia de
origen étnico establece entre las dos partes en que s¢ halla dividida
politicamente la isla, el Himno de Rodriguez Objio, por el contrario,
es un grito de protesta contra la supervivencia en Santo Domingo de
todo resto de dominacién espafiola:

Ahora nuevo maldito tirano,

Por saciar su funesta ambicién,
Quiere arriar con impudica mano
De esa patria el sagrado pendon.

Ya el clarin belicoso resuena,

Y a la lid nos impulsa el honor;
Del oprobio al romper la cadena
iProscribamos por siempre al traidor!

Vencedores heroicos de Espaiia,
iDe otro yugo la Patria salvad!
Compatriotas, afrenta tamafia

De traidores, con sangre borrad!

iA la lid a vencer! jGuerra! {Guerra!
No haya trequa jamas ni perdon,
Para el vil que torné de ofra tierra
Meditando venganza y traicion.

Capotillo es el grito sonoro

Que se debe elevar por doquier;
Que al salvar nuestro patrio decoro,
Protestemos morir o vencer!

La victoria, feliz nos espera; »
Ya se ven los traidores temblar,
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a esa circunstancia no ha perdido el autor de “Las Virgenes
de Galindo" el caracter que lo sefiala, en la historia de la
poesia dominicana, como el defensor de nuestras viejas tra-
diciones; como el poeta en quien méas enérgicamente ha en-
carnado la inspiracién nacional; como el cantor épico, dotado
de cierto maravilloso don de objetividad, por cuya boca hablé
el sentimiento histérico y se expresaron las fibras heroicas
heredadas de Espafia; como el combatiente lirico que repre-
sent6, en un momento particularmente grandioso de la vida
dominicana, el honor de la raza y la resistencia que ella,
como ninguna otra en el mundo, sabe oponer a todo propé-
sito de penetracién extraiia en sus dominios, a todo intento
destinado a doblegar su fortaleza y a abatir su caracter
indomable.

ELL POETA. SUS RASGOS PECULIARES

Félix Maria del Monte descuella, entre todos los poe-
tas dominicanos de su época, por el empefio que puso en
huir de los excesos del romanticismo para situarse, como el
Euforién del Fausto, entre la antigua belleza cléasica y la
que en el siglo XIX empez6 a fundirse en los moldes de una
nueva sensibilidad literaria. El primer rasgo que distingue
su obra poética es el grado de universalidad que alcanza
en ella la expresién de las tribulaciones personales. En los
versos de todos sus contemporaneos, aun los de temperamen-
to lirico mas equilibrado, la temperatura sentimental es ge-
neralmente artificiosa. La queja, expresada siempre en tono
ligubre, pierde en ellos gran parte de su calor natural y de
su fuerza emotiva. El resultado de esa mistificacién del
sentimiento, implacablemente sacrificado a la retdrica, es

Y al fijar nuestra sacra bandera,
Gloria eterna nos va a coronar.

De los bravos que alla en Capotillo
Restauraron invictos la cruz,

o La aureola del fulgido brillo
En la vida nos sirva de luz.
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la frialdad que se observa ain en muchos versos de aquella
época que sin duda brotaron de los hornos de la pasién, pero
que desgraciadamente no conservan ni el ardor ni la vio-
lencia de la hoguera en donde fueron forjados. Nadie pue-
de dudar de la sinceridad de esos poetas, en su mayor par-
te paladines romanticos e impetuosos que mas de una vez
hicieron sentir al mundo el peso de su célera, pero es lo
cierto que toda tormenta interior es traducida por ellos no
en un verso desgarrado sino en un grito sin resonancia hu-
mana.

Félix Maria del Monte es el tnico de aquellos poetas
que resulta superior a su época, porque escribié como un
clasico cuando todo lo impulsaba a escribir como un hom-
bre a quien las enfermedades del sentimiento., propias de
la sensibilidad extraviada que en el mundo entero puso de
moda la reaccién romantica, invitaban a ser garrulo v a ex-
presarse en versos de languidez quejumbrosa. El exceso y
la afectacién hubieran sido en él excusables porque todos
sus contemporaneos abusaban de la sensibleria y del énfasis.
Pero su conciencia literaria, la mas pura sin duda de aquel
tiempo, se rebela a la vez contra la hinchazén de la forma
y contra la tendencia a exagerar los afectos desviandolos de
sus cauces naturales. Su verso es de construccién general-
mente severa; sin exceso de adornos y sin hojarasca disi-
pable. La temperatura afectiva que reina en sus composi-
ciones, es igualmente natural y carece de esos accesos de
melancolia sensiblera que dan a otros versos de la época
un aire casi finebre. La afectacién del sentimiento es vicio
tan chocante como la de las palabras con que la poesia se
viste exteriormente. De ambos escollos se libra la musa de
Félix Maria del Monte, que es la més sana y la mas sobria
del coro de divinidades lacrimosas que a la sazén presiden
nuestro panorama poético.

Con la poesia dominicana de aquel tiempo ocurre lo
que con ciertos cancioneros medioevales: es tan uniforme el
tono de los versos y tan semejante la atmésfera sentimen-
tal que en las diferentes composiciones se respira, que se
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podria creer que todo ese farrago de renglones rimados, es
obra de un mismo poeta, o, al menos, de un grupo de auto-
res que repiten sin cesar los mismos temas con las mismas
imagenes y la misma falta de inspiracién creadora. El Par-
naso nacional del siglo XIX, con pocas excepciones, es una
masa monétona de versos lacrimosos. Basta recorrer la
“Lira de Quisqueya”, coleccién de poesias anteriores a 1874,
para comprobar este hecho que puede servir de indice poé-
tico a toda esa centuria: pocas son las composiciones de
esa crestomatia lirica que rompen la languidez del coro y
acusan en su autor un pensamiento original o una sensibi-
lidad independiente y poderosa.

Este rasgo peculiarisimo puede servir también como
comprobacién del divorcio que frecuentemente existe entre
la realidad y la poesia; no deja de resultar sorprendente que
en época como aquella, de costumbres hasta cierto punto ru-
das y heroicas, porque el exterminio y la matanza, saldos con-~
tinuos de las guerras civiles, eran entonces espectaculos co-
rrientes, los poetas dominicanos se complacieran en escri-
bir versos angustiosos, cantando siempre en actitud de se-
res adoloridos y haciendo invariablemente el mismo reco-
rrido sentimental a través de sendas coronadas de sauces
lagubres y de cipreses oscuros. Pero, jel arte exquisito del
Renacimiento no florecié acaso en medio de una sociedad
licenciosa, donde hallaban al mismo tiempo cabida el angel
y la bestia, y donde el hombre era unas veces el sér supe-
rior, dotado como los dioses con la llama divina de la in-
teligencia, y otras veces el siervo del instinto, el animal hu-~
mano? El espiritu de aquella época, imagen completa de una
sociedad en la cual conviven y fraternizan artistas de la
inspiracién como Miguel Angel y artistas del crimen como
el duque de Valentinois, ;jno podria ser simbolizado en la
Ninfa que pinta Benvenuto, muellemente acostada entre ani-
males feroces? La poesia dominicana, en los dias en que
escribe Félix Maria del Monte, no escapa a la ley de esos
contrastes necesarios: al heroismo de las costumbres y a la
templanza de los caracteres enérgicos, corresponde un verso
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de tono querellosamente romantico. El alma, entonces co-
mo ahora, buscaba en la poesia un desquite contra la férrea
dureza de la vida, y a través de las barras de hierro de la
realidad se asomaba avidamente a la regién donde tiene su
huerto la quimera.

FELIX MARIA DEL MONTE Y EL COLOR LOCAL

Fué Félix Maria del Monte el primer poeta que des-
cribié, aunque todavia en forma esquematica y vaga, el pai-
saje nativo. Su composicién “El Banilejo y la Jibarita”, com-
puesta en la isla de Saint Thomas, lugar donde residié al-
gln tiempo en calidad de desterrado, contiene la primera
versién literaria del valle de Bani, sin duda la porciéa de la
Repiiblica que ha inspirado acentos mas tiernos y mas con-
movedores a la poesia dominicana. No se trata de una com-
posicién propiamente descriptiva, sino mas bien de una de
las tantas efusiones sentimentales que la melancolia del exi-
lic arrancé al corazén del expatriado. Pero a través de la
queja melancélica y de la agonia suspirante, el amor a la
patria y el sentimiento de la naturaleza, asoman con énfasis
en algunos rasgos felices, inexistentes tal vez para quien no
procure descubrirlos bajo el falso colorido regional y el abu-
so de términos y de expresiones locales. La composicion de
Feélix Maria del Monte, no obstante su brevedad, rivaliza en
algunos de sus aciertos pictéricos con la que lleva por ti-
tulo “Bani”, en la coleccién de José Joaquin Pérez, y con el
capitulo de “Engracia y Antoiita” en que Billini describe
la naturaleza de aquel valle en toda su esplendidez multico-
lora. El poeta de las “Fantasias Indigenas” coincide con el
autor de “El Banilejo y la Jibarita” en la pintura de lo mas
caracteristico dt aquel paisaje, dulce y riente al par que
safludo y aspero:

Prévida con sus primores
le adorné naturaleza,

ya con ristica maleza,
ya'con aves, ya con flores;



Los PrOceres EScRITORES

111

de aromaticos olores

se aspira ambiente apacible,
es su magia irresistible,

su cielo azul y sereno,

y todo aparece lleno

de un encanto indefinible.

(Félix Maria del Monte).

iValle de luz y de flores
cuan bello a mi vista eres!
La cuna de mis placeres
por ti miro con desdén;
por ti, do tiene su trono
fijado 'la dulce Flora,

ia primavera su aurora,
naturaleza su edén.

(José Joaquin Pérez).

iFeliz si los verdes guanos
que se mecen en el Cerro,
al volver de mi destierro
contemplaramos ufanos!

Los portentos sobrehumanos
que preconizar escucho,
diera por el Cucurucho

que alla en 'Peravia domina.

(Felix M. del Monte).

Cémo se ostenta cefiido

de azulada bruma leve,:

con tintas color de nieve
sombreadas de carmesi,

el Cucurucho altanero,
centinela vigilante

que anuncia al viajero errante
que un paraiso hay alli.

(José ]. Pérez).
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La composicién de José Joaquin Pérez, tal vez el poeta
dominicano de inspiracién méas caudalosa, es sin disputa su-
perior a la de Félix Maria del Monte en riqueza de primo-
res pictéricos y en intimidad subjetiva. Pero “El Banilejo
y la Jibarita” no deja de contener algunos aciertos de expre-
sién, notables por la frescura y la naturalidad de las ima-
genes que el autor pone en boca de este campesino deste-
rrado:

Sujeto estaré a tu fallo
como a su palma la yagua;
como al lazo de majagua
obedece mi caballo;

te amaré como a su tallo

la flor que le estad adherida;
como el dichoso la vida,
como el sedienio la fuente,
cual la tértola inocente

el arbol en que se anida.

No faltan tampoco, en esa composicion, muchos rasgos
de candor pueril y de retérica afectada:

Por las lomas eminentes

te procuraré pimpollo,
palitos de azota-criollo
para limpiarte los dientes;
zapatos te haré excelentes
con el cuero de la higuana,
tan ttiles de mafiana:

para pisar el rocio. ..

Asi el joven concluyé:
y la jibarita enfatica,

al oir su amante platica,
con el cendal enjugé
una lagrima simpatica.



Los PrROGCERES ESCRITORES 113

La poesia de Félix Maria del Monte se enriquece, en
cambio, con enérgicos rasgos de costumbres que sélo en “En-
gracia y Antonita”, la candorosa novela de Billini, aparece-
ran después evocados con la amplitud necesaria:

- En las fiestas, dulce duefio,
al pueblo conmigo iras,
do las carreras veras
de sortija y Perulefio.
Y pues domina el empefio
de lucir en la funcién,
en buen jaco y buen sillén
presenciaras hechicera,
zarandunga donde quiera,
punto y llanto y diversion.

Iras con todo el aquel,
pues de mi gusto me pago,
a Paya a correr Santiago,
y por pascuas ai Maniel. ..

De noche, junto a la bela,
haras empleitas, que ufano
recibiré de tu mano;

y entre platica y sonrisa,
haré rollos de fomisa;
torceré lazos de guano...

INFLUENCIA DE CAMPOAMOR EN LA POESIA DE
FELIX MARIA DEL MONTE

Fué Félix Maria del Monte el primero que en Santo
Domingo imité el género poético creado por el autor de las
“Doloras”. El gran poeta asturiano, quien desde 1845 habia
empezado a popularizar el poema breve de intencién filosé-
fica, encuentra entusiastas imitadores, apenas ci
pués, en nuestro apartado mundo literario. Per?"l’a &
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que el propio Campoamor definié como “una humorada con-
vertida en drama’’, se reduce en Félix Maria del Monte a un
apunte sentimental, de caracter generalmente amatorio, en
el que la intencién humoristica, acerba a veces en el poeta
espafiol, pierde todo trascendentalismo y se transforma en
un simple atisbo psicolégico o en un discreteo amoroso sin
proyecciones superiores:

EL

Yo vi una flor en el vergel risueno,
de puro, suave olor.

La contemplé con ansia: tenia dueflo.
jAy, ta eres esa flor!

Vi una paloma céandida, bizarra,
mecerse en el bambu:

mi mano esquiva por aleve garra.
iLa paloma eres ti!

Maérbida ondina vi sobre alba espuma,
cual fantastica huri:

quise estrecharla, y se oculté en la bruma.
iTu eres la ondina, si!

Ya di mi adiés a la ilusiébn mentida;
mas, terco soiiador,

triple tu imagen llevo aqui esculpida:
ipaloma, ondina, flor!

ELLA

Cuando mecida en el vergel risueifio,
exhalaba su olor,

tu timido anhelar, de extrafic duefio
hizo a la mustia flor.
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Gimi6 blanca paloma en garra dura,
desde enhiesto bambdj,

porque su arrullo de genial ternura
no comprendiste tii.

La ondina que miraste entre alba espuma,
amante cual la huri,

fugar no quiso: coqueteé en la bruma
por agradarte a ti.

No califiques de ilusion mentida

ese inefable amor;

no, que aiin conservan magia indefinida
ipaloma, ondina, flor!

La sencillez caracteristica de la poesia de Félix Maria
del Monte, temperamento lirico que se expresa sin rebusca-
mientos y que carece de preocupaciones metafisicas, no era
materia facilmente acomodable a los malabarismos retéricos
ni a las sutilezas de la filosofia sensualista, a menudo escép-
tica, de aquel gran epiciireo, sin duda el poeta espafiol que ha
poseido el mas vulgar, pero también el mas rico y el mas pro-
fundo repertorio de verdades humanas. Nada méas lejos que
la candidez del poeta dominicano de esa especie de erotis-
mo metafisico que puso en boga el autor del “Drama Uni-
versal”, sibarita que aplicé a sus especulaciones scbre el
amor algo del paganismo sensualista y brillante de Ovidio
y algunos de los rasgos irémicos a través de los cuales ex~
pres6 el poeta de los lieders muchas de las contradicciones y
de las vaguedades de la conciencia moderna.

Félix Maria del Monte encabeza el grupo de los poetas
dominicanos de sentimiento mas definidamente espafiolista,
esto es, de los que mas orgullosos se muestran de su estirpe
y de los que mas proximos se hallan a la poesia castellana.
En la obra de los que integran este niicleo, sin duda el mas
numeroso del parnaso nacional, predominan los mismos ras-
gos retéricos que en el siglo XIX, la centuria de los acadé-~
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micos, caracterizan las letras peninsulares. De ahi la ten-
dencia, en la mayor parte de estos poetas, espiritualmente
formados bajo el salvaje yugo de la dominacién haitiana, al
énfasis y a las declamaciones; de ahi el apego, visible en
todos ellos, a la frase oratoria y a la descripcién recargada.
Pero Feélix Maria del Monte, como ya se ha advertido, es el
eje intelectual del grupo y parece tener, mas que ningin otro,
conciencia de su misién al propio tiempo patriética y literaria:
tiende a la sobriedad por instinto, y si alguna vez imita a
Campoamor y a otros poetas espafloles, en general solo se
escucha a si mismo y conserva, en medio de las incertidum-
bres propias de aquel periodo en que la patria renace otra vez
de sus escombros, las lineas inconfundibles de su personali-
dad vigorosa. Cuando escribe composiciones por el estilo
de la titulada “El Banilejo y la Jibarita”, poesia de ambiente
local donde se mezclan las verduras del trépico con ardien-
tes reminiscencias de los rios y de los bosques paternales,
no tiene necesidad de imitar, como afirma Menéndez y Pela-
yo %, a los poetas de Cuba, ni de volver los ojos hacia el
Parnaso de la Peninsula, como asegura a su vez Pedro Hen-
riquez Urefia, sino de oir su propio corazén que en el des-
tierro clama por la patria y estalla en gritos de devorante
intensidad humana.

“LAS VIRGENES DE GALINDO”

Félix Maria del Monte fué ante todo el poeta de la li-
bertad. Esa idea lo absorbe no sélo cuando hiere, para ele-
var un canto a la repiblica, la cuerda de los himnos patri6-
ticos 8, sino también cuando desciende a zonas mas intimas
de la sensibilidad para hacer fluir dulcemente en sus versos
eréticos la vena de los sentimientos personales. La compo-

5 Anfologia de Poefas Hispanoamericanos, Madrid, 1927, tomo II,
pag. LXXX.

6 Menos afortunado que en la poesia patriética, fué Felix Maria del
Monte cuando cortejé la musa de la invectiva politica. Alguna que
otra vez, sin embargo, supo arrancar a esa cuerda notas inspiradas, El
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sicién titulada “La Tértola’, tal vez el mas tierno de sus
desahogos romanticos, es en el fondo un clamor donde vibra
la voz del hombre libre:

Ta no halagas al hombre, ave inocente,
y en eso mismo tu ventura cifras:

jque es preferible al canto del esclavo,
un eco triste en libertad queridal

Pero es en “Las Virgenes de Galindo™, reconstruccién
poética de unos de los mas tétricos y vergonzosos episodios
de la dominacién haitiana, donde Félix Maria del Monte
se acerca mas al sentimiento de su pueblo y donde verda-
deramente lo impulsa la fuerza incontenible y poderosa de la
inspiracién nacional. La mnarracién no contiene primores de
estilo ni acentos de resonancia extraordinaria. Pero no fal-
tan alli, como compensacién mas que suficiente de las fallas
del instinto poético, algunos de esos toques de elocuencia
dantesca que en ciertas obras del hombre parecen puestos
por la propia mano de la justicia divina. Hay en esas pa-

mejor de sus cantos de este género es el soneto que escribié a raiz de la
anexion contra el general Pedro Santana:

Alli esta la Polonia americana
al poste del oprobio conducida;
alli esta la odalisca prostituida,
sefiora ayer y sierva a la mafianal. ..

Sirena tropical dominicana;

aguila audaz al éter ascendida,

en su vuelo caudal de muerte herida
por mano aleve y por traicion villana.

¢Qué de tu gloria fué mustia heredera
del infortunio y genio peregrino
que te rob6 a la bruma de ignea zona?

Con tu sangre aplacar la safa fiera
de vencedor sin lucha es tu destino,
Y a quien vil te engané, ceiiir corona!
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ginas descripciones, como la de la cuyaya, especie de danza
macabra con que los esbirros de Boyer anunciaban las penas
capitales, que no sélo sorprenden por la firmeza del dibujo
sino también por la seguridad intuitiva con que el poeta pe-
netra en el primitivismo de ese rito diabdlico para revelarnos
su sentido barbaramente religioso. Los versos traducen, has-
ta donde lo permite la estrechez de la palabra humana, el
satanismo de los soldados que antes de la ejecucién pala-
dean, como en plena selva, la agonia de la victima; el fogo-
nazo siniestro de la descarga, el ruido de los tambores infer-
nales. Ningtin otro poeta dominicano ha hablado con emo-
cién mas elocuente de la muerte, del espantoso misterio de
la supersticién, de la tremenda injusticia de las ejecuciones.
No se puede leer esta composicién sin recordar la descrip-
cion que hace Victor Hugo, en “Nuestra Sefiora de Paris”,
del canto de las esfinges que saludan la noche del sepulcro
y celebran su majestad niveladora, o el cuadro aterrador de
Hans de Islandia que bebe la sangre de sus victimas revuelta
con el agua de los mares 7.

EL ORADOR FORENSE Y EL ORADOR PARLAMENTARIO

Dignatario y ministro piiblico unas veces; contendor,
con mas frecuencia, en las plazas populares y en el ruedo de
los parlamentos, Félix Maria del Monte alterna el ejercicio
de las arduas tareas del gobierno con la de portavoz de los
derechos del pueblo, especie de magistrado de la calle como
los tribunos de los grandes tiempos de la democracia romana.

7 Aungue fué Félix Maria del Monte el primer dramaturgo domini-
cano de la centuria pasada, todas las obras que escribié para el teatro,
con excepcion de la tragedia que lleva por epigrafe “Duvergé o las vic-
timas del 11 de abril”, la cual se conserva inédita, han desaparecido sin
duda por incuria del propio autor o de los parientes a quienes el gran
poeta confi6, antes de morir, los manuscritos. Las piezas dramaticas ex-
traviadas o perdidas son las siguientes: El mendigo de la Catedral de
Leon, El vals de Strauss. El premio de los pichones. El iltimo abencerraje.,
El artista Anfonio Brifo (leyenda dramatica) y la zarzuela Ozema o La
Virgen Indiana.
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Su palabra, recta y flexible como los buenos aceros, suena
unas veces serena y reposada en los consejos de gobierno y
en los conclaves legislativos, y otras veces se carga de vio-
lencia explosiva en el tumulto de las conspiraciones.

En la direccién de los negocios piiblicos, cuando com-
parte con otros ciudadanos eminentes las responsabilidades
del poder, ejerce la autoridad sin sacrificar a ella ninguno
de sus escripulos de conciencia; y en el campo de la oposi-
cién, cuando corteja los instintos de las multitudes, no halaga
las pasiones del pueblo con la concupiscencia del botin sino
con la promesa grandiosa de hacer viables en la atmésfera
viciada de las alturas todos los principios dignificantes de la
personalidad humana. Las muchedumbres lo siguen, avasa-
lladas quizas por su elocuencia, o tal vez seducidas por su
honradez doctrinaria; todos lo miran como a una especie
de patriarca, y un extrafio poder de fascinacién emana del
gesto, de la figura, de la palabra de este hombre elocuente
que emplea todo el repertorio de los tropos republicanos, pe-
ro que no tiene temperamento de agitador ni verbo de mon-
tonero.

Félix Maria del Monte es el primer tribuno parlamenta-
rio y el primer orador forense de que el pais puede con jus-
ticia enorgullecerse durante su primera centuria de vida in-
dependiente. Los estrados y las curules de la repablica no
han vuelto a presenciar despliegues de elocuencia tan ma-
jestuosos como los que hicieron justamente célebre a este
ministro de las leyes que parece haber hablado teniendo
constantemente ante los ojos a los grandes modelos de la ora-
toria latina y de la oratoria castellana. ;Qué son las defen-
sas de los grandes maestros del foro latino? Lecciones impe-
recederas de derecho acufiadas en frases de increible pulcri-
tud literaria. ;Qué son a su vez sus intervenciones en las
asambleas de la democracia antigua? Espectaculos de digni-
dad humana o eruditas excursiones a través de la poesia y de
la historia. Feélix Maria del Monte trata siempre de cefiir
el discurso a esos dechados de la elocuencia clasica. Basta
repasar, por ejemplo, la famosa oracién que en 1849 pronun-
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ci6 en defensa del general Antonio Duvergé, acusado de
una presunta conspiracién contra la patria, para descubrir
en ese grandioso monumento foremse no sélo algo de esa
suerte de candor épico que transfigura la palabra del abo-
gado antiguo, sino también muchos de los méas finos artifi-
cios de la vieja arquitectura oratoria. Hay en esa pieza, in~
dependientemente del aparato juridico, recursos retoricos que
hablan poderosamente a la imaginacion; argumentos que ca-
recen tal vez de verdadero valor dialéctico, pero que tienden
a disponer el animo de los jueces en favor del acusado y que
a ese titulo constituyen sin duda perspicaces y habiles recur-
sos de psicologia intuitiva.

El éxito de Félix Maria del Monte en la tribuna forense
se explica en gran parte por la belleza de sus oraciones como
construccién literaria 8. Sus piezas juridicas abundan en la
descripcién de situaciones patéticas a las que presta relieve
la inspiracién del poeta dotado de abundantes recursos ima-
ginativos. Su exordio, como los del insigne retérico a quien
se propuso por modelo 9, o es un desfile de imagenes, o es un
dardo diamantino que apunta con seguridad al corazén de
los jueces: “Vengo con el corazén dilacerado — dice al ini-
ciar la defensa de Santiago Pérez—; con el alma saturada de
amargura; con el rostro, que los afios han surcado ya, cubier-

8 Acaso el tnico orador forense cuyas intervenciones en los estrados
de la Republica se recuerdan con tanta emocién como la que sigue acom-
pafiando, al través del tiempo, las de Félix Maria del Monte, es el Dr. José
Maria Cabral y Baez, ilustre penalista dominicano que ocupé con brillo
singular la tribuna de la defensa en algunos procesos célebres y cuyas ora-
ciones mas notables, cargadas de dramatismo y de gran efecto oratorio,
conserva el pueblo en la memoria.

9 Fué Cicerén, entre los grandes oradores latinos, el que sin duda
mereci6 su preferencia. La defensa de Duvergé, la mas ruidosa de sus
intervenciones en el foro, lo expuso a la ira de Santana, dictador de mano
férrea, y la gallardia de esa actitud le abri6 el camino de la popularidad,
asi como se lo franqueé al gran orador latino el haber arrostrado la célera
de Sila acusando a uno de los libertos de aquel caudillo a la sazén omni-
potente. Siempre se le vi6, como al gran retérico De Orafore, en la tri-
buna de la defensa, ordinariamente la mas préxima al corazén del pueblo,
y no en la opuesta, a veces erguida pero con frecuencia odiosa.
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to de rubor, a abogar ante este supremo tribunal en favor
de un hombre desgraciado. .. Si, Magistrados, yo vengo, en
el ultimo tercio de mi vida, a defender una causa en la que
vislumbro en lontananza la tumba de un malhadado seduc-
tor: miro cerca de mi el banco del crimen, en que se sienta
mi patrocinado, y un poco mas alla, desgarrado el velo sacro-
santo que cubre el hogar doméstico, poniéndolo al abrigo de
la mirada indiscreta de los hombres, miro el lecho rupcial,
el lecho que los antiguos griegos colocaban en lo mas recén-
dito de la habitacién, secreto para todos, presentado hoy de
relieve, a fin de ser examinado por el ojo escrutador de la
justicia, estableciéndose de este modo una lucha funesta en-
tre la ley y las costumbres”.

Estas oraciones forenses no son sélo notables por la so-
lidez de la doctrina juridica, fruto de una inteligencia disci-
plinadamente imbuida en el Derecho, sino también por el
vigor de las sentencias que el abogado, convertido en soci6-
logo, incrusta de cuando en cuando en la roca de la argumen-
tacion densamente apretada. FEl jurista se transforma con
frecuencia en un censor implacable de las costumbres, y tie-
ne entonces, para la sociedad de su tiempo, acentos que lo
convierten en un Juvenal mas humano, pero no menos mordaz
ni menos elocuente que el latino: “La sociedad —exclama
en uno de esos instantes en que los estrados se estremecian
bajo el peso de su célera—, la sociedad, esa Mesalina, a ve-
ces cansada, pero jamas satisfecha...” 19. Esos arrebatos
de indignacion, frecuentes en sus mejores discursos, dan a sus
intervenciones forenses un valor extraordinario como critica
costumbrista y como documento humano.

10 Del discurso pronunciado ante la Suprema Corte de Justicia, en
funciones de Corte Marcial, en favor del general Santiago Pérez, miembro
de la Camara de Diputados, autor de la muerte del poeta venezolano
Eduardo Escanlan, a quien el rumor piblico sindicaba como seductor de
la esposa del bomicida, “puesto en ridiculo —seqin Félix Maria del

onte—, en presencia de la sociedad en que naci6é”, y a quien las auto-
ridades, sin duda por motivos politicos, trataron “como a un oscuro
criminal”’.
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Sus defensas abundan en alusiones a personajes histori-
cos oportunamente evocados para el contraste impresionante.
El hombre de ley, docto en el manejo de sus cdodices, tiene
siempre la memoria llena de reminiscencias clasicas, de mar-
moéreos paisajes de Grecia, de majestuosos crepiisculos de
Roma: "“Caton —afirma al pedir la libertad de Duvergé—,
fué cuarenta y dos veces acusado y otras tantas absuelto sin
que por eso deje el mundo de admirarle después de veinte
siglos”. “Escipién —agrega al concluir aquella oracién fa-
mosa—, acusado por sus enemigos, s6lo se defendié con es-
tas palabras: 1'al dia como hoy venci a Anibal y salvé a Roma”.

Pero se engaifiaria el que se imaginara que tales discur-
sos, plagados de recuerdos eruditos, se distinguen por su hin-
chazén o por su ampulosidad. El estilo de Félix Maria del
Monte es, por el contrario, un modelo de estilo desembaraza-
do y compendioso. Recérrase la oracién, tantas veces citada,
sobre el general Duvergé, y se vera que no hay molicie en
esa prosa, sobria y enérgica aunque jadeante a veces por-
que traduce con asombrosa fidelidad la situacién de animo
del hombre que disputa una presa al patibulo, que trata de
arrebatar a la muerte una cabeza esclarecida. Una emocién
austera, como la que se respira en todas las ‘obras que el
hombre escribe con el corazén consternado, resplandece en
esas paginas, a veces serenas, a veces desgarradas. El asun-
to mismo lo invitaba a ser grave y a eludir toda redundancia
retorica. Feélix Maria del Monte supo colocarse a la altura
de las circunstancias. Jamas abogado alguno exalté a su
defendido con lenguaje mas sobrio, con menos aparato de
frases rimbombantes y de figuras hinchadas. Apenas enco-
mia a Duvergé; apenas alude, en el curso de esa oracién
memorable, a este reo hazafioso. No juzgé siquiera necesa-
rio, por temor sin duda de que no brotara a sus labios algo
digno de tal grandeza en trance de martirio, recordar a los
jueces la estatura homérica de aquel dios de la guerra, de
aquel leon vilmente atrapado en una red de acusaciones ca-
lumniosas. No tiene tampoco una sola palabra de reproche
para los verdugos del héroe ni para los que sentaron a aque-
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lla virtud inmaculada en el banquillo denigrante. Cuando tie-
ne que citar al libertador habla de él como de un “ilustre
veterano” . Si a alguien amenaza alguna vez es al mismo
tribunal de cuya rectitud depende la suerte del egregio acu-
sado: “Si después de replegaros en vosotros mismos, ese
juez interior os dice que el huérfano de los bosques, luego
general de divisién, siempre nuncio del triunfo y ardiente
dominicano, puede ser cémplice de un traidor en favor de
Haiti, aplicad la ley; vosotros a vuestro turno seréis tam-
bién juzgados™.

Como modelos de sobriedad elegante y castiza podrian
también citarse las intervenciones de Félix Maria del Monte
en nuestras primeras asambleas legislativas. En medio de la
abundante literatura politica, atiborrada de lugares comunes,
a que dieron lugar las actividades del Congreso Nacional en
nuestro primer decenio de vida independiente, sus discursos
se destacan no sélo por su elevacién doctrinaria sino también
por la forma en que las ideas se hallan en ellos pulcramente
expresadas. Podria esperarse que el egregio tribuno utiliza-
ra en esas primeras asambleas, atin enardecidas por los re-
lampagos de la epopeya que acababa de ser consumada, la
frase campanuda, propia del clima tormentoso que sobrevive
durante algin tiempo a las revoluciones, y que diera a su
estilo el tono hinchado que parecian exigir no sélo la reto-
rica de la época sino también las circunstancias que eran
naturalmente propicias al dramatismo aparatoso. Pero Félix
Maria del Monte no incurre en ese error, excusable por las
razones apuntadas, y habla como un précer a quien preocu-
pa, como un puntillo de honor, el decoro de la lengua en que
los ideales de la independencia iban a ser por primera vez
enunciados. De ahi la dignidad de que se reviste su discurso;
y la pulcritud, casi inmaculada, de su clausula, a la que pa-
recen repugnar, como un ropaje impropio de su estirpe, las
exterioridades llamativas y las imagenes excesivamente es-
candalosas.

Es visible el contraste entre la oratoria de Félix Maria
del Monte y la de sus compafieros en el Tribunado y en el
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Senado Conservador, cuerpos legislativos que establecié la
Constituciéon de 1844 con nombres que traen inmediatamente
a la memoria las asambleas de la revolucién francesa. Algu-
nos de esos proceres, como Juan Nepomuceno Tejera y como
Ricardo Miura, se expresan con soltura y dicen generalmen-
te lo adecuado, en clausulas que en ocasiones no carecen de
cierta sequedad enérgica y sentenciosa. Pero sélo Felix Ma-
ria del Monte se eleva sobre la vulgaridad de las frases he-
chas, de las exposiciones desteilidas, de las metaforas comu-
nes. En medio de ese farrago de palabras deshilachadas, de
discursos que denuncian notoriamente la humildad de la cuna
plebeya, su voz se levanta como la de una personalidad de
otra estirpe, como la de un hidalgo a quien la inteligencia
confiere el tnico titulo de nobleza admisible para aquellos
hombres que acababan de esculpir en pomposas tablas demo-
craticas el dogma de la igualdad republicana.

Los debates sobre materias de caracter doctrinal, como
era légico esperarlo de hombres que debutaban en la activi-
dad parlamentaria, fueron frecuentes en el seno de los con-~
gresos surgidos a raiz de la revolucién victoriosa. Cuando
Félix Maria del Monte interviene en la disputa, sea para
hacer la exégesis de una teoria constitucional o sea para ex-
poner un simple voto politico, la discusién se ennoblece y
pierde su aire de controversia insulsa o desmayada. La pa-
labra de cepa distinguida, lo mismo que las buenas maneras,
suele infundir cierto sefiorio a las actitudes humanas: basta
que Feélix Maria del Monte intervenga en el choque parla-
mentario para que éste adquiera un tono ceremonioso, dando
su palabra la impresién de que una voz mas enérgica o me-
jor timbrada que las otras ha irrumpido sitbitamente en el pai-
saje de tonos familiares.

El discurso que Félix Maria del Monte pronuncié en
1849, después de tomar a Buenaventura Baez el juramento
de rigor como presidente de la Repiiblica, es quizas la pieza
politica de lenguaje mas noble que se haya oido hasta hoy en
los recintos del Congreso dominicano. Todo en ese discurso
respira dignidad y grandeza: desde la energia de la sentencia
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politica, vertida en clausulas de aurea resonancia, hasta la
severidad con que el orador se encara al nuevo mandatario
para recordarle sus deberes y para amedrentarlo con la jus-
ticia de la historia: “El pueblo espera de vos su alivio y su
consuelo, la sociedad entera os contempla, y la posteridad
ha de juzgaros'. El procer de caracter entero, incapaz de
doblarse bajo el peso del temor o la lisonja, deja oir en cada
clausula su voz grave y severa, sin énfasis, pero siempre de
entonacién imponente y atildada. Esta singular pagina orato-
ria, en la que hay aforismos que merecerian ser eternizados
en lapida de bronce o esculpidos en las columnas que sostie-
nen la fabrica de las leyes, no es sélo notable por la libertad
de juicio con que el orador expone sus ideas y por la enér-
gica franqueza con que previene al nuevo presidente contra
los abusos del despotismo ilustrado, sino también por la doc-
trina histérica que contiene y hasta por ciertos conceptos
especulativos que subrayan a veces las actitudes del moralis-~
ta escrupuloso. No hay en el discurso de Félix Maria del
Monte, como en el que Merifio pronuncié en idénticas cir-
cunstancias cuando Baez retornaba por segunda vez al solio
de los presidentes, verdadera temperatura lirica: la prosa de
del Monte no sélo carece de arranque tribunicio sino tam-
bién del vertiginoso caudal de imagenes con que Merifio se
aproxima a veces a la opulencia del parrafo ciceroniano. Si
la requisitoria del Principe de la Iglesia goza de mayor po-
pularidad, es sin duda por el prestigio que el fuego de la ima-
ginacion y la poesia del estilo comunican al discurso del ora-
dor sagrado; a la obra de Félix Maria del Monte le falta,
por otra parte, la fascinacién que infunde a la de su émulo la
venganza divina, esa especie de célera santa que el orador
debi6 de aprender en las paginas de la Biblia y en la lectura
de los profetas.

Pero despéjese la oracién de Merifio del aparato lirico
y de las exterioridades retéricas, y se vera a la de Félix Ma-
ria del Monte adquirir mayor relieve para permanecer como
una de las columnas basicas del Capitolio Nacional; ahi, en
esa tabla esculpida por uno de los grandes legisladores de
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la patria, estan escritos para siempre los principios que han
dado fisonomia civil a la repiblica, grabados para la eterni-
dad los ideales que proclaman nuestra fe en la justicia y los
que fijan en la historia la vigencia imperecedera de nuestro
destino democratico. Félix Maria del Monte es, pues, entre
los grandes oradores de la Repiiblica, el de frase mas enér-
gica y el de inspiracion mas severa; el de estilo mas noble en
medio de su parca elegancia y de su frialdad estudiada; el
mas digno, en una palabra, de la tribuna antigua.



MANUEL RODRIGUEZ OBIJIO







EL POETA

Manuel Rodriguez Objio pertenecié a una generacién
de aventureros de clarisima estirpe, de hombres romanticos
y sensitivos que oyeron los cafionazos de Santomé y vieron,
aiin adolescentes, al ejército libertador entrar en las ciuda-
des, arrastrando tras de si una larga cauda de victorias re-
lampagueantes. De tanto ver guerrear, de tanto vivir entre
conspiraciones y tormentas y de tanto respirar el humo de
los fusiles, se llenaron la imaginacién de relampagueos he-
roicos, y se acostumbraron al ruido de los aceros, al estrago
de las revueltas, al espanto de los patibulos, al estruendo de
los combates, al horror de la muerte, al triunfo de las espa-
das. Pero, a pesar de haber vivido en esa atmésfera esplen-
dorosa, caldeada de chispazos volcanicos y sacudida por
descargas legendarias, no renunciaron ni al suave amor, ni
a la tibia lagrima, ni a la delgada ternura. Siendo, como
fueron, verdaderas aves de presa, no se negaron a abrir sus
pupilas a la claridad de la luna naciente, ni se resistieron a
seguir a veces los pasos del ruisefior para recoger como él
en su cancién todas las dulzuras suspensas en la noche
morena. )

Los hombres de esta raza solar llevaban colgados del
hombro el fusil y la lira. En su despacho ministerial o en su
campamento arriscado, pulian disticos amorosos y redacta-
ban proclamas galopantes; y después de haber respirado,
durante el dia, el acre olor de la tropa, esperaban que la
noche envolviera el cantén en su dulzura para expresar, en
versos susurrantes, un capricho de nifioc o un suefio de ena-
morado.

{Quién podria ocultar su admiracién por estos varones
de perfil arrogante que se formaron en la barbarie de las
guerras civiles? Hombres por el estilo de Quevedo que mata
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porque se ultraja a una dama en su presencia, y hiere a un
desconocido porque se niega a cederle el paso por la acera;
caracteres a la usanza antigua, como el del Duque de Nott-
humberland, quien, al sentir la proximidad de la muerte, pide
Sus armas y Se polle Su €asco, para morir como guerrero.

EL PRECURSOR DE DELIGNE

Manuel Rodrigez Objio llevaba el pecho envuelto en
la “coraza de diamante” de que habla Milton en sus sonetos
italianos. Pero el tema patriético no fué el motivo preferente
de sus inspiraciones; a pesar de haber vivido, como Garcilaso,
en contacto con Marte, no llevé a su verso nada de la aspera
violencia y de los broncos sonidos de ese dios belicoso. El
poeta dominicano, como el cantor granadino, prefiere el tono
menor de la confidencia, del discreteo amoroso, y permanece
fiel a Apolo aunque rinda culto al dios de la guerra e inmole
la vida en su ara ensangrentada.

Sus poesias patriéticas son, en su mayor parte, lamen-
taciones lanzadas desde las playas, siempre aridas, del des-
tierro, y se hallan escritas en tono querelloso mas bien que
con acento de oda demagégica o de proclama altisonante.
En Manuel Rodriguez Objio la célera se desata siempre
en lagrimas como la nube en lluvia refrescante. Hasta cuando
increpa o amenaza, como en las estrofas que llevan por epi-
grafe “La sombra de Santana”, compuesta en Cabo Haitia-
no, poco después de la muerte del gran caudillo de la anexién,
su voz se halla mas préxima a la queja que a la invectiva
acusadora. En su verso hay siempre algo que trasciende
a llanto o a ceniza: el artista excesivo, especie de césar
tropical cuya sed de conquistas se desborda en canciones,
se acoge al escepticismo y prorrumpe a menudo en satiras
que no llegan a ser agrias pero si mordientes o en extremo
lacrimosas. Las letrillas tituladas “Me arrepiento” y ‘“No
creo y si creo’, ambas escritas en el destierro, anuncian ya
al poeta acerbo que sin entregarse a la desesperacion se'
declara en rebeldia contra el mundo o adopta, frente a la
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vida, una actitud amargada. Ese fondo de pesimismo, propio
del hombre que ha vivido a prisa y que empieza a disgus-
tarse de todo, inclusive de si mismo, como el James Hart-~
house de Dickens, condujo a Manuel Rodriguez Objio a
infundir a su verso cierta seriedad melancélica y cierta ener-
gia sentenciosa.

Manuel Rodriguez Objio puede considerarse como el
tinico precursor, en la poesia dominicana, de la tendencia
filoséfica que tuvo después en Gastén Deligne su vocero
mas calificado. Por primera vez penetra, en la lira nacional,
un intento de curiosidad especulativa que saca el verso del re-
ducido ambiente de la emocién personal y que se sirve de él
para traducir conceptos generales. El poeta dominicano, lejos
de dejarse arrastrar por el torbellino de la pasion amorosa,
se empefia en transmifir a su poesia una intencién trascen-
dental que no s6lo aparece en sus composiciones de caracter
patridtico sino también en sus letrillas satiricas y en algunos
de sus poemas eréticos. Con Rodriguez Objio empezamos
a apartarnos del apunte anodino, de la simple divagacién
lirica, del eterno discreteo sentimental, de la elegia suspi-
rante. Esta tendencia no alcanza en él, como alcanzé luego
en Deligne, a introducir abstracciones metafisicas en la poesia
dominicana. Lo que se trata aqui de destacar es la aptitud
de Rodriguez Objio para la meditacion poética y su empe~
fio en utilizar el verso para traducir preocupaciones de indole
filoséfica en vez de circunscribirlo a la expresion de sutilezas
galantes y de querellas rimadas. Son muchas las compo-
siciones de Rodriguez Objio que pueden citarse como prueba
de esa tendencia a engrandecer la inspiracion, sea insinuando
conceptos elementales de filosofia moral o sea reduciendo
el sentimiento erético a una especie de platonismo amatorio:
tales son, entre otras, “Forhan™ (1863); “Gloria y Ven-
ganza” (1863); “Epistola Patriética” (1861); “El siglo”
(1861); “No mataras” (1861), etc.

En sus mismas composiciones politicas existe un fondo
moral que las ennoblece y que impide que se conviertan en
simples desahogos banderizos y en explosiones tumultuarias.
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Después de haber combatido la anexi6n, adquiriendo, por su
denuedo en la funcién guerrera, el grado de brigadier en las
filas de los restauradores, escribe contra el general Pedro
Santana, caudillo de aquzl movimiento antipatritico, unos
versos lapidarios, no labrados, como podria creerse, en el
hierro candente en que suelen ser grabadas las invectivas,
sino mas bien fundidos en el ‘bronce olimpico con que se
forjan las campanas de las resurrecciones. El poeta condena
al hombre de gobierno que no crey6 en la patria ni tuvo
confianza en su futuro; pero rinde homenaje al héroe y habla
de él en sentido de exaltacion casi respetuosa:

Traidor te aborreci y héroe te admiro,
coloso singular de nuestra historia.

Hasta cuando lo golpea con mas safia, parece que no quiere
sino glorificarlo en versos donde el aplauso se asocia al
anatema:

Una mancha oscurece tu memoria:
pequefio hiciste un nombre colosal.

La misma gallardia en los sentimientos y en la expresién
distingue los versos donde Rodriguez Objio narra las penas
del destierro. Proscripto en multitud de ocasiones, probé cien
veces, como Dante, la amargura de verse expuesto a morir
en tierra inhospita, lejos de la Gnica heredad que el hombre
ama porque es la tnica sobre cuyo suelo pesa inolvidable-
mente, como un arbol lleno de frutos, la sombra de sus
antepasados. Pero el expatriado no se entrega en suelo ex-
trafio a acariciar sombrios suefios de venganza, como el agrio
florentino, boca de fuego que no se abri6 nunca en el destierro
para hablar en nombre del amor, sino en nombre del castigo.
De los labios del poeta dominicano no sale, en esas horas
pesarosas, ninguna palabra dictada por el sentimiento del
odio o por el despecho sectario. Todo son querellas por
la partida, llanto por la ausencia prolongada, nostalgia por el
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bien perdido, votos por un feliz regreso. El destierro agranda
en ¢l el sentimiento de la patria y el canto, en vez de aspero
o colérico, le brota angustiosamente hiimedo del corazén
apretado: :

Alli do rodé mi cuna

y donde murié6 mi padre,
alli do habita mi madre
quiero yo siempre morar.
No envidio mansién dorada,
ni busco honor ni festines,
rica estancia ni jardines,
si proscrito he de llorar. ..

Dejé alla tantos recuerdos,
tanto lazo indisoluble,

que s6lo un alma voluble
pudiéralos destruir.
Afecciones arraigadas

de mi seno en lo profundo,
que embellecen deste mundo
el angustioso existir. . .

(A un amigo).
LA INFLUENCIA FRANCESA

Manuel Rodriguez Objio representa, en la poesia domi-~
nicina de la época, la tendencia a imitar los poetas franceses
de preferencia a los de lengua espafiola. La corriente opuesta
la encabezan, por el contrario, Félix Maria del Monte y
Nicolas Ureiia, el primero rabiosamente tradicionalista y el
segundo, poeta de estro nacional pero en el fondo ingenua-
mente enamorado de la clasicidad castellana. La diferencia,
antes que a razones de orden literario, debe atribuirse a las
circunstancias politicas bajo el imperio de las cuales actian
y escriben estos tres poetas que aspiran a expresar, cada
uno a su manera, algtin aspecto profundo o accidental del
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alma dominicana. Mientras Nicolas Urefia y Félix Maria
del Monte asisten al calvario de la patria, secuestrada por
Haiti del mundo civilizado, y participan del anhelo nacional
que cifra en el valor indémito y en el sefiorio espiritual
de la raza toda posible esperanza de restauracién del domi-
nio espafiol sobre la vieja colonia abandonada por Isabel II,
Manuel Rodriguez Objio pelea contra Espafia y es un vocero
de la reaccién popular que tiende a restablecer la repiiblica
y a independizarla definitivamente del yugo que la mantuvo
sumergida en una noche colonial de cuatro siglos. El poeta
rebelde respira en el ambiente la desafeccion a todo lo es-
pafiol y vuelve hacia Francia, cuna de los derechos del hom-
bre, la mirada impetuosa del combatiente que exalta en su
canto grandes ideales patriéticos e invoca a la musa de la li-
bertad en la actitud desafiante en que aparece, acorazada de
bronce, en el cuadro de Rude.

Entre los poetas franceses fué sin duda Lamartine el
que mas directamente influyé sobre la poesia del vate domi-
nicano. Pero esa influencia, desde luego, se limité al apego
por ciertos temas y por ciertas actitudes sin trascender en
realidad al mecanismo del verso: aunque Rodriguez Objio
dominé el francés, manejando la lengua de Moliére casi con
tanta soltura como el espafiol, no intenté hacerse eco de ten-
dencias extraviadas que lo apartaran de la tradicién castiza
y lo condujeran a desarticular la poesia con efectismos reté-
ricos y con innovaciones ociosas. Si algo hay genuinamente
francés en Rodriguez Objio es el amor a la claridad de las
formas, a la gracia equilibrada que sélo es accesible a quienes
conservan el gusto clasico por la regularidad y armonia de
las proporciones, a la ligereza y sencillez de la expresién,
al mariposeo del estilo, a todo ese conjunto de cualidades
que constituyen uno de los rasgos caracteristicos del pensa-
miento de aquel pueblo donde han encontrado asilo las musas
desterradas de Grecia.

Pero esa aversion al barroquismo literario, al estrépito,
verbal y al colorido escandaloso, es decir a un habito que
no es francés sino que parece haber venido, al través de los



Los PRrOCERES ESCRITORES 135

arabes, a fijarse en Espafia como en suelo por excelencia
propicio a la fiesta asiatica de los desplieques solemnes y
de las formas brillantes y pomposas, no era exclusiva de
Rodriguez Objio sino que fué comin a todos los poetas
nacionales anteriores a la irrupcién del modernismo en las
letras dominicanas. La mania declamatoria y la hinchazén
retérica entran en la lira nacional, como nota caracteristica
de la poesia de todo un periodo, cuando el afan de origi-
nalidad se apodera de nuestros poetas y cuando el espiritu
de imitacién sustituye en el verso macional a la auténtica
invencion literaria. Es entonces cuando la lagrima de verdad,
la lagrima inevitable y sincera que caracteriza la poesia espon~
tanea de los tiempos anteriores al advenimiento de la nueva
retérica, desaparece del verso para que hallen cabida en éste
el sollozo artificial y la queja no auténtica sino mas bien
imitada. De la frescura de Félix Maria del Monte y de
la sencillez de Rodriguez Objio se cae en los excesos de otra
poesia decadentista en que es sin duda mas copiosa la fronda
de las palabras pero mas débil la corriente del sentimiento
puro.

Con Lamartine, tantas veces citado por Manuel Rodri~
guez Objio, no tiene el poeta dominicano otra analogia que
la que resulta de la facilidad extraordinaria con que ambos
se expresan en versos llenos de suavidad y en rimas suspi-
rantes. Rodriguez Objio, guardadas todas las distancias,
resulta tan espontaneo como el autor de las “Harmonies
poétiques et religieuses’: los dos poetas, en cuya vida tor-
mentosa hay muchos rasgos afines, nos dan la impresién
de que escriben sin el menor esfuerzo: el gran lirico francés,
especie de Apolo impetuoso, de un Apolo que fuera a la vez
soldado y alternara la espada con la lira, toma en sus manos
el sublime instrumento, y en seguida se oye un crujido de
cuerdas que nos anuncia el canto:

Je chantais, mes amis, comment I'’homme respire.

En el portalira dominicano, lleno de impetu e igualmente
propenso a convertir su propia angustia en efusion senti-
mental o en congoja religiosa, el canto es también una gracia
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del cielo que se realiza sin ostentacién como los grandes
actos de la naturaleza: como el movimiento de los astros,
como la caida de las lluvias, como el susurro de las hojas
en la noche. El encanto principal de su poesia reside en la
naturalidad que la acompafia invariablemente y que la hace
aparecer en todo instante como un dechado de inspiracion
facil y de fluencia abundosa. Perc es sin duda la limpieza
moral que la singulariza la nota con que acaba de impo-
nerse definitivamente a nuestra admiracién esta poesia donde
se percibe con toda nitidez la voz de un hombre de otros
tiempos, totalmente imbuido en los sentimientos y en las
ideas de una generacién para la cual el heroismo constituy6
un espectaculo corriente. No hay aqui el menor asomo de
esa especie de depravacion ética que no deja de insinuarse
en la obra de los poetas que abusan del tema erdtico y en
la de aquellos que desfiguran la imagen de su propia emo-
cion colocando la retérica, como una casaca de Arlequin,
sobre sus sentimientos verdaderos.

LA INCORRECCION DE SU OBRA POETICA

No llegé Rodriguez Objio a la plenitud de sus facultades
artisticas porque su vida se desenvolvié dentro de una cons-
tante agitacion, solicitada imperiosamente por la politica que
no fué en él ejercicio accidental sino funcién cotidiana. La
mayor parte de sus poesias se encuentran firmadas en la
cautividad o en el destierro. Su verso se resiente del sentido
de improvisacién y de aventura que tuvo su existencia' agi-
tada I. Aun adolescente, ve conducir a muchos de sus com-

1 Uno de Ios defectos mas frecuentes de su versificacién es el uso
del gerundio al fin del verso:
En el profundo abismo de los tiempos
cinco lustros rodaron de mi vida,
mole de desengafios impelida
por el soplo de barbaro aquilén.
Cayeron con estrépido terrible
miles suefios sublimes arrastrando,
y a un olvido profundo condenando
mi juvenil pasada agitacion. . .
(En mi cumplearios).
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paiieros al patibulo, y se familiariza de tal modo con la muerte,
con los fusilamientos sumarios, con las retaliaciones impla-
cables, con los métodos barbaros de una lucha en que los
hombres de uno y otro bando se combaten con safia y se
embisten ferozmente a cuchilladas, que é]l mismo presiente
el destino pavoroso que le estd reservado y llega a sentir
en su carnie, afios antes de ser llevado al cadalso, el frio
de su martirio futuro:

Todo tirano que matar le plugo
con derecho o sin él, odio merece;
mas por su vida inquieta de verdugo,
mi alma a la vez su compasién acrece.

Contémplole ante el juicio de la historia,
cuando la fiel verdad tiene cabida,
temblar ante una ftinebre memoria

y el estigma ostentar del homicida.

(No mataras).

No es, pues, logico, exigir correccién a un lirico de vida
tan febril, a un romantico excesivo a quien la muerte, ade-
lantandose al juicio glorificador de los hombres, anticip6 la
corona de la inmortalidad como al poeta de la “Jerusalén

Libertada’.

EL TRADUCTOR

Rodriguez Objio carecié de estudios clasicos; pero cono-
ci6 bien, ademas de la poesia del siglo de oro espafiol, las
obras de otros poetas extranjeros. Comenzé a adquirir el
francés en el hogar, como parte de la educacién doméstica,
y pudo desde la infancia acercarse a Lamartine y oir, como
un rumor oceanico, la estruendosa trompa de Victor Hugo
en los textos originales.

La resonancia que roded, desde el primer momento, la
version hecha por Bello de la “Priere pour tuos” del gran
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poeta de las “Hojas de Otofio”, puso de moda en Santo
Domingo, como en toda América las traducciones de obras
maestras de la poesia extranjera, particularmente de la fran-
cesa y la italiana. El ejemplo de Miguel Antonio Caro y de
Juan Cruz Varela, quienes hicieron sonar nuevamente en es-
pafiol la vieja esquila de los pastores de Virgilio, no suscité
entre nosotros imitadores que proyectaran sobre la poesia na-
cional la sombra de las encinas majestuosas que decoran desde
hace siglos el paisaje descrito por el poeta romano. Pero
el impulso que partié del insigne traductor de Victor Hugo,
circunscrito a una lengua menos inaccesible a cuantos desea-
ban ejercitarse, por simple curiosidad intelectual, en la inter-
pretacion del pensamiento poético extranjero, hall6 en cam-
bio eco contagioso en nuestro aislado mundo literario.

Rodriguez Objio y José Francisco Pellerano fueron los
primeros que acometieron la empresa de traer a la poesia
nacional aroma de los carmenes de Francia y sonrisas de
la musa inglesa o de la musa italiana. José Joaquin Pérez
sigue algin tiempo después el ejemplo de Olmedo, a quien
se debe la mejor version que existe en espafiol de las tres
primeras epistolas del Ensayo sobre el hombre de Pope,
e inicia en 1871, afio en que precisamente se destroza la vida
de Rodriguez Objio sobre las tablas ensangrentadas del pati-
bulo, la traduccién de gran parte del repertorio roméantico
del poeta inglés Tomas Moore, igualando a veces en frescura
de inspiracién al modelo. César Nicolas Penson, poeta de
produccién exigua, pero a quien sonrieron siempre las Gracias
cuando pulsé la lira, tradujo en 1888 la famosa oda de Man-
zoni al Cinco de Mayo, tomada del fino marmol italico para
tallarla asperamente en bloque castellano.

Manuel Rodriguez Objio fué, entre esos intérpretes de
la poesia extranjera, el que escogié, para verterlos al espa-
fiol, modelos mas exquisitos. Fantasias delicadas como “El
Gondolero™ y “El estatuario” alternan, en su colecciéon de
traducciones, con poesias de abolengo tan noble como “La
caida de las Hojas”, de Maillevolle, uno de esos cantos pri-
vilegiados que han repercutido, con perdurable vibracién, en
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la lira de todos los paises. El poeta dominicano logra apode-
rarse de la dulce tristeza que envuelve, como una gasa
humeda, la poesia original, especie de romanza melancélica
cuya musica nos llega al alma a modo de una melodia
expirante.

La version de “Lux”, de Victor Hugo, no obstante las
enormes diferencias que separan la modesta musa de Rodri-
guez Objio de esa especie de divinidad scberbia y titanica
que inspira al poeta francés, estd hecha con delicadeza inne-
gable. La traduccién, aunque excesivamente parafrastica,
conserva en algunas estrofas, sobre todo en los alejandrinos
de la sequnda parte, huellas visibles del martillo portentoso
que mordié por primera vez los bloques descomunales.

Pero es indudable que Rodriguez Objio sélo se supera
como traductor cuando traslada al castellano composiciones
ligeras, poemas de poco ambito, pequefias dnforas melodiosas
donde alguien haya vertido algin aroma exquisito. Lejos
de él el clamor estentéreo, el tropo galopante, la imagen des-
aforada. Feliz cuando traduce a Maillevolle,, poeta medi-
tativo cuyos versos despiertan en el corazén un eco parecido
al del movimiento de las hojas en las profundidades del
bosque, no acerté sino por excepcién cuando quiso erigirse
en intérprete del autor de “La Leyenda de los Siglos”, perso-
nificacion del vate, del cantor apocaliptico cuyos poemas,
por el contrario, se hallan llenos de colores como las bande-
ras, de ondas como los océanos, de fulguraciones como las
espadas.

Menos afortunado fué Rodriguez Objio cuando aban-
doné del todo la lengua nativa, prefiriendo la espumosa dul-
zura del francés a la aspera dureza del metal castellano. La
composicion titulada “Un soupir”, sélo puede aceptarse como
un ejercicio escolar, obra de un estudiante que desea hacer
gala de su habilidad en una lengua extrafia cuyos secretos
mas intimos no le han sido aun revelados.

Pero no seria justo encarnizarse en las composiciones
de Rodriguez Objio para sefialar en ellas errores de técnica,
ritmos asperos, caidas vertiginosas en la anarquia verbal, re-



140 Joaquin BALAGUER

pentinos eclipses de la inspiracién, rimas barbaras, versos
de acentuacién ingrata. Pecados de ese género no logran
empaifar los méritos de Rodriguez Objio que fué ante todo
un poeta de sentimiento y un espiritu excelso que no obs-
tante haber vivido en plena tormenta politica, envuelto en
un furioso torbellino formado de broncas pasiones y de inte-
reses contradictorios, hallé en su corezén fuerza y entusias-
mo para levantar cuan alto pudo el cetro de la poesia en
medio de una sociedad anarquizada.

EL HISTORIADOR

Dos cualidades distinguen a Rodriguez Objio como his-
toriador: la nobleza de su estilo y el tono poético que enri-
quece a menudo la narracién sin disminuir el brio del ana-
lisis y sin privar al pensamiento de su gravidez sentenciosa.

Como estilista, mucha es sin duda la distancia que sepa-
ra a Manuel Rodriguez Objio del clasico de nuestra histo-
ria, del Tacito dominicano: Antonioc del Monte y Tejada,
el tGnico historiador nacional que recuerda, por la severa
armonija de su prosa de periodos sueltos y anchurosos, a los
maestros del género. Pero el lenguaje en que se halla escrita
la “Historia de la Restauracién” constituye, no obstante, un
modelo de prosa histérica que no ha vuelto después a repe-
tirse en ninguno de los historiadores nacionales: aun en las
paginas mas torpemente labradas se trasluce el arte del escri-
tor que no abus6 de la retérica pero que supo emplear los
ornamentos que ella ofrece para embellecer la fabrica de sus
ideas sin caer en el énfasis del estilo ampuloso.

No puede olvidarse, cuando se leen obras como la de
Rodriguez Objio, que la historia es uno de los géneros lite-
rarios que invaden con mas frecuencia el dominio poético.
Hay mucho de la epopeya en la pintura de costumbres y de
sucesos que se remontan a veces a la juventud del género
humano, y hay también mucho del aliento lirico de la oda
heroica y del romance en la descripcién de episodios donde
Intervienen personajes de carne y hueso que con frecuencia
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realizan hazafias no menos insélitas que las de esos seres
extrafios que la fantasia y el instinto poético del hombre
han engendrado para poblar con ellos la noche de las edades.
La imaginacién no advierte diferencia alguna entre el Cid y
Luper6n, verdadero numen de la guerra, mancebo armipo-
tente a quien la fantasia popular se representa entrando a
las batallas envuelto en una columna de fuego y esgrimiendo
armas fantasticas que relumbraban como una llama en los
combates.

En Manuel Rodriguez Objio, la historia toca frecuente-
mente los limites del poema, asi como en Quintana la oda se
convierte en discurso y la poesia en oratoria. Pero su obra
de historiador debe en gran parte su caracter hasta cierto
punto poético a la grandeza de Luperén, héroe verdadera-
mente hazafioso cuyo solo nombre llena la historia de nues-
tra segunda independencia como un clamor aguerrido. La
guerra de la Restauracion sélo sirve a Rodriguez Objio de
pretexto para trazar los enérgicos rasgos que definen la po-
derosa semblanza del guerrero. Su narracién es, en reali-
dad, un homenaje de fervor personal a ese semidiés de la
guerra a quien siempre presenta en un escenario iluminado.
Luperén pone en la obra de Rodriguez Objio la levadura he-
roica que embellece muchos de sus capitulos, pero las vetas
de poesia que a cada instante asoman en el relato, como flo-
res arrojadas al paso triunfador del guerrero, son hijas del
afecto casi filial que el historiador sintié por el gran soldado
y por el estadista intuitivo. Eso explica los sorprendentes
contrastes que abundan en la “Historia de la Restauracion”,
donde hay capitulos en que el historiador se cifie a la in-
dole predominantemente narrativa de la obra y otros en que
su entusiasmo por el héroe se desborda en periodos de ar-
diente entonacién poética.

Luperén, en la obra de Rodriguez Objio, no aparece s6-
lo como un soldado intrépido, impetuoso y duro como una
maquina de acero, sino que en ella se dibuja la imagen del
ciudadano de nobles arrestos civicos a quien se podria com-
parar con Catén o con cualquiera de las grandes persorlifi~‘
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caciones del patriotismo romano. Rodriguez Objio, en efec-
to, solo conocié al titdn de “Paso del Muerto” en su faz res-
plandeciente y grandiosa. Los hombres que le arrebataron
la vida, poco después de haber culminado triunfalmente la
gesta iniciada en Capotillo, le ahorraron la amargura de ver
al idolo descender del pedestal que le labraron sus hazafias
para intervenir en las luchas de partido y mostrar en la fe-
ria de las ambiciones politicas la parte flaca que existe atin
en las naturalezas superiores. El conductor politico, no siem-
pre guiado en las contiendas de la vida publica por pensa-
mientos virtuosos, no habia aun aparecido plenamente en esta
existencia borrascosa. La obra de Rodriguez Objio conserva
asi, desde la primera hasta la ultima pagina, un sentido de
ardiente y fervorosa exaltacién que nos deja siempre en el
&nimo una impresién elevada. Ese entusiasmo incontenible,
asociado en algunos capitulos a la vibracién personalisima
con que en todo el libro suena valientemente la voz del pa-
triotismo, impide que la “Historia de la Restauracién’™ tenga
la frialdad de las obras en que el elemento retérico suele so-
breponerse al afectivo.

Una de las cualidades que més realzan la obra de Ro-
driguez Objio es el fuego comunicativo de que se encuentra
abundantemente dotada. El historiador participé, como Alon-
so de Ercilla, en muchos de los acontecimientos que describe
con dramatismo impresionante. Actor y no sélo simple tes-
tigo de esos hechos, los relata con viveza y nos comunica par-
te del arrebato patriético que lo poseyé cuando intervino en
esas acciones guerreras que después han debido ser recor-
dadas con emocién y reconstruidas con pluma necesariamente
ardorosa. Su narracion aparece asi llena de movimiento y
antes que el tono de un relato histérico, repleto de pesadez
como todos los epitomes en que el historiador se atiene a la
parte externa del suceso y prescinde del elemento personal o
anecdético, tiene con frecuencia el sabor de una crénica don-
de se percibe bajo el ciimulo de fechas y de conceptos de or-
den politico una fuerte vibracién subjetiva. Hay mas de
Muntaner y de Moncada, con su caracteristica manera de
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narrar que se inclina mas al lenguaje nervioso y vivo de la
créonica que al circunspecto de la historia, en esta obra de
Rodriguez Objio, que gana asi en gracia y en agilidad de
forma lo que pierde en sentido trascendental y en aparato
conceptuoso.

No hay duda de que la “Historia de la Restauracién”,
obra de juventud en que el dato ajeno y el testimonio docu-
mental se mezclan a los recuerdos personales, es un libro
notable en su género, no sélo por su forma, que carece de
toda complicacion estilistica, sino también por lo vivo y pal-
pitante que aparece en sus paginas el sentimiento de la per-
petuidad de la patria y el de la grandeza de los destinos na-
cionales. Luperén, elevado en estas paginas a la categoria de
un genio militar y politico de proporciones casi fabulosas, es
para Rodriguez Objio el simbolo de la republica inmortal,
de la republica que se extingue con la anexién para renacer
poco después en Capotillo de sus propias cenizas. Nada
pierde con ello la obra de Rodriguez Objio. Los escritores
gue mas nos impresionan son y seran siempre aquellos en
que el elemento personal eclipsa al objetivo. Y no sélo cuan-
do se invade el dominio de la poesia, la forma mas propia,
por su sentido etéreo, para traducir musicalmente los movi-
mientos del alma, sino también cuando se trata de produc-
ciones de caracter histérico, tal vez el tfinico género en que
la verdad artistica se despoja de todo cuanto tiene de divi-
no para ser exclusivamente observada por el hombre con ojos
terrenales.

La obra del historiador dominicano se reduce en defi-
nitiva a una exaltacién de las virtudes civicas y militares que
han dado a la patria, a través de sus generaciones sucesivas,
la reciedumbre necesaria para sobrevivir a la asechanza ex-
tranjera. Decia Plutarco que la estatua de Palas, labrada
por el mas grande de los escultores atenienses, habia con-
tribuido a detener la ruina de Grecia y a despertar entre sus
multitudes el sentimiento de la grandeza piiblica. De libros
como el de Manuel Rodriguez Objio podria decirse también
que contribuyen, por el vigor con que se manifiesta en ellos
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el sentimiento nacional y por la ensefianza patridtica que
fluye inagotablemente de sus paginas, a fortalecer la fe en
la reptblica y a dotar de energia el brazo de quienes la su-
ponen destinada, por obra de providenciales designios, a al-
tisimas empresas civilizadoras, no menos bellas ni menos
grandes que los capitulos que han escrito sus préceres en la
historia del heroismo humano.



JOSE NUNEZ DE CACERES






EL ESCRITOR

La “Declaratoria de Independencia del pueblo dominicano”,

José Nifiez de Caceres es el méas notable de los escrito-
res dominicanos anteriores a la proclamacién de la republica.
El destino no pudo escoger pluma mas digna que la suya
para confiarle el encargo de escribir el primer documento en
que la nacién consigna su voluntad de ser libre. Un hombre
de conciencia menos pura o de educacién menos clasica, ha-
bria desnaturalizado su misién escribiendo esa magna pagi-
na, labrando ese pértico de bronce, redactando ese memorial
solemne con palabras impropias de tal documento o indignas
de tal hora. Pero el antiguo rector de la Universidad de San-
to Domingo, restaurada en 1815, supo situarse a la altura de
su misioén y escribi6 una pagina austera, sin un solo parrafo
desgrefiado y sin una sola clausula estridente o descompues-
ta. Todo en aquel documento tiene cierto aire de majestad:
el brio de la frase, cefiida a las voces indispensables; la firme~
za del pensamiento, impelido por una fuerza contenida, como
la de la célera cuando la educacién modera su violencia desata-~
da; el estilo, que no es ni el de un doctor en leyes ni el de un
revolucionario tremebundo; el tono, que no es el de un hom-
bre soberbio sino el de un varén agraviado; y ain la misma
elevacién con que aparece alli por primera vez sentido el
ideal de la solidaridad americanal.

1 Nuflez de Caceres sintié, antes que Bolivar, la unidad americana.
El hecho de haber puesto la Repiblica por él creada en 1821 bajo la
proteccion de la Gran Colombia, constituye por si solo un testimonio
de la clarividencia politica con que el précer dominicano se anticipé
por varios afios a la iniciativa de Bolivar de reunir en 1826, en el itsmo
de Panami, un Congreso de todos los paises americanos que hubieran
a la sazén adquirido su independencia.
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La “Declaratoria de Independencia del Pueblo Domini-
cano’, tal vez la pagina de elocuencia méas sobria y enérgi-
ca de cuantas escribié Nufiez de Caceres, no es sélo una lec-
cion de dignidad patriética, de confianza en la justicia inter-
nacional, de sequridad en el derecho, de fe en el destino su-
perior de la conciencia humana. Se podria despojar ese do-
cumento de su caracter de proclama politica, de su espiritu de
acta patridtica, destinada a solemnizar un hecho memorable,
y atin podria admirarse como arquitectura literaria. El hecho
sélo de que el noble y altisimo principio de la independencia
nacional se encuentre alli proclamado en términos majestuo-
sos, pero sencillos, libres de la hinchazén declamatoria que
hubiera empequefiecido ese ideal quitandole no sélo energia
sino también dignidad y decoro, es suficiente para que José
Nufiez de Céaceres sea considerado como la sensibilidad lite-
raria mas fina y mas avisada de su tiempo.

El manifiesto redactado por José Nuiiez de Caceres es
una imponente pagina histérica donde las razones que justifi-
caron la independencia de 1821 se hallan expuestas a la con-
sideracion universal en prosa enérgica y en estilo irreprocha-
ble. En esa proclama, dirigida por el libertador al mundo, se
hace una sintesis de todos los acontecimientos cuya interven-
cién explica el proceso del pueblo dominicano como pais de
trayectoria particularmente azarosa. La ampliacién de los
agravios que ese memorial contiene contra Espaiia, podria
servir de base a un ensayo en que aparezcan fielmente inter-
pretadas la historia y la sociologia del pueblo que ha tenido
en Ameérica una suerte mas dramatica y una existencia politi-
ca mas precaria.

No faltan tampoco en ese documento, sentencias afortu-
nadas, agudas maximas en que plasmé su ciencia politica este
varén excepcional, dolorosamente experimentado en el conoci-
miento del mundo y en la contemplacién de la vida. El liber-
tador se di6 cuenta de la magnitud de la obra que ejecutaba,
y acerté a redactarla con el dnimo henchido de inspiraciones
doctrinarias. Muchos parrafos llaman la atencién por la sa~
gacidad del concepto y por la agudeza con que de ellos fluye
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la ensefianza. El fil6sofo politico intercala en algunos pasajes
de su obra certeros principios de filosofia moral, oportuna-
mente expuestos en clausulas llenas de vigor sentencioso. Si
su “‘Proclamacién de Independencia del Pueblo Dominicano”
es admirable como exégesis de la realidad nacional, como exa-
men luminoso y exacto de las vicisitudes de la antigua colonia
y de su fidelidad a la metrépoli, no lo es menos por el acierto
literario, por la espléndida elocuencia y por la sobriedad de
estilo con que la doctrina de la separacién politica de Espafia
se encuentra en ese documento friamente analizada.

EL FABULISTA Y EL ESCRITOR SATIRICO

José Nufiez de Caceres no fué sélo escritor castizo sino
también politico arrogante y hombre de extraordinaria capa-
cidad de accién. Mitad montonero del trépico y mitad repu-
blico ateniense, no todo lo que escribe tiene el mismo aire cla-
sico de la proclama que sirvi6 de ensefia a la “independencia
efimera”. Los articulos que escribié para “El Duende”, gaceta
de caracter politico que en cierto modo prepara la conciencia
del pais para la revolucioén pacifica realizada en 1821, denun-
cian al hombre de agrio humor y de temperamento explosivo.
La satira es el campo donde generalmente se expresan estos
espiritus afirmativos y exasperados que parecen vivir en con-
tradiccién perpetua con todas las convenciones humanas. La
animosidad combativa de Nufiez de Céaceres se emboza a me-
nudo en la ironia, y su critica degenera facilmente en dardo
sarcastico o en invectiva emponzofiada. La prosa en que escri-
be sus articulos de indole politica, es eminentemente dialécti-
ca. Todos los conceptos sobre los cuales descansé la sociedad
colonial, aun los que se relacionaban con intereses superiores
y correspondian a nociones abstractas, fueron objeto de su
ataque mordaz, sin duda inspirado por un utilitarismo excesivo.
Contemporaneo de Lamennais, aspira, como el autor de las
“Palabras de un creyente”, a conciliar la libertad con el cato-
licismo, y como el insigne predicador acaba por separarse prac-
ticamente de la iglesia. En “El Relampago”, periédico satiri~
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co que funda en Caracas en 1823, difunde diatribas antirreli-
giosas. Sus demas periddicos, tales como “El Constitucional
Caraquefio” y “El Cometa Extraordinario”, editados también
en la capital venezolana, llevan ese espiritu materialista al
exceso, tal vez porque razones politicas de orden local agudi-
zaban entonces en aquel pais, recién salido de la colonia, el
conflicto creado por la intervencién del clero en las cuestiones
civiles 2.

;{Qué razones explican esa actitud en un hombre que,
como Nufiez de Céaceres, parecia destinado a conducirse como
un conservador intolerante? Sus antecedentes, como magistra-
do civil y como usufructuario de jugosas canongias bajo los
seis gobiernos de la Espafia Boba, y su misma educacién, con
el equilibrio de juicio y el aplomo de caracter que sélo pueden
infundir el conocimiento del Derecho y el estudio de las hu-
manidades, parecian destinarlo a respetar la jerarquia y a
conducirse como un idélatra del orden; a ser fiel, en una pala-
bra, a todos los conceptos clasicos que servian entonces de
norma al espiritu y de eje a las instituciones sociales. Pero
el précer dominicano es, ante todo, un hombre de su época y

2 Hasta en sus diatribas contra Simén Bolivar vertic Nufiez de
Caceres algunos rasgos de ironia volteriana: “Los restos del general
Bolivar —dice en el folleto titulado “Memorias sobre Venezuela y
Caracas”, cuya paternidad le atribuye Manuel Segundo Sanchez— existen
depositados en la Catedral de Caracas en un magnifico monumento de
marmol, construido en Roma. Alli se encierra, no su cuerpo, porgue
cuando lo exhumaron estaba reducido a tierra, sino un montén de esta
tierra prieta con un pedazo de zancarrén y una bota. En aquel lugar se
halla muy bien colocado, como que en las Iglesias se veneran la paloma
del Espiritu Santo, la mula y el buey del Santo Pesebre, las orejas de
la Divina Pastora, el pescado de San Rafael, el aguila de San Juan, el
cordero de Santa Inés, el caballo de San Jorge, el cochino de San Antonio,
el dragén de San Miguel, el gallo de San Pedro, el perro de San
Roque, y otros muchos animales y religuias de hueso y de palo que
nos refieren las leyendas y santorales. Asi, pues, es muy natural, y al
mismo tiempo muy piadoso, que don Simén esté tan bien colocado en
su capilla y altar como sabandija de devocién™ (V. M. Segundo Sanchez,
Bibliografia Venezolanista, Caracas, 1914, pags. 250-251).
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siente como nadie las necesidades y exigencias de la era en
que vive. La filosofia de la Revolucién no consiste tinicamen-
te en la libertad politica; existen, ademas, otras formas de ser-~
vidumbre, tales como las que se derivan de las supersticiones
religiosas, y a eliminarlas debe tender ahincadamente el es-
fuerzo de quienes sean capaces de dar a su presencia activa
en la vida nacional el sentido roméantico del apostolado y la
mision: tales son los principios a que obedece en el fondo José
Nufiez de Caceres, cuya mentalidad, en apariencia anarquica,
es de una rectitud impresionante, y no hay un solo acto suyo
que no se deba realmente a un concepto constructivo y orga-
nico de la libertad y de la vida.

La satira es el campo donde se manifiestan a la vez su
combatividad politica y su verdadera vocacién literaria. Su
genio vivaz, y sus aptitudes poco comunes para dar a la fun-
cién critica un sabor caustico y un tono peyorativo, encontraron
en ese género ambiente insuperable. Su fanatismo de refor-
mador, animado como tal de una irresistible pasién demoledo-~
ra, se asoci6 admirablemente a esas dotes congénitas para
hacer de él un maestro de la satira aplicada a un fin inme-
diato o puesta al servicio de una moral utilitaria. Las obras
satiricas de Nuflez de Caceres no pierden su significacién
porque tengan en general aspectos sectarios, y a veces demo-
ledoramente agresivos. Lo que importa aqui no es la inten-
cién ni la doctrina, ya que ambas cosas han perdido su fres-
cura y ningun interés suscitan tales paginas en quienes no se
acerquen a ellas por simple curiosidad bibliografica; pero los
rasgos humoristicos, abundantes en todo lo que escribié el
director de “El Duende”, no han desaparecido con las cir-
cunstancias que hace mas de un siglo le dieron actualidad,
hasta cierto punto escandalosa. Esos arranques de ironia,
dispersos en multitud de articulos que los contemporaneos
del précer devoraron como un manjar temido, pero al propio
tiempo codiciado, se salvan por el nervio satirico que es lo
unico que realmente merece perdurar de las polémicas en que
participé este ruidoso y turbulento discipulo de Luciano.
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LA EXPOSICIOCN DEL 26 DE JUNIO DE 1813

Nada de lo que escribi6 Nufiez de Céaceres es obra in-
telectual de primer orden. Pero en todo lo que lleva su fir-
ma hay algiin rasgo de genio, malogrado muchas veces por
el caracter puramente circunstancial del escrito, rasgo inse-
parable de casi toda su labor literaria. En sus versos como
en su prosa, hay alguna parte donde asoma impensadamente
la garra, donde se advierte la presencia de la inspiracion
como la de un estallido inesperado. El précer dominicano no
fué una de esas personalidades opacas que nunca brillan con
luz propia; y aunque no siempre se manfenga, cuando empu-
fia ]a pluma o cuando descuelga la lira perezosa, en las zonas
donde se desata el rayo y donde se engendra el relampago,
nunca deja de animar el articulo o el verso con un soplo
épico, con un golpe repentino de sagacidad o de intuicién,
con una llama de resplandor inextinguible.

La exposicién que en 26 de junio de 1813 eleva al ma-
riscal de campo Carlos Urrutia y Matos, uno de los suce-
sores en el gobierno de la colonia del héroe de la Recon-
quista, pone de relieve, mejor que cualquiera otra de sus
obras, ese rasgo dominante de su fisonomia literaria. Este
documento, uno de los de mayor importancia en la historia
de la numisméatica americana 3, hubiera sido, redactado por
cualquier otro de los viejos funcionarios de la colonia, un
papel anodino, compuesto sin ninguna dignidad de forma, y
semejante a toda la farragosa literatura de los antiguos me-
moriales. Pero Nufiez de Caceres escribe un informe ejem-

B Véase el analisis que hace el publicista uruguayo Rafael J.
Fosalba en su monografia “Los cuartillos y contramarcas de la Recon-
quista Dominicana” (Clio, Revista de la Academia Dominicana de la
Historia, afio X, Nos. 52 y 53, marzo a junio de 1942), sobre el informe
rendido en 1813 por Nufiez de Caceres al Mariscal Urrutia. El docu-
mento del précer de la independencia de 1821, segin Fosalba “‘aparte de
su alto interés histérico y de que dilucida algunos puntos oscuros de
la numismatica americana, es, dentro de su patética y enérgica sencillez,
un convincente llamado a los buenos sentimientos, al sentido comin y
a la razén™.
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plar y deja en los parrafos mas salientes, rasgos de esos que
denuncian la presencia de los espiritus superiores, y que se
imponen a la admiracion donde quiera que se encuentren
reunidos, lo mismo en una obra de arte que en un sérdido
documento de estado. No hay en la literatura nacional, en
obras de ese género, otra mas perfecta que la del caudillo de
nuestra primera emancipacion de Espafia. En esa prosa
enérgica, acomodada a la indole del documento y al genio
del hombre de gobierno que lo escribe, no existen palabras
redundantes ni razonamientos ociosos. Todo se halla alli ex-
presado con el término preciso, y si alguna vez asoma una
imagen o algin artificio retérico en esa fabrica levantada
sobriamente con las piedras mas pulcras que el constructor
pudo encontrar en las canteras del idioma, es s6lo para ha-
cer el concepto mas nitido y la expresion mas valerosa. Pero
lo que en esta pagina es verdaderamente admirable es la fide-
lidad con que en ella se reflejan las lineas que mejor definen
la fisonomia moral de este caudillo borrascoso *. Niifiez de
Caceres fué¢ hombre de opiniones radicales, de irritable sen-
sibilidad de fanatico, de ideas ardientes y exaltadas. En la
exposicion de 1813, notable también en este aspecto, asoma
ese rasgo capital de su caracter, caracter de hombre que sue-
le mostrar confianza excesiva en la estabilidad de sus actos:
“Estos son los principios que han guiado mi conducta publi-
ca —dice con orgullosa franqueza al mariscal Urrutia—. Acaso
no satisfaran los deseos del gobierno, pero ellos tranquilizan
mi conciencia, y cuando me asiste este interior consuelo, veré
desplomarse sobre mi cabeza la maquina del mundo con ani-
mo imperturbable’ .

Fué Nufiez de Caceres, sin duda, un observador perspicaz
y un critico admirable de las realidades nacionales. En el in~

4 FEl caracter levantisco y revolvedor de Nufiez de Caceres se
halla perspicazmente pintado en las siguientes lineas de la Narracion
de O'Leary (tomo II, pag. 2683: “...Era un abogado turbulento que
después de acaudillar el pequefio partido que promovié la revolucién
de la parte espafiola de Santo Domingo, a fines de 1821, declarando su
agregacién a Colombia, vino a Caracas, en donde se unié con el Partido
de oposicién..."”".
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forme a Urrutia, como en la “Declaratoria de Independen-
cia del Pueblo Dominicano”, pinta la situacion del pais con
brevedad digna de Salustio. En la exposicién citada hay va-
rias de esas maravillosas sintesis historicas que los historiado-
res profesionales podrian justamente envidiar al précer do-
minicano: “Las cajas —afirma, describiendo el estado de la
colonia a raiz del episodio histérico que consumé Sanchez
Ramirez—, no tienen ingresos, no hay artes, no hay comer-
cio; la poblacién es muy escasa, y pobre en tltimo extremo,
y ni con la fuerza por medida se podria sacar del vecinda-
rio lo preciso para los gastos indispensables de un mes, si hu-
biera hombre tan desconsiderado que fuera capaz de inten-
tar este absurdo; pues ;como se ha de vivir si no se acufia la
moneda de cobre y se toman otros arbitrios que ayuden a
sostener este cuerpo sin jugo ni sustancia, mientras se asegu-
ra la fortuna de la nacién y le sople viento mas favorable?"” 5.

EL POETA

José Nifiez de Caceres ha sido nuestro mas grande poe-
ta de circunstancias. Careci6 de vida poética propia, de
temperatura lirica realmente natural y de fibra emotiva. Es
necesario que un motivo prosaico sirva de estimulo a su nt-
men y desate su inspiracién que acaso tuvo alas, pero que
sin duda carecié de arranque propio.

Sélo una vez soné la lira arrebatada por un estallido
épico en sus manos. La batalla de Palo Hincado, insélito he-
cho de armas hazafiosamente dirigido por un capitan de lan-
ceros del Cotui, ilumina por un instante el estro de este poeta
que en esa oportunidad ardi6 verdaderamente en la llama de
la inspiracién nacional y supo convertir en centellas liricas el
ruido de las cadenas despedazadas en aquel encuentro porten-~
toso. Nufiez de Caceres sinti6, sin duda, la grandeza de la

5 Los apartes mas notables del informe de Nufiez de Caceres
fueron publicados en la “Revista Cientifica y de Conocimientos Utiles”,
Santo Domingo, 1884, afio II, Nos. 14 y 15. El texto completo se halla
reproducido en Clio, revista de la Academia Domicicana de la Historia,
afio X, marzo a junio de 1942.
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increible hazafia; midi6, con vision homérica, la estatura del
héroe, y ambas cosas hallaron en su lira resonancia no pin-
darica, pero si ferviente y duradera.

No toda la composicién de Nufiez de Caceres es igual-
mente inspirada. Algunas de sus estrofas se inician feliz-
mente y concluyen con algiin rasgo amanerado:

Collados eminentes,

quebradas y laderas y malezas

y gramas que alfombrais a Palo Hincado,
dad muestras evidentes

de sensibilidad por las proezas

de los que un nombre eterno os han ganado.
Vestios de verdor alegre y vario

a honor de tan glorioso aniversario.

Algunos versos son mas dignos de una oda de gabinete
que de un canto herreriano:

Otros sus perfiladas
plumas empleen, su talento agudo
en acertados planes y mejoras. ..

Yo envidio al laborioso

afan de tanta abeja artificiosa,

sin poder competir con su desvelo;

mas de zangano ocioso

por evitar la nota indecorosa,

pediré a Clio con ardiente anhelo,

que, embocando su trompa, los campeones
cante de Palo Hincado, y sus acciones.

Pero aunque el movimiento del poema no sea en gene~
ral tan fulgurante y tan rapido como ha debido serlo en una
cancion inspirada por la musa heroica, preciso es reconocer
que ese canto, no obstante su frialdad académica, contiene
admirables rasgos poéticos y un fondo de grandiosa elevacion
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moral que se percibe facilmente bajo la helada manufactura
de los versos. La garra, presente en todo lo que hizo como
en todo lo que escribi6 Nuifiez de Caceres, aparece aqui en
algunas sentencias enérgicas, expresion del caracter del hom-
bre acostubrado a la meditacién filoséfica de los aconteci-
mientos humanos:

Que el atlico servil todo estipula,
y el patriotismo nunca capitula.

Quien el desorden ptiblico y la intriga
con la picante satira persiga.

La arquitectura de esta composicion es eminentemente
clasica, y-la falta de calor, de entusiasmo lirico, de atmos-
fera épica que se advierte en la mayor parte de sus estrofas,
puede tal vez atribuirse a la fidelidad excesiva con que el
autor se cifio a los modelos con que ha enriquecido ese gé-
nero poético la vieja musa castellana. No hay duda de que
Nifiez de Caceres sacrifica en esa oda arrebatos de la ima-
ginacién e imagenes que parecen naturalmente sugeridas por
el tema, pero que el autor abandona en beneficio de una fria
correccién y de una solemnidad artificiosa. Pero a pesar del
seudoclasicismo que se respira en toda la cancién, y del cui-
dado que puso en someterse a ciertas pautas retéricas de di-
ficil aplicacién a un canto de ese género, no faltan en la oda
del précer dominicano rasgos de elocuencia quintanesca:

Setecientos soldados aguerridos
como de un rayo al golpe son vencidos. ..

Los que pueblos oprimen

perpetien su fama ensangrentada,
en columnas y en alto capitolio;
para los que redimen

el suelo patrio de opresién forzada,
hay mas estable y apreciado solio
erigido en el pecho, y por las manos
de sus reconocidos ciudadanos.
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En sus fabulas, composiciones de circunstancias carga~
das casi siempre de intencién politica, Niifiez de Caceres se
muestra menos correcto, pero al mismo tiempo menos frio y,
menos amanerado. En todas ellas se observa el descuido
propio de la improvisacién y del calor polémico con que fue-~
ron compuestas, sin ningun escripulo literario y casi con la
misma vehemencia con que el autor redactd los sueltos no-
ticieros y las alusiones satiricas de “El Duende’’. Pero ni el
fin politico con que fueron mordazmente escritas ni su carac-
ter de literatura de ocasion, privan a estas fabulas de su valor
didactico.

Algunas de esas fabulas podrian utilizarse atn como
ejercicios ‘escolares. El sentido moral, tal vez deformado en
el pensamiento de los contemporaneos de Niifiez de Caceres
que buscaban ante todo en esas paginas la intencién satirica
o que creian ver en ellas una forma maligna empleada por el
autor para encubrir picarescas alusiones personales, perma-
nece intacto para quienes lean hoy esas composiciones con
animo desprevenido 6. Fabulas como las que se intitulan “El
Abejarron y la Abeja”, “El Lobo y la Raposa™, “El Mulo y la
Acémila” y “La Arafia y el Aguila”, conservan todo su in-
terés didactico si se las considera sin relacionarlas con la
época en que fueron escritas ni con los personajes a quienes
probablemente tales censuras se hallaban destinadas. Pero
otras, en cambio, como la que lleva por epigrafe “La Lechu-
za y la Cigiiefia’’, encierran un fondo de verdad humana tan

6 El mismo Nifiez de Caceres quiso adelantarse a la suspicacia de
sus contempordneos, haciendo protestas de dudosa candidez para justi-
ficar las alusiones satiricas malignamente envueltas en sus fabulas: “Al
cabo de veinte siglos, vengo yo a repetir la misma protesta a precaucion
de cualquiera maligna inteligencia que se pretenda dar a mis apodlogos,
porque estoi en animo de no dejar el trato familiar de los animales, y
de sacar a luz cuanto descubra en ellos pueda instruir o deleitar a mis
compatriotas. Con algo se ha de divertir la mohina que a todos nos
trae la falta de dinero: los héroes de mis juguetes son los irracionales,
y no puedo figurarme que ningiin racional tenga el mal gusto y peor
eleccion de ponerse en el lugar del Escarabajo, del Mono, ni de las
Langostas. Con que bajo la indicada protesta, manos a la obra, y sigan
las fabulas” (EIl Duende, N.° 8, junio 3 de 1821).

v
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amargo, pero al propio tiempo tan unido a circunstancias de
indole politica del momento en que la composicion fué pu-~
Jblicada, que no es posible leerlas hoy sin participar de las
prevenciones y de los escriipulos con que debieron, sin duda,
recibirlas los suscriptores de “El Duende™:

En el céoncavo agujero

de la pared de una iglesia,
Dofia Lechuza habitaba,

y de la torre el testero,

por ser la mansién que aprecia,
una cigiiefia ocupaba.

De modo que sus visitas

se hacian como vecinitas.

La Lechuza en una de éstas,
después del comiin saludo,
asi le hablo a la Cigiiefia:
Con mil preguntas molestas,
vecina, donde ti acudo,

y fiel la amistad se empefia
en que tu sabio consejo

me des para mi manejo.

No me diras mi querida,
{POr qué en asuntos civiles,
politicos o de estado,

si una ley es infringida,

al punto corren a miles

los soplos al magistrado;
pero en los de Religion,
todos se ponen tapén?

Con relacién muy prolija,
el negro Cuervo ayer vino
a delatar del Milano,

que viendo una Lagartija

en el patio del vecino,
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atrevido le ech6é mano:
iy el pobre sufrié la pena
del que viola cosa ajenal

Pero el Murciélago feo,
aunque saca su pitanza

de la Iglesia, yo lo oi
sostener con devaneo,

que ya no estaba en usanza
creer en el Trimurti,

y otros al desprecio dan

por fabuloso el Vedan.

¢Y no es ley constitutiva

del Estado conservar

la religion con pureza?
;Pues cémo no hay esa activa
diligencia en denunciar

al que niega su certeza?
Aqui mis dudas tenéis.
Decididlas si podéis.

La Cigiiefia con sonrisa
de este modo le responde:
si la Religion, comadre,
diera buen sueldo y divica,
hiciera Marqués o Conde
a quien en su favor ladre,
tendria muchos delatores
contra sus innovadores.

Pero como las promesas
que ofrece son reservadas
para la vida futura,
y nadie en esas larguezas,
aunque sean muy colmadas,
la bucélica asegura,
en lugar de abrir la boca,

\ todos dicen: no me toca.
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Publicé también Nufiez de Caceres composiciones de ca-
tegoria atin mas baja y de intencién menos noble, aunque
igualmente dotadas de cierto nervio satirico. El desahogo
titulado “Epigrama, escrito a la vuelta de...", pertenece a
las obras de este iltimo género, muy propio del genio tra-
vieso y particularmente mordaz del insigne republico, pero a
no dudar indigno de un varén de tan conspicuo linaje:

;Escupir yo en la Iglesia? jAccion impial
iJests! Sélo pensarlo causa horror.

Esto Maria Gargajo ayer decia,

pero hoy se ensucia en el altar mayor.

Y no sucede asi, por vida mia,

con nuestro escrupuloso pecador,

a quien no pasa el Duende del garlito,
y se engulle un Telégrafo 7 enterito?

Procacidades de esa especie y de otras atin peores po-
drian excusarse, como le han sido efectivamente excusadas, al
gran epigramatario bilbilitano de las satiras a Lesbia, porque

7 Alude aqui al periédico EI Telégrafo Constitucional de Santo
Domingo, fundado el 5 de abril de 1821 por el ilustre dominicano doctor
Antonio Maria Pineda, catedratico de medicina de la vieja Universidad
de Santo Tomas de Aquino.

Como prueba de los fines, casi siempre ajenos a toda preocupacion
literaria, que dieron lugar a las fabulas de Nifiez de Caceres, puede
citarse el siguiente comentario que se inserté en el periédico “El Do-
minicano”, en febrero de 1846, y que el Licenciado Leonidas Garcia
trascribe en un articulo titulado "“Los primeros impresos y el primer
periédico de Santo Domingo™: “El Duende” se llamaba un periédico
redactado por don José Nufiez de Caceres; en este periédico insertd
Nuafiez la fabula citada (E!l dguila y el escarabajo), dejando por ella
conocer sus proyectos de independencia, la venganza contra Espafia por
no haber logrado de la Corte una toga que tanto ambicions, deduciéndose
asi de la moralidad de la fabula:

Porque al mas miserable, vil y bajo,
para tomar venganza si se irrita,
ile faltara siquiera una bolita?
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en ¢l aparecen dignificadas por lo iinico que hace esos aten-
tados a la moral y al buen gusto admisibles: el ‘arte del estilo.
Pero en composiciones escritas, como lo fueron las de Ni-
fiez de Caceres, por simple travesura politica y sin preocu-
paciones de orden literario, no pueden perder tales excesos
pornograficos su caracter de frusleria repugnante.

Algunas de las fabulas de Nufiez de Caceres, a pesar de
los peligros de la improvisacion, se encuentran agilmente
versificadas y el estilo que prevalece en ellas es siempre el
que conviene a composiciones de esa indole. El metro usado
es generalmente el octosilabo (La Lechuza y la Cigiiesia, El
Conejo, los Corderos y el Pastor, El Camello y el Dromeda-
rio); y el heptasilabo (El Lobo y la Raposa); pero también
empled, siguiendo sin duda el ejemplo de Hartzenbusch y de
Iriarte, otras formas ritmicas de movimiento mas enfatico co-
mo el dodecasilabo (De la periédico-mania Nium. 2):

Una sefiorita cierto dia estaba
observando un lienzo que un pintor pintaba. ..

y como el endecasilabo usado solo (Epigrama y Comunicado),
o en combinacién con su quebrado de siete (El Abejarron y la
Abeja, El Mulo y la Acémila, La Arana y el Aguila).

La versificacion de Nijiez de Caceres no resulta siempre,
desde luego, un modelo de destreza técnica. Como todos los
poetas dominicanos de su tiempo, abusa, siguiendo el ejemplo
de Géngora y de todos los clasicos posteriores a la aclimata-
cién de las formas ritmicas de procedencia italiana, de la siné-
resis al principio y en medio del verso:

De modo que sus visitas
se hacian como vecinitas. ..

(La Lechuza y la Cigiiefia).

Disputaba al caballo su nobleza,
todo porque un arriero le habia puesto
silla, gualdrapa y freno por cabestro. ..

(El Mulo y la Acémila).
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pero la rechaza invariablemente al final como todos los gran-
des versificadores castellanos:

Su rencoroso enojo le nacia
de ver cuan alto vuelo
la reina de las aves emprendia. . .

(La Arafia y el Aguila).

Sin embargo, el sefior mio,
diose tal mafia y tal arte,
que en las valerosas tropas
del ledn logré alistarse. . .

(El Conejo, los Corderos y el Pastor).

La que razén no seria
que se quedara vacia. ..

(El Camello y el Dromedario).
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José Maria Serra, el mas destacado literariamente entre
los nueve préceres que fundaron la sociedad patriética “La
Trinitaria”, dej6 en prosa y en verso algunas paginas de elo-
cuencia modesta, pero atildada.

Sus primeras armas literarias, segin él mismo confiesa 1,
fueron dirigidas contra el general Carrié, gobernador de
Santo Domingo en la época de la ocupacién del territorio
dominicano por Haiti, y consistieron en varios pasquines sa-
tiricos que circularon clandestinamente y en los cuales se
insinuaba ya, aunque de manera confusa, el ideal todavia
remoto de la independencia. Del valor de esos volantes and-
nimos, firmados por un “dominicano espafiol”, no es posible
formarse idea porque nada de esa literatura de ocasion, im-
provisada por jovenes conspiradores que escribian con el
animo henchido de entusiasmo patriético, ha salido de la
sombra en que sin duda permanecera para siempre. Lo pro-
bable es que ningiin mérito tuvieran tales invectivas, excepto
el correspondiente a su caracter de propaganda politica y de
fervor romantico por la libertad. Pero lo cierto es que ya
en 1834 empezaba a ejercer José Maria Serra, juntamente con
el magisterio politico a que le destinaron su coraje civico y
su gallardia de escritor doctrinario, la carrera de las letras
que en él se confunde con la de hombre piblico y précer de
la patria. A

Su obra mas citada son los ‘Apuntes para la historia de
los Trinitarios”, resefia de las labores revolucionarias que
culminaron con la fundacién de la Repiblica, y documento de
enorme importancia para el estudio de los origenes del mo-

1 Veéase ‘‘La Trinitaria’”, coleccion de los apuntes de Serra sobre
los origenes y el desarrollo del movimiento separatista, publicada en el
Boletin del Archivo General de la Nacién, volumen VII, N.° 32-33, afio
7.° 1944, pag. 54.
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vimiento en cuyo seno se incub6 aquella realidad portentosa.
Aparte de su valor histérico, controvertido en algunos deta-
lles de poca significacién 2, tiene relieve no vulgar como mo-
delo de prosa elegante y castiza, compuesta en el altimo cuar-
to del siglo XIX por un superviviente de los oscuros tiempos
de !a dominacién haitiana.

José Maria Serra escribe con correccién y con soltura.
Su prosa es hija de la mas rancia tradicién castellana: abun-
dante al par que fluente, se distingue por su acento un poco
oratorio y por su plasticidad ostentosa. Lo mas caracteristi~
co de su estilo es la tendencia a preferir a la narracion direc-
ta la forma dialogada. Esta inclinacion a poner en movimien-
to afectos dramaticos aiin en obras de indole puramente na-
rrativa, como lo es la relacion sobre los trabajos preparato-
rios de la independencia, se explica porque sus lecturas han
debido de ser, en los comienzos de su vida literaria, preferen-
temente de producciones teatrales. El teatro fué, en efecto,
el primer instrumento de propaganda que Duarte y sus com-
paileros de conjura utilizaron para su obra revolucionaria.
El Padre de la Patria y sus mas préximos adeptos, entre los
cuales figuré José Maria Serra, escogieron del repertorio del
teatro romantico espafiol lo que mejor podia servir a sus
propOsitos, sea por su sentido patriético o sea por el senti-
miento rabiosamente espaifiolista que inspira algunos de los
grandes dramas escritos en la Peninsula en los dias de mas
fuerte reacciéon contra la influencia francesa. El propio Se-
rra hace mencion, en sus “Apuntes para la Historia de los
Trinitarios”, a los medios puestos en practica por ese grupo

2 En 1899 publico Alejandro Bonilla un optisculo de nueve paginas
en que refuta algunas de las afirmaciones hechas por Serra en el trabajo
que lleva por epigrafe “La Trinitaria”. Las rectificaciones de Bonilla se
refieren a cuestiones de poco viso, tales como a los vinculos que existie-
ron entre Duarte y el doctor Valverde,’ coma el origen del apelativo filos
rio, etc., y se explican como una reaccién, acaso justificada, contra la
alusién hecha por Serra al Dr. José Antonio de Bonilla y Torres, a quien,
denomina peyorativamente “fraile extranjero”. Las refutaciones de Ale-
jandro Bonilla se hallan reproducidas, a continuacién de los apuntes de
Serra, en el numero del Boletin General de la Nacién, ya citado.
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de patriotas para excitar desde la escena el sentimiento na-
cionalista de los espectadores: “Uno de los medios de que se
ech6é mano fué el teatro; éste se llenaba de bote en bote en
ciertas representaciones escogidas de intento, y la exaltacion
del espiritu publico era tal en ocasiones, que llegé a llamar
la atencion del gobernador, quien una noche hizo subir al
escenario a un ayudante suyo, para pedir la pieza que se
representaba y ver si en ella era cierto que estaban escritas
estas palabras: Me quiere llevar el diablo cada vez que me pi-
den pan y me lo piden en [rancés. Esta invectiva contra los
franceses no era supuesta: estaba, en efecto, escrita en la co-~
media, y el general Carrié se dié por satisfecho. FEl teatro
espaifiol abunda de piezas en que el espiritu de nacionalidad,
excitado por la guerra que le llevo el genio invasor de Na-
poledn, no omite ocasién de zaherir y ridiculizar en la escena
a los franceses. Martinez de la Rosa pone esta terrible hi-
pérbole en boca de uno de sus personajes que refiere a otro
los insultos con que se habia desahogado: ;Y no le dijiste
[rancés? jAh! no; las injurias no llegaron hasta ese grado. La
coincidencia de hablar nosotros el espafiol y los haitianos
el francés, establecia ante los ojos del pueblo tan estrecha re-
lacién, que cuantos los poetas espafioles proferian en contra
de los franceses, otro tanto referia éste a los haitianos, aplau-
diéndole con entusiasmo increible” 3.

Los propios héroes de la Trinitaria fungian frecuente-
mente de actores, y no es dudoso que declamaran con énfa-
sis intencionado aquellos pasajes que de algin modo resulta-
ban aplicables a los invasores del territorio nacional y en que
aparecian rasgos de elocuencia tribunicia, propios para hacer
estallar la pasion patridtica del auditorio y convertir la sala
llena de espectadores entusiastas en una asamblea delirante 4.

B Ver ob. cit., pag. 59.

4 Las obras puestas en escena por los trinitarios fueron “Bruto”, de
Alfieri, “La Viuda de Padilla”, de Francisco Martinez de la Rosa, y
“Un dia del afio 23 en Cadiz”, de Ochoa. La idea de utilizar el teatro
como bandera revolucionaria, fué, sin duda, traida por el propio Duarte
de Espafia donde ya habia sido puesta en practica, antes y después de
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Constrefiido, por exigencias de su mismo apostolado civico,
a leer con algiin detenimiento las piezas dramaticas en que
el patriotismo espaifiol se desborda en resonantes invectivas
y en declamaciones ardorosas, José Maria Serra, como otros
de sus contemporaneos, se habitia al movimiento escénico
y propende cuando escribe a utilizar recursos propios del
teatro, tales como el didlogo y la efusién oratoria.

La prosa de Serra, sobre todo cuando no se diluye en
simple divagacion sino que se concreta a dar vida a algan
suceso histérico con nerviosos trazos descriptivos, no care-
ce de color ni de energia. La mejor estampa del Fundador
de la Repiiblica, de quien no se conserva ningiin retrato au-
téntico, es tal vez la que trazo Serra con firmes rasgos aunque
con sensibilidad algo afeminada: ... Sus ojos azules, de mi-
rar sereno, le centelleaban: su tez suave, tefiida de ordi-
nario por las rosas, en aquel momento parecia deberle su
color a la amapola; sus labios finos, donde de continuo una
dulce y carifiosa sonrisa revelaba la bondad e ingenuidad de
aquella alma noble e inmaculada, veialos convulsos agitando
el negro y espeso bigote que a la vez que formaba contraste
agradable con su dorada y poco poblada cabellera, al dilatar
la longitud de la frente daba majestad a su fisonomia™. Su
breve descripcién del terremoto del 7 de mayo de 1842, y del
milagroso episodio que precedid a esa catastrofe, nos deja,
en veinte renglones de prosa movida y enérgica, una impre-
sibn mas exacta y patética de las proporciones del siniestro,
del panico a que di6 origen en la ciudad consternada, y de
la labor apostélica realizada, bajo los horrores de la tragedia,
por el presbitero Gaspar Hernandez, que todas las largas y
desvaidas notas con que Juan José Illas ilustra la elegia que
escribi6 con motivo de aquel acontecimiento, anunciado por

la invasion francesa, por Quintana y otros imitadores espaiioles de Al-
fieri, del ferrible Alfieri como le llama Moratin (tomo 2.° de la Biblioteca
de Autores Espaiioles, pag. 323) . Basta recordar el caso de Isidoro Mai-
quez, el gran actor espafiol desterrado por José Napoleon, para conven-
cerse del papel que desempefiaron en los dias de la usurpacién napoleéni-
ca quienes interpretaban desde las tablas los sentimientos que iban pronto
a armar el brazo de los defensores de Zaragoza.
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el clero de la época como un castigo celeste semejante al que
cay6 sobre Herculano 5.

José Maria Serra se propuso por modelo, como la mayo-
ria de los escritores dominicanos de aquel tiempo, la prosa
del siglo de oro espaiiol, pero sin haber logrado grandes ri-
quezas de diccién y sin que llegara a apoderarse de nada
de lo que intrinsicamente caracteriza aquel tesoro. El habito
de extender excesivamente los periodos, mezclando a veces
un sinntimero de frases secundarias que se enlazan torpe-
mente con las proposiciones principales, no sélo quita fuerza
a muchos pasajes de sus obras sino que con frecuencia torna
ambiguo y aun enrevesado su sentido. La claridad, gala de
la buena prosa castellana, no es precisamente lo que mas
distingue su modo de decir, como es facil comprobarlo por
el siguiente aparte, tomado del breve elogio en que traza, con
innegable vehemencia de afectos, los rasgos fisicos y mora-
les mas marcados del ilustre sacerdote limefio a quien el pro-
pio Serra asigna sitio prominente entre los precursores de la
independencia: “El Padre Gaspar Hernandez empleaba el
ascendiente de su palabra en reanimar el espiritu del pueblo,
aterrorizado, y en evitar la aglomeracion en los templos de
tanta gente que a todas horas en procesiones, las mujeres
desmelenadas, los hombres cargando pesos enormes, todos
palidos, todos compungidos, andaban de iglesia en iglesia,
donde la repeticion de otro fuerte temblor como el que tan-
tas victimas habia causado, en el Cibao, podia producir ma-
yores desgracias’”. Pero aunque la flojedad y atn la ambi-
giiedad de la clausula, vicios inherentes a toda construccién
recargada, hagan poco diafano y poco elastico su estilo, no
pueden negarse a Serra ciertas condiciones eximias como poe-

5 Veéanse las notas de Juan José Illas en el Compendio de la Historia
de Sanfo Domingo, de José Gabriel Garcia, tomo II, 3.* edicion, 1894,
pags. 184 186. El poeta venezolano culpa, haciéndose eco de los rumo-
res que circularon entonces, al cura parroco de Santiago, Presbitero Do-
mingo Antonio Sclano, de haber facilitado el pillaje de la ciudad, casi
totalmente destruida, con el anuncio que hizo a las multtiudes aterroriza-
das de que el terremoto era “un castigo del cielo” y que debian aban-
donar el sitio del siniestro.
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ta y escritor de circunstancias: sin ser un espiritu creador, de
aquellos que encierran en formas bellas concepciones podero-
samente originales, supo infundir contagiosa vehemencia a
sus ideas y expresarlas con recia entonacion en parrafos que
a veces no carecen ni de fluidez ni de energia. El insigne
procer fué poeta y escritor desalifiado, pero al fin y al cabo
hombre de letras que posey6 como tal atendibles cualidades
nativas que llegan en ocasiones a resplandecer visiblemente
en medio de la lamentable precipitaciéon de sus pobres versos
y de sus frases desabrochadas.

Las aficiones literarias de Serra y de los demas préce-
res de su generacion merecen, por otra parte, simpatia y res-
peto. En el fondo de esas tendencias, aparentemente desin-
teresadas, palpitaba la fe de aquellos hombres en las virtu-
des redentoras de la cultura, destinada a sus ojos a mante-
ner alerta la conciencia nacional mientras el pueblo domini-
cano vivia, bajo la ocupacion de Haiti, su hora de tinieblas,
y mientras en la Atenas del Nuevo Mundo hasta el idioma
mismo amenazaba extinguirse bajo las ruinas de la patria y

de la libertad.



JOSE GABRIEL GARCIA






EL HISTORIADOR

José Gabriel Garcia es, sin disputa, el creador de la his-
toria dominicana. Su labor rebasa las proporciones de una
tarea comiin para convertirse en una obra hazafiosa: reunir
materiales dispersos, recobrar o rehacer en algunos casos
documentos perdidos, buscar con paciencia la verdad en ar-
chivos celosamente vedados a la mirada del investigador
cauteloso, penetrar con animo desprevenido en la noche de
nuestro pasado lleno de odios convulsivos y de rencores sec-
tarios, reconstruir, casi siempre con ayuda de la intuicion,
sucesos que se desfiguran o se borran en la penumbra cre-
puscular de la historia, constituye una empresa cuya reali-
zacién supone, en el medio en que fué cumplida, el ejercicio
de una voluntad titanica y el empleo de fuerzas y aptitudes
casi sobrehumanas.

No tuvo José Gabriel Garcia un sentido artistico ni una
vision grandiosa y espectacular de la historia. Reune sus ma-
teriales y levanta su fabrica monumental sin preocuparse por
la armonia de sus lineas ni por la severidad o la belleza de
sus proporciones. Lo que ante todo le importa es la solidez
del monumento que construye sin otra ambicién que el de en-
tregarlo intacto a la ensefianza de las generaciones venide-
ras. Tampoco concibi6 la historia como una narracién dra-
méatica de los acontecimientos sociales o politicos ni como
una serie de cuadros destinados a poner de relieve la psicolo-
gia humana. Le falté, sin duda, arte e imaginacién para en-
grandecer el suceso histérico y proyectar su contenido sobre
un plano de actualidad eterna. Carecié, asimismo, de esa es-
pecie de sentido adivinatorio que ha permitido a los grandes
historiadores, como Guizot y Michelet, suplir lo que no se halla
en los archivos, con la inspiracién personal, indispensable
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para abarcar el cuadro entero de la vida de un pueblo en to-
da su actividad procelosa.

José Gabriel Garcia, aunque utiliza con frecuencia pro-
cedimientos y recursos de la historia clasica, dista mucho
del arte severo y grandioso de los historiadores antiguos.
Aungue por lo general se atiene al hecho en si, y se circuns-
cribe a lo meramente exterior del suceso, no cultiva, como
los maestros del género, la belleza de la forma, la parte de
estilistica sin la cual las narraciones de Jenofonte o de Tu-
cidides no llegarian a ser verdaderas epopeyas en prosa. El
aparato filosofico y el despliegue especulativo, tan gratos a
Robertson y a los grandes comentaristas de la Edad Media,
no tienen cabida en las narraciones de este historiador dili-
gente. En su obra no se descubre ningtin intento de sistema-
tizacion cientifica que tienda a explicar, por una especie de
genética de la historia, las causas y las consecuencias de los
distintos fenémenos que se registran en el proceso social o en
el proceso politico del pueblo dominicano.

Pero no por eso debe creerse que la historia de José
Gabriel Garcia se reduce a una simple narraciéon de hechos
cuyo mérito estriba exclusivamente en la autenticidad del
documento o en la pureza de las fuentes histéricas. La obra
del gran historiador dominicano tiene, por el contrario, un
valor pragmatico de primer orden. Nadie, en nuestro pais,
ha llevado tan lejos el ejercicio de la ciitica histérica ni ha
infundido igual energia ni igual grandeza a la funcién mora-
lizadora de la historia. El estado de opinién hoy existente en
torno a los grandes personajes y a los grandes sucesos de
la vida nacional, es, en gran parte, obra de Garcia. El ha
formado conciencia, conciencia definitiva, sobre muchos acon-
tecimientos y sobre muchas figuras de nuestra historia mo-
derna: sus juicios, certeros o apresurados, permanecen aun
vigentes, y conservan, en la mayoria de los casos, caricter
de fallo irrevocable.

En el pais, a pesar de que las generaciones actuales pue-
den exhibir un saldo cultural superior al de las generaciones
anteriores, prevalecen los conceptos del creador de nuestra
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histcria moderna que distribuyé sus alabanzas y sus anate-
mas con innegable espiritu patriético, pero no siempre con
la ecuanimidad necesaria. Su probidad histérica es intacha-
ble y sus opiniones son casi siempre exactas; pero no puede
negarse que sus juicios, nacidos en plena embriaguez patrié-
tica o en plena exaltacién de las luchas politicas, han contri-
buido muchas veces a empequefiecer ciertas figuras o a em-
paiiar la verdad en torno a ciertos hechos, sea porque el his-
toriador recarga el cuadro de sombras o sea porque su exa-
men no abarca sino determinados aspectos de la realidad
por él estudiada.

Desde que aparece en 1867 la primera edicién de la
obra de Garcia, la historia nacional queda dividida entre
dos clases de actores: los que parecen amar la Repiiblica has-
ta la colera y los que sélo se guian por su ambicioén y carecen
de todo fervor patriotico y de toda honradez doctrinaria.
Para Duarte y sus amigos, representativos del primer grupo,
estan reservadas todas las palmas de las glorificaciones hu-
manas. El historiador los destaca en primer plano y esculpe
sus nombres, con orgullo colérico, sobre columnas triunfales.
Sobre la cabeza de Santana y sus continuadores, réprobos
marcados, desde que aparecen en el escenario nacional, con
el estigma de la condenacién inexorable, se acumulan, en
cambio, todas las censuras de esa deidad irritable y venga-~
tiva en que se transforma para ellos la musa de la historia.
El historiador se complace en subrayar sus errores y los ex-
pulsa, con gesto amargo e iracundo, del Olimpo reservado
para los nueve dioses de “La Trinitaria”

Decia Taine, refiriéndose en su Historia de la Literatu-
ra Inglesa al poema de Milton, que el diablo es el personaje
principal de ese Paraiso imaginario. De la historia de la pri-
mera Republica, tal como aparece escrita por Garcia, podria
decirse también que es un Paraiso donde el papel de Satanas
es cumplido por Santana, figura diabélica a quien el histo-
riador nos ensefia a odiar desde que aparece conduciendo, en
los campos del “19 de marzo”, los ejércitos de la libertad,
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hasta que troncha, con la ignominia de la anexién, su ca-
rrera de predestinado 1.

El Santana de la Segunda Repiiblica es Buenaventura
Baez, hombre a quien encantaban “los adelantos de la moder-
na civilizacién”, pero al que el propio Garcia nos describe
como a un politico sin fe en los destinos de la patria, y, lo que
es ya mas significativo, como a un estadista de ambicién des-
orbitada, desprovisto de todo desinterés y de toda grandeza.
Sabemos por José Gabriel Garcia que Santana traicioné la
reptblica, reincorporando a Espafia la nacionalidad recién
creada, pero ignoramos que ese hecho fué el resultado de un

1 FEl papel del general Santana en la batalla librada en Azua el 19
de marzo, fué, segin Garcia, practicamente nulo: “Era la primera vez en
su vida que el general Santana se veia dirigiendo operaciones militares,
y sus disposiciones no podian corresponder con exactitud a las indicadas
por el arte de la guerra; pero contaba con el esfuerzo comun, con el anhe-
lo general de vencer, y ese esfuerzo y ese anhelo hicieron que la victoria
fuera espléndida...” (Compendio de la Historia de Santo Domingo, tomo
IT, pag. 243, tercera edicion, 1894). Mas adelante agrega en tono algo
sarcastico: “'Si el general en jefe hubiera estado a la altura del papel que
representaba, habria comprendido que para coronar tan espléndida victo-
ria, lo procedente era destacar alguna fuerza, de caballeria o de infanteria,
que picara la retaguardia al enemigo; y si esto no era posiblé porque es-
tuvieran escasos los pertrechos, designar una compaiiia para que observa-
ra sus movimientos, estableciendo el servicio ordinario de vigilancia. Pero
como no tenia conocimientos técmicos, ni practica todavia en el arte de
la guerra, lo que es disculpable siendo el primer lance en que se encontra-
ba, lejos de hacerlo asi, no pensé, abrumado con el peso de\la responsa-~
bilidad que tenia sobre si, si no en levantar el campo, sin que hubiera
sospechas inminentes de un nuevo ataque, ni falta absoluta de medios de
resistencia, pues que a mas de no haber dado el enemigo sefiales de vida,
hubo de incorporarse al campamento en el curso del dia, un cuerpo pro-
cedente de San Cristobal. a las 6rdenes del coronel Lorenzo Araujo..."
(Ob. cit., pags. 44-45).

Luper6n, que algo debia de saber del arte de guerrear con tropas
colecticias, elogia, en cambio, sin reservas, el genio militar de Santana:
“Como soldado, tuvo desde el primer dia de su carrera, maravillosa pe-
netracion, gran perspicacia, admirable entereza, gallardo valor y extra-
ordinaria energia. Era un tactico de notable superioridad, con espiritu
verdaderamente organizador, amante de la disciplina, con peculiar pericia,
gran serenidad y actividad infatigable”, (Notas autobiograficas y apuntes
histéricds, 2." edicién, Santiago de los Caballeros, 1939, tomo I, pag. 242).
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estado nacional de conciencia que se formé al amparo del
temor que a aquella generacién inspiraba la sombria pers-
pectiva de que el pais volviera a ser secuestrado por Haiti de
la vida civilizada. Sabemos también, gracias al creador de
nuestra historia moderna, que Buenaventura Baez fué un
anexionista recalcitrante y un temperamento reaccionario,
pero no vislumbramos en esa fuerte personalidad de hom-
bre de gobierno al estadista eximio ni al gobernante que por
primera vez intenté dar fisonomia civil a la reptiblica.

La ausencia de monografias criticas que investiguen a
fondo la obra y la vida de las grandes figuras de nuestra
historia, buscando la raiz de muchos hechos que no pueden
ni deben ser aisladamente analizados, ha dado, sin duda,
lugar a que no se conozca todavia, en su verdadera estatura,
a muchos de los hombres a quienes seguimos juzgando de
acuerdo con los juicios generales que acerca de ellos emitié
José Gabriel Garcia. No obstante, sin embargo, la fuerza
con que ha negado Rickert las relaciones entre la historia
y la psicologia, la misién del historiador no puede reducirse
a analizar el hecho con prescindencia absoluta de su ambiente
moral o intelectual, como si fuera siempre posible aplicar a la
reconstruccién historica el método de las ciencias de expe-
rimentacién directa.

Es justo sefialar, como un hecho que honra sobremane-
ra a José Gabriel Garcia, la ecuanimidad con que refiere
los acontecimientos politicos en que particip6 de manera des-
collante. Garcia no fué, como no lo fué tampoco don Diego
Hurtado de Mendoza, un mero espectador de las grandes
empresas y de los grandes sucesos de su siglo, sino que vive
en gran parte la historia que compone, hecho al que debe,
sin duda, atribuirse la vivacidad con que narra las activida-
des del pais en uno de los periodos en que se ha hallado
mas cargada de pasiones su atmésfera politica, electrizada a
la vez por las descargas de los fusilamientos y por las aren-
gas de los conspiradores 2. El gran historiador conserva, pa-

2 La Hisforia Moderna de la Repiiblica Dominicana, consagrada
integramente a la narracién de sucesos en que el propio Garcia intervino
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ra juzgar esos acontecimientos, toda su independencia de jui-
cio, y con quienes_se muestra mas severo es precisamente
con aquellos hombres que con él compartieron las responsa-
bilidades del poder politico 3.

No podria hacerse, desde luego, el menor reproche a
José Gabriel Garcia porque haya extendido su mision de his-
toriador hasta hechos en que intervino en forma destacada y
que forzosamente debidé narrar reflejando en tales comenta-
rios sus simpatias o sus antipatias personales. Desde los Co-
mentarios de Julio César hasta las Crénicas de Froissart y la
Historia de Federico el Grande, la pasién del historiador, lla-
mado a juzgar a sus contemporaneos, ha sido con frecuencia
la fuente en que se ha mas abundantemente nutrido la inves-
tigacién histérica. Esos juicios, henchidos de fuego y de ve-
hemencia, no han sido siempre ecuénimes. Por un Homero que*
lleva a las paginas de la Odisea el nombre de sus huéspedes,
hay un Miguel Angel que se venga de sus enemigos pintan-
dolos entre los réprobos, o hay un Dante que llena el Infier-

muchas veces, es un testimonio irrefragable, por la imparcialidad con
que tales acontecimientos se hallan alli descriptos, de la rectitud del in-
signe historiador dominicano. Hay pasajes de ese libro en que el histo-
riador, severo siempre con el crimen o con el error triunfante, parece
censurarse a si mismo, y el lector percibe, bajo los acentos del patriota
que observa con indignacion el espectaculo de las pasiones desquiciadas,
el esfuerzo del moralista integérrimo que se empefia en ser justo y quiere
ahogar a toda costa en su pecho la voz del amor propio.

8 Con quien mas severo se muestra Garcia en su Historia Moderna
de la Repiiblica Dominicana es con el general José Maria Cabral, a quien
acompafié en la direccion politica del pais como miembro de su gabi-
nete ejecutivo, y con quien le unian lazos de afecto personal y vincula-
ciones de indole sectaria que han podido dictarle palabras de indulgencia
cuando alude a los errores del gran soldado de “Santomé” y “El Niamero'.
Asi como el afecto a su suegro no impidi6 a Tacito verter en algunas
paginas de la Vifae Agricolae las mas agrias censuras contra el gobierno
romano, dirigido en varias ocasiones por el propio caudillo a quien en-
salza en aquella obra maestra, asi también Garcia vuelve a menudo contra
Cabral, en forma directa o indirecta, sus recriminaciones mas amargas.
Hasta cuando alude a la responsabilidad que pueda caber al ilustre soldado
en la entrega de Salnave, las afirmaciones de Garcia se hallan llenas de’
reticencias y de sospechas mas o menos veladas. (Ver ob. cit., pags. 184
y siguientes).
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no con los adversarios del imperio que él anuncia para Orri-
go VII y con cuantos no son capaces de elevarse a la altura
de su ideal religioso. :

José Gabriel Garcia, después de haber dirigido, como
figura descollante, la politica nacional en dias calamitosos,
no podia ser del todo inmune a la pasi6én, pero forzoso es
reconocer que pocas veces lo ciega el interés banderizo y
que s6lo en una que otra ocasiéon se le ve estrujar colérica-~
mente entre sus manos la ttnica de la historia.

En cuanto a lo que podria denominarse la metodologia
histérica, parte en que José Gabriel Garcia sobresale singu-
larmente por el esfuerzo de observacion y de fidelidad crono-
Iégica que se advierten en su obra, sobre todo en la com-
prendida en los dos primeros voliimenes, tal vez un solo repa-
ro podria hacerse al gran historiador dominicano. Garcia no
discrimina suficientemente, en la parte expositiva de su histo~
ria, los hechos que carecen de significacion de los que, por el
contrario, tienen verdadero valor representativo. Asi, inte~
rrumpiendo muchas veces la narracién de sucesos politicos ca-
pitales, intercala el texto completo de una ley constitucional, o
se extiende en la enumeracién de actos administrativos que
tendrian mayor derecho a figurar en una crénica pormenoriza-
da que en un compendio histérico. Hechos nimios, sin influen-
cia alguna en la vida del pais o sin valor como indicio para
enjuiciar una administracién o conocer el alcance de la labor
politica o social de un gobernante, ocupan con frecuencia al
historiador que descuida, en cambio, otros aspectos mas im-
portantes como elementos preciosos para reconstruir, en sus di-
mensiones exactas, los acontecimientos del pasado.

Pero en lo que si merece Garcia los mayores elogios es en
el acierto con que distingue y destaca el diverso grado de ge-
neralidad de los sucesos que narra, y en el tacto con que agru-
pa légicamente los acontecimientos para dividir la historia na-~
cional en periodos diferenciados. Su talento especulativo es
innegable y su obra puede ser considerada, desde este punto
de vista, como un modelo por la seguridad con que en ella
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campea el razonamiento histérico que no siempre se basa en
el testimonio documental ni en representaciones concretas. INo
puede ponerse en duda el acierto, lleno a veces de iluminacién,
de maravilloso sentido adivinatorio, con que Garcia realiza esas
sintesis constructivas 4.

EL ESCRITOR

Los elogios que merece Garcia como intérprete del ma-
terial histérico, como critico vehemente, pero sagaz de la his-
toria dominicana, no pueden serle prodigados con la misma
largueza si se considera su obra en aquella parte de la me-
todologia histérica que se relaciona con la forma artistica de
la expresion o con la arquitectura literaria.

Muy pocas de sus paginas podrian ser tomadas como un
modelo de prosa histérica. El historiador dominicano procede
casi siempre sin escripulos de estilistica y su lenguaje, aunque
gramaticalmente correcto, peca en general por lo difuso. Es
la suya, sobre todo en su “Compendio de la Historia de Santo
Domingo”, una prosa sin vértebras en que los parrafos des-
cosidos se suceden con languidez extenuante. No es que se
trate de un estilo arido y de una prosa de ritmo dificil y pre-
mioso. Lo que distingue precisamente a Garcia es la facilidad
con que se expresa y cierta abundosa fluencia que torna su
expresion prolija y que recarga con exceso las clausulas hasta
hacerlas lentas, tardias, perezosas.

Su falta de estilo no se debe, pues, a la dificultad o a la
torpeza con que el historiador maneja los resortes del lengua-
je. Garcia, por el contrario, es escritor auténtico, de feértil
imaginacion y de pluma suelta y fluente. Su léxico no es rico

4 Garcia separa la historia dominicana en nueve grandes épocas,
cada una de las cuales se subidivide a su vez en varios periodos neta-
mente diferenciados. Es innegable la sagacidad con que el ilustre histo-
riador ha trazado el cuadro general de los acontecimientos de la historia
patria que tienen fisonomia propia y en torno a los cuales se van agru-
pando en serie los hechos securidarios. (Ver Compendio de la Historia de
Sanfo Domingo, tomo I, pags. 9-12) .
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ni pintoresco, pero si facil y abundante. Pero, después de ad-
vertir que la pesadez de su prosa no debe en ningiin caso
atribuirse a falta de fantasia o a cortedad de expresién, es
justo reconocer que hay en su estilo algo que nos deja siem-
pre una viva impresién de cosa aspera y desarticulada. Qui-
siéramos su frase mas ripida y deseariamos hallar en su len-
guaje algo de la impresionante brevedad de Salustio. Su es-
tilo, sin perder por ello su contacto con la sequedad cientifica,
ni apartarse de la precision propia de las construcciones aprio-
risticas del historiador, enamorado de la sistematizacién y el
método, podria ser mas agil, mas flexible, mas compendioso.
No le exigimos que vuele con la majestad o con el sefiorio
del ave caudal, sino que recuerde en algo la ligereza y la gra-
cia de la columna de incienso que carece de fortaleza y de
solemnidad, pero que al ser golpeada por el aire se deshace
en encaje luminoso.

Las mejores paginas de Garcia, desde el punto de vista
literario, son las que figuran en su coleccién de semblanzas
titulada “Rasgos biograficos de dominicanos célebres”. Es-
tas paginas no se hallan escritas, como muchas del “Compen-
dio de Historia de Santo Domingo”, con pluma de doctor
arrogante ni con vehemencia de panfletario apasionado. La
frase, sin perder su brio dialéctico, tiene aqui mas gracia y un
timbre mas grato al oido porque sin llegar a ser muelle ni
aterciopelada, retine ciertas condiciones de fluidez no refiidas
con la gravedad de una prosa que tiene algo de marcial puesto
que esta destinada a recoger, como en vaso de bronce, el eco
de la historia.

El historiador, movido por sentimientos de simpatia y
admiracién que no siempre le acompafian cuando juzga a sus
contemporaneos, abandona en estas semblanzas el tono dog-
matico y el gesto autoritario. La narracién, aunque vaciada
aqui también en periodos jadeantes y a ratos fatigosos, se
encuentra en este libro enriquecida por una frase mas tersa
y una diccién mas cuidada.
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Las biografias trazadas por José Gabriel Garcia en este
volumen, verdadera joya de nuestra literatura histérica, care-
cen de interés dramatico y ain de colorido anecdético; pero
reflejan con fidelidad no soélo el caracter de cada personaje
sino también el de la época, evocada en ciertos accidentes
externos y pintorescos que nos dan una nocién exacta de lo
que fué la sociedad dominicana del siglo XIX con su senti-
miento caballeresco del honor y con sus habitos un tanto pa-
triarcales. En el libro, lleno de maravillosos contrastes, pre-
domina una curiosa diversidad de caracteres: al lado de una
vida que, como la de Juan Sanchez Ramirez, parece una ban-
dera violentamente agitada por un viento épico, el bidgrafo
narra la de otros hombres que no realizaron ruidosos he-
chos de armas, pero que, en cambio, enaltecieron la patria con
el hermoso y emulador espectaculo de sus virtudes consulares,
Las proezas del héroe de la Reconquista no han sido narra-
das por José Gabriel Garcia con mas emocién que las accio-
nes oscuras y ejemplares de Vicente Antonio de Faura. Las
palmas mas grandes y las palabras mas hermosas son las que
el historiador tributa al hombre de bien y no al soldado de
perfil borrascoso. La mejor biografia de la coleccién no es,
como podria pensarse, la del capitin de lanceros que puso
fin a ]a dominacién de Francia en Palo Hincado, sino la de
un sacerdote que consagré su vida a la ensefianza y a la fi-
lantropia: la del Arzobispo Valera. La silueta del gran fi~
lantropo, trazada con admiracién fervorosa, abarca las dos
caras de esa medalla insigne: la del ciudadano ejemplar y
la del sacerdote pio y abnegado que hace calladamente el
bien y trabaja en silencio como esas plantas que realizan
el milagro de la fecundacion no a plena luz del dia sino
en el misterio de la noche.

El que dude de que Garcia fué no sélo un narrador fluen-
te, sino también un escritor de vena abundante y torrentosa,
a ratos arido, pero otras muchas veces visitado por la elo-~
cuencia y por la gracia, se convencera facilmente de lo con-,
trario repasando estas paginas biograficas que el gran his-~
toriador traz6 con pluma verdaderamente inspirada. La na-
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rracién no llega jamas a ser poética. Pero aunque el pen-
samiento, que rara vez se exhibe envuelto en la turgente ti-
nica de las imagenes, prefiera aqui también las formas de
expresion directa, no hay duda de que en este volumen la
prosa de Garcia tiene momentos afortunados en que la ha-
bitual aridez del historiador se trueca en explosién de liris-
mo o se desata en vena de hermosura. Cuando el biégrafo
habla, por ejemplo, del estado de postracién en que queds la
colonia después del tratado de 1795, 5 6 cuando hace el elo-
gio de la magnifica pobreza de Pedro Alejandrino Pina, 6
acuden a su pluma algunas de esas imagenes sencillas pero
eminentemente patéticas de que se ha valido siempre la elo-
cuencia para herir las fibras mas intimas de la sensibilidad
humana.

La fuente de la verdadera elocuencia no brota del pen-
samiento del hombre sino cuando éste lleva la entraiia en-
sangrentada. La muerte de su hija Tulia arrebata a Cicerén
que increpa a la muerte con palabras que todavia cuelgan
sobre la tumba inmortal como crespones funerarios. Tam-
bién José Gabriel Garcia, narrador que carece generalmente
de escrupulos literarios, se desata en tersas y marmoreas
imagenes cuando a su oido llegan algunas de esas voces in-
confundibles con que la muerte o el dolor hablan al hom-
bre para abatir su orgullo o para recordarle su destino pa-
VOroso.

Es visible, por otra parte, el esfuerzo que hace José Ga-
briel Garcia, en esta coleccion de semblanzas, para dar un
corte poético a su estilo y para dignificar su lenguaje. Con
este propoésito, extrafto en un escritor que, como él, se pre-
ocup6é mas por la fidelidad histérica que por la esplendidez
suntuaria de la frase, castiga la construccion haciendo sus
clausulas mas breves y presentando su pensamiento con ma-
yor decoro literario. Su preocupacién estilistica llega en es-
tas paginas hasta el extremo de emplear licencias poéticas

i Ver Rasgos Biograficos de Dominicanos Célebres, pags. 22 y si-
quientes.
¢ Ver ob. cit., pags. 177 y siguientes.
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que estuvieron en boga entre los poetas dominicanos del si~
glo XIX, encarifiados aun con giros arcaicos y formas de
expresion ya en otras partes desusadas 7.

La pobreza de las fuentes de que dispone el historiador
en algunos casos, y lo endeble que resultan en otros las fi-
guras biografiadas, cuya actuacién carece del interés drama-
tico que matiza y embellece la historia de las naturalezas
verdaderamente originales y poderosas, contribuyen a que el
analisis degenere con frecuencia en una simple divagacién
en torno al ambiente histérico mas bien que alrededor de
'esas mismas vidas nada extraordinarias. Después de lei-
das tales biografias, nos queda la impresién de que han sido
intitiles todos los esfuerzos hechos por Garcia para iluminar
esas figuras apagadas. Pero cuando el sujeto ofrece ma-
terial abundante para la biografia, como sucede con Juan
Sanchez Ramirez o con el Arzobispo Valera, el biégrafo ago-
ta plenamente su misién esculpiendo con energia el pedestal
para la estatua cuya ereccién no es ya tarea reservada a la
pluma del historiador sino a la gratitud de las generaciones
venideras.

Las semblanzas coleccionadas bajo el epigrafe de “Ras-
gos Biograficos de Dominicanos Célebres”, prueban suficien~
temente que Garcia fué un escritor extraordinario. Esas pa-
ginas, algunas de innegable riqueza como material antolé-
gico, bastan para salvarlo del reproche que a menudo le ha-
cen quienes le reconocen grandes méritos como investigador,
pero se los niegan, en cambio, como hombre de letras, su-
poniéndole capaz finicamente de escribir la historia a la ma-
nera de Zurita, es decir, al modo de aquellos trabajadores
insignes que han realizado una obra de inmensas proporcio-~
nes, pero a los cuales se trata siempre de empequefiecer

7 En la semblanza de Juan Sanchez Ramirez, por ejemplo, emplea
una de estas licencias, mas propias del lenguaje de la poesia que del de
la prosa moderna: 'Y era su afan tanto més vivo, cuanto que estaba inti-
mamente persuadido de que del nuevo régimen a que iba a someterse, no

podia esperar la infelice Quisqueya sino un porvenir triste y sombrio
(Ob cit., pag. 120).
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clasificandolos entre los historiadores sin estilo, entre los que
so6lo han entrevisto una faceta del grandioso arte de Tacito
y han sido por esa causa incapaces de embellecer con todas
las galas dialécticas de la poesia tragica el mundo de la his-
toria.

Pero si a alguien imita aqui el historiador dominicano
es a Salustio y no al artifice del ‘‘Dialogo de los Oradores™.
Garcia, en efecto, aunque en estas semblanzas se muestra
mas inclinado que en otros trabajos historicos al ruido ver-
bal y a la pompa literaria, no abusa del artificio oratorio ni
acude al tropo altisonante, sino que su prosa, de discreta y
nobilisima estructura, contintia ostentando, aiin en estos ca-
sos, una sobriedad que recuerda la de la mesa espartana.

EL POLEMISTA

José Gabriel Garcia fué también un polemista aguerrido.
Hombre de convicciones poderosamente arraigadas, como to-
dos esos espiritus l6gicos y limitados que se denominan po-
sitivos, se empefid en imponer sus juicios, no siempre ecua-
nimes, tanto en la polémica politica como en la controversia
académica.

No puede negarse que consiguié en gran parte su ob-
jeto y que la historia dominicana, no sometida aiin a una de-
puracién critica severa, continiia supeditada a Garcia como
a una especie de oraculo. Pedro Santana, sin duda la per-
sonalidad que mas contradicciones ha suscitado en el pais,
mereci6 particularmente los ataques del histcriador domini~
cano, quien impuso hasta tal extremo su criterio sobre aquel
recio conductor de tropas que todavia la conciencia nacional
sigue obedeciendo a esa critica implacable y participando in-
conscientemente de esa especie de hostilidad rencorosa. Se-
ra dificil al héroe del “19 de marzo” lograr que el pais rec-
tifique la opinién que se ha formado sobre ¢l y que des-
aparezca, siquiera en parte, el eclipse que empafia su me-
moria.
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No tuvo el gran soldado la fortuna de que la poesia,
que casi siempre rectifica, cuando no son justos, los fallos
de la historia, se interpusiera entre la posteridad y ‘el héroe
para protegerlo con su escudo de plata, mas resistente mu~
chas veces que la pesada lanza de hierro con que los histo-
riadores hieren a sus victimas. Napole6n, empequefiecido por
la pluma de Bourriene, halla un pedestal en la oda de Man-
zoni que recoge en sus versos los ultimos rayos del cre-
pusculo de Santa Elena para envolver al aguila caida en su
pirpura majestuosa. Santana, el valiente soldado que deca-
pité la Reptblica después de haber contribuido a engendrar-
la, no tuvo la suerte de que un poeta de genio hiciera su
elogio, promoviendo en tornoc a su nombre un clamor de
trompeta triunfal que ahogara en parte el estruendo de los
martillos con que los historiadores dominicanos contindan
golpeando su memoria.

Manuel de Jesis Galvan, principe de las letras nacio-
nales, pudo haber cumplido esa tarea velando, con la plu~
ma en ristre, al pie del sepulcro inmortal, no sélo para im-
pedir que se extinguiera aquella gloria sino también para
transformarse en su heraldo clamoroso. Pero cuando el au-
tor de “Enriquillo” asumié, desde las columnas de “El Eco
de la Opinién”, la defensa de Santana, tropezé con otra
pluma hecha con mejor acero que la suya para las lides de
la polémica histérica: la de José Gabriel Garcia, quien, des-
de el periédico “FEl Orden”, mantuvo frente al apologista
de Santana su papel de acusador inexorable.

Mas vehemente que Galvan, y mejor preparado que él
para asentar firmemente el pie en la arena de las contra-
dicciones, Garcia resulté sin duda triunfante en aquel de-
bate, choque feroz en el cual debia salir forzosamente ai-
roso no el contendor mas apto para bruiiir la frase sino el
mas habil para convertirla en descarga fulminea o en dardo
luminoso. El historiador, sacudido en el fondo por sentimien-
tos tremendos 'y por pasiones procelosas, acusé a Santana,
reo de una fea accién contra la patria, con la austeridad
propia de un familiar del Santo Oficio, con violencia fana-



Los PROCERES ESCRITORES 187

tica que redoblaba su coraje dialéctico, pero que al mismo
tiempo le hacia aparecer como un inquisidor tremebundo.
Era sin duda que a Garcia le animaba, en aquella contro-
versia histérica, la fe del hombre que profesa con impre-
sionante honradez sus convicciones y que sostiene con ar~
dor, casi con fanatismo, sus ideas.

Mientras Galvan burilaba la frase, redondeando el pa-
rrafo destinado a servir de medalla a la efigie de Santana,
Garcia cargaba la clausula de pasion y retorcia como una
pia el razonamiento para hacer mas efectivo el ataque y
mas seguro el golpe fulminante. Por eso, Garcia resultaba
superior a su contrincante en la agresién y no inferior a él
en Lrio dialéctico y en fluidez discursiva. Los grandes po-
lemistas han sido siempre hombres que han querido o han
odiado hasta la violencia; temperamentos volcanicos a quie-
nes arrastra el oleaje de una pasign desenfrenada. Las Ca-
sas no hubiera llegado a ser el mas admirable y temible
disputador de la historia, si no hubiera unido a su amor por
la justicia el fuego de un temperamento ardoroso. Para que
Pablo Luis Courrier llenara a Francia con el clamor de sus
panfletos, fué menester que la reaccion realista de Turena
lo hiciera irrumpir en gritos coléricos y en invectivas des-
esperadas.

José Gabriel Garcia, hombre vehemente que se entre-
gaba sin esfuerzo a los arrebatos del entusiasmo, golpe6 a
Galvan con firmeza y actué en esa célebre disputa como
un contradictor mas agil, a veces mas sagaz, siempre mas
calido, mas acerbo, mas diamantino, sin llegar, como en
otras partes, a la frase sin nervio y a la expresién deshila-
chada. Su légica mordiente se desenvuelve con seguridad
aplastante. Las sentencias se incrustan en la clausula como
las vetas dentro de la roca. El parrafo, apretado y tenso,
se estira en la pagina con un ruido aspero como el de una
cuerda tirante. La palabra, intermitentemente iluminada por
el relampago de la célera, se cierra con energia sobre la eva-
siva corriente del pensamiento como la garra sobre la gar-
ganta de la presa. El pais, seducido por el coraje dialéctico
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de Garcia, se incliné a su favor y ha seguido acompanan-
dole, con irreflexiva pero entusiasta fidelidad, en el juicio
dictado entonces por el historiador en tono irreplicable y con
ademan sentencioso. .

Reconozcamos, pues, que José Gabriel Garcia, sobre to-
da otra cosa, fué un polemista de estirpe, de esos que saben
servirse de las palabras como de instrumentos eficaces y bru-
tales para imponer sus convicciones. Pero la calificaciéon de
polemista debe aqui aplicarse al disputador que sabe em-
plear, como los empleé Garcia, todos los recursos de la dia-
léctica, sin detenerse a pensar si lo que en algunos casos es-
cucha es la voz de su conciencia o es sé6lo el eco de sus pa-
siones tumultuosas.



ULISES FRANCISCO ESPAILLAT






Fué Ulises Francisco Espaillat no un escritor sino mas
bien un periodista, si se aplica esta tltima palabra en el sen-
tido en que la usé Monsem para referirse al mas grande de
los oradores latinos: casi todos sus articulos se reducen, en
efecto, a comentarios de circunstancias o a reflexiones de po-
ca profundidad acerca de acontecimientos de orden politico
o de orden social de la época en que vivié este eminente ciu-~
dadano.

Su educacién literaria parece haber sido mas francesa
que castellana. Su prosa pertenece, desde este punto de vis-
ta, al momento en que nuestra literatura, como otras del
continente, empez6 a separarse del tronco ibérico para re-
cibir las influencias de Francia a través de sus libelistas po-
liticos y de sus grandes escritores. Las primeras huellas de
ese desvio de las fuentes legitimas de nuestra cultura se des~
cubren tanto en la diccién de Espaillat como en ciertas pe-
culiaridades de su estilo: el gran articulista abusa de tér-
minos y expresiones franceses que no siempre intercala con
oportunidad y con gracia en sus escritos: ‘Formado éste,
no faltaba mas sino que él mismo se ocupara en darle un
Jefe; y siempre maladroit a pesar de ser bien intencionado,
tuvo la mala suerte de escoger al sefior Baez” 1. Todavia
se marca con mas fuerza esa tendencia en la forma de los
periodos y en cierfo humor que no parece congénito sino de-
bido a sugestion inconsciente de lecturas extrafias o a asi~
milacién deliberada. La clausula de Espaillat se distingue
manifiestamente de la de Galvan y de la de otros escrito-
res nacionales de la misma época; en vez del periodo re-

1 Las frases de esta indole abundan en la mayor parte de sus
escritos. (V. “Escritos de Espaillat”, Santo Domingo, 1909, pags. 129,
187, 207, 259, etc.).
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cargado, compuesto de diversas proposiciones que no em-
barazan, sin embargo, el movimiento de la frase ni la pri-
van de su unidad organica, emplea sistematicamente el pa-
rrafo breve, sin ningin aparato de retérica ampulosa. No
faltan, por ofra parte, en los comentarios del gran repi-
blico, salpiques de ironia que a menudo recuerdan, por su
ligereza o por la estudiada frialdad con que aparecen ex-
presados, el humorismo francés o el britanico, mas bien que
la gracia algo gruesa y algo mordaz con que el ingenio es-
pafiol suele poner de relieve su tendencia al chiste agudo y
a la sonrisa emponzoiiada.

Pero la prosa de Espaillat conserva, a pesar de cuanto
arriba se afirma, lazos espirituales muy estrechos con lo mas
noble de la cultura hispanica. Si no es jamas florida, y se
mantiene generalmente en un tono familiar, llegando algu-
nas veces al estilo medio que es sin duda mas propio del
genio de la lengua francesa que del de la espafola, remeda
en sus mejores momentos la elegante sencillez de la buena
conversacion castellana. La llaneza, la familiaridad podria
casi decirse sin menoscabo de sus condiciones de estilista, se
halla entonces dignificada por la extraordinaria pureza del
giro castizo y de la diccién primorosa. Espaillat resulta en
tales ocasiones escritor correctisimo que al mismo tiempo
que comenta con soltura el suceso que le sirve de tema para
la disertacion o el articulo, crea verdadera belleza literaria.

Pertenece Espaillat a los escritores que poseen, no el
arte grande y rico de la composicién elocuente o de las crea-
ciones superiores, sino el mas pequeflo, pero tal vez mas di-
ficil, de quienes saben convertir una frusleria en un motivo
de interés y en una obra amena. Cosas pueriles, aparente-
mente sin sustancia para cautivar la atencién o para servir
de estimulo al discurso, pasan a ser en sus manos pretexto
para una disertacién agradable sobre cuestiones de indole so-
cial y politica o sobre aspectos superficiales de la cultura
humana. El propésito del Municipio de Santiago de adqui-
rir un reloj para el servicio piiblico, por ejemplo, le sirvié de
tema para una serie de observaciones agudas acerca del ca-
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racter nacional y acerca de algunas practicas sociales y ad-
ministrativas de la época en que di6 a la publicidad aquel
escrito. La mayor parte de sus articulos tienen el mismo ori-
gen. Pequefieces desprovistas de significacién, pero elocuen-
tes como indices del cuadro politico y social de aquellos dias,
le suministran con frecuencia base suficiente para un ensayo
sobre las costumbres caracteristicas de la vida dominicana
en uno de sus periodos mas turbulentos y mas calamitosos.
No puede desconocerse la gracia y, en ocasiones, la penetra-
cién con que Espaillat trata esos temas, procurando siem-
pre comunicar agilidad al estilo y diciendo a veces cosas
profundas y originales en tono ligero y picante, alejado de
todo trascendentalismo dogmatico y de toda pretensién de
someter a reglas inflexibles la complejidad de las acciones
humanas.

El rasgo mas significativo de la manera y de la men-
talidad de este narrador sin pretensiones magistrales, casi sin
escriipulos estilisticos, es la frecuencia con que pasa de un’
asunto a otro, de un comentario fundamental a otro menos
impoitante, pero ensartando sus digresiones con una espe-
cie de hilo invisible que les comunica cierta unidad dentro
de su incoherencia encantadora. Asi, en la disertacion titu-
lada “El reloj publico y otras cosas”, habla ingeniosamente,
a proposito del tema principal de ese comentario, de asuntos
tan disimiles como el desorden a la sazon reinante en el ré-
gimen tributario del pais, el habito de leer periddicos per-
tenecientes al vecino, la tendencia de la mujer de aquella
época a adquirir mayor cultura que el hombre, el atraso de
la agricultura, el préstamo usurario, la colonizacion de Arge-
lia, etc., todo revuelto con agudas alusiones a ciertas cos-
tumbres sociales y politicas del tiempo, como el uso de la
mofia, la prodigalidad de las amas de casa, los bailes aris-
tocraticos y la introduccion del acordeén en las fiestas po-
pulares.

Otro de los rasgos caracteristicos del estilo de Ulises
Francisco Espaillat es la ligereza y el tono zumbén con que
trata las materias mas espinosas. Su genio blando no le im-
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pide ser en la satira incisivo, mordaz algunas veces, sobre
todo cuando juzga las costumbres politicas de sus contem-
poraneos, pero siempre disimula habilmente la actitud de su
juicio, sanamente enderezado hacia la critica, con una salida
irénica o con una expresion desenfadada. Esta actitud no fué
en el comentarista un recurso para hurtarle el cuerpo a la
verdad o para alejarse del tema deslizandose por la pendiente’
de un chiste mas o menos ingenioso. Espaillat, por el con-
trario, usa esa forma de critica zumbona para llegar sonrei-
damente al centro de los problemas nacionales. Probable-
mente se dié cuenta de que el medio mas seguro para apode-
rarse del animo del pablico, en época.todavia ayuna de ver-
dadera ilustracion, era el de ofrecerle libres de todo razona-
miento abstracto y de todo aparato discursivo los temas mas
aridos y los comentarios mas conceptuosos. Asuntos que se
hubieran prestado, en hombre de tan vasta lectura como Uli-
ses Francisco Espaillat, a faciles especulaciones y a largos
desplieques de erudicion, aparecen tratados por €l con lige-
reza; pero con ligereza que no excluye la profundidad, ni la
energia dialéctica, ni la observacion minuciosa. Léase la se-
rie de articulos que escribio acerca de la inmigracién, y se
vera que no obstante el caracter polémico de ese ensayo y el
tono irénico y aun mordaz que prevalece en su conjunto,
abundan alli apuntes perspicaces sobre el caracter nacional.
y sobre la influencia que éste ejerce en las costumbres y en
las instituciones. El problema se halla examinado zn tales
paginas con vision de estadista y todo el analisis podria ser-
vir como evidencia de la propiedad con que las cuestiones
mas serias se asocian, en el arte de algunos escritores. a
cierta actitud despreocupada y festiva 2.

2 Luperon, en la semblanza de Espaillat que inserta en sus Nofas
Autobiogréficas y Apuntes Historicos (segunda edicién, tomo II, pag. 65),
alude al buen humor del insigne repiiblico: “...Sus inagotables chistes, su
esmero en el hogar y la dulzura de su noble trato, hacian de su laboriosa
vida uno de los tipos mas envidiables de la Repiiblica®. En el capitulo VIII,
tomo I, pag. 233, refiere también la siguiente anécdota que pinta admirable-
mente el caracter de Ulises Espaillat: “...Salcedo evadia dia por dia el
dar el ataque a Monte Cristy, ya con un pretexto, ya con otro, al extre-
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Lo mas interesante en los escritos de Espaillat suelen
ser las digresiones. El motivo del articulo, expresads en el
epigrafe, le sirve casi siempre de hincapié para extenderse en
agudas consideraciones sobre asuntos ajenos al tema, o vincu-
lados a éste de manera muy superficial o muy remota. En
el primer trabajo que publico en el periédico “El Orden”,
sobre inmigracion, lo mas importante no son los escriipulos
que opone al propésito de atraer hacia el pais una sana co-
rriente de poblacion extranjera, sino mas bien el analisis que
hace sobre la politica imperialista de los Estados Unidos.
En el articulo titulado “Las Penitenciarias”, la falta de ver-
daderas carceles y la mala administracién de la justicia sélo
son un pretexto de que el escritor se vale para dirigir una
pintoresca satira al gobierno y para pintar la situacién eco-
némica del pais, agotado por la orgia reaccionaria. Si se hi-
ciera el inventario de los diversos temas que toca Espaillat
en cada uno de sus trabajos, se podria comprobar que en
ellos se habla de todo menos de lo que el escritor se propuso.
En el que lleva por epigrafe “El Baile del 30 de Junio™”, so-
bre lo que mas se extiende es sobre la crianza de ganados y
sobre la conveniencia de dotar al pais de buenas comunica-
ciones. Pero lo que importa sefialar es que en Espaillat las
digresiones no resultan en ningin momento ociosas. El au-
tor abusa sin duda de ellas, pero las emplea siempre con ame-
nidad y tiene el tacto de no hacerlas prolijas ni desmadeja-~
das. Uno de los aciertos mas notables de su arte de escri-
tor, consiste precisamente en esa especie de sibaritismo que
le permite tocar todos los temas sin detenerse largamente en
ninguno. Si hay en la literatura nacional un estilo movible y
dictil es el que usa Espaillat en sus articulos de costumbres
y en sus satiras politicas. No hay la menor pesadez en esa

mo de que hay en poder de Luperén un papelito escrito por don Ulises
Espaillat, Vicepresidente y encargado del Gobierno, dirigido a don Mauri-
cio Gautreau, Secretario del Presidente, donde le decia: Te envio esa bo-
tella de brandy para que se la hagas tomar de un solo trago al Presidente,
a fin de que sc determine a atacar a Monte Cristi; y sienfo no tener un
bocoy de hielo para que se lo echaras a Luperdn en la cabeza el dia de
la batalla”.
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prosa &gil, exenta de toda complicacién conceptual y de todo
lasire erudito. No tiene, es cierto, grandes méritos de orden
literario; pero posee la virtud superior de ser sencilla, suelta,
agradable y de facil acceso.

El libro titulado “Escritos de Espaillat” 3, aunque com-
puesto de articulos varios no carece, sin embargo, de cierta
unidad de fondo. Podia pensarse que el autor, provisto de
antemano de una serie de meditaciones inspiradas en el cua-
dro politico y social de su época, escribi6 ese conjunto de co-
mentarios para ofrecer a sus conciudadanos, con evidente in-
tencién didactica, los frutos de una experiencia largamente ma-
durada. Independientemente del parecido que tienen todas
sus ideas y del propésito moralizante con que las expuso,
abundan en estos ensayos las repeticiones debidas no a es-
cualidez mental sino al deseo de difundir conceptos que el
gran repiiblico consider6 fundamentales. En algunos ensa-
yos, Espaillat esboza tinicamente una idea que aparece des-
pués ampliada en articulos sucesivos. En su primer trabajo
-sobre el problema inmigratorio, por ejemplo, no hace mas
‘que epuntar el tema para desarrollarlo con lujo de argumen-
tacién en comentarios posteriores. Pero esa circunstancia,
natural y aun indispensable en toda labor periodistica, no
es lo que aqui se invoca como prueba de la unidad de su
obra. El enlace y la aproximaciéon iedolégica de estos en-
sayos aparecen en algunos detalles mas significativos. Un
ejemplo bastaria para ilustrar lo que acaba de ser expresado.
En ¢} articulo titulado “El reloj piblico y otras cosas ’, alude
por primera vez Espaillat a la pésima calidad de la carne que
a la sazén se consumia en el pais, empobrecido por las re-
voluciones. El autor insiste en otros trabajos sobre ese pun-
to. Pero es sélo en el articulo que tiene por epigrafe ‘Las

3 El libro “Escritos de Espaillat”, coleccion de los articulos que el
gran republico escribic para “El Orden” o que se publicaron en los pe-
-ri6dicos de caracter oficial en que aparece su firma desde el dia en
.que asume la presidencia de la repiiblica hasta el momento en que aban-
dona, constrefiido por una revolucion triunfante, esa magistratura, fué
publicado por la Sociedad literaria “Amantes de la Luz”. de Santiago
de los Caballeros. en 1909.
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Penitenciarias” donde desarrolla plenamente su pensamiento,
atribuyendo a la deficiencia de la alimentacién los males de
que el pais adolece ¢.

Espaillat no s6lo cultivd la satira de costumbres sino
también la politica. En este altimo campo dejé algunas pa-
ginas innegablemente jugosas. Tanto en el ensayo “La fu-
sién, la situacién y los partidos”, como en su epistolario, hay
reflexiones no profundas pero sin duda sagaces, acerca de
la vida politica del pais en sus primeros tiempos de actividad
republicana. Aunque acaso podria dudarse de la exactitud
de algunos de sus juicios, sobre todo cuando éstos se refieren
a actos cumplidos por Baez o por su antecesor Pedro San-
tana, es evidente que el eximio repiiblico juzga sin arrogan-
cia y sin pasion a los adversarios de sus principios libera-
les. Sus opiniones no son por lo general las de un hombre
de partido, sino las de un moralista practico que observa el
suceso politico y absuelve o condena a sus autores de acuer-
do con la rigidez de su moral un tanto puritana. Muchos
de sus juicios han sido adoptados por José Gabriel Garcia
y pertenecen desde hace tiempo a la historia. Algunas de
sus observaciones, por otra parte, son manifiestamente cu-
riosas. El miserable 5-articulo 210 de la Constitucién de 1844,
contrariamente a lo que afirman los historiadores naciona-
les, ¢ fué un acto de buena fe, segtin Espaillat, y se debié,
antes que al deseo de Santana de ejercer despéticamente sus
poderes, al interés de preservar contra los partidarios de Haiti
la reptiblica recién creada. Como éste, hay en los escritos del
egregio ciudadano muchos juicios dignos de atencién, sea

4 La idea sefialada aqui por Espaillat sirvi6 muchos afios después a
José Ramén Loépez como base para uno de sus trabajos de interpretacién
sociol6gica de la historia dominicara mas originales. (V. “La alimentacion
y las razas”, Santiago de Cuba, 1896).

b FI calificativo es del propio Espaillat. (V. ob. cit., pag. 4).

8 La opinién generalmente sostenida por historiadores y constitucio-
nalistas sobre el articulo 210 de la Constitucién de 1844 es la que aparece
consignada en el comentario hecho a esa ley constitucional por José Ga-
briel Garcia. (Compendio de la Historia de Santo Domingo, tomo 1I, pa-
gina 281).
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porque reflejan opiniones corrientes en su época o sea por-
que constituyen testimonios altisimos de una conciencia pro-
cera.

Los escritos politicos de Espaillat son inferiores a las
paginas en que el ingenioso articulista describe, en tono sa-
tirico, rasgos de costumbres. La ironia de que hace gala en
el ensayo “La fusién, la situacion y los partidos”, asi como
en otros de la misma indole, carece de la suavidad y la sol-
tura que tanto distinguen los apuntes humoristicos dispersos
en el articulo costumbrista “El reloj piiblico y otras cosas”,
y en el titulado “El baile del 30 de junio”. Cuando quiere
ser irénico a costa de un politico, como puede observarse en
el ensayo ya citado, resulta sarcéstico, y el rasgo satirico tie~
ne notoriamente en tales casos menos gracia que virulen-
cia y amargura. Sus articulos de costumbres, por otra parte,
contienen reflexiones agudas que se salen del campo de la
satira para invadir el de la historia y la sociologia. En el
cuadro costumbrista titulado “El merengue” hace, entre otras
del mismo tipo, la observacion siguiente: “La masica tiene una
influencia efectiva sobre las pasiones y los sentimientos, y
por eso mismo es por lo que creo que el chillén acordedn es
el que tiene la culpa de que los pleitos, eén los campos, se ha-
yan hecho muchisimo mas frecuentes; irrita demasiado los
nervios™ 7.

No puede considerarse la prosa de Espaillat como un
ejemplo de correccién ni como un modelo de pureza. Mu-
chos términos aparecen usados en sus escritos de modo bar-
baro o en acepcién impropia. Hay, ademas, en sus ensayos
y en sus articulos de costumbres, exageracién innegable en
el empleo de voces y expresiones inglesas y francesas. No
siempre la gracia se asocia en sus obras a la madurez de la
reflexién y al buen sentido; pero es evidente que Espaillat.
no obstante la frecuencia de sus caidas en la frusleria, y no
obstante, asimismo, la abundancia en sus articulos de giros
impropios y de barbarismos locales, poseyé envidiables con-

7 V. ob. cit., pag. 62.
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diciones de escritor facil y abundoso. Carecié de brillantez
en las formas y de imaginacién para las figuras decorativas
y los contrastes literarios. Tuvo, en cambio, nervio satirico
y fluidez de expresion, rasgos nativos que en sus grandes
momentos adquieren energia y vitalidad excepcionales. La
fuerza con que sinti6 el patriotismo trasciende a sus escri-
tos v las pocas veces que se eleva sobre la monotonia habitual
de su prosa, a ratos tan desvertebrada y descosida, es por-
que lo posee el amor a la repiiblica o porque un arrebato pa-~
triético lo conduce a exaltar poéticamente el sentimiento que
vincula al hombre al suelo de sus antepasados: “Para que el
hombre se decida a abandonar el suelo en que nacié6 —dice
en una de esas ocasiones afortunadas—, para que se resigne
a decir un adiés, tal vez eterno, a los objetos que lo han ro-
deado desde sus primeros dias; para que se despida del cam-
panario de la iglesia del lugar, de las ruinas del castillo don-
de tantas veces se sobrecogi6é de temor al escuchar los cuen-~
tos de apariciones con que sus padres le distraian en su pri~
mera infancia; para que se separe de la fuente donde veia a
menudo las nifias de los amiqos de la casa, y donde quizas
sinti6 su pecho latir por primera vez; para que deje a la an~-
tiguisima encina que visitaba en busca de inocentes y des-
cuidados paiarillos; al venerable pastor que siempre se ve
con placer al llegar al umbral de la puerta, asi en los dias
de reaociio como en los de dolor y amargura; vy, en fin, para
que olvide el cielo de la patria y sus estrellas, su brisa, el
aire que se respira, la tumba de sus antepasados, represen-
tada la mavor parte de las veces por una sencilla cruz; y la
historia, y los recuerdos, v la patria, que es todo esto, debe
esperar mucho, mucho...” 8.

Para la literatura epistolar poseyé aptitudes superiores
a las de todos sus contemporaneos. Su estilo, generalmente
poco elevado, y la llaneza de su expresion, asi como la sol-
tura, caracteristica de su mentalidad, con que pas6é de un
asunto a otro, mezclando en sus escritos las nociones mas

8 V. ob. cit., pags. 124 y 125.
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diversas, y, a veces, mas contradictorias, parecen haberlo des-
tinado a esta forma literaria mas bien que al ensayo poli-
tico~social, género al que, sin embargo, le inclinaron prefe-
rentemente la indole de sus estudios y la misma generosa
aspiracién de ejercer sobre los hombres de su época un in-
ocultable papado doctrinario. Para el ensayo de tendencias
sociolégicas y para la prédica politica, tuvo evidentemente
aptitudes morales, entre ellas la pulcritud casi sacerdotal
de su vida, pero le faltaron otras de orden cientifico, tales
como el dominio de ciertas disciplinas que le fueron total-
mente extraiias, el método de que carecen sus trabajos de in-
vestigacion y el habito de disciplinar las ideas para dispo-
nerlas en orden discursivo. Para el género epistolar, como
para cualquiera otra forma analoga que no exigiera un ver-
dadero trabajo de abstraccién, poseyé Espaillat condiciones
eximias. La carta que intercala en el articulo titulado “El
merengue”’, constituye un testimonio de esas aptitudes de
excepcién. El tono familiarmente llano de su prosa y la
abandonada languidez de su estilo, permiten incluir las com-
posiciones epistolares de Espaillat, tanto las auténticas co-
mo las puramente imaginarias,  entre los mejores modelos
que la literatura nacional posee en ese género de escritos,
sin duda el que consiente mas naturalidad de expresién y
el que exige menos artificio literario.

La familiaridad, monétona pero no desalifiada, no exclu-
ye en las cartas del précer dominicano el rasgo blandamente
satirico ni la observacién ingeniosa. Tan natural fué en el
egregio repiblico esta tendencia a dar a su pensamiento la
forma de una confidencia entre amigos, que puede casi ase-~
gurarse que todos sus escritos se reducen o pueden facil-
mente reducirse a comunicaciones epistolares. Muchas de sus
incorrecciones, asi de sintaxis como de diccién, dejarian de
serlo o se atenuarian considerablemente si el eminente pu-
blicista hubiera vaciado sus ideas en el molde a que le incli~
naban sus facultades nativas. Hasta los mismos barbarismos

9 En varios de sus articulos de costumbres inserta Espaillat comu-
nicaciones epistolares de este tipo. (V. ob. cit., pags. 61 y siguientes).
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locales contribuirian entonces a acentuar el movimiento ca-
sero de esta prosa sin brillantez y sin nimero, pero jamas
amanerada.

Ulises Francisco Espaillat habla generalmente como un
desengafiado. El cuadro del pais trazado por su pluma no
tiene nada de atrayente, aunque tampoco nada de imagina-
rio. El eximio ciudadano, poseedor de un agudo y penetrante
sentido de observacién social, analiza la realidad y la pinta
con colores poco halagiiefios, pero exactos. El acento de hon-
do pesimismo con que sefiala los males del pais, sometido
desde el primer momento a la voluntad de medianias auto-
ritarias, no traduce en él falta de fe en la salvacién de la
patria sino confianza en su regeneracién politica y en su
grandeza futura. No fué hombre de opiniones exaltadas, pe-
ro si de principios irreductibles y de patriotismo acrisolado.
Cuando la mayor parte de los prohombres del pais alardea-
ban de librepensadores, Espaillat proclamaba la influencia
de la religion en los destinos de la Repiiblica y se erigia en
paladin del espiritu cristiano 0. Sus satiras contra los po-
liticos de conciencia mediocre y contra los excesos de la li-
bertad, diosa que a menudo castiga a quienes la traicionan
forjando cadenas para sus propios servidores, cumplen la
mision patriética que el précer no pudo realizar durante su
paso transitorio por la presidencia de la Repitiblica: apelan
cada dia al buen sentido nacional para que el pais adquiera
habitos de gobierno legitimo y para que todos los domini-
canos, generalmente convictos de indiferencia o de ambicidn,
piensen de cuando en cuando en la patria y sean fieles a la
heredad que les fué adjudicada.

10 “En nuestra opinion —subraya Espaillat en el articulo costum-
brista titulado “El Merengue™—, el tnico medio, sin despreciar los de-
més, que puede darnos un resultado grande, a la par que eficaz, es enal-
tecer la idea religiosa. Los grandes sentimientos se hermanan; y levantan-
do la religién, el amor patrio revivira. Esta es obra de un clero patriota. ..”
(Escritos de Espaillat, pag. 72). El mismo concepto aparece expresado,
con mayor o con idéntica energia, en otros articulos publicados por pri-
mera vez en "El Orden” y en algunos de los documentos que suscribid
durante su breve paso por la mas alta magistratura del Estado.






JAVIER ANGULO GURIDI







EL POETA

Si Javier Angulo Guridi no mereciera ser recordado por
su cbra literaria, deberia serlo por su fidelidad a la patria,
por su conmovedora adhesién a la heredad de sus mayores.
La patria ardié6 como una llama inextinguible en el corazén
de este perpetuo desterrado. Sus padres emigraron en 1822,
juntamente con las grandes familias de ascendencia espafiola
que huyeron entonces del pais para escapar a los korrores
que desatd sobre la vieja colonia la ocupacién haitiana. Te-
nia apenas seis afios cuando fué arrastrado hacia Cuba por
aquel torrente emigratorio. Pero mas de treinta afios de au-
sencia, no fueron suficientes para apagar el amor al suelo
nativo en este hombre de convicciones ardorosas.

Mientras otros dominicanos, como el dramaturgo Fran-
cisco Javier Foxa y el lexicégrafo Esteban Pichardo, olvidan
el pais y se consagran a su nueva patria adoptiva, 1 Javier
Angulo Guridi contintia amando a la Republica en el des-
tierro con fidelidad apasionada. Todo lo que escribe en Cu-
ba, con excepcién de su labor periodistica, se refiere a la
tierra de donde huyé a la llegada de los barbaros, para unir-
se a una legién de peregrinos ilustres que lo contaron, nifio
aun, en su séquito errante. Sus poesias y sus leyendas folk-

1 Francisco Javier Foxa y Lecanda (1816-1865) nacié en Santo Do-
mingo y emigré a Cuba a raiz de la ocupacion haitiana. En 1838 estrend
en la Habana un drama en cuatro jornadas y en verso titulado “El Tem-
plario”, y en 1840 ofro que tituld “Don Pedro de Castilla” .Estas obras
inician el romanticismo en el teatro cubano.

Esteban Pichardo y Tapia (1799-1880) naci6 a su vez en Santiago
de los Caballeros. Es autor, entre otras obras, de las siguientes: “Notas
cronolégicas sobre la isla de Cuba”, “Geografia de la isla de Cuba”, “El
Fatalista” (novela) y “Diccionario Provincial casi razonado de voces
cubanas”. Los titulos mismos de sus libros prueban el grado en que se
familiarizé con las cosas de su patria adoptiva.
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léricas, sus cuentos y sus ensayos dramaticos, contienen ex-
presiones de dominicanismo frenético que no se encuentran
en muchos de los poetas que vivieron en permanente contacto
con el pais y que, debido a esa circunstancia, asistieron a sus
luchas internas y presenciaron su martirio de veintidés afos,
pasados bajo el yugo de una horda de antiguos esclavos que
virtualmente lo sustrajeron del concierto de la civilizacién hu-
mana. :

Aunque Javier Angulo Guridi fué, ante todo, periodista.
y malgasté en esa ingrata labor sus afios de produccién in-
telectual mas intensa, no puede ponerse en duda su voca-
cién literaria. Fué, como poeta y dramaturgo, hombre de fina
sensibilidad, si bien de escasa y desordenada cultura. No
dispuso, fuera de ciertas ideas generales, de recursos sufi-
cientes para llenar los vacios que se advierten en su obra,
llena de desigualdad debido a lo mucho que hay en ella de
simple intuicién, de mariposeo verbal, de brillantez aparente,
medios de que se valen siempre los grandes improvisadores
para sustituir el conocimiento positivo. No otra cosa podria
esperarse de este emigrado que a los catorce afios abandona,
por falta de recursos, el Colegio Real de San Fernando de
La Habana, y empieza, aiin adolescente, su vida de escritor
trashumante.

Si en los versos de Javier Angulo Guridi hay exceso de
énfasis roméantico, mezclado con muchos rasgos de mal gus-
to, no puede, en cambio, negarse a este versificador espon-
taneo verdadera emotividad y fantasia caudalosa. Junto a
pasajes felices, donde no faltan apuntes enérgicos ni algunas
notas verdaderamente inspiradas:

Que me eres mas cara y bella
que el éter para la estrella,
que el aire para el condor.
Y que en tanta lejania
pienso en ti, contigo suefo,
y es tal de verte mi empefio
que te miro en cada flor. .
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figuran otros en que el poeta desciende a las peores extra-
vagancias o en que se expresa en términos que carecen no
solo de distincién sino también de dignidad poética:

Desde la margen sombrosa
porque rapido y mugiente,
va el Ozama transparente

sobre su mdvil panteon. ..

Cual para mi la sonrisa
que en tus labios se pasea. ..

(El suspiro y la canciér).

Pues sélo puedo decirte
que estas lagrimas que riego
y estos suspiros de fuego,
misterios del alma son. ..

(Misterios del alma son).

Dificilmente podria encontrarse, en el parnaso nacional,
otra composicién en que predomine, en el grado en que pre-
domina en la poesia de Javier Angulo Guridi que lleva por
epigrafe “En el Cementerio”’, un romanticismo mas empala-
goso:

“Oh, sombra —murmuré—, con Dios te quedas”,
y lejos de la fosa removida

perdime entre la fanebre arboleda.

Y fué tal de mis varias emociones

el choque en esa triste despedida,

que hui veloz de la mansién sagrada

sin avisar mis ftristes ilusiones,

y... quedaron durmiendo en la portadal

Mi corazén saltaba con violencia
dentro el amante conturbado pecho,

de aquel espacio breve en la presencia;
mientras reina de si la fiel memoria
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y de mis tristes ayes a despecho,

en celestial delectacién vagaba:

evocando solicita la historia

del bien perdido que al dolor me daba...!

Lo que caracteriza a Javier Angulo Guridi es precisa-
mente la desigualdad de su obra, que es una extrafia mez-
cla de las cosas mas exquisitas con las mas estrafalarias.
No hay una sola de sus composiciones en que la inspiracién
se sostenga en varias estrofas consecutivas o en que el con-
junto del poema no dé la impresién de una obra mal pro-
porcionada. Si en la mas inspirada de sus poesias, la pri-
mera estrofa saca a lucir bellas imagenes, de esas que pa-
recen dotadas de inolvidable miisica subjetiva:

Quién te dijera joh Grecial, que algtn dia,
modesta virgen de la indiana zona

su delicada frente adornaria

con el mismo laurel de tu corona. ..

las siguientes carecen de elevacién y en algunas desaparece
por completo el impetu de los versos con que se inicia el
canto.

Otra de las caracteristicas de la poesia de Javier An-
gulo Guridi es la lamentable pobreza de sus medios de ex-
presion, la escasez de recursos decorativos y de ornamentos
verbales. La exigiiidad de su léxico lo conduce a emplear
voces dudosas que no obedecen en él al deseo de ensan-
char la lengua poética con términos poco comunes o con
voces peregrinas, sino mas bien a lo limitado de los elemen-
tos de que dispone para embellecer el lenguaje. Los epite-
tos que utiliza son en general viles o pedestres y con fre-
cuencia restan elevaciéon a su poesia:

i Yo olvidarte a ti? Primero
que tanto pueda, sefiora,
como la planta inodora
deje en ciernes de existir. ..
(El suspiro y la cancidn) .
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Sueltas al aire y ligubres mecia
el melenudo framboyant sus copas. . .
(En el cementerio) .

Que en raudo movimiento

sobre tus bordes flotara, azotada

del importuno viento,

su tasado alimento

buscando en torno y encontrando... nadal
(A una lampara) .

Tan grande es la pobreza de su vocabulario poético,
que no es raro hallar repetido un epiteto en una misma es-
trofa: A

Mira mi faz amarillenta y triste

al soplo audaz de la maligna suerte,
que hora por hora su veneno vierte
sobre esta anima friste y afligida.

(A Dios).

A veces, constreiiido por las exigencias del metro, apo-
copa arbitrariamente las palabras:

Frigidas gotas de sudor copioso
sobre mi frente en libertad somaron. ..
(En el cementerio).

Es Javier Angulo Guridi uno de los poetas dominicanos
que revela. mayor conocimiento de los clasicos, aunque es evi-
dente que de esas lecturas apresuradas sdlo quedan en su
obra rastros superficiales y sugestiones pasajeras. Los ar-
caismos abundan en sus composiciones:

Magnifica y radiante
bajo del nicho te contemplo agora;
mas jay! dentro un instante
tu llama deslumbrante
perdera la existencia que atesora.
(A una lampara) .
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El uso de la sinéresis al principio o en medio del verso,
jamas al fin, de acuerdo con la practica casi universal de los
poetas espafioles anteriores al siglo XVIII, es ofro de los
rasgos que denuncian en la obra poética de Javier Angulo
Guridi la lectura asidua de los mas nobles modelos de la cla-
sicidad castellana:

Voraz hoguera

alla del corazén ardia en lo interno;

y llamaba la muerte delirante

porque al fin me librara de este infierno. ..
(En el cementerio).

También asoman esas influencias, enteramente superfi-
ciales como ya se ha advertido, en la alusién repetida a te-
mas que constituyeron durante largo tiempo lugares comunes
de la poesia espafiola:

Y del cantor de Macias
queriendo seguir la suerte,
el arma que diéle muerte
entre mis manos brill6.

(Fastidio).

La dislocacién del acento cuando el ritmo lo requiere,
recurso empleado por los clasicos, sobre todo a partir de
Juan de Mena, 1 en poesias de caracter serio o de indole

2 Vide Gonzalo Correas, Arfe Grande de la Lengua Castellana, Sa-
lamanca, 1626, edicién hecha por el Conde de la Vifiaza, Madrid, 1903,
pags. 255-256. No se trata aqui, desde luego, del cambio de acento en las
terminaciones esdriijulas, como los que tienen efecto en el Poema del Cid,
donde Hirénimo y Yénego se convierten, por causa de la asonancia, en
Hieronimé y Yenegé. El ejemplo que trae Correas basta para ilustrar el
caracter de las dislocaciones de acento a que se refiere el catedratico
salmantino:

—Por qe lloras, moro?
—Por ge nézi loro.
—Por ge lloras, di?
—Lloro por ge nazi.



Los PROCERES ESCRITORES 211

moral o didactica y no sélo en composiciones festivas, tam-
bién se encuentra en Javier Angulo Guridi:
s 1
iQué espero ya? Las ilusiones mias
de amor, de santa libertad y gloria,
se alejan en tropel cual satil bruma
que rebramando el aquilén azota.

(Iguaniona, acto 1lI, escena 7.%).

No faltan tampoco, en la poesia del autor de Iguaniona,
huellas de culteranismo, prueba evidente de que el poeta do-
minicano ley6 también a Géngora, al que alguna vez re-
cuerda en un giro violenfo o en una imagen enigmatica:

Ay, vuelve al pasado
las tus ecudreas lumbreras,
que hoy anublan cien quimeras
con su importuno cendal.
(El suspiro y la cancidn).

Todavia en 1867, Javier Angulo Guridi usa la h aspi-~
rada, practica que aun abunda en Calderén y en Quevedo 3:

Ese hara sus pueblos esclavos de otros reyes

que imponen en oriente su dura autoridad:

ese hara que templos, historia, usos y leyes

desciendan profanadas a honda eternidad.
(Iguaniona, acto 1, escena 2.').

El poeta dominicano no se cifie a este respecto a una
regla invariable y tan pronto emplea como excluye la si-
nalefa:

8 Rufino José Cuervo observa, sobre este punto, que mientras Gar-
cilaso y Fray Luis de Leén dejan de hacer la sinalefa, dentro del verso,
antes de h, "en voces de cualquier acentuacién”, en Lope de Vega, Que-
vedo y Calderén “se determina m&s y mas la tendencia a no excluir la
sinalefa sino cuando la h va en silaba acentuada”. (V. Disquisiciones so-

bre antigua orfografia y pronunciacién castellanas, Revue Hispanique, 1895,
pags. 66-68).
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Y libre de temor, conforme, hermosa,
volar en pos de las errantes chispas.
(Iguaniona, acto II, escena 1.%).

Pero tiende a usar preferentemente el hiato cuando la h
se encuentra en silaba acentuada:

Tu hijo amado, huérfano y lloroso,
y en brazos del dolor casi demente.
(Iguaniona, acto II, escena 5.".).

Descienden profanados a honda eternidad.
(Idem, acto I, escena 2.").

En composiciones posteriores a Iguaniona, Javier Angule
Guridi destierra por completo el uso del hiato antes de h,
figure ésta o no en silaba acentuada:

Y en que hallamos enfadosa
la hermosura de la mar.

(Fastidio).

El pavor invencible y la honda pena
que mis sentidos sin querer postraban. ..
(En el cementerio).

Tal vez fué Javier Angulo Guridi el primer poeta do-
minicano que usé el verso alejandrino después de la resu-
rreccion de este metro con Zorrilla y otros liricos espafioles
de la centuria pasada. En Iguaniona inserta una larga tirada
de versos de catorce silabas con acentuacién idéntica a la de
los alejandrinos del poeta de las “Orientales™:

—Seiflor, venid volando! Venid al campamento.

—Pues algo nuevo ocurre. — La lid que se trabé.

—iLa lidl Mas ;cémo ha sido...? Un indio que bajaba

de Janico los montes, astuto, observador,

dos horas ha se bate cual tigre enfurecido

con todas nuestras tropas. jOh, triste abnegacion!
(Acto III, escena 5.").
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Sélo en algunos hemistiquios desaparece ocasionalmen-
te el acento de la sequnda silaba:

Sin tanto yo te ofrezco su limpidez primera. ..
Que te retires digo. Vamos. Ti, Iguaniona. ..

Y sin piedad me arrojas lo mismo que a un traidor. . .
Dejando a su conciencia de los causados males. . .

Poco después siguen su ejemplo Juan Isidro Ortea
(1849-1881), que compone en versos de catorce silabas la
composicién titulada “El Batei'; José Jeaquin Pérez (1845-
1900), y Salomé Urefia (1850-1897), en quienes la acentua-
cién se torna mas libre y mas movida:

Concibo del proscrito la abrumadora pena
y su mortal angustia por su ascendiente sé. ..
(Salomé Urefia, Recuerdos de un proscrito) .

Javier Angulo Guridi, aunque no haya ascendido nunca
a altisimas cumbres de inspiracién, es uno de los poetas na-
cionales de voz mas pura, de fibra mas noble, de acento mas
humano. Dentro de la sencillez de su poesia sin complica-
ciones psicologicas ni brillanteces suntuarias, dentro de la
simpleza de su arte calcado sobre la sensibilidad excesiva-
mente empalagosa, pero hasta cierto punto enérgica y sin-
cera de la época, logra no pocas veces aciertos definitivos
tanto de fondo como de expresion y de técnica. Se trata
casi siempre de efectos rapidos, de hallazgos imprevistos, de
iluminaciones aisladas. Pero en esos toques inesperados, pro-
ductos del instinto mas bien que de la orfebreria literaria,
aparece de cuerpo entero el poeta de raza, el intuitivo que
recibe la inspiracién como un golpe sibito, como una des-
carga misteriosa. Ningiin otro poeta dominicano ha podido
expresar en menos palabras y con acento;/%ﬁé{gicos la
inestabilidad y la incertidumbre de la vid w%\eomo
el nuestro, suelo volcanico, con las entrafiasfconstantermente
desgarradas por la anarquia y por el fu
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Pues no es dada a tus hijos la fortuna
de hallar sepulcro donde hallaron cuna.

Estos versos, imagen exactisima de una época de la vida
nacional, no son inferiores en alcance moral y en energia
sentenciosa a los famosos endecasilabos en que Julio Arbo-
leda describe con pluma maestra la violencia que en muchos
paises de América adquirieron, a raiz de la independencia,
las discordias civiles:

No hay mas salud para el vencido que una,
y es no esperar del vencedor ninguna.

Toda la obra poética de Javier Angulo Guridi se halla
enriquecida por esos brotes de genialidad, verdaderos relam-
pagos de inspiracién que brillan en medio de la masa infor-
me de sus versos con luz semejante a la de esos astros que
no alcanzan a iluminar todo el firmamento sino Gnicamente
puntos aislados de las profundidades de la noche.

EL DRAMATURGO

Javier Angulo Guridi cultivé el arte dramatico con tan-
ta asiduidad como la poesia lirica. La aficion que demues-
tra por el teatro romantico se desperté en él probablemente
durante su estancia en Cuba, pais donde ya esa actividad
literaria habia adquirido importancia no desdefiable, gracias
especialmente a los dominicanos que emigraron de la parte
espafiola de la isla de Santo Domingo, suelo generoso que
también en el orden intelectual se desangré para nutrir con
su savia otras culturas. Pero en vez de escribir dramas
de caracter histérico o de pura invencién, ajenos al am-
biente y la vida de su pais nativo, como Francisco Ja-
vier Foxa y otros conterraneos que en Cuba imitan a Vic-
tor Hugo y componen piezas dramaticas inspiradas en per-
sonajes y tradiciones pertenecientes a la literatura y la his-
toria universales, Javier Angulo Guridi explota preferente-
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mente el tema indigenista o lleva a la escena motivos que en
muchos casos proceden del folklore antillano.

El juguete cémico titulado “Cacharros y Manigiieros™,
puesto en escena en 1867, se inspira en la guerra de la res-
tauracion y satiriza, en dialogos llenos de humorismo picante,
la curiosa situacién en que a raiz de ese episodio histérico
se colocaron aquellos dominicanos que se mantuvieron fie-
les a la causa de Espafia, sea por amor a la Madre Patria o
sea por un sentimiento de consecuencia politica hacia el cau-
dillo que personific6 esa empresa antipatridtica. En "‘Los
apuros de un destierro” vuelve el poeta dominicano a ofre-
cer nuevos testimonios de la naturalidad y la abundancia con
que la gracia fluyé de su vena cémica para manifestarse libre-
mente en la comedia de costumbres contemporaneas. En este
ensayo, como en el anterior, la satira social, de intencién casi
siempre marcadamente politica, se halla manejada con desem~
barazo, y a veces con finura y agudeza. Pero es en “Don
Junipero”, comedia estrenada en 1868, donde logra Javier
Angulo Guridi efectos cémicos mas duraderos e ingeniosos,
sin duda porque fué ese el inico de sus juguetes escémicos
en que no se dejé absorber por preocupaciones ajenas al inte-~
rés artistico, ni por sus habitos de periodista siempre predis-
puesto a escribir con el dnimo henchido de ideas patriéticas
o embargado por un generoso sentimiento de justicia iguali-
taria y de solidaridad humana.

Si alguna aptitud poseyé Javier Angulo Guridi para las
obras teatrales, fué tal vez la de la alegria desenfadada, la
de la imaginacién risuefia que sabe extraer de la realidad,
motivos adecuados para el efecto cémico y para la alusién
picaresca y festiva. Esta cualidad, considerada esencial por
Julio César que decia no haberla encontrado en las obras de
Terencio, calificado por eso de “medio Menandro” por el
implacable detractor del famoso liberto, basta para hacer
acreedor a Javier Angulo Guridi de una mencién honrosa
en la historia del teatro dominicano, hoy dia mas pobre aun
que en los tiempos en que el estreno del drama romantico
“El Conde de Leos” reunia en el salén de “La Republicana”
a toda la sociedad de la época.
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IGUANIONA

La mejor obra de teatro escrita por javier Angulo Guridi
es, sin duda, “Iguaniona”. Este ensayo carece de intriga y mas
bien podria considerarse como una fantasia poética que como
una verdadera obra dramatica. La falta de accién podria ex-
cusarse, en producciones de este género, cuando los carac-
teres se hallan trazados con emnergia y tienen suficiente vigor
para representar por si solos algiin aspecto invariable y pro-
fundo de la naturaleza humana. Pero en el drama de Javier
Angulo Guridi ninguno de los personajes centrales posee
el relieve de caracter que el arte dramatico suele infundir
a veces a sus creaciones para que Se muevan en las tablas
como seres de carne y hueso, capaces de hacernos sentir toda
la verdad encerrada en el famoso verso del poeta latino:
“Soy hombre, y nada de cuanto es humano me es extrafio”.
El nudo de la obra reside en realidad, antes que en el
sacrificio de Iguaniona, en la tremenda crisis moral que agita
al cacique Guarionex, deshonrado por un aventurero espafiol
y sumido por diversos episodios de la conquista en hondas
cavilaciones y en dudas espantosas. La situacién de este rey
salvaje, colocado entre el deber de salvar a su raza y el de
ser fiel a la palabra empefiada, contribuye sin duda a dar
a ciertas escenas un interés verdaderamente dramatico. Nues-
tras simpatias, en vez de concentrarse en la figura de Igua-
niona, especie de heroina selvatica que muere para salvar
su honra 4, se dirigen méas bien hacia el cacique burlado,
hombre de caracter endeble y vacilante que desde la escena
con que se inicia el drama ocupa el primer plano de la obra

4 Jguaniona representa, en el drama de Javier Angulo Guridi, el sen-
timiento de la venganza, el espiritu de la rebeldia y de la libertad. Es
ella la que incita a los caciques a defender los fueros de su raza y a ven-
gar la ofensa hecha a Guarionex por Luis de Barahona. El papel asignado
por el autor a esta princesa indigena trae a la memoria las palabras de
Racine cuando advertia, a propésito de la Emilia de una de las tragedias
de Corneille, que una de sus mayores preocupaciones habia sido siempre
la de no llevar al teatro a “esas mujeres que dan lecciones de heroismo
a los hombres”.
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y:se apodera de nuestra atencién, pendiente desde aquel mo-
mento de la crisis desatada por la duda en esa conciencia
primitiva. La obra llega, sin embargo, al desenlace sin que
nada sepamos de la suerte de esta victima de la conquista,
desaparecida de la escena en el instante mas decisivo y mas
tragico del drama. Iguaniona, perseguida por Avendafio, pro-~
totipo de la doblez, personaje al propio tiempo mentiroso
y galanteador como el don Garcia de “La verdad Sospe-
chosa™, cobra interés y grandeza sélo en las escenas finales,
cuando ya la accién se precipita a su término y cuando ya
el cacique, superior a su destino inhumano, vence la duda
que le desgarra el corazén y se decide a defender los fueros
de su raza escarnecida y engafiada.

Pero si el drama de Javier Angulo Guridi carece de
interés por la pobreza de las situaciones escénicas, por la
sencillez de la accion que apenas tiene fuerza y movimiento,
reiine, en cambio, otras cualidades que lo salvan como fanta-
sia dramatica henchida de profunda emotividad poética. La
versificacién es por lo general numerosa. No se observa en
los versos de “Iguaniona” la prolijidad desmayada ni la falta
de nervio que en otras composiciones del autor aparecen como
rasgos normales. Con no poca frecuencia la inspiracion se
eleva a la altura de la situacién draméatica que el poeta
describe, y el verso toma un acento de alta temperatura lirica:

Diré, si te parece, a nuestros bravos

que en vez de flechas se procuren flores,
pues siempre riegan flores los esclavos

a los soberbios pies de sus sefiores.

Que una debilidad, una imprudencia

del que patricio en su candor creyeron,
hace degradacién y servidumbre

la noble independencia

que de sus padres en legado hubieron. ..

(Acto I, escena 3.%).
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La esclavitud, sefior, es una injuria
hecha a la humanidad; y no se atina
con el medio mejor de repararla
porque en la empresa la razén se abisma.
Y a ese estado vil en que los hombres
por los hombres a cosas se asimilan:
a esa degradacién imponderable
en que el alma enflaquece y se aniquila,
quieren traernos los que ayer tu mano
besaron con ternura mas fingida,
esos que crueles en tu sien pusieron
horrendas sombras. . .

(Acto 1I, escena 1.2).

—Pero esa resistencia. . .
—Es un derecho;
y ante el derecho toda fuerza es crimen.
Los que nacieron fuertes se degradan
si justicia o favor de alguno imploran.. .
(Acto III, escena 4.7).

En algunos casos, su octosilabo alcanza una sonoridad
y una rapidez que recuerdan las del verso de Zorrilla:

Su prevision generosa

es indtil, a fe mia.

A una fuga vergonzosa
prefiero, Iguaniona hermosa,
hundirme en la tumba fria.
O el desagravio o la muerte
exige de mi el honor:

jah! yo con animo fuerte

me abandonaré a la suerte
y acallaré su clamor.

—Todos, sefior, encendidos
en civica indignacion,
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lanzan sordos alaridos
jurando quedar vencidos
o vengar tanto baldoén.
Manicatoex airado

ya de Maguana partié,
por mil maceros rodeado,
resuelto a dejar vengado
a su hermano Caonabé.

Y alla en Jaragua, se agitan
los bravos de Anacaona,

y a su ejemplo se comncitan

los que en la Yaguana habitan, *
los caribes de Zaona. ..

(Acto III, escena 2.2).

Emplea Javier Angulo Guridi en “Iguaniona” gran di-
versidad de formas ritmicas, desde el viejo verso de arte
real hasta el alejandrino, acomodando siempre el metro al
caracter de las diferentes situaciones. En los momentos en
que la accién exige la forma sencillamente expositiva, sin
grandes desplieques de metaforas ni de reflexiones de orden
moral, usa el octosilabo que en muchas escenas, como acaba
de verse, corre con innegable flexibilidad y con soltura extra-
ordinaria. Pero cuando el estado psicologico de los prota-
gonistas de la intriga requiere una expresiéon mas enfatica,
un tono mas hinchado y solemne, emplea entonces el ende-
casilabo y, aunque con menor frecuencia, el verso de catorce
silabas que utiliza dos veces, primeramente en el cuadro
intercalado en la escena segunda del primer acto y luego
en la escena quinta del tercero, totalmente versificada en el
metro de Berceo y del Canciller Lépez de Ayala:

Conforme a tu mandato me alejo de estas tiendas,
llevando mi esperanza trocada en decepcion;

la frente envuelta en nubes, mi orgullo atropellado,

y abiertas en el pecho las fuentes del dolor.
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Ah! no me has comprendido! Yo vine a apaciguarte,

y contra mi tu labio desprecios aborto:

yo quise, en fin, pedirte merced para tu pueblo

y sin piedad me arrojas lo mismo que a un traidor. ..

(Acto III, escena 5.%).

En una misma escena, como sucede en la tercera del
primer acto, suelen aparecer mezcladas hasta tres formas
ritmicas distintas, practica ya autorizada por Calderén en
la jornada segqunda de “El Magico Prodigioso”.

Otras cualidades, no inferiores a las ya enumeradas,
contribuyen también a hacer de “Iguaniona” la obra maestra
de Javier Angulo Guridi. No es la menos importante de ellas
la atmésfera de supersticion que se respira en todo el drama.
Este sentimiento, sin duda el mas poderoso de cuantos han
debido de inspirar las acciones de los personajes que inter-
vienen en esta intriga dramatica, pesa como una fuerza irre-
sistible no sélo sobre el alma de Iguaniona y de las demas
figuras de su 'raza sino también sobre la de los mismos con-
quistadores, gente heroica pero igualmente movida por una
especie de irresistible maquina religiosa. Si la princesa indi-
gena oye la voz de la divinidad irritada y aparece en la obra
como la victima de una siniestra profecia que ha de pesar
fatalmente sobre el destino de su raza:

Huye, Iguaniona,

huye veloz a los amigos suelos

de Cuba o de Caribe. Los altos cielos
irritados estdn porque ha crujido

la sacra fruta bajo extrafio diente;

y esclavo ha de gemir, y en hondo olvido,
pueblo que tal profanacién consiente. ..

(Acto 111, escena 32.).

los soldados de la conquista, instrumentos elegidos por la
Providencia para someter la isla idélatra a la civilizacién cris-



Los PROCERES ESCRITORES 221

tiana, hablan y actian igualmente convencidos de que los asis-
te una fuerza superior, resuelta a abatir las aras de los idolos
barbaros para extender sobre ellas el sefiorio de la cruz
victoriosa 5. Este fondo supersticioso, comtin hasta cierto
punto a las dos civilizaciones enfrentadas, es sin lugar a
dudas el tnico propio para un drama de esta especie, y hace
que la obra de Javier Angulo Guridi participe en altisimo
grado de esa suerte de objetividad candorosa que constituye
el principal encanto de las manifestaciones, aun balbucientes,
del arte tosco y sublime de las razas primitivas.

Otro de los rasgos de mayor significacién en la obra
de Javier Angulo Guridi es el contraste, plenamente logrado,
entre la forma en que se expresa el Gran Sacerdote, enigma-
tica y venerable figura que interviene en casi todas las escenas
del drama, y la que suelen emplear los otros protagonistas
entre los cuales se mueve majestuosamente aquel personaje
como un ser dotado de autoridad misteriosa. Las palabras
que el autor pone en boca de este pontifice selvatico. perso-
nificacion de un culto barbaro pero rigido y austero, tienen
la elevacién que corresponde a su respetable investidura,
y el vigor sentencioso del hombre a quien ha sido otorgado,
por una especie de iluminacién divina, el poder vaticinante,
el don de penetrar en el mundo de los misterios sobrenaturales:

5 En la escena séptima del tercer acto hace particularmente interve-
nir Javier Angulo Guridi el factor religioso: en la relacién hecha por Aven-
dafio a Iguaniona sobre la suerte corrida por los indios en la batalla de
el Santo Cerro, el aventurero espaiiol trata de disponer en favor suyo el
animo de la heroina indigena atribuyendo a la ayuda de la Virgen de las
Mercedes la victoria alcanzada por los conquistadores:

Fué inevitable su total derrota,

que de las nubes hasta nos bajando
una visién divina y salvadora,

tornaba en la mitad de la carrera

el dardo agudo y la mugiente onda:
asi, aterrados con aquel prodigio,
viéndose heridos de sus armas propias,
huyeron, gemebundos a las selvas,
siguiéndoles la pista nuestras tropas...
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Junto a los cielos

la nube més ligera y argentina
esconde el encendido meteoro
que los palacios con furor destruye.
Asi, no entiendas de tu fe en desdoro,
la desconfianza que su ruego arguye.
Yo mismo, cuando ha poco dirigia
mis canticos al Sol, rey de la altura,
un mundo de afliccién rodar sentia

del tibio pecho en la caverna oscura...

El que hoy padece, y sin descanso implora
al Dios terrible que los males trenza
porque no luzca del dolor la aurora

que ya en tu dafio a despuntar comienza. ..
Oh, précer inmortall Con qué amargura
de Quisqueya veras el hado cruento,
mientras levante en su prisién oscura

el siervo inerme funeral lamento!

(Acto I, escena 2.%).

La obra de Javier Angulo Guridi, compuesta ya en 1867,
inicia en América la literatura dramatica destinada a glori-
ficar la raza indigena. El poeta dominicano, sin embargo,
no desata sobre la cabeza de los conquistadores las feroces
invectivas que el infortunio de los. aborigenes inspira poco
después a otra poesia mas imbuida en el sentimiento roman~
tico de la tradicién, pero menos respetuosa, en cambio, de
los fines ocultos de la historia. Junto a una figura pérfida
y sombria, como la del seductor Luis de Barahona o la del
aventurero Pedro de Avendafio, expuestos desde el principio
del drama al desprecio y la ignominia, Javier Angulo Guridi
coloca otras que, como la de Bartolomé Colén, hacen menos
repugnante a nuestros ojos la odiosa ley de la conquista,
execrada en la célebre sentencia latina contra los estados
civilizadores: Ubi solitudinem faciun, pacem apellant: donde
hicieron un desierto dicen que establecieron la paz.
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- EL. TRADICIONALISTA

Es a Javier Angulo Guridi a quien se debe el primer
esfuerzo para recoger y conservar las tradiciones nacionales.
Tiene sobre César Nicolas Penson, su sucesor en ese género
tan poco frecuentado por los poetas y escritores nativos,
la ventaja de haber poseido una diccién mas fluente si bien
menos cuidada. El mucho alifio comunica algunas veces a la
prosa del autor de “Cosas Afiejas” un aire de rebuscamiento
que contribuye a hacer poco grata su lectura y que ha impe-
dido que su obra de tradicionalista, a pesar de su mérito inne-
gable, haya llegado a las clases populares.

Javier Angulo Guridi, aunque escritor menos correcto
y de cultura mas precaria, bebe también en las fuentes de
la tradicién, pero no se preocupa, en el grado en que se pre-
ocupé su émulo, de retorcer la frase para dar un sabor arcaico
al estilo y un falso aire de clasicidad al lenguaje. Si sus
leyendas se recogieran en un volumen rescatandolas del olvi-
do que las cobija en revistas y periédicos del siglo XIX,
tendrian sin duda mayor acogida que las de César Nicolas
Penson por la sencillez y por la naturalidad con que se
encuentran narradas.

Tuvo Javier Angulo Guridi una sorprendente lozania
de imaginacién que se manifiesta, tanto como en las piezas
cOmicas que escribié para el teatro, en los articulos de cos-
tumbres y en sus narraciones de caracter folklérico. En “La
Campana de Higo” y en “La Ciguapa” ¢ aparecen ya, jun-

6 La ciguapa fué uno de aquellos monstruos que, segin las tradicio-
nes indigenas recogidas por los historiadores y cronistas del descubrimiento,
poseian formas extrafias y cualidades misteriosas, como la de atraer con
su canto a los viajeros. Nada de raro .tiene que algo del espiritu de cre-
dulidad y de fantasia de los indios pasara a los conquistadores: ino refiere
el propio Colén en su Diario que vi6 sirenas en Monte Cristy? En su
poema Argentina (Lisboa, 1602) el Arcediano Martin del Barco Cente-
nera habla de pescados semejantes al hombre y de “la sirena hermosa
como una bella dama”, y Cervantes, en el libro 11 del Persiles, obra donde
el principe de los ingenios espafioles recogi6, como es sabido, muchas de
las m4s pintorescas costumbres y de las fabulas puestas en circulacion por
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tamente con el sentimiento poético que transfigura y embe-
llece las leyendas nativas, las condiciones de narrador ament
y facil que caracterizaron a Angulo Guridi, poseedor de una
prosa periodistica llena de movimiento y dotada de una viva-
cidad pictérica que no se encarniza en los detalles sino que
tiende ante todo a infundir animacién y vigor a sus disefios
descriptivos. Lo méas estimable en su labor de tradicionalista
no es, sin embargo, la soltura con que narra ni el brio con
que revive los episodios mas vagos y los sucesos mas remo-
tos, cosas de por si esenciales cuando alcanzan el grado de
madurez que adquieren en la pluma de Angulo Guridi, sino
el sentido de adivinacién poética con que el autor penetra
en el alma candorosa de la raza aborigen y en la vida de
las generaciones pasadas. En el “Fantasma de Higiiey”, otra
de sus narraciones de tipo folklérico, se manifiesta con mas
fuerza aun otro género de fantasia que poseyé también Angu-
lo Guridi: no la fantasia lirica que desentierra las supersti-
ciones y las creencias mas extrafias y rastrea en ellas el espi-
ritu de las tribus ya extinguidas, como sucede en “La Cigua-
pa”, sino una fantasia mas original que pertenece al domi-
nio de la novela y que sabe infundir vida no efimera a sus
propias criaturas y a sus propias ficciones. En el “Fantasma
de Higiiey” también incurre el autor en los descuidos de
forma que se advierten sin excepcién en todas sus produc-
ciones; pero en ninguno de sus trabajos hizo uso, de manera
tan animada y viva como en éste, de su imaginacién crea-
dora, y en ninguno brillé tan alta su aptitud para aprehender
los pormenores mas fugitivos y para revestir de colorido
poético las supersticiones populares.

En su “Geografia Fisico-Histérica, Antigua y Moderna
de la Isla de Santo Domingo”, inserta también Angulo Guri-
di varias leyendas de caracter folklérico que contribuyen
a dar a esa obra, fuera de su valor didactico, cierto interés
en su parte literaria.

Garcilaso de Ia Vega el Inca y por los historiadores de Indias, describe
también uno de esos monstruos fantasticos que atraen y devoran a los
viajeros en los mares septentrionales.
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Es probablemente Javier Angulo Guridi el escritor domi-
nicano que mas ha contribuido a la formacién de nuestro
fondo poético autéctono y de nuestra personalidad literaria.
Dos circunstancias bastan para hacernos extraordinariamente
grata su figura: el hecho, en primer lugar, de haber abierto
en el pais las primeras vias a la literatura indigenista, no
s6lo con su drama romantico “Iguaniona” sino también con
“La Ciguapa” y otras leyendas sobre la raza aborigen de
Santo Domingo, y, en general, de la cuenca antillana 7; y
en segundo término, el hecho de haber iniciado antes que
nadie la formacién de nuestro folklore con episodios semi-
histéricos y con tradiciones de intenso colorido popular reco-
gidas en fuentes ya olvidadas.

7 Son muchas las composiciones de Angulo Guridi inspiradas en mo-
tivos indigenistas. En su libro “Ensayos Poéticos” (Puerto Principe, Ca-
magiiey, isla de Cuba), publicado en 1843, inserta dos poesias de esta
clase: las tituladas “Maguana” y “La Cuita”. En 1872, cinco afios des-
pués de haber dado a la estampa el poema dramatico “Iguaniona”, publica
Escenas Aborigenes”, romance donde se asocian la nota sentimental y la
pintoresca en una feliz evocacién de la vida y costumbres de los primi-
tivos pobladores de Ia isla.






EMILIANO TEJERA







EL ESCRITOR

La formacion intelectual de Emiliano Tejera es riguro-
samente clasica. Su fisonomia, tanto por el caracter de sus
intervenciones en la vida pablica como por la indole y las
tendencias de su produccién literaria, es distinta a las de todos
sus compatriotas, hasta el extremo de que sus principales
rasgos corresponden a los de un hombre de otra época o
a los de un pensador de otro clima. Lo primero que su sem-
blanza de ciudadano y de escritor suscita es un sentimiento
de sorpresa que surge necesariamente del contraste entre
sus condiciones personales y las del medio en que actia este
hombre de temple enérgico y de inteligencia poderosamente
organizada. ;Cémo pudo resistir la influencia del trépico este
varén egregio que durante toda su larguisima existencia con~
servo la actitud mental de un profesor formado en el seno de
una Universidad inglesa? Cémo pudo salir de una tierra tan
convulsiva como la nuestra, un hombre de mente tan arménica
y de alma tan bien proporcionada?

Si se quisiera establecer cierta semejanza entre Emiliano
Tejera y cualquiera de los escritores clasicos a quienes recuer-
da por la firmeza de su caracter y por la densidad de su
prosa, seria preciso buscar esos rasgos afines en uno de
los préceres de la Edad Media castellana. El canciller Pedro
Lopez de Ayala, fuerte fisonomia de reptblico austero, es
tal vez la figura que méas se aproxima a la del historiador do-
minicano. Los dos préceres, unidos por asombrosas semejan-
zas en la perspectiva de los siglos, asisten a las luchas poli-
ticas de su tiempo como agentes de primer orden y no como
expectadores desdefiosos. Una existencia tan larga como ilus-
tre permite a uno y otro presenciar, en sus respectivos pai-
ses, la caida de muchos hombres y de muchos gobiernos, y
ver surgir numerosos cambios impuestos por el movimiento



230 JoaquiN BALAGUER

de la vida o por el torbellino de las revoluciones; y de esa
escuela inagotable, los dos sacaron inmenso provecho y
aprendieron a vivir conforme a normas de sobrehumana per-
feccién que luego trascendieron al temple de su caracter y
a la energia y sequedad de su prosa.

El clasico espafiol intervino como diplomatico experi-
mentado en graves conflictos surgidos entre su pais y la or-
gullosa casa de Lancaster, y el précer dominicano es esco-
gido, como el varén mas sabio y mas habil de su tiempo,
para sostener ante el Santo Padre los derechos de su patria,
a la sazén enfrentados a los de un pueblo extranjero. Lo
que caracteriza el paso de ambos varones por el escenario
politico es el coraje moral que dicta a uno y otro sus dicta-
menes, menos respetables como testimonio de sabiduria que
como expresién de entereza. De ahi la autoridad con que
ambos personajes participan en las contiendas civiles de su
época, y la influencia decisiva de su palabra en los trances
dificiles y en los consejos de gobierno. Pero lo que aqui se
intenta establecer, como una consecuencia de la fidelidad
con que la vida de estos dos préceres se refleja en lo mas
caracteristico de su produccién literaria, es el aplomo de
pensamiento y la rigurosa ordenacién dialéctica que dan a la
obra del escritor dominicano, como a la del favorito de don
Juan J, un sentido aforistico y un sabor moralizante. La contem-
placién majestuosa y serena de la vida, asi como la inter-
vencién personal en los acontecimientos mas importantes de
casi toda una centuria, dieron a ambos historiadores no sélo
amplitud de juicio, no sélo larga vista e inquebrantable lu-
cidez de criterio, sino también el privilegio de poder infun-
dir a sus ideas cierto énfasis profético y cierta autoridad sen-
tentiosa.

Emiliano Tejera no fué un escritor facil y espontaneo.
La prueba de ello no sélo reside en la escasez de su obra,
sorprendente en investigador de vida tan larga y ordenada,
sino sobre todo en la indole de sus trabajos que no son los
de un hombre de fértil senisibilidad literaria, sino mas bien
los de un historiador bien informado. Pero, a pesar de ha-
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ber sido un investigador de erudicién abundante, con base
mas cientifica que literaria y mas profunda en las discipli-
nas histéricas que en cualquier otro ramo de las humani-
dades, manej6 el arte de la composicién como un verdadero
maestro del idioma. Algunas de sus obras capitales, como
su maravilloso estudio sobre los restos de Cristébal Colén,
y como su insuperable memorial sobre el litigio de nuestros
limites con Haiti, se hallan escritos sin adornos ociosos pe-
ro con tal dignidad de estilo que aun cuando se desconociera
su fondo dialéctico seria preciso admirarlos por la perfec-
cién y por la solidez de su molde literario. Las tesis que en
esos trabajos se exponen podrian ser puestas en duda co-
mo todas las cosas sujetas a las contradicciones humanas;
pero lo que no se podria objetar, sin evidente injusticia, es
la tersura casi escultural de su prosa. En otras obras, co-
mo la biografia del Padre de la Patria, acaso la pagina mas
perfecta de la literatura nacional, Emiliano Tejera asciende
a vertiginosas cumbres de inspiraciéon. Toda esa semblanza
magistral se encuentra henchida de entusiasmo poético. El
historiador concienzudo, el hombre grave que parecia na-
cido sélo para la investigacién y el analisis, se siente aqui
arrebatado por un numen extrafio y escribe una pagina que
posee. cierta cadencia lirica y que en algunos pasajes se en-
cuentra evidentemente tocada por las Gracias. La grandeza
de Duarte, su ejemplar sacrificio y su vida desgarrada, sa-
cuden las mas intimas fibras patriéticas de Emiliano Tejera.
Cuando el escritor habla, ya al final de la espléndida bio-
grafia, de la heroica tranquilidad con que se desplomé en el
sepulcro aquella existencia luminosa, su palabra adquiere
stibitamente acentos que parecen arrancados de las paginas
en que describe Maquiavelo la muerte de Julian de Me-
dicis.

La prosa de Emiliano Tejera es medularmente clasica;
pero su clasicidad no es, como la de Galvan, amanerada.
Su estilo, por el contrario, es despejado y natural, y lo tni-
co que tiene de arcaico es la frecuencia con que emplea
ciertos recursos retéricos, tales como la forma interrogativa
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y el apéstrofe. En la mejor de sus obras, la semblanza del
Padre de la Patria, emplea la interrogacion centenares de
veces, pero es preciso reconocer que aunque abuse de ese ar-
tificio oratorio lo hace con oportunidad y siempre con maes-
tria. Con no menos abundancia usa la exclamacién y otros
modo de decir que los retéricos clasifican entre las formas
propias para expresar las pasiones. El estilo de Emiliano
Tejera recuerda a cada paso el de Fray Luis de Granada.
Es bien significativa, por ejemplo, la semejanza que existe
en cuanto a la forma clausular y al giro de la construccién,
entre los siguientes trozos, el primero del escritor domini-
cano y el sequndo del clasico granadino:

“{Ah! contrista el animo el solo recuerdo de época
tan luctuosa. jCuanto horror! jCuanta ruina! jCuanta
amargura devorada en las soledades del hogar! Nunca
la elegia animada por intenso y legitimo dolor, produjo
quejas mas lastimeras que las exhaladas por las ma-
dres dominicanas en sus eternas horas de angustial
Pena causaba el nacimiento del nifio, pena verlo cre-
cer. ;Para qué la hermosura de la virgen, sino para
que fuera  mas codiciada por el barbaro dominador?
iPara qué el fuerte brazo del varén, si no iba a ser-
virle sino para sostener el arma que debia elevar en
las civiles contierddas, no al mas habil, ni al mas libe-
ral, sino al mejor representante de las preocupaciones
populares de raza? ;Para qué la inteligencia del jo-
ven, sino para hacerle comprender en toda su fuerza
la intensidad de su degradacién? jQué dolor el del pa-
dre al despedirse de la vida, dejando a sus hijos en
aquel mar sin orillas, mas sombrio y pavoroso que los
antros infernales del adusto poeta florentino!..." 1.

! Biografia de Duarte. (Exposicién dirigida al Congreso Nacional
por la Junta del Monumento a Duarte, ¢l 27 de febrero de 1894). Fué re-
producida en Clio. Revista de la Academia Domiricana de la Historia,
Afio IX, Num, 49-50, septicmbre a diciembre de 1941,
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“iAh, pobre de til Ta que dices que eres cristia-
no, dime: ;para qué vino Cristo al mundo?... ;Para
qué murié en la cruz, sino para matar el pecado? ;Pa-
ra qué resucité después de muerto, sino para hacerte
resucitar en esta nueva manera de vida? ;Para qué de-
rramé su sangre, sino para hacer de ella una medicina
que sanase tus llagas? ;Para qué ordené los Sacramen-
tos, sino para remedio y socorro de los pecados? ;Cual
es el principal fruto de su pasién y de su venida, sino
habérsenos allanado por ella el camino del cielo, que
antes era aspero y dificultoso? Asi lo significo Isaias,
cuando dijo que con la venida del Mesias los caminos
torcidos se enderezarian y los asperos se allanarian.
Finalmente, ;jpara qué, sobre todo esto, envi6é el Es-
piritu Santo, sino para que de carne te hiciese espiri-
tu...?" 2.

La labor artistica, aungue aplicada a materias tan di-
versas, es fundamentalmente idéntica en ambos monumentos
literarios. La forma, ademas de ser pura y expresiva, tiene
en los dos pasajes algo de poético y algo también de religio-
so. Es imposible expresar ideas mas altas y sentimientos
mas naturales con mayor elocuencia y con mayor llaneza.
La fe en un caso, y el patriotismo en el otro, hablan con in-
mensa elevacién y con naturalidad intachable por boca de
ambos escritores.

La prosa de Emiliano Tejera, prosa de grande estilo,
se caracteriza por su igualdad y su energia: no se advierten,
en efecto, cambios de importancia en su dicciébn o en su
clausula, y todas sus obras tienen, desde el punto de vista
de la composicién, una unidad vigorosa. La forma, la ves-
tidura literaria, es idéntica, tanto en las obras que suponen,
por su naturaleza o por su extensién, inmenso estudio y con-
siderable esfuerzo dialéctico, como en aquellas que el autor
no destiné a la publicidad y que a ese titulo han podido ser

2 Guia de Pecadores. Cap. VIIL pag. 90 (edicion Espasa Calpe,
Madrid, 1942).
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inferiores a las otras por su estilo menos terso o por su cons-
truccién menos cuidada. No se nota diferencia alguna, por
ejemplo, en lo que a este aspecto puramente externo del arte
de la composicién se refiere, entre una epistola de Emiliano
Tejera y una de sus obras medulares, tales como la contra-
memoria sobre el problema fronterizo y la semblanza de
Duarte, la mas inspirada de sus producciones literarias. Las
composiciones pertenecientes al género epistolar tienen la
misma fisonomia severa y elocuente de las obras mayores:
el escritor, al revelarnos la intimidad de su pensamiento en
cartas escritas en el destierro o en el retiro de la vida pri-
vada, no logra desprenderse de ninguna de las cualidades
caracteristicas de su mentalidad y de su estilo. Hasta los
recursos retoricos de los cuales abusé con mas frecuencia,
como la exclamacién y las interrogaciones de caracter en-
fatico, reaparecen en sus obras epistolares 3. . Esa poderosa
unidad orgéanica, rasgo inseparable de su estilo, no es sélo
en el biégrafo de Duarte el reflejo de un caracter robusto
y de una conciencia entera, sino también una demostracién
de la perspicacia con que el gran escritor se asimil6 el es-
piritu de los clasicos y de la fidelidad con que procur6
siempre cefiirse a las normas de buen gusto en que desde
el principio fué educada su personalidad literaria.
Emiliano Tejera comienza a escribir ya casi en la ple-
nitud de la vida y nada fué en él el fruto de la improvisa-
cion sino el del estudio reflexivo. Su carrera de escritor se
inicia en la época en que el hombre empieza a desconfiar
de los excesos de la imaginacién y en que ya funciona ple-
namente el mecanismo de la inteligencia humana. Por eso
tiene tanta coherencia y tanta unidad su obra. Pero tam-
bién por esa misma causa carecen sus ensayos histéricos y
politicos de la frescura que nace directamente de Ja emo-
cién y que casi siempre es el resultado de una ignorancia
total o de una ciencia a medias. Aqui el estilista, ya com-~
pletamente formado, acalla todas las exuberancias con que

3 Las cartas mas notables de Emiliano Tejera se hallan publicadas
en Clio, afio IX, N.° 49-50, pags. 182 a 209.
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la desorbitada sensibilidad de los escritores jévenes, o de
los que sélo obedecen a sus impulsos instintivos, suele pro-
digarse en énfasis declamatorio y en expresiones ampulo-
sas. El precio de esa perfeccion hasta cierto punto clasica
es la monotonia. Pero bien puede perdonarse a esta prosa
robusta, henchida de fuerza y rebosante de salud y de vida,
la aspereza que resulta del grado de uniformidad que al-
canzan sus parrafos siempre iguales, sus clausulas siempre
calculadamente dispuestas, su construccién siempre severa y
armoniosa, porque tales defectos, si lo son a los ojos de
quienes aman las frases de espumoso fluir y la hinchazon
retérica, se hallan suficientemente compensados por el vi-
gor del pensamiento y por el arte admirable con que el es-
tilista maneja el periodo de corte sentencioso.

Tal vez sea Emiliano Tejera el tinico escritor nacional
que se ha apropiado el genio de la lengua, tal como se ma-
nifiesta en los clasicos, sin incurrir en ninguna afectacién y
sin privar la clausula de su giro moderno y de su eficacia
expresiva. El insigne estilista bebe en esa fuente de inextin-
guible pureza idiomatica, pero lo que de alli extrae no es
la parte de ornamento que cabe en la composicién, cosa al
fin y al cabo accesoria, sino lo que hay en el estilo de ener-
gia interna y de unidad organica. El autor de “Enriquillo™
trasladé a su clausula el movimiento de la mejor prosa del
siglo XVI, y logré sin duda efectos maravillosos comuni-
cando un aire arcaico a su lenguaje. Pero lo admirable en
Emiliano Tejera es que su prosa es clasica sin contener, co-
mo la del principe de la literatura nacional, giros ni térmi-
nos pertenecientes a una forma de expresién ya anticuada.

EL INVESTIGADOR

La critica histérica tuvo en Emiliano Tejera uno de
sus maestros mas insignes. Ademas de una erudicién res-
petable, superior en cierto modo a su ambiente, posey6 esa
especie de facultad adivinatoria o don de segunda vista que
suele ser privilegio otorgado tinicamente a los investigado-



236 Joaaquin BALAGUER

res de raza. Sus trabajos de investigacién se apartan de la
ligereza que hasta él caracterizaron en el pais las obras de
esa indole, fruto en la mayor parte de los casos de histo-
riadores improvisados que sustituian, a veces con perspi-
cacia y brillantez, el conocimiento positivo con la intuicién
y los datos cientificos con las impresiones personales.
Tejera tiene conciencia de lo que escribe y es el tnico
historiador dominicano que se muestra constantemente re-
flexivo. Todas las empresas histéricas que acometié tienen
caracter permanente y todos los puntos que fueron objeto
de estudio. por parte de este ilustre investigador pueden con-
siderarse como materias definitivamente agotadas. Nada de
lo que tocé con su pluma magistral permanece inconcluso.
Seria dificil a cualquier historiador del futuro lograr que la
historia rectifique el criterio que él dejé establecido sobre
la autenticidad de los restos de Colén y sobre otros puntos
capitales, expuestos con sorprendente brio dialéctico y con
sagacidad asombrosa. La autoridad de que hoy gozan las
obras de Emiliano Tejera, y el crédito cada vez mas soélido
de sus trabajos de investigacién, aiin de los que invaden mas
audazmente el dominio de la controversia histérica, se de-
bert en gran parte al hecho de que el historiador domini-
cano no fué un talento sofistico sino méas bien tremenda-
mente realista, tal vez de poca imaginacién, pero de mucho
sentido critico y de juicio siempre cauteloso. La circunstan-
cia de que sus monografias no contengan una sola afirma-
cién aventurada ni una sola hipétesis temeraria, otorga ex-
cepcional prestigio a la obra de Emiliano Tejera. Pero hay
otras dos razones, tan soélidas como la anteriormente sefia-
lada, que concurren también para dar a esa obra vigencia
perdurable: el trabajo de ejecucién, la limpidez casi escul-
torica del estilo, y la honradez cientifica que le permitié pro-
ceder en el analisis histérico con ecuanimidad absoluta. Por
el primer aspecto, su obra aparece incorporada a los mejo-
res monumentos antoldgicos de la Repiiblica, puesto que tal
vez sea la suya la mas seca pero también la mas viril y la
méas vertebrada de las prosas nacionales; y por el segundo,
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su labor tiene el caracter de un esfuerzo plenamente logra-
do que ha enriquecido a la erudicion dominicana, en pun-
tos histéricos de inmensa importancia, con adquisiciones de-
finitivas.

Con ser tan grandes los méritos de su estilo, tanto en
los ensayos politicos e histéricos como en los de indole mas
literaria, incluyendo entre estos itltimos la biografia de Duar-
te, paginas llenas de conceptos poéticos y de bellezas ver-
daderamente oratorias, acaso sean aiin mayores los méri-
tos de caracter moral que ilustran la figura del investigador,
parco en el juicio y con dominio completo sobre sus pasio-
nes. Uno de los hechos que mas honran a Emiliano Tejera,
y sin duda el que mejor justifica el crédito que unanimemente
se reconoce a sus estudios histéricos, es la ecuanimidad con
que juzgé a Santana, no obstante haber sido este escabroso
caudillo el peor verdugo del Padre de la Patria, del sumo
apostol, del éptimo ciudadano para quien el historiador re-
serva los maximos elogios y a quien se propuso presentar a
sus compatriotas como el mas digno de las supremas glo-
rificaciones humanas 4.

EL HACENDISTA

Donde Emiliano Tejera es verdaderamente un maes-
tro, constantemente asistido por una luz critica admirable
y con atisbos muchas veces geniales, es en el campo de la
investigacion histérica. Pero en los temas juridicos y en los
de caracter econémico mostré visién tan aguda e ilustra-
cion tan sélida como en los pertenecientes al dominio de la
historia .

4 Santana es, segiin lo proclamé Emiliano Tejera en su semblanza
del Padre de la Patria, el mas grande de los héroes que intervienen en
las acciones destinadas a sostener y consolidar la independencia domini-
cana. Excluir su figura de cualquier monumento en que se simbolice la
epopeya de la independencia nacional, seria “injusto, porque la Patria le
debe grandes y valiosos servicios en los primeros tiempos de su existen-
cia”. (Biografia de Duarte, Clio, num. cit., pag. 165) .
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Asi como no fué sélo un historiador diligente, capaz
de aprovecharse de trabajos y testimonios ajenos para orien-
tarse en la noche de los tiempos pasados, sino un investi-
gador que poseyd conciencia propia y supo profundizar sin
ayuda extrafia en la historia para verter nueva luz sobre
muchos puntos dudosos, asi también fué economista de jui-
cio penetrante y hombre de gobierno que aplicé con saga-
cidad ideas no comunes a las realidades nacionales. La
exposicién dirigida el 25 de septiembre de 1900 al Minis-
tro de Relaciones Exteriores, sobre el conflicto surgido en-
tre el gobierno dominicano y los tenedores de bonos de la
deuda pablica, es un documento notable, suficiente por si
solo para probar su experiencia hacendistica y sus conoci-
mientos nada vulgares en ciencia financiera. El insigne his-
toridgrafo no ocupaba cargo alguno cuando redacté ese me-
morial, y fué sélo la pasién del bien ptblico lo que le dicté
entonces esas consideraciones jugosas. En este estudio, don-
de aboga por una solucién radical del problema planteado
al pais por los contratos de empréstito suscritos a partir de
1888 y se pronuncia contra la tendencia a buscarie a esa
catastrofe nacional soluciones parciales, defiende los dere-
chos de la Repitblica como un hombre de ciencia y no como
un demagogo, pero desecha enérgicamente la sola posibili-
dad de que aquel desconcierto econémico se conjure con una
transaccién desdorosa 3. Aqui, como en todos los ensayos

3 Se ha reprochado, con innegable injusticia, a Emiliano Tejera, el
haber aconsejado, durante las negociaciones que culminaron en la Con-
vencion de 1907, la entrega de las aduanas a agentes del gobierno norte-
americano. Se olvida, o se finge olvidar, que la Convencién de 1907 fué
una ignominia, pero una ignominia necesaria; sobre el pais pesaban las
amenazas de varios gobiernos europeos que pretendian incautarse de la
administracion de nuestros servicios aduaneros, y en los Estados Unidos
se hallaba en todo su vigor la politica del big stick inaugurada por Teo-
doro Roosevelt, sistema imperialista de facil aplicacién a un pueblo que
se debatia angustiosamente al borde de la ruina, acosado al mismo tiempo
por su propio descrédito internacional y por el caos financiero a que lo
condujeron tanto las desastrosas medidas administrativas del gobierno de
Ulises Hereaux como las turbulencias civiles que se desataron sobre el

L
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en que analiza algiin aspecto de la realidad nacional, habla
con gravedad y magisterio, pero no deja por ello dz tener
palabras de generosa indignacién contra los hombres y las
costumbres politicas de la época, causas profundas del desastre
a que el pais habia sido lentamente arrastrado. El estadista
de voz entera asiste al gobierno con su ciencia y su con-
sejo, pero no se ladea hacia la lisonja, sino que mas bien
tiene contra la corrupcién politica de los contemporaneos
censuras que parecen dictadas por un moralista cefiudo, por
un censor de la fibra de Alonso de Palencia, el terrible cri-
tico de la crisis moral que sacude bajo Enrique IV a la so-
ciedad espafiola ©.

EL DISCIPULO DE DUARTE

La misma identificacién que se advierte entre el estilo
de Emiliano Tejera y la naturaleza de las materias por él
tratadas, se observa también entre su vida y su producciéon

territorio nacional poco después de la caida de aquel administrador dis-
pendioso.

Nada refleja con tanto patetismo el caracter de hecho fatal que tuvo
desde el principio la Convencién de 1907 como las palabras con que el
Dr. Jesé Dolores Alfonseca sintetizé su opinion favorable a aquel acuerdo:
“Voto por esta iniquidad”. Ni el presidente Caceres, ni sus consejeros
Federico Velasquez y Emiliano Tejera, ni ninguno de los hombres que
directa o indirectamente intervinieron en la concertacion de ese instru-
mento, puede ser declarado responsable de la Convencion de 1907, igno-
minia que resulté sin duda beneficiosa al pais y que le ahorré a la Repu-,
blica afrentas que han podido ser mayores. “Culpas fueron del tiempo. .-
y no de Espafia”.

Lo condenable es la actitud de los aulicos que indujeron a Horacio
Vasquez a prorrogar en 1924, sin necesidad alguna, porque las condicio-
nes econdmicas y financieras del pais se habian ya sustancialmente mo-
dificado, gracias precisamente a la Convencién de 1907, y no obstante la
orgia revolucionaria de 1912 y los empréstitos ruinosos del gobierno de
los marinos norteamericanos, el acuerdo suscrito diez y siete afios antes
bajo el imperio de circunstancias azarosas.

¢ “Habria perfecto derecho —dice al final de este estudio—, para
maldecir al gobierno que, por su inactividad y poco conocimiento de las
cosas, agregase una calamidad mas a las que nos lego el espiritu especu-
lador del pasado, por desgracia no muerto del todo en el pais™.
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literaria. ILa energia y la limpidez de su prosa se corres-
ponden exactamente con los datos que se conservan sobre
su coraje moral y sus costumbres privadas. El hombre que
convivié con Duarte, que tuvo el privilegio de estrechar la
mano del Padre de la Patria y de recibir lecciones de patrio-
tismo de los propios labios de aquel varén virtuoso, escribe
por amor a la repiiblica y no por simple vanidad literaria.
No hay una sola de sus paginas que pueda considerarse hija
de la frivolidad: todas, por el contrario, tienen el caracter de
un servicio prestado a la nacién con ejemplar entereza.

Sus mismas cartas son frecuentemente verdaderas aren-
gas politicas en que la forma epistolar es usada para dar un
tono intimo a la amonestacién cuando tiene que formular al-
gtn reproche a las costumbres piblicas de sus conciudadanos,
mas solicitos de sus propios intereses que de los intereses
comunes. ;Qué es la carta del 16 de septiembre d= 1865,
dirigida al Presidente de la Republica desde la prisién, sino
una filipica contra la violacién de las prerrogativas del ciu-
dadano y contra el desconocimiento de las leyes? Seria dificil
afirmar, en presencia de ese enérgico documento que respira
por todas partes nobleza y altivez, qué dolia mas a este pa-
triota fundido en el molde de Catén: si la privacion de su
propia libertad, ejecutada de manera arbitraria, o la burla
que en su persona se hacia a los derechos constitucionales.
;{Qué es a su vez la carta del 16 de diciembre de 1867 sino
un llamamiento al patriotismo y a la cordura?

La historia de nuestras pugnas civiles, extrafia mezcla de
heroismos y abyecciones, de gestos romanticos de amor a la
patria y de ultrajes inferidos a sus destinos superiores, no
ofrece ejemplo de moral patricia mas valiente ni mas ga-
llardo que el de Emiliano Tejera. Su vida de varén integé-
rrimo no se ofrece ni una sola vez menguada por un acto
indigno o por una omisién censurable. El legado de Duarte
no ha tenido en el pais guardian mas solicito ni defensor mas
celoso. Su figura, que tal vez nos pareceria de talla normal
si la comparacién pudiera hacerse con las de los nueve crea-
dores de “La Trinitaria”, resulta de proporciones casi heroi-
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cas cuando se la compara con la del comiin de los hombres
pertenecientes a las generaciones que suceden a la que forjé
la independencia. Emiliano Tejera no parece en realidad ciu-
dadano de nuestro tiempo cuando se le contempla en medio
de tantos caudillos de condicién oscura y de tantos politicos
de moral desaforadamente utilitaria.

Ningin dominicano, si se exceptiia al fundador de la re-
publica, es tan digno como Emiliano Tejera de las siguientes
palabras, escritas por él mismo para honrar con ellas al Pa-
dre de la Patria: “Mezcla el hombre de angel y de bestia, es
libre cuando la bestia se transforma, y el angel domina solo,
animado por el derecho y lleno de toda ciencia™.






MANUEL DE JESUS DE PENA Y REINOSO






EL POETA

Manuel de Jesiis de Pefia y Reinoso es tal vez el domini-~
cano que ha vivido en mayor armonia espiritual con su épo-
ca. Hijo del siglo XIX, su vida y sus ideas tienen el mismo
fondo romantico de las de todos los grandes espiritus que
durante esa centuria se apartan del viejo concepto clasico de
la existencia para invadir el mundo con las exuberancias de
su sensibilidad desbordada.

Si en la vida ptblica fué un liberal desatado, apasiona-
damente influido por principios filoséficos que no daban
cuartel a ningun género de servidumbre politica ni transigian
con ninguna de las viejas formas del cesarismo reaccionario,
en el orden artistico aspiraba a sacar la poesia de su 6rbita
puramente emotiva para poner las musas al servicio de senti-
mientos méas altos y de inspiraciones mas generosas. Su obra
poética, supeditada casi totalmente a esa aspiracion romanti-~
ca, tiene en sus mejores momentos un sentido docrinario y,
en los menos afortunados, un caracter pedagégico que la des-~
via de su cauce natural para transformarla en instrumento
de ideas que tocan con realidades prosaicas o que tienden a
proyectarse sobre moviles e intereses de utilidad inmediata.

El temperamento poético de Manuel de Jesis de Pefia y
Reinoso contrasta visiblemente con su ideario de convencio-
nal a la francesa. Atn en los versos donde quiso ponerse a
la altura de la retérica de su tiempo, hiriendo la cuerda de-
clamatoria de los arrebatos patriéticos, degenera en poeta
bucélico o en cantor de tiquis-miquis amorosos; y hasta cuan-
do quiere hacer sentir el peso de su célera a los déspotas que
méas de una vez lo condenart al destierro, renuncia a la de-
clamacion y al énfasis para dar a sus invectivas el tono de
una meditacion filoséfica o el de una sdplica angustiada:
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;Cuando volveré a gozarme
en tu belleza infinita?
{Cuando a regar entusiasta
tus admirables campifas
con mi sangre o con mi llanto,
y la sangre fementida
y el llanto de los que fueron
enemigos de tu dicha?
(A mi patria).

Por una de esas contradicciones frecuentes en hombres
de esta clase, profundamente conservadores en sus ideas ar-
tisticas aunque en la vida publica se conduzcan como parti-
darios acérrimos de los principios filosoficos méas avanza-
dos, Manuel de Jestis de Pefia y Reinoso fué liberal en poli-
tica, pero cléasico y atn dogmatico en su actividad literaria.
Lo romantico en él es la temperatura lirica que prevalece en
sus sentimientos de doctrinario exaltado y que nos lo mues-
tran actuando en la escena publica con el alma siempre hen-
chida de reivindicaciones humanas. La rigidez de sus prin-
cipios politicos asoma méas de una vez en Sus Versos, pero
su genio poético, naturalmente reposado y blando, lo lleva
siempre a expresarse con moderacion y la nota elegiaca o mas
bien quejumbrosa es la que predomina atn en aquellos can-
tos donde su musa intentd recoger las aspiraciones y las an
sias de libertad de toda una generacién de sofiadores.

Este romantico impetuoso, tipo perfecto del idealista do-
minicano del siglo XIX, no fué capaz desde luego de ensayar
ninguna de las innovaciones con las cuales el modernismo,
escuela que alcanzé en la madurez de su vida, traté de trans.
formar el verso castellano. Revolucionario en politica y aun
liberal en el aspecto religioso, como la mayoria de los libre
pensadores de la centuria pasada 1, es ferozmente dogmatico

1 Pefia y Reinoso, como la mayor parte de los proceres dominica-
nos del siglo XIX, perteneci6 a la masoneria: gntre los folletos que
publicé en Santiago de Cuba se halla uno titulado “Espiritu de la maso-
neria simbdlica” (1882). En Santo Domingo, sin embargo, no ha existido,
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en poesia y sostiene en sus manos la misma lira de cuerdas
oxidadas que pulsaron Félix Maria del Monte y sus antece-
sores. En sus “Lecciones Elementales de Retérica”, cartilla
escolar que publicé en Santiago de Cuba en 1882, recoge lo
méas elemental del cédigo de Hermosilla y aplica al arte
de la composicion el mismo criterio rigido y conservador de
aquel helenista intolerante 2.

En realidad, Pefia y Reinoso fué un institutor y un
gran propagandista de cultura. Si hubiera sido hombre de
verdadera formacién humanistica, con el caudal de conoci~
mientos necesarios en las disciplinas a que su vocacién pa-
recia destinarlo, le hubiera sido facil ejercer sobre la con-
ciencia de sus compatriotas un magisterio intelectual supe-
rior acaso al que ejerci6 Hostos poco después gracias a su
genio especulativo y a su erudicién abrumadora. Pero el
maestro dominicano posey® sélo la escasa ciencia que en su
pais podia adquirirse en aquella época, y en su magisterio,
como en el de otros hombres ilustres de la misma estirpe, hay
mas de brillantez que de cultura positiva, y mas, por tanto,
de ruido estéril que de accién permanente y vigorosa 3. Es

como en Espaiia y en otros paises, entre los cuales figuran algunos latino-
americanos, conflicto ostensible entre la francmasoneria y la Iglesia. Ma-
sones fueron José Niiez de Caceres, Tomas Bobadilla, etc., sin que en
muchos de ellos la afiliacién a sectas francmasénicas diera lugar a que
profesaran ideas heteredoxas. Puede recordarse, en cambio, por el con-
traste que ofrece con el de los préceres dominicanos, el caso del célebre
fabulista José Joaquin Fernandez Lizardi (el Pensador mexicano), a quien
en 1822 condené la autoridad eclesidstica por haber hecho publica una
“Defensa de los Francmasones™.

2 Las “Lecciones elementales de Retérica”, publicadas en Santiago
de Cuba, en 1882 (Imprenta Ravelo y Hermanos), se hallan en gran parte
calcadas sobre la preceptiva de Hermosilla: los primeros capitulos, sobre
todo, relativos a las diversas clasificaciones del pensamiento y de las
clausulas, asi como a la enumeracién de las figuras, contienen resumidos
los que dedic6 a esas mismas materias en su “Arte de Hablar™ el tra-
ductor de la Iliada,

8 EIl mismo Pefia y Reinoso confiesa, en las breves lineas que prece-
den a sus “Lecciones elementales de Retérica”, que carecié no sélo “del
tiempo y el sosiego’necesarios para compendiar suficiente y didactica-
mente los libros que destinaba a sus discipulos, sino también de obras de
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facil formarse idea de lo que hubiera sido este retérico elo-
cuente e integérrimo si las circunstancias le hubieran permi-
tido adquirir el sefiorio intelectual que permiti6 a Hostos
moverse como urt Japiter de la inteligencia en las mas altas
esferas del conocimiento humano. Pero la vocacién de pro-
fesor, dando naturalmente a esta palabra todo su altisimo re-
lieve, que en Pefia y Reinoso se manifiesta con energia irre-
sistible, tuvo que valerse de recursos limitados y desde todo
punto de vista inferiores a lo que podia esperarse de su pa-
sion de bien publico y de su fina sensibilidad para el aposto-
lado doctrinario.

No debe causar ningtin asombro, por cuanto acaba de
advertirse, que la poesia de Pefia y Reinoso se distinga por
su mal disimulada tendencia a la funcion didactica. A la
ensefianza se redujo, en efecto, la procelosa actividad de su
inteligencia inquietisima, y su propio canto” es obra de maes-
tro antes que de mortal perseguido por toda clase de angus-
tias y de pesadumbres humanas. Hasta cuando habla de
sentimientos profundamente naturales, como el patriotismo o
el amor, su verso invade el dominio de la pedagogia y se
convierte en una leccién dada por una especie de moralista
profano. Sus composiciones fueron rara vez erdticas; pero
hasta cuardo pulsé timidamente esa cuerda, demasiado blan-
da para varén de pensamientos tan austeros, lo hizo para
ensalzar a la mujer no como objeto de pasion sino como sim-
bolo de todas las perfecciones morales. El amor, entendido
en su forma puramente fisica, no asoma en su poesia a pesar
de haber sido Pefia y Reinoso, como lo demostré en otras
actividades de su vida, hombre de temperamento vehemente
y de sensibilidad ardorosa. En la mas intima de sus compo-
siciones, la titulada “Un recuerdo a Joselia”, no alude a la
belleza fisica de la mujer sino para oponerle la belleza moral;
y lo que alli se percibe no es el fuego de una pasion verda-

consulta: “Sélo del orden que Ia pedagogia ensefia, de breves notas, de
imperfectas reminiscencias y de precipitadas meditaciones he dispuesto
para estos trabajos” (ob. cit.,, pag. 4) -
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dera sino mas bien la frialdad de un discreteo platénico que
sale con cierto énfasis de los labios de un moralista safiudo:

¢ Y qué no arranca del dolor la mano?

Quizés también tus atractivos bellos

haya, profano y rigoroso, herido;

quizas también tus numerosas gracias

haya, inclemente, marchitado; pero,

iqué es la belleza de las formas? Nada:

un bien asaz efimeral y vano.

Tu, felizmente, candida Joselia,

una belleza mas preciosa tienes;

una belleza divinal que aumenta

con sus rigores la desgracia impia;

la belleza del alma... Mas, ;qué numen

cantar me manda tu memoria grata?. ..

Una confesién de amor sensual, llena de entusiasmo pa-
gano por la linea, hubiera sonado a blasfemia en boca de es-
te amador platonico cuyos versos pertenecen menos al mun-
do de la pasion que al de la ética. Pefla y Reinoso no fué,
en efecto, poeta instintivo, enamorado del color y con sufi-
ciente fantasia plastica para sentir la belleza como un hom-
bre del Renacimiento, menos atento a la luz de la concien-
cia moral que al mundo de los sentidos, y avido s6lo de los
encantos que hacen adorable a la mujer como diosa terrestre,
como animal perfecto, como escultura humana.

Todas las voces de la naturaleza, atin las mas exquisitas,
le hablaron en tono filoséfico, penetrado de cierto espiritu
didactico que no se separa jamas de su pensamiento y que
constituye el nervio de su poesia tendenciosa. La labor del
profesorado creé en él habitos mentales y resabios de indole
moral que reaparecen invariablemente en su obra poética, y
que aun en composiciones de caracter amoroso le hacen apa-
recer como un poeta menos interesado en disfrutar de las be-
llezas del mundo que en erigirse en interprete, ante los demas
hombres, de los misterios de la vida y del enigma del uni-
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verso. ;Qué sinti6, por ejemplo, ante el espectaculo de un
sol naciente o de una flor salvaje? En la composicion titu-
lada “FEl despertamiento”, alude al milagro de la luz, cuando
la tierra renace del seno de las sombras, para sacar en se-
guida la conclusion de que toda esa belleza no sirve para
que el universo se dilate otra vez resplandeciente sino para
que la actividad, interrumpida durante la noche, vuelva a
renovarse en los laboratorios de la vida terrestre:

Repliega la noche

su manto de sombras;

recoge la luna su dulce fulgor;
se ocultan corridas

las blancas estrellas:

la tierra despierta, levantase el sol.

Ya todo se mueve;

ya todo se agita;

ya todo recobra belleza y vigor;
empero, los hombres. . .

Alerta, mortales,

la tierra despierta, levantase el sol.

jAlerta, mortales!

El tiempo es precioso. . .

iAmor al trabajo, constancia y valor!
Alerta, mortales,

la vida es un soplo:

La tierra despierta, levantase el sol.

La suerte de la flor, destinada a embellecer la tierra pa-
ra recibir horas después el golpe que la abate o la destroza,
solo atrae asimismo su atencién como simbolo del destino
del hombre y de la inestabilidad de la vida:

{Encierra la creacién algtin objeto
al que no toque e,l sinsabor insano?

[
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iNo es el dolor la herencia que le cupo,
y resignarse, el bien que le ha quedado?
Sin duda, bella flor, y tii recibes
también de aquesa ley el duro trato,
que a veces viene el vendaval soberbio
a tronchar tu flexible y débil tallo,

y cuando no, los males de las otras
acibaran tus goces, tus encantos. ..

(A una flor silvestre).

No abundan, sin embargo, en la poesia de Pefia y Rei-
noso, las sutilezas metafisicas; y es sélo la humilde filosofia
del sentido comiin la que habla por sus labios doctorales.
Los mismos temas de sus apélogos son siempre los mas tra-
jinados por las especulaciones de los moralistas, lo que acen-
tia atin mas su tendencia didactica. Asi, en la fabula “Las
dos palmas”, plantea el eterno contraste entre las situaciones
humanas, mientras mas altas mas expuestas a atraer sobre si
la envidia de los dioses:

Sobre un cerro empinado
—columna solitaria,
gallarda, majestuosa—,
una palma se alzaba;

y en un valle profundo
—majestuosa, gallarda,
solitaria columna—,
alzabase otra palma.

“Yo soy, si, la sefiora

de esta bella comarca:

los arboles mas altos
vegetan a mis plantas;

y mi soberbia copa,

del viento acariciada,
oculta entre las nubes

su agreste pompa y gala”.
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Asi hablo6 la del cerro
—con la voz de las auras—
a la palma del valle

que replica enojada.
“;Para qué tanto orgullo?
{Por qué soberbia tanta?
;Es acaso diverso

nuestro origen, hermana?
iAcaso es diferente
nuestro fin, desdichada?
iNo cubre el mismo cielo
nuestra copa lozana?

i(No es una nuestra savia?
Y cuando el rayo truena,
y cuando el noto brama. ..

No sigue: hiende el rayo
la majestuosa palma

del empinado cerro,

y el noto la arrebata.
Empero, calla el rayo,

el noto airado calla,

y la palma del valle
compadecida exclama:

“Asi la elevacion

de las criaturas pasa. . .
jOh! no hay mas diferencia
entre las cosas criadas
que las que ha establecido
—en la -esencia preciada,
con justicia infalible—,
Naturaleza sabia’.
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El didacticismo de algunas composiciones, como el de la
titulada “El Calérico y la Luz”, llega hasta al extremo de
convertir el verso en vehiculo de nociones cientificas vul-
gares:

“Yo soy el alma del mundo,
yo los seres vivifico;

tu seras la pregonera

de mi gloria y poderio”.
Asi —una de las mafianas
primeras del mundo— dijo
a la luz preciosa y bella

el calérico divino.

“El alma del Universo

es tu Criador infinito.

Si vivificas los seres,

le debes tu almo destino:

yo soy, pues, la pregonera
de la gloria del Altisimo.
Empero, jpor qué te ciega

el infecundo egoismo?
Unéamonos y los seres
bendeciran nuestros vinculos.
Dasle ta calor y fuerza;

yo color les daré y brillo.
Sélo son grandes los grandes
que al bien propenden unidos"’;
dijo la luz, y se unieron

los dos agentes vivificos

y fueron inseparables

calor, color, fuerza y briilo.

Si por algo ha de perdurar, en la historia de nuestra poe-
sia, el nombre de Manuel de Jesiis de Pefia y Reinoso, no es
seguramente por lo que su obra poética, tan pobre de verda-
dero sentimiento lirico, representa en si misma, sino mas
bien por lo que ella significa como expresién de una de las .
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mas firmes y persistentes vocaciones con que han contado
hasta hoy en el pais el civismo y la ensefianza. Del huerto
de Apolo podrian ser aiin arrancadas las flores de sus ver-
sos sin que por ello vistan de duelo las musas nacionales.
Pero la historia no podria prescindir de su nombre como
maestro y como difundidor de cultura. Cualquiera de sus
versos, en efecto, nos puede dejar impavidos, porque sobre
ninguno de esos renglones vertié el poeta una sola gota de
su sangre ni clavé una sola espina de su sensibilidad tortu-
rada. La menos trascendental, en cambio, de sus empresas
de educador, constituye por si sola un titulo a la admira-
cion de la patria porque a nadie debe tanto la repiblica co-
mo a quienes la ayudaron, apenas salida de la esclavitud, a
renacer moralmente a una vida digna de su pasado.

SU PERIODISMO DOCTRINARIO

El periodismo romantico del siglo XIX conté a Manuel
de Jests de Pefia y Reinosoc entre sus propulsores mas ab-
negados. La obra que realizé en la prensa fué una continua-~
cion de la que hizo en la escuela: asi como su poesia forma
parte de su labor didactica, su obra de periodista se halla
también intimamente vinculada a su magisterio doctrinario.
.Las campafias que dirigié6 desde las columnas de “El Cibae-~
fio” y “El Eco del Yaque”, tienen el caracter de servicios
eminentes prestados a la cultura politica del pais en tiempos
borrascosos.

Pefia y Reinoso no traiciona, cuando interviene en las
disputas politicas de su época, el itinerario espiritual que las
exigencias de la vocacién parecen haberle ineludiblemente
trazado. Opuesto a Buenaventura Baez y al general Pedro
Santana, ambos representantes de sistemas de gobierno de
tipo reaccionario, lo que condena en esos dos caudillos es la
centralizacién en sus manos de todos los poderes y el obstacu-
lo que cada uno de ellos constituye para la evolucién del pais
hacia formas superiores de vida politica verdaderamente or-
ganizada.
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Pertenecié6 Manuel de Jesus de Pefia y Reinoso a la ge-
neracién que ha participado mas activamente en la vida na-
cional y la que ha combatido, en nombre de convicciones
mas patridticas y mas sanas, los personalismos y las dic-
taduras: en su actitud de liberal recalcitrante, fervorosamente
adicto a principios tal vez impracticables en un pueblo que
no ha logrado, al cabo de un siglo de vida independiente,
fundir su conciencia en moldes democraticos, no influyeron
intereses de partido ni consideraciones personales. De lo
iinico que se podria acaso culpar a Pefia y Reinoso, como a
todos los frasedlogos de su generacion, es de haber malgasta-
do sus energias corriendo en pos de quimeras politicas en
extremo ambiciosas. Tal vez se le podria tildar, como a mu-
chos de sus contemporaneos, de haber querido anticiparse a
su época y de haber llevado un exceso de idealismo al cam-
po de las disputas humanas. Pero lo que explica su inadap-
tacion al medio, inadaptacion que le honra sobremanera por-
que no solo denuncia intrepidez de animo sino también em-
pefio de convertir su mdgisterio en funcién social generosa,
es su noble afan de elevar la cultura civica del pueblo des-
pertando en sus masas sentimientos de tolerancia civil y de
concordia politica. Todos los gobiernos absolutistas, los tni-
cos que han figurado en la vida del pais como administra-
ciones de larga trayectoria,, fueron tenazmente combatidos
por Manuel de Jesiis de Pefia y Reinoso que ni siquiera se
dej6é convencer por el fracaso del ensayo de gobierno demo-
cratico intentado por Ulises Francisco Espaillat después de
una violenta crisis que parecia destinada a provocar la li-
quidacion definitiva del cesarismo imperante. Pero el perio-
dista continu6é su tarea con la misma honradez de los dias
anteriores a la revolucién iniciada en octubre de 1876 con-
tra el précer que en aquel momento representaba las tradi-
ciones democraticas del pais y el anhelo, comiin a sus me-
jores ciudadanos, de establecer un clima politico favorable
a los gobiernos constitucionales. Esa fidelidad a sus princi-
pios roméanticos, a las ideas con que se inicié en la vida pu-
blica, prueba hasta qué punto se elevé esta conciencia de
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marfil sobre las pasiones de su época y a qué distancia se co-
locé su ideal, el ideal de los hombres escogidos de aquel
tiempo, del ideal casi exclusivamente econémico de las nuevas
generaciones.

EL CRITICO LITERARIO

Manuel de Jesits de Pefia y Reinoso dejé paginas inol-
vidables de critica literaria. Su estudio sobre el “Enriquillo”
de Galvan puede reputarse definitivo en la mayor parte de
sus conclusiones y aiin cabria decir que no admite, después
de méas de cincuenta afios, reservas fundamentales. Sus opi-
niones sobre esta notabilisima novela resultan al propio tiem-
po obra de impresionismo personal y de interpretacién con-
cienzuda. Guiado por su instinto poético, Pefia y Reinoso
supo adivinar, antes que nadie, los grandes méritos de la
obra estudiada y hacer patente su importancia no sélo por la
riqueza de su diccién, algo arcaica, pero irreprochablemente
castiza, sino también por lo que hay en sus reconstruccio-
nes histéricas de imaginacién retrospectiva.

El segundo de sus grandes ensayos criticos, el que dedi-
c6 a estudiar minuciosamente las composiciones que figuran
en las “Fantasias Indigenas™™ de José Joaquin Pérez, es tam~
bién notable, si no por el brio del analisis ni por la originali-
dad del juicio, si, en cambio, por los aciertos que contiene
en la exégesis de la parte histérica de la obra del gran poeta
a quien debemos la reconstruccion lirico-dramatica de algu-
nos de los mas patéticos episodios de la conquista en la tierra
que recogi6 la primera sangre vertida en América en nombre
de la civilizacién cristiana. Pefia y Reinoso penetra, con
sagaz intuicién, en la zona intima y puramente adivinatoria
de los versos en que José Joaquin Pérez quiso resucitar la vi-
da indigena en sus aspectos morales. La supersticion de los
aborigenes, por ejemplo, la candorosa teogonia del indio con
sus divinidades barbaras, pero inocentemente poéticas, se ha-
lla alli felizmente explicada por el critico que alza con mano
trémula el velo del misterio para proyectar un rayo de luz
sobre la penumbra donde la poesia descubre contornos y
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aspectos de las cosas que para la historia suelen permanecer
ignorados.

Pefla y Reinoso pudo escoger como modelo la critica
dogmatica que imperaba en la Peninsula cuando aparecieron
esos dos estudios; pero prefirié convertir el analisis en ope-
racién de artista mas bien que de retérico que cumple su ta-
rea con frialdad desdefiosa. Hombre de fino entendimiento,
de escasa, pero excelente lectura, de gusto irreprochable no
obstante las deficiencias de sus estudios literarios, acerts a
descubrir en la novela de Galvan y en las poesias de José
Joaquin Pérez cualidades que después han sido reconocidas por
una critica mas moderna y sancionadas por el voto del piblico
que suele ser el inico juez infalible porque es el finico que
juzga sin las prevenciones inherentes al gusto personal y sin
las estrecheces inseparables de la naturaleza humana.

Con el critico literario se enlaza, en la personalidad de
Manuel de Jestis de Pefia y Reinoso, el escritor de obras des-
tinadas exclusivamente a la ensefianza. Sus “Nociones ele-
mentales de Retorica” y sus “Lecciones de analisis logico y
puntuacién’’ 5, son cartillas para escolares que el autor publi-
c6 con el dnico fin de facilitar a sus discipulos el aprendizaje
de asignaturas a las cuales se sentia particularmente inclina-
do por sus aficiones literarias. Escaso es, sin duda, el valor
intrinseco de estos folletos didacticos, dignos solamente de
mencién para poner de relieve los méritos de Pefia y Reinoso
como divulgador de cultura.

Mayor originalidad encierran las “Nociones de historia
de la Pedagogia”, obra también de valor muy relativo, pero
en la cual resplandecen, en el mas alto grado, todas las cua-
lidades propias de la literatura didactica: claridad de expo-
sicién, buen orden y riguroso encadenamiento de las ideas,
economia en el uso de términos técnicos, y, sobre todo, em-
pleo oportuno de las formas del raciocinio, especialmente de

5 Las “Lecciones de Analisis légico y puntuacion™ fueron también
publicadas por Pefia y Reinoso en Santiago de Cuba, en 1883. La mayor
parte de estos ensayos, aunque editados en el extranjero, fueron escritos
durante los afios 1879 y 1880, época en que el ilustre educacionista diri-
gia el colegio municipal San Felipe, de la ciudad de Puerto Plata,
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los ejemplos y de los similes destinados a esclarecer las no-
ciones menos elementales. El estilo usado por Pefia y Reino-
so en sus opiisculos didacticos se distingue siempre por su
enérgica sencillez, y el lenguaje es generalmente correcto,
sin mucho alifio, pero tampoco con flojedad desmayada.

Algunos articulos periodisticos de Pefia y Reinoso po-
drian también considerarse como obras didacticas no sélo
por la naturaleza de las materias alli tratadas, con cierta
prolijidad muchas veces, sino también por el rigor discursivo
del razonamiento y por la légica y el método de las exposi-
ciones. Su estudio “La mujer en todos los estados sociales”,
es una verdadera disertacién, por el estilo de las memorias
académicas, si se toma en cuenta sea el valor permanente y
general de las consideraciones que el autor hace en ese ar-
ticulo o sea la atildada elegancia y la fluidez con que las ex-
pone en una prosa llena de movimiento dialéctico y vaciada
en clausulas de sobria arquitectura. Si es notable en estos
trabajos de Pefia y Reinoso el desarrollo légico de las ideas,
la maquina de los silogismos, el rigor de las generalizaciones
a que el autor se entrega con frecuencia, no lo es menos la
amenidad de la disertacién que conserva su caracter de in~
cursioén brillante y risuefia por los campos de la filosofia mo-
ral o politica sin desviarse de su cauce cientifico y sin per-
der su equilibrio conceptuoso. El articulista dominicano, a
pesar de su mentalidad de profesor, de lo que se podria lla-
mar su mentalidad didactica, se entrega al libre juego de las
ideas y logra expresarse a veces en férmulas sencillas y atra-
yentes que nos hacen olvidar el aparato cientifico de sus di-
sertaciones, aiin de aquellas que responden mas directamente
a fines magistrales.

Manuel de Jesiis de Pefia y Reinoso, con quien se cie~
rra la serie de los grandes institutores dominicanos, podria
ser olvidado como poeta y como divulgador de primicias lite~
rarias; pero la Repiiblica no podria, sin deshonrarse a si mis-
ma, omitir su nombre en las paginas que la historia consagre
a los obreros de la conciencia nacional, a aquellos proceres
del pensamiento cuya obra, antes que en los libros, se halla
grabada, como la de Socrates, en el alma de las generaciones.

-



EMILIO PRUD’HOMME






Si Emilio Prud’Homme no hubiera escrito el Himno Na-
cional, composicién notable por la fuerza con que en todas
las estrofas acerté el autor a herir la cuerda épica, todavia
seria digno de figurar entre nuestros poetas menores, entre
aquellos a quienes inspira una divinidad modesta, pero que
no carece ni de cierta distincién moral ni de cierta elegancia
expresiva.

Prud’'Homme no empuii6 la lira para deslumbrarnos con
metaforas relampagueantes ni para hacernos participes de
congojas extraordinarias. Su musa desconocié los abismos
de la pasi6n y rara vez acerté a hablar en el lenguaje del sen-
timjiento verdadero. Sus versos, sin embargo, no nos dejan
indiferentes, lo que prueba que no pertenecen sélo a regiones
abstractas de la imaginacién sino también a zonas no pro-
fundas, pero si vibrantes de la sensibilidad humana.

Nada escribié Prud'Homme que nos pueda parecer mo-
ralmente indigno de quien compuso las estrofas patricias del
Himno Nacional. No se conserva una sola de sus composi-
ciones donde se exprese un sentimiento que empequefiezca
la imagen que todos llevamos en la imaginacién del poeta
semisagrado que tuvo la fortuna de escribir el primero de los
cantos nacionales. Una poesia hecha con palabras descom-
puestas, un verso moralmente desquiciado, una estrofa que
traiga a nuestros oidos el eco de un festin o el tumulto de una
orgia, hubieran disminuido en nuestra admiracién los fuertes
rasgos de este varén patriarcal que una vez, una vez sola-
mente, hablé para la historia con voz que ha traspasado el
horizonte de los siglos. La austeridad de que Emilio Prud’
Homme hizo gala en sus versos, atin en los que compuso en
sus afos mas vehementes y efusivos, se corresponde admira-
blemente con los rasgos humanos de su figura pulquérrima
que ningtin dominicano evoca sino para figurarsela envuelta
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entre los plieques de una toga proconsular, simbolo sobre sus
hombros de varonil entereza y de honradez republicana.

La poesia de Emilioc Prud'Homme no es sélo emocional-
mente pobre sino también poco variada. Sus temas preferi-~
dos, fuera de los que pertenecen al repertorio patriético, son
los que reflejan aspectos de la naturaleza mas bien que los
que se concretan a traducir querellas intimas o sufrimientos
personales 1. En ciertos casos sus pinceladas descriptivas.
como las de la composicién que lleva por epigrafe “Con-
trastes”, encubren un estado de alma personal que asoma
vagamente bajo los velos del paisaje; pero ain en los versos
de la poesia citada, lo que sirve de verdadero fondo a la ins-
piracién no es ese estado emotivo sino el cuadro exterior de
que se vale el poeta para describir la indiferencia de la natu-
valeza ante el destino humano:

Se han besado el crepiisculo y la tarde,
y ya la luz se aleja;

en los mimbres no se oyen blandas notas
ni rumor de alas tiernas.

Van cayendo las gotas de rocio,
lagrimas de la selva;

en los tristes juncales flota el nido
de la avecilla muerta.

1 Son numerosas las composiciones en que Prud'Homme refleja en
alguna forma el sentimiento de la naturaleza: Cancién (afic 1877), La
Mariposa (1879) Hortensia y Fileno (1879), Flor del campo y flores del
alma (1885), Contrastes (1894), En la Playa (1908), Mediodia (1908), En
el Campo (1908), Campestre (1913), Paisaje (1914), etc., etc.

Las poesias patridticas, con las cuales alternan algunas de indole
americanista, abarcan a su vez una parte no pequefia de su labor poética:
A Ia Juventud Dominicana (1878), A mi Pafria (1878) El 16 de agosto
(1879), A la Patria (1879), Déjame Soriar (1883), Gloria a la Idea
(1884), Salve (1887), La Madre del Porvenir (1887), Redencion, Mision
(1911), Mi Tierra Mia (1921), Invocacion y Mensaje (1923), etc., etc.
Entre las americanistas, las mas celebradas son las que llevan por epi-
grafe “A Bolivar” (1883) y Canfo a América (1889).
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Y en tanto que el dolor o la esperanza
al espiritu inquieta,

dormida en el regazo de la noche

estd Naturaleza.

Las tnicas veces que entramos en verdadero contacto
con el alma del poeta, es cuando Prud'Homme se hace intér-
prete de sentimientos elevados, como el de la amistad o el
de la admiracién literaria, para exaltarlos en versos donde
cada estrofa expresa o sugiere una emocion auténtica, prue-
ba de que el motivo que sirve de tema a su poesia no sélo
ha interesado su imaginacién sino que ha herido también
hondamente alguna de sus fibras cordiales. La muerte del
gran poeta nacional José Joaquin Pérez le inspira los versos
de “In memoriam”, acaso los mas tiernos y suspirantes que
salieron de su pluma poco inclinada a prodigarse en frases
lastimosas: aqui Prud’'Homme recurre, como Milton en su
Lycidas, a los tonos méas discretos de la elegia para llorar la
desaparicién del amigo entrafiablemente admirado:

Hay una lira que yace rota
entre laureles, mirtos y rosas
del cementerio.

En ella, tristes, como si fueran
sobre el reqgazo de madre muerta
los hijos huérfanos,

duermen en éxtasis, mas se despiertan
cuando la noche placida llega,
alados genios

que entre perfumes sus alas baten,
y en ritmo hermoso dan a los aires
dulces acentos. ..

Fué Emilio Prud Homme uno de los pocos poetas domi-
nicanos que han positivamente nacido para la alta meditacion
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filosofica. Sus composiciones mas representativas muestran
siempre la tendencia a escoger como materia poética motivos
de honda intensidad humana o de contenido y amplitud uni-
versales. En algunas de sus poesias, como en la titulada
“Ante el sepulturero”, la idea de la muerte, lejos de excitar
su fantasia finebre, le sirve de pretexto para elevarse a la
contemplacién del destino del hombre y para henchir el verso
de cierta religiosidad fervorosa. En otras, como en la que
lleva por epigrafe “Contrahibridismo”, el pensamiento poé-
tico, sin desembocar en conclusiones metafisicas ni abstractas,
toma un caracter reflexivo que sitiia el verso en una zona
de distincion mental poco frecuente en obras nacionales.

Con la tendencia filos6fica se asocia intimamente, en
la poesia de Prud’Homme, la tendencia a mezclar a la natu-
raleza en sus meditaciones. En presencia de composiciones
como la titulada “La Noche Confidente” y otras del mismo
estilo, no seria facil decir si lo que el poeta persigue es mos-
trarnos algunas de las interioridades de su espiritu o tomar
simplemente el mundo sensible como testigo de las incerti-
dumbres y de las amarguras humanas. Hay cierta inquietud
que rebasa los limites del sentimiento personal, cierta congoja
césmica si pudiera servir para el caso esta expresion, en esas
poesias en que el paisaje, reducido a veces a una simple
mancha de color, obra sobre el animo del poeta como una
realidad obsesionante.

Es la de Emilio Prud'Homme una poesia ponderada.
Inatil seria buscar en ella sentimientos excesivos. Todos sus
temas de inspiraciéon pertenecen al repertorio romantico, y,
sin embargo, nada hay en sus cantos que denuncie al poeta
de fantasia calenturienta o de sensibilidad enfermiza. Aungue
sus composiciones rara vez Nos conmueven, sea porque no
nos producen fuertes sacudidas sentimentales o sea porque
no contienen maravillas de pensamiento o de expresion, siem~
pre agradan como reflejo de un temperamento lirico podero-
samente equilibrado y como cifra de una conciencia poética
que descubre en sus manifestaciones inalterablemente placi-
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das al hombre de tranquilos afectos domésticos y de vida
serena y armoniosa.

La versificacién de Prud’Homme es generalmente correc~
ta y es visible en su parte escultorica el esfuerzo del autor
para enriquecerla con nuevos elementos musicales. Pero aca-
so el deseo de hacer menos monétonas ciertas formas ritmi-
cas, como la del decasilabo que el poeta emple6 en las estro-
fas del Himno Nacional con grandilocuencia verdaderamente
épica, lo condujo a usar combinaciones tan insélitas como
las siguientes de la composicion titulada “In memoriam™:

Cuyas arménicas melodias,
cuando resuenan, van repetidas
por los jilgueros,

por los turpiales, por los sinsontes. ..

Gallardas virgenes de mi patria,
que generosas sentis el alma
llena de afectos,

y que solicitas las primeras
llegais adonde toda belleza
reclama un premio. ..

Y para jabilo de sus almas,
son las que estiman mejores lagrimas,
tlores y versos. ..

La singularidad de esta combinacién ritmica resalta atin
mas con la presencia, en la misma poesia, de formas deca-~
silabicas ya consagradas:

Duermen en éxtasis, mas se despiertan
cuando la noche placida llega,
alados genios. ..
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En nada se diferencia el iltimo de los decasilabos subra-
yados del pretendido asclepiadeo de Juan Gualberto Gonzalez:

Hasta los niimenes duefios del mundo
ufano elévase con noble palma. ..

Pero los cuatro primeramente transcritos, en los cuales
el primer hemistiquio termina en diccién esdrujula y se cuenta
como hexasilabo, forma con el [lamado asclepiadeo una combi-
nacién desventurada. Rubén Dario usé admirablemente, como
es_sabido, versos decasilabos cuyo primer hemistiquio se halla
constituido por un cuerpo proparoxitono de cinco silabas:

El olimpico cisne de nieve,

con el agata rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.

Salomé Urefia, quien empled el decasilabo en varias de
sus composiciones mas celebradas (A mi madre, La llegada
del invierno, Amor y anhelo, El cantar de mis cantares),
lo divide casi siempre en dos hemistiquios con cesura
intermedia:

;Quién, recorriendo tus ‘'Fantasias”,
hijas del trépico abrasador,

vibrar no siente las armonias

de aquella raza que en otros dias
poblar sus selvas Quisqueya vi6é?

(Impresiones, 1877).

Pero también usa la forma popularizada por el poeta
nicaragiiense y llega ain, acentuando la unidad del verso,
a unir por medio de la sinalefa ambos hemistiquios:
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Inclindndose emprende la ruta. . .
Lento Ojeda que livido calla,

y en afan tranquilo batalla
meditando la grey alejar.

Presto un rayo de gozo en su frente,
con satanico brillo fulgura,

y del Yaque que blando murmura

en la orilla fingié descansar. ..

(Anacaona, Canto XVII).

Salomé Urefia, cuyo genial instinto poético no ha sido
igualado por ningtin poeta dominicano antiguo ni moderno,
no usa jamas combinaciones en que el primer hemistiquio
conste de seis silabas métricas y el segundo de cuatro. En
vano se buscara en la obra de la insigne versificadora formas
ritmicas tan ingratas como la siguiente de Prud’'Homme 2:

En ave misera se convierte
y el gquisqueyano bosque entristece. . .

EL HIMNO NACIONAL

El Himno Nacional, la obra maestra de Prud'Homme,
aquella en la cual se incorporé sobre su propio genio para

2 Obsérvese que el decasilabo usado aqui por Prud’'Homme no lleva
acentuadas la tercera y la sexta silabas, sino la cuarta, lo que lo diferen-
cia tanto del verso de diez silabas ordinario:

Ocho veces la candida luna

renové de su faz los albores. ..
(Befia)

como del decasilabo de Rubén Dario:
El olimpico cisne de nieve...

Tampoco se asemeja al asplepiadeo de Juan Gualberto Gonzalez por-
que si tiene, como este altimo decasilabo, la cuarta silaba acentuada, los
hemistiquios, en cambio, se hallan unidos y ninguna influencia tiene sobre
la medida del verso el final esdrijulo del primero.
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convertir el verso en una maquina armada de alas verdade-
ramente grandiosas, es una composicién henchida de caden-
cias marciales. Pocas poesias de ese género se han escrito
en lengua castellana de ejecucion tan acorde con su objeto:
estrofas retumbantes, versos cargados de estallidos, palabras
e imAgenes escogidas para excitar la imaginacién con suges-
tiones guerreras: éstas sonoras y enérgicas como el metal
golpeado, aquéllas ardientes como la llama de las espadas,
y todas, sin excepcién, fundidas como una lamina de bronce
para recibir y devolver en miles de sonidos vibrantes el eco
de la epopeya.

Pero si esa poesia es artisticamente de una ejecucién
casi perfecta, porque todas sus expresiones sugieren ruidos
marciales y porque todas sus imagenes ponen delante de los
ojos visiones de grandeza heroica, su fondo no es menos
espléndido ni menos épico que las figuras y los sonidos que
completan su decoracién majestuosa 3. La primera estrofa
comienza, como ciertas odas de Pindaro, con una invitacién
al canto para saludar el emblema de la victoria:

3 El propio Prud’'Homme, en el discurso que pronuncié con motivo
de la inauguracion del monumento destinado a honrar al maestro José
Reyes, autor de la musica del himno nacional, define asi la composicién
en que ambos proceres celebran las glorias de la patria: “Un himno na-
cional es una accién de gracias, es un voto y es una jactancia. Es una
accién de gracias que por haber logrado patria y libertad, que es lo mis-
mo que decir hogar y persona, eleva la ciudadania al azul del Infinito
Providente. Es el voto con el cual se obliga al patrio amor bizarro a
prestar las potencias de sus brazos y a ofrendar hasta la altima gota de
su sangre para nunca perder la patria que s6lo se resignarian a perder los
desgraciados en cuyo rostro se hubiera extinguido ya, con el ultimo re-
flejo del sol, el ultimo carmin de la vergiienza. Es la jactancia de quien
se siente mas grande que todas las alturas, mas fuerte que todos los brios
y mas valiente que todos los leones de la tierra, cuando, sefior en su te-
rreno suyo, lanza al cielo su flecha, como el hijo de las selvas uruguayas,
para verla caer y enterrarse en el suelo, dispuesto a despedazar entre sus
dedos de hierro al imprudente o al temerario que tuviera la osadia de
arrancarla”.
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Quisqueyanos valientes, alcemos
nuestro canto con viva emocion,
y del mundo a la faz ostentemos
nuestro invicto glorioso pendén.

La segunda es una salve dirigida al vencedor como en
los versos con que se inician las mejores odas del poeta tebano:

Salve al pueblo que intrépido y fuerte
a la guerra, a morir se lanzo,
cuando en bélico reto de muerte

sus cadenas de esclavo rompié!

La tercera es una enérgica sentencia lanzada contra los
pueblos formados por generaciones de siervos que han vivi-
do felices al arrullo de las cadenas:

Ningin pueblo ser libre merece
si es esclavo indolente y servil;
si en su pecho la llama no crece
que templo el heroismo viril.

Las siguientes contienen, en sintesis, la historia del ideal
sublime de la independencia que sufre pasajero eclipse para
despuntar otra vez y seguir de ahi en adelante brillando
eternamente en el horizonte de los siglos:

Mas Quisqueya, la indémita y brava,
siempre altiva la frente alzara;

que si fuere mil veces esclava

otras tantas ser libre sabra.

Que si dolo y ardid la expusieron
de un intruso sefior al desdén,

Las Carreras, Beller, campos fueron
que cubiertos de gloria se ven.

QQue en la cima de heroico baluarte
de los libres el verbo encarné,
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donde el genio de Sanchez y Duarte
a ser libre o morir ensefid.

Y si pudo inconsulto caudillo
de esas glorias el brillo empafiar,
de la guerra se vié en Capotillo
la bandera de fuego ondear.

Y el incendio que aténito deja

de Castilla al soberbio ledn,

de las playas gloriosas se aleja
donde flota el cruzado pendoén.

Compatriotas: mostremos erguida
nuestra frente orgullosa.de hoy mas;
que Quisqueya serd destruida
pero sierva de nuevo, jamas.

Que es santuario de amor cada pecho
do la patria se siente vivir,

y es su escudo invencible el derecho
y es su lema ser libre o morir.

Las dos dltimas, sacudidas como las primeras por el
relampago épico, evocan el carro triunfal que corre tras las
huellas fulgurantes de la victoria, y cierran el cuadro magni-
fico con tres gritos simbélicos, parecidos a aquellos con que
los diez mil de Jenofonte saludaban al mar en que se cifraba

para ellos la esperanza:

Libertad! Que aiin se yergue serena
la victoria en su carro triunfal,
y el clarin de la guerra ain resuena
pregonando su gloria inmortal.

Libertad! Que los ecos se agiten
mientras llenos de noble ansiedad,
nuestros campos de gloria repiten:

Libertad! Libertad! Libertad!
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NOTICIAS BIOGRAFICAS

FERNANDO ARTURO DE MERINO

Nacié en Antonci, antigua jurisdiccién de Boya (hoy de Yamasa), el
dia 9 de enero de 1833. Inici6 sus estudios en Santo Domingo, bajo la
direccion del sacerdote limefio Gaspar Hernandez. Sus maestros mas
distinguidos en el Seminario fueron el Dr. Elias Rodriguez y Alejandro
Angulo Guridi. En 1856 se ordené como sacerdote y se le nombré cura
parroco de Neyba y San Cristobal donde permarecié hasta 1858, afio en
que pasé a la Catedral de Santo Domingo.

Como Vicario Apostélico empezé a adquirir fama por la elocuencia
de que dié significativos testimonios en la Catedra Sagrada. Pero lo que
le abrié el camino de la celebridad, destacandolo como a un précer de
singulares arrestos civicos, fué la actitud que asumié en 1861 contra la
anexion de la Republica a Espaiia, y el discurso con que el 27 de febre-
ro de ese mismo afio increpé al general Pedro Santana, a quien invité
desde el pulpito, después de haberlo hecho como amigo particular del
Jefe del Estado, a abandonar su proyecto liberticida: “La nacién os mira
como el caudillo de la libertad; sostened, pues, con honor el glorioso pen-
dén de la independencia”. Merifio llevé poco después mas lejos su opo-
sicion al proyecto anexionista de Santana, y en connivencia con los ge-~
nerales Eusebio Manzueta y José Leger intenté impedir por la fuerza que
se realizara la reincorporacién a la Madre Patria. Deportado a Espaiia,
procuré alli inclinar a Isabel II en favor de la idea de que se devolviera
a la Republica su soberania. Mas tarde se dirigié a Puerto Rico y desde
alli a Venezuela, donde se radicé hasta 1865, fecha en que fué restablecida
la independencia patria. Investido con la Presidencia del Congreso Consti-
tuyente, le correspondié recibir el juramento a Buenaventura Baez como
Jefe del Estado. El discurso que pronuncié entonces le ocasioné un nuevo
destierro. En 1866 la Convencién Nacional propuso su eleccién como
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Arzobispo. En 1867 fué nombrado Rector del Seminario, y ese mismo
afio emprendié viaje a Roma como enviado del Gobierno.

Al asumir Buenaventura Baez, por tercera vez, la Presidencia de
la Republica, Merifio se dedicé a viajar por varios paises de Europa, y
traté de obtener el apoyo de Prim y de Gambetta para frustrar con su
concurso los planes anexijonistas que se atribuian al nuevo mandatario
y a muchos de sus parciales. Poco después fijé nuevamente su residencia
en Venezuela. En la patria de Bolivar fué vicario de Barcelona y miem-
bro de la legislatura de! Estado. Durante su estancia en Caracas trabo
estrecha amistad con Duarte, y en 1884, al trasladarse al suelo de sus an-
tepasados los restos del Padre de la Patria, pronuncié, en honor del gran
patricio, una de sus grandes oraciones: “Enmudezca ahora la lengua, se-
flores —dijo en aquella ocasion—, y recéjase el espiritu a meditar en las
vanidades de los juicios humanos y en la infalible justicia de Dios. El
que ayer fué abatido es hoy ensalzado: la victima se alza por sobre sus
victimarios dignificada con las ejecutorias de la inmortalidad... jPadre
de la Patria! {En el Sefior y en ella descansa en paz!”

Elegido por el voto popular, ascendié Merifio en 1880 a la primera
magistratura del Estado. La educacién publica recibié considerable im-
pulso de su gobierno: por la iniciativa suya se fundaron en varias pro-
vincias escuelas superiores, y en la capital de la republica se abrieron
nuevas catedras de derecho civil, constitucional e internacional, asi como
de medicina, farmacia y agrimensura. En 1882, después de entregar paci-
ficamente el mando a su sucesor, pasé a ocupar la rectoria del Instituto
Profesional, convertido algunos meses antes en centro universitario. En
1885 fué consagrado por Leén XIII como Arzobispo, cargo que desem-
pefié hasta su muerte, ocurrida en Santo Domingo el 20 de agosto de 1906.

BUENAVENTURA BAEZ

Nacié, de padres acaudalados, en la pequefia poblacién de Rincén,
provincia de Barahona, e hizo sus estudios en Francia. Desde su regreso
al pais, muy joven atn, empezé a descollar por su caracter e inteligencia.
En 1843, bajo la ocupacién haitiana, fué electo diputado de la parte espa-
fiola de Ia isla, en representacién de Aziia, provincia de donde era oriunda’
su familia, y en ese cargo se destacé entre todos los legisladores de na-
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cionalidad dominicana. "‘Preponderaba en esa mayoria —dice el historia-
dor Garcia—, .por sus aptitudes y por la independencia de su cardcter™
(Historia de Santo Domingo, tomo II, 3.* edicién, pag. 219). En la
Asamblea Constituyente que inicié sus trabajos el 15 de septiembre de
1843, Buenaventura Baez tuvo el coraje moral necesario para exigir del
presidente Charles Herard Ainé el cumplimiento, en faver de sus compa-
triotas de la parte del Este, de las garantias y de las libertades ofrecidas
por la revolucién contra Boyer, movimiento que conté con su .apoyo
bajo la promesa de que los-derechos de los ciudadanes de origen -espafiol
serian respetados. Baez, apoyado por Juan Neponmuceno Tejera y oftres
diputados de la parte espafiola, no s6lo voté siempre en pro de las teo-
rias mas liberales, sino que se atrevié también, dice Garcia, “a presentar
una mocién atacando los articulos 38 y 39 del pacto que se revisaba, y
los cuales prohibian a los blancos el goce de los derechos civiles y politi-
cos” (Ob. cit, pag. 218). Las maniobras del mandatario haitiano .pu-
sieron temor en el animo de la mayoria, y fracasaron entonces las.gestio-
nes de los hombres que representaban en aquella asamblea las ideas mas
avanzadas.

Pero Biez no era un idealista sino uno de esos espiritus limitados
que viven y se mueven dentro del mundo de las realidades. No pudien-
do obtener las libertades a que sus conciudadanos eran acreedores, y no
creyendo, como no ereyé nunca, en la posibilidad de que el pais subsistie-
ra fregte a Haiti sin el apoyo de una potencia extranjera, concibié el plan
de independizar a la Repriblica poniéndola bajo el amparo de Francia. El
plan conocido ‘con el nombre de “Plan Levasseur” es la obra de un pa-
trigta, aunque los hechos hayan después demostrado que fué la obra de un
hombre .realista que se equivocd en sus predicciones.

Cuando se proclamé la independencia, hazafia que todavia hoy nos
parece increible y-que adquiere, si se piensa en los medios limitadisimos
que el pais podia oponer a sus vecines, properciones verdaderamente
portentosas, Baez servia en Azia un cargo piblico y era un prebendado
de los dominadores. Era aquella la tinica actitud concebible en el:hombre
que en 1843 buscaba la:libertad de su patria a través de una especie de
protectorado. Pero como la aspiracion suprema de su vida era la de-arro-
jar del pais a los haitianos, no tardé en adherirse a la revolucion vigto-
riosa. Si alcanzé después una preponderancia politica a la que parece
tenian mas derecho los idealistas que creyeron desde el principio en Jla
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teoria de Ia “independencia pura”, fué sin duda porque le acompafié un
olfato politico superior al de todos los hombres que en aquella época
desfilaron por el palacio de gobierno.

Cuando el presidente de Haiti, Charles Herard Ainé, lanzé dos ejér-
citos sobre da Repiiblica recién constituida, con el fin de aplastar el mo-
vimiento revolucionario del 27 de febrero de 1844, Baez colaboré con
Santana en el triunfo del 19 de marzo. El mismo afirma, en el manifiesto
que dirigié al pais desde Saint Thomas en 1853, que organizé la caba-
lleria que participé en aquella batalla decisiva para la causa dominicana.
El plan Levasseur renacié en 1844, acogido por los miembros de la Junta
Central Gubernativa, y Baez, partidario entonces como en 1843, de aque-
lla idea, fué perseguido juntamente con Manuel Joaquin del Monte y otros
ciudadanos notables, por los autores del pronunciamiento de la Puerta del
Conde. En esa ocasién se salvé asilandose en el Consulado de Francia.
Vencidos al fin los préceres febreristas, y elevado Santana a la jefatura
del Estado naciente, Baez es electo diputado por Azia a la Asamblea Cons-
tituyente que dicté en San Cristébal Ia primera Carta Organica de la Re-
publica. Luego presidi6 la Camara del Tribunado y el 5 de abril de 1845
recibi6, como Presidente del Congreso, el juramento del primer presidente
constitucional de la Repiiblica ya emancipada. En 1849 ocupaba una curul
en ol Consejo Conservador cuando fué electo por el Congreso, reunido
bajo la presidencia de Félix M. del Monte, para sustituir al general Ma-
nuel Jiménez en la primera magistratura del Estado. Su primera adminis-
tracion fué ejemplar y en ella se revelé como un gobernante de aptitudes
extraordinarias: en los cuatro afios que duré al frente del gobierno, rena-
cieron el periodismo y la ensefianza y la Repriblica empezé a adquirir
fisonomia de nacién verdaderamente organizada. Tal vez lo que le gran-
jed mas popularidad fué el haber introducido por primera vez el orden
en las finanzas nacionales. Luperén, el mas implacable de sus adversa-
rios, le rinde este tributo: “Bdez fué un tirano despreciable, un perjuro,
un parricida, pero mantuvo siempre orden en la Hacienda™ (INofas Auto-
biograficas y apunfes historicos, tomo II, 2.* edicién, pag. 236).

La popularidad conquistada por Baez en su primera administracién lle-
v6 el recelo al animo de Santana. El 3 de julio de 1853 el rompimiento
entre los dos grandes estadistas se hizo definitivo, y Baez fué desterrado
a Curazao. El célebre consul espafiol Segovia se encargé, algunos afios
después, de preparar el retorno a la patria del proscrito: con sus auspicios
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lograron los baecistas, en 1856, que Santana se retirara de la presidencia
y que su sucesor Regla Mota, entregara el poder a Baez el 8 de octubre
de aquel mismo afio. La revolucién del 7 de julio de 1857, iniciada en
Santiago, lo arrojé de nuevo al ostracismo en junio de 1858. Durante la
reincorporacion de la Repiblica a la Madre Patria (1861-1865), Baez per-
manece en Espafia, y alli obtiene la faja de Mariscal de Canipo espaiiol
y una subvencién pecuniaria. Restablecida la independencia nacional, se
traslada a Curazao. Las miradas de un gran nimero de sus compatrio-
tas se fijan en ¢él como en un posible reconstructor de la patria arruinada
por la guerra restauradora. y el general José Maria Cabral, plegandose al
movimiento iniciado en el Este por el general Pedro Guillermo, va personal-
mente a buscarlo al exterior y le entrega el mando ante la Asamblea
Nacional el 8 de diciembre de 1865. Pocos meses después fué expulsado
del solio presidencial por la revolucién que puso nuevamente en manos
de Cabral las riendas del Estado. Sus amigos politicos, aprovechando el
advenimiento de Salnave a la presidencia de Haiti, se levantaron en ar-
mas hacia finales de 1867 y el 2 mayo de 1868 retornaba Baez triunfante
del destierro para hacerse cargo por cuarta vez del mando. Diez y seis
dias después le confiri6 la Convencién Nacional el titulo de Gran Ciu-
dadano. Su nuevo periodo se prolongé durante seis afios: la revolucién
iniciada en Puerto Plata el 25 de noviembre de 1873 lo obligé a abando-
nar el poder el 2 de enero del afio siquiente. En 1876, tras la renuncia
de Espaillat, volvié a resplandecer por tltima vez su estrella en el hori-
zonte de aquellos tiempos borrascosos: llamado por quinta vez al poder
goberné desde el 12 de marzo de 1877 hasta el 24 de febrero del afio si-
guiente. Seis afios después, el 4 de marzo de 1884, murié en Hormiguero,
Puerto Rico, cuando ya Ulises Heureaux empezaba a consolidar en el
pais su larga dictadura.

TOMAS BOBADILLA

Nacié cn Neyba el dia 30 de marzo de 1785. Fueron sus padres Vi~
cente Bobadilla y Gregoria Briones. Durante su larga existencia medré
al amparo de las mas diversas situaciones. Actué en seis periodos capita-
les de la historia dominicana: el de la Espafia Boba, el de la independen-
cia efimera, el de la ocupacién haitiana, el de la primera republica, el de
la anexién y el de los primeros tiempos de la sequnda republica. Durante
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la primera época, desempefié los siguientes cargos: en 1811, fué nombrado
escribano  publico; en septiembre de ese mismo afio es investido por el
Arzobispo Valera con las funciones de Notario Mayor del Arzobispado;
en 1813 asciende a Secretario del Arzobispado de Santo Domingo, y
poco después se hace nombrar Secretario de la Diputacién Provincial,
cargo creado por la Comstitucién de 1812.

Durante la independencia efimera proclamada por José Niiiez de
Caceres, Bobadilla ocupa el cargo de Oficial Primero de la Tesoreria
General del Estado, canongia en que permanece desde el 24 de diciembre
de 1821 hasta la desaparicién, siete semanas después, de la Republica na-
cida 2l amparo de la Gran Colombia. Bajo la ocupacién haitiana, recibe
de Jean Pierre Boyer multitud de prebendas y de distinciones: Fiscal del
Tribunal del Seybo y miembro de la Comisién de Instruccién Publica,
desde 1822, afio en que se inicia la era de la indivisibilidad politica de la
isla; defensor publico a partir de 1830, y Notario Pablico de Santo Do-
mingo desde el 23 de junio de 1831, fecha en que Boyer le concede ese
cargo como un premio por sus servicios a la causa haitiana. La caida de
su protector, y el ascenso a la Presidencia de Haiti de Charles Herard Ainé
en 1843, eclipsa por un momento la estrella de Bobadilla; pero el sagaz
prebendado de Boyer, con su acostumbrado olfato politico, aprovecha ese
interregno para hacer causa comiin con Sanchez y los demas fundadores
de la Trinitaria, junto a quienes aparece en la Puerta del Conde la noche
en que se proclama la independencia de la Patria (27 de febrero de 1844).
Bobadilla supo darse traza para anular a los préceres del ideal febrerista,
y es designado Presidente de la Junta Central Gubernativa. Desde esta
posicion oficial preeminente estrecha sus relaciones de amistad con el Con-
sul francés Eustache de Juchereau de Saint Denys. En junio de 1844
abandona la Junta Central Gubernativa, presionado por Sanchez y el gru-
po de proceres que aspiran a sustraer la Republica naciente a la voluntad
autoritaria del general Pedro Santana. Pero hace desterrar poco después
a los padres de la patria, de quienes se convierte de ahi en adelante en
verdugo, y en 16 de noviembre de 1844 se le encarga de los despachos
de Justicia e Instruccién Publica y de Relaciones Exteriores, cargos en
que permanece hasta el 2 de abril de 1846. El 12 de enero de 1847 fué
designado por la Suprema Corte de Justicia, Defensor Piblico para los
tribunales de la Provincia de Santo Domingo. Santana le confirma este
nombramiento el 7 de septiembre de 1854. En el mismo afio de 1847 pre-
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sidi6 el Tribunado. Sus gestiones al frente de ese cuerpo legislativo no
contentan a Santana, y el 12 de junio, después de un ruidoso incidente
durante el cual se empleé la fuerza publica para privarlo de su inmunidad
parlamentaria, emprende el camino del destierro. En el ostracismo se de-
dica, como Séneca en la isla de Corcega, a implorar clemencia: el 29 de
octubre de 1847 dirige una carta a Santana pidiéndole, en términos co-
medidos, la revisién de su proceso. El 4 de enero de 1848 reitera su so-
licitud inatilmente. La eleccion del general Manuel Jiménez como Presi-
dente de la Republica, en sustitucion de Santana, le abre al fin las puer-
tas de -la patria al iniciarse el afio 1849. El nuevo mandatario no utiliza
sus servicios, y Bobadilla trata entonces de sincerarse con Santana ges-
tionando desde el Cotuy, en mayo de 1849, el pronunciamiento de los
pueblos del Cibao contra el gobierno surgido el 8 de septiembre de 1848.
Con e! retorno al poder del héroe del “19 de marzo”, comienza de nuevo
para Bobadilla un periodo de preeminencias oficiales: el 18 de agosto de
1849 es elegido miembro de la Camara del Consejo Conservador, cargo
que poco después abandona para cambiarlo por el de Procurador Fiscal
de la Suprema Corte de Justicia. Buenaventura Baez, escogido para suce-
der por primera vez a Santana, le designa Juez de Residencia para el
Tribunal de Apelacién el 16 de octubre de 1849.

El 3 de junio de 1851 culmina la carrera judicial de Bobadilla: en esa
fecha pasa a ocupar la presidencia de la Suprema Corte de Justicia, cargo
que retiene hasta el dia 17 de enero de 1853. Juntamente con sus fun-
ciones de presidente del mas alto organismo judicial del Estado, desem-
peiié Bobadilla, hasta fines de 1852, el cargo de profesor de derecho
civil en el Colegio de San Buenaventura.. Cuando cesé, en enero de 1853,
como presidente de la Suprema Corte de Justicia, fué elegido por segunda
vez miembro del Consejo Conservador. El 27 de enero de 1853 es elegido
miembro del Senado Consultor. En 1855, bajo la administracién del ge-
neral Manuel de Regla Mota, es escogido, en unién de Jacinto de Castro,
como plenipotenciario para la negociacién de un tratado de paz, amistad,
comercio, navegacion y extradicion con los Estados Unidos de América.
En 1857 renuacia su curul como miembro del Consejo Conservador, y le
sustituye en la presidencia de ese cuerpo, bajo la sequnda administracion
de Baez, el ciudadano Pedro Tomas Garrido. El 26 de junio de 1858, la
Junta Departamental del Ozama, reunida en la ciudad de Azua, lo nombra
Senador por Santo Domingo. Los promotores de la revolucién contra el
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gobierno de Baez lo escogen en esa misma fecha para presidir una “Comi-
sién Inspeccionaria”, encargada de analizar las cuentas generales de la
Republica. El movimiento revolucionario iniciado en el Cibao contra Bue-
naventura Baez, a quien se acusaba de haber estafado al comercio cibaefio
con la emisién de 18 millones de papel moneda hecha en mayo de 1857,
entré victorioso en la capital de la Republica el 21 de junio de 1858, y
sube al poder el general José Desiderio Valverde. Bobadilla inicia enton-
ces, er: connivencia con Santana, una ofensiva contra el nueve mandata-
rio, tomando como pretexto la conveniencia de restablecer la Constitucion
de 1844, la cual los caudillos de la revuelta deseaban sustituir con una
nueva. Cae Valverde, y Bobadilla es designada en diciembre de 1858
presidente del Senado Consultor, y en enero de 1859 recibe como tal
el juramento de Santana como presidente de la Republica.

Cuando en 1861 se consuma la reincorporacion de la Repiiblica a Es-
paiia, acto en que interviene preeminentemente Bobadilla, el gran politi-
co llevaba mas de cuarenta afos de servicios casi ininterrumpidos al
Estado. El gobierno espafiol se muestra con €él particularmente generoso.
El 6 de octubre de 1861, por Real Decreto de Isabel II, se le designa
Magistrado de la Real Audiencia de Santo Domingo, se le inviste nueva-
mente del derecho de ejercer libremente como abogado o defensor pu-
blico, y se le nombra ademas fiscal o Presidente de Sala. El 19 de no-
viembre, el Comisario Regio, don Joaquin M. de Alba, le invita a nombre
de la Reina a encargarse de la Hacienda Publica. En 1862 se le confia,
juntamente con José Maria Morilla, la traduccion del Cédigo civil francés,
y luego su adaptacion a la Ley de Enjuiciamiento Civil y a los demés
estatutos peninsulares. En 1863 le fué anunciada, por el Marqués de Mi-
raflores, su designacién como Comendador Ordinario, y el 17 de noviem-
bre .de ese mismo afio se le nombré Ministro Representante del Ministerio
de Marina. En 1865, cuando se restablece la soberania nacional, Bobadi-
lla es invitado por el gobierno espaiiol a pasar a Cuba o a Puerto Rico
con sus mismas investiduras. Habia llegado a la sazén a los ochenta
afios de su edad, y prefiri6 quedarse en el suelo nativo. Pero todavia
no concluye la asombrosa carrera politica de don Tomas Bobadilla; cae
Bueraventura Baez, quien por tercera vez desciende de la Presidencia de
la Repiiblica bajo el empuje del tumulto, y el Triunvirato que se cons-
tituye entonces escoge a Bobadilla para integrar, juntamente con Ricardo
Curiel y José Gabriel Garcia, la llamada Junta Auxiliar de Gobierno. Asu-
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me en el nuevo organismo las funciones de Ministro de Justicia, Instruc-
cién Publica y Relaciones Exteriores, cargos que abandona en agosto
para juramentarse como miembro del Consejo de Gobierno. El 14 de ju-
nio de 1866, se le inviste con las funciones de Subdelegado del Triunvira-
to. y poco después se le confian interinamente las riendas del Estado.
Sube Cabral al poder, y el 18 de enero de 1867 encarga a Bobadilla la
revision del Cédigo Penal, traducido y localizado por Carlos Nouel y
Pedro Antonio Bobea. Razones de salud lo obligan a declinar ese encar-
go. pero el 31 del mismo mes es nombrado Plenipotenciario para la ne-
gociacién de un tratado de paz con la Repiiblica de Haiti. A partir del
15 de diciembre de 1867, desempeiia interinamente los despachos del In-
terior y Policia y de Relaciones Exteriores. Las intrigas de los amigos
de Béez, deseosos de llevar nuevamente al poder a su jefe, culminan
pronto en una protesta armada, y Cabral, sitiado en la capital de la re-
publica por las fuerzas revolucionarias acaudilladas por el general Manuel
Altagracia Caceres, abandona el pais el 31 de enero de 1868. Bobadilla
emprende entonces por segunda vez el camino del exilio, y arriba, en
unién del presidente derrocado, a Puerto Cabello el 5 de febrero de aquel
afio. En 1871 se traslada a la isla de Puerto Rico. El 16 de enero de
ese mismo afio aparece firmando una protesta contra la anexién de la Re-
publica a los Estados Unidos de América. En marzo se traslada a Haiti
con el proposito de recabar la ayuda de esa nacién contra los proyectos
anexionistas de Buenaventura Baez. El 21 de diciembre de 1871, fallecio
en Port-au-Prince, sin haber tenido la satisfaccion de asistir al derroca-

miento de Baez, que goberné por cuarta vez al pais hasta el 2 de enero
de 1874.

ROSA DUARTE

Naci6 en la ciudad de Santo Domingo, hacia 182(, y murié en la
ciudad de Caracas el 25 de octubre de 1888. Creci6 bajo la ignominia
haitiana, y al regreso de Espafia de su hermano Juan Pablo Duarte parti-
cipa activamente en sus trabajos secretos en favor de la independencia de
la patria. Rosa Duarte es, desde aquel momento, la mejor depositaria del
ideal que bulle en la mente- del fundador de la Republica. Fué de las
heroinas que ayudé a hacer los cartuchos y a preparar las balas que se
usaron en el pronunciamiento de la Puerta del Conde, y esa conducta
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ejemplar fué precisamente la razén invocada por Tomas Bobadilla, pre-
sidente desde el mes de junio de 1844 de la Junta Central Gubernativa,
y luego consejero y valido principal de Santana, para pedir que se mantu-
viera la orden de extrafiamiento dictada contra Manuela Diez Viuda de
Duarte y sus hijos (Vide “Apuntes de Rosa Duarte”, Clio, Num. 62-64,
afio XII, enero-junio de 1944). La propia Rosa Duarte refiere que los
cartuchos que su hermano Vicente distribuyé en los Llanos y otros pue-
blos del Este de la Republica, fueron fabricados por ella y su hermana
Francisca, con ayuda de sus sobrinos y de las sirvientas de la casa, y que
para hacerlos utilizaron las planchas de plomo destinadas a los forros de
los buques, las cuales se vendian en el almacén de efectos de marineria
establecido por su padre Juan José Duarte (Vide, ob. cit. pag. 29).
Cuando Duarte escribe a su familia, desde Curazao, la carta en que la
urge a ofrendar en aras de la patria lo que “a costa del amor y del traba-
jo de su padre habian heredado”, la hermana predilecta del fundador de
Ia Republica es la primera en aceptar ese sacrificio que los redujo a todos
a la miseria privandoles hasta del altimo de sus bienes de fortuna. En
1855, mientras Rosa Duarte cumple en Venezuela la orden de extrafia-
miento dictada por Santana contra toda la familia del Padre de la Patria,
su prometido don Tomas Concha es llevado al patibulo juntamente con
Antonio Duvergé y las demas victimas del 11 de abril. La heroina murié
en Venezuela el 25 de octubre de 1888.

JUAN SANCHEZ RAMIREZ

Su nacimiento en la Villa del Cotui coincidié, segun apunta el histo-
riador José Gabriel Gargia (Rasgos biograficos de Dominicanos Célebres,
Santo Domingo, 1875, pag. 112), con la guerra que en 1872 sostuvo Es-
pafia contra el Portugal y la Gran Bretafia y en la cual se distinguieron
varios marinos dominicanos que nacieron “a orillas del Ozama”. Hijo
legitimo de don Miguel Sanchez, “cumplido oficial de milicias a quien cupo
en suerte varias veces la honra de tener a su cargo la comandancia de
armas” del Cotui. el héroe de Palo Hincado recibié la escasa instruccion
que pudo darle el presbitero Pichardo y Delmonte, cura titular de la pa-
rroquia de la villa mencionada. Su preceptor le ensefié ante fodo, segin
Garcia, “a encanecer en la practica de todas las virtudes™ (ob. cit., pa-
gina 114).
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Entre los rasgos que mejor pintan su caracter, se sefiala el de haber
expuesto su vida, todavia en la flor de su edad, para cumplir con el de-
ber de capturar, mientras se hallaba encargado del corregimiento del
Cotui, al famoso malhechor Miguel Robles. Este acto de arrojo le valio
la distincién de ser nombrado por el brigadier don Manuel Gonzalez ofi-
cial de milicias, “emplec muy codiciado entonces”. Durante la guerra que
en 1790 estallc entre Francia y Espafia, Sinchez Ramirez marché a la
frontera al frente de una compaiia de lanceros, v es fama, agrega su bio-
grafo, que nadie le aventajé en esa campafa en “sumision a las ordenes
del superior, ni en habilidad para la estrategia, ni en tesén para la pelea”.
Cuando la paz de Basilea puso fin, en 1795 ,a las hostilidades, el ya
famoso capitin de lanceros se retira a su villa natal, inconforme con la
cesion de la parte espafola de la isla a Francia. Desde entonces.se con-
sagra a preparar los espiritus para la reconquista del territorio nativo.
La entrega de la capital de la colonia a Toussaint Loverture, acto de su-
misién cumplido en 1801 por el brigadier Joaquin Garcia, lleva por un ins-
tante el desaliento al alma de Juan Sanchez Ramirez, encargado a la sa-
zon del gobiernoc militar del Cotui. Tanto Toussaint como el general
Clerveaux, su teniente en las provincias del Cibao, trataron de atraerse
al futuro soldado de la Reconquista, y le mantuvieron en el cargo que en
el momento de la.invasién desempefiaba. Al establecerse el dominio de
Francia scbre la parte espafiola de la isla, Sanchez Ramirez, cuyas espe-
ranzas de reincorporacion del territorio nacional a Espafia renacen con
la expedicion de Lecrer, se retira en 1802 a la vida privada, movido al
parecer por el designio de no contraer compromisos con los nuevos domi-
nadores y conservar el derecho de obrar libremnente en el momento opor-
tuno. Se dedica entonces a la profesion de escribano publico, labores
que alterna con el cuidado de su hacienda y el corte de maderas destina-
das a la exportacién. Sus nuevas tareas le permiten continuar su obra
de prcpaganda en favor de la Reconquista. Los acontecimientos de 1905,
con el descrédito en que cae la dominacién francesa a causa de los des-
manes de Dessalines, favorecen los planes de Juan Sanchez Ramirez, quien
desde entonces intensifica, entre las clases mas influyentes del pais, su
labor de proselitismo espaficlista. Después de ganarse las voluntades de
algunos ciudadanos prominentes, como Ciriaco Ramirez en Azia, Manuel
Carvajal en el Este y Andrés Mufioz en la provincia de Santiago, extien-
de su propaganda a Puerto Rico, donde a la sazén residen muchos domi-



284 Joaquin BALAGUER

nicanos deseosos de restablecer ¢l dominio espaiiol sobre el suelo nativo.
Sus trabajos en favor de Espafia llegan a hacerse tan notorios, que el
gobernador Ferrand dicta contra €l ordenes de prision: advertido a tiem-
po por un rico hacendado de Hincha, don Pedro Vasquez, burla las per-
secuciones de las autoridades francesas y en Sabana de la Mar, donde
gobierna su amigo don Diego de Lira, obtiene los medios necesarios para
dirigirse a Puerto Rico. Alli fué acogido con demostraciones de simpa-
tia por el gobernador Toribio Montes, funcionario que a partir de aquel
momento auxilia con la debida discrecion la empresa del héroe domini-
cano. Varios ewisarios secretos, enviados desde la antilla vecina por Juan
Sanchez Ramirez, se encargan de concertar las voluntades de los patrio-
tas para la insurreccion. Uno de esos agentes, don Salvador Félix, ob-
tiene que Ciriaco Ramirez inicie la Reconquista con el pronunciamiento
de las poblaciones de San Juan, Neiba y las Matas. Marcos Torres,
Andrés Mufioz, Sandoval y otros conjurados secundan el movimiento en
las provincias del Cibao. Sanchez Ramirez desembarca poco después en
el Seybo. Viajando en pleno dia por la costa del Jovero, es capturado
por una patrulla que comanda el oficial de milicias Vicente Mercedes, a
quien logra convertir en un adicto a la causa de Espafia y con cuya
cooperacion se apodera de la plaza y reduce a prision a las autoridades
francesas. Empieza entonces a organizar sus tropas ‘para una accion
decisiva. El campo elegido para el encuentro fué el de Palo Hincado. El
dia 7 de noviembre, instantes antes de que comenzara la batalla, Sanchez
Ramirez arenga en la siguiente forma a sus soldados: “pena de la vida
para el que vuelva la cara al cnemigo, para el tambor que tocare retirada
y para el oficial que lo mandare, aunque sea yo ‘mismo’. La accién fué
rapida: destruidos los escuadrones de Ferrand por la acometividad de
los dominicanos, abandonaron el campo y el mismo gobernador de la co-
lonia, avergonzado de su derrota, se quité la vida con su propia pis-
tola en la quebrada de Guaquia. Este desastre llend de consternacién a
los dominadores. Dubarquier, sequndo en el mando, se proclama goberna-
dor en nombre de Napoleén y Sanchez Ramirez es elegido a su vez por
los jefes revolucionarios para ocupar el mismo cargo en nombre de Fer-
nando VII. Después de mantener sitiada a la ciudad de Santo Domingo
durante casi siete meses, el héroe de Palo Hincado entra el 9 de julio
de 1809 en la capital de la colonia y deja asi consumada, con la rendi-
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cién de Dubarquier y de alrededor de mil veteranos franceses, la empresa
de Ia Reconquista.

Francisco Javier Caro, designado por la Junta Central de Sevilla
Comisario Regio de Santo Domingo, llega al pais, recién incorporado
a la Metropoli, e inicia con sus medidas desacertadas la era de la Esparia
Boba. Después del regreso de este personaje a la Madre Patria, Sanchez
Ramirez "entr6 a ejercer la capitania general de la colonia. Las provi-
dencias impoliticas que puso mas tarde en practica Fernando VII, crea-
ron un ambiente de descontento general y en 1810 fraguaron Fauleau y
Castafio, de acuerdo con el capitin Perssi, una intentona subversiva que
se bautizé con el nombre de revolucion de los italianos. El héroe de la
Reconquista redujo a prision a los comprometidos, y cuatro de ellos fue-
ron condenados a muerte. Pocos meses después fué descubierto un nuevo
movimiento revolucionario, enderezado a proclamar la independencia de
la colonia, idea que iba cobrando fuerza entre las clases ilustradas del
pais, debido en gran parte a la politica colonial del gobierno de Fer-
nando VII. Sanchez Ramirez, fiel hasta el ultimo momento a Espaiia, ve
acercarse, con el animo presa de mortal disqusto, el fin de sus dias. Los
sufrimientos morales acaban de abatir su organismo de soldade, invadido
ya en los dltimos meses de 1910 por la hidropesia, y el 11 de febrero
del afio siguiente, seis dias después de haber aconsejado en una proclama
a sus compatriotas que continuaran fieles a la Madre Patria, di6 su vida
al Creador, como dice su bidgrafo José Gabriel Garcia, “con la calma
del justo y la resignacion del verdadero cristiano’.

GREGORIO LUPERON

Naci6 en la ciudad de Puerto Plata el 8 de septiembre de 1839. Fue-
ron sus progenitores Nicolasa Luperén y Pedro Castellanos. El propio
héroe ha trazade en las siguientes lineas el caracter y las costumbres del
hogar en que se meci6 su cuna: “Por una de las cosas que mas gracias ha
dado a la Providencia, es por haber nacido de una familia cristiana, hos-
pitalaria, bondadosa y pobre”. Luego se pinta de esta manera a si mismo:
“Su rasgo mas caracteristico es el haberse formado por si mismo, siendo
lo que es en Ia historia de la Republica gracias a su voluntdd inquebran-
table”™ (Notas Autobiograficas y apuntes histéricos, tomo I, pag. 88).
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En la nifiez trabajé sin descanso en las mas diversas actividades:
haciendo pan en la madrugada, en una de las artesas de su ciudad na-
tiva; vendiendo, en el resto de la mafiana, frutas en el mercado y golo-
sinas en los cuarteles; y pescando con su hermano mayor en las primeras
horas de la noche. “Su mayor placer —escribe él mismo— era poder
ayudar y agradar a sus hermanas y a su madre, a quienes adoraba”.

Los ratos que sus ocupaciones le dejaban libre, los utilizaba asistien-
do a una escuela establecida en Puerto Plata por una Sociedad de Lon-
dres, sin duda para hacer propaganda religiosa. Aunque la ensefianza
en ese centro presbiteriano se suministraba en forma gratuita, la pobreza
de su hogar no le permitia asistir a él con la regularidad necesaria. “Iba
—dice él mismo— cuando podia”. Pero su capacidad de accién era fan
portentosa, que a los doce afios de su edad es nombrado jefe de un aserrio
que don Pedro Eduardo Duboc habia abierto en Jamao para la explota-
cion de las riquezas de caoba existentes en esa comarca. Su patron, ciu-
dadano de ascendencia francesa, cuya llegada al pais coincidié con la
proclamacion de la Republica en 1844, no carecia de cultura y era hom-
bre aficionado a las letras. En la biblioteca de este antiguo capitan de ar-
tilleria, hallé6 Luperén, ademas de un tratado de patologia y de una bi-
blia, las obras de Plutarco. La lectura de esos libros. segin él mismo
confiesa, “depuraron sus sentimientos y engendraron en su alma el amer
a la verdad y a la gloria”. Al partir, afios después, para la guerra de la
Restauracion, envia a uno de sus amigos mdas cercanos un mensaje digno
de uno de los varones consulares cuya vida habia leido en Plutarco: “Ante
mi se abre un sendero largo y penoso: si sucumbo en la guerra, lo que es
muy probable, moriré honradamente en defensa de la patria; y si acabo
mi tarea, tendré, ademas del reconocimiento de mis compatriotas, la apro-
bacién de mi conciencia”.

Su primera intervencion en la vida politica fué ocasienada por la
guerra que se desatd contra Baez el 7 de julio de 1857. El gobierno
revolucionario establecido en Santiago le nombré entonces Comandante
auxiliar del Puesto Cantonal de Rincén. Tan pronto Santana se hizo con
el poder, arrebatando la presidencia al general José Desiderio Valverde,
Luperon se retiré disgustado a sus quehaceres particulares. Poco después
abandona la casa comercial de Duboc y se establece por su propia cuenta
en Sabaneta de Yasica. En su nueva ocupacién permanece hasta la reane- !
xi6n de la Repiblica a Espafia. La pérdida de la independencia nacional
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le subleva: “Luperén —escribe refiriéndose a si mismo—, no cabia en su
patria con los dominadores” (Ob. cit, pag. 96). Con el propésito de
oponerse, arma en mano, a la anexion, intenta hacer prisionero al gober-
nador de Puerto Plata, general Suero, pero fracasa el plan que habia
con tal fin madurado. Detenido poco después por aquel bravo teniente de
Santana, derriba con un garrote al oficial de guardia, y logra sustraerse
a la persecucién de que es objeto en pleno dia. Huye a la ciudad de
Cabo Haitiano, de donde las autoridades le hacen salir poco después con
rumbo a los Estados Unidos. Cuando arriba a Nueva York, encuentra la
ciudad conmovida por sangrientos disturbios religiosos, y emprende al
cabo de pocos dias viaje a México en una embarcacién francesa. Aqui
se le vigila como sospechoso, y embarca con destino a Jamaica. En la isla
inglesa se cambia el nombre y transformado en “El Doctor Eugenio”
llega a playas dominicanas. Se radica entonces en Sabaneta, region donde
nadie le conoce, y se vale de su supuesta profesion de médico para seguir
difundiendo sus ideales revolucionarios. En compaifiia de Lucas de Pefa
y otros dominicanos aguerridos, prepara un movimiento contra 21 gobier-
no espafiol en toda la Linea Noroeste. La imprudencia de uno de los
.conjurados, lIos obliga a anticipar el golpe, y éste fracasa después de al-
gunas acciones heroicas en que los patriotas fueron deshechos por los
peninsulares. Sus compafieros se entregan o se refugian en Haiti, pero
Luperén prefiere permanecer fugitivo en tierra dominicana. La conducta
de algunos de los comprometidos en el golpe debelado, le inspira despre-
cio profundo: “No hay nada mas aterrador —dice— que una derrota,
porque los derrotados en todas partes ven al enemigo” (Ob. cit., tomo I,
pag. 110). Su vida es puesta a precio por Buceta que ofrece por ella
doscientas onzas espaifiolas. El profugo burla todas las persecuciones, y
no solo se interna en las zonas donde Campillo siembra el terror con dos
mil veteranos, sino en las propias plazas del Cibao donde se pregona su
cabeza. En donde quiera que llega celebra con los comprometidos en el
movimiento conferencias secretas. Después del grito de Capotillo, corre
a unirse a los héroes que asedian a Santiago. El 6 de septiembre de
1863 es uno de los que marchan sobre la fortaleza ““San Luis” encabe-
zando la columna que se abre paso por la calle “Juan Francisco Garcia™.
“Aquella batalla —escribe mas tarde—, fué un acontecimiento unico per
su grandiosidad en el pais’ (Ob. cit., tomo I, pag. 134). Las hazafas
que 2lli se realizaron —agrega—, llenarian un libro”. Gaspar Polanco
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quiere exceder a Luperén en heroismo. ““Si Gaspar entra en la fortaleza
primero que yo —habia dicho Luperon a Moncién—, me mato”. Su co-
lumna es la que mas se aproxima a la fortaleza “San Luis” cuando esta-
lla el incendio que reduce pronto la ciudad a cenizas: “Aquello —afirma
recordando el espectaculo—, no era ya una batalla; era un crater en es-
pantosa actividad™.

Después de la victoria de Santiago, se procede a nombrar un gobierno
provisorio: Luperén, elegido en las primeras votaciones, renuncia, y
en <u lugar se designa al general Salcedo. Algunos dias después sale
Luperén al encuentro de Santana quien se dirige desde la ciudad de
Santo Domingo, a la cabeza de un poderoso ejército, a sofocar el
movimiento. La empresa que va a emprender tiene las proporciones de
una hazafia. “Parece inmodestia” —dice encareciendo su osadia—, pero
marchar sin tropas, pertrechos ni dinero en aquel tiempo contra Santa-
na, no es cosa que pueda ser apreciada por las actuales generaciones’
(ob. cit. tomo I, pag. 159). Moviliza toda la provincia de La Vega,
y en Arroyo Bermejo mide por primera vez sus armas con las del
primer soldado que el pais habia hasta entonces conocido: “Agquel
arroyo —anota en sus memorias—, separaba al héroe de lo pasado
del héroe de lo porvenir” (ob. cit. tomo I, pag. 169): este altimo, contra
lo que debia esperarse, sale vencedor derrotando a Santana en Bermejo
y volviéndolo a atacar antes del amanecer en San Pedro para obli-
garlo a replegarse a Guanuma. Salcedo, celoso de las victorias del joven
e intrépido capitan, se presenta en el cantén de San Pedro y le requiere
el mando de las tropas. Después de un incidente entre ambos jefes,
durante el cual Salcedo estuvo a punto de morir estrangulado en manos
de Luperon, éste entrega el mando y sale, en acatamienfo de las orde-
nes del Gobierno Provisorio, con rumbe a Santiago. Es nombrado
entonces jefe de las fuerzas revolucionarias del Sur. Reine en La Vega
nuevas tropas y con ellas marcha con direccién a Bani que se habia
pronunciado desde el 7 de octubre de 1863. En Bani es victima de
las infidencias de Perico Salcedo, y se ve obligado a abandonar el
mando en manos de Pedro Florentino, a quien el gobierno provisorio
acababa de confiar esas funciones. Después de haber estado en capilla
para ser fusilado, el pueblo y parte de la tropa se insurreccionan en
su favor y se le permite salir con su Estado Mayor para Santiago. !
El Gobierno Provisorio le confina entonces en Sabaneta. La revolu-
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cién sufre en el sur y en el este algunos descalabros. En los cuarteles
revolucionarios cunde el descontento y un grito se hace genral: “Si
Luper6n no viene, nadie nos hara marchar a la guerra” (ob. cit.,
tomo I, pag. 191). El general Ramon Mella y el ciudadano Ulises
Espaillat, miembros a la sazén del Gobierno, exigen la libertad de
Luperén y solicitan que se le confie el mando de las operaciones en el
sur o en el este. El presidente Salcedo cede, y Luperén es llamado.
Llega a Santiago, y pocas horas después sale para las zonas en que
se deciden los destinos de la revolucién. Cuando se dispone a entrar en
campafia, llega al campamento de los patriotas la noticia de que el
enemigo se acerca. Salcedo, al tener conocimiento de que las tropas
espafiolas se hallan ya en la Sabana del Vigia, dicta algunas érdenes
que . Luperén juzga desatinadas, y entonces el héroe se encara al jefe
diciéndole: “Presidente: dos capitanes mandando un buque en una tem-
pestad, lo pierden; o manda usted la tropa, o la mando yo; si usted
la manda, cuente con un soldado de vanguardia”. Salcedo le responde
anonadado: “Usted es el general en jefe y el que manda".

Con cuatrocientos gquerrilleros sale Luperén al encuentro de los
veteranos de Espaiia. La lucha se realiza cuerpo a cuerpo en la Sabana
del Vigia. A Luperén le arrancaron, ademas de la silla de la mula que
montaba, la mitad de la chaquea. Envuelto por la caballeria espaiiola,
hubiera perecido si no lo auxilia el general Antonio Caba con varios
oficiales. Cercado otra vez, derriba a dos veteranos espafioles. Salta
sobre su mula, y para poder escapar de la columna que lo rodea
ordena a voz en cuello al comandante Pedro Royer que dispare exn
direccién adonde ¢l se encuentra una bala de cafidn: “tire usted® aunque
me mate’; el cafionazo abre un claro en las filas enemigas, y por ahi
escapa Luperén en medio de la metralla. En Arroyo Bermejo, donde
reconstruye sus tropas, recibe 6rdenes del Gobierno Provisorio de soli-
citar una tregua y desobedece indignado esas instrucciones. No se da
un momento de reposo en la tarea de hostilizar a los invasores. Derrota
al general Contreras entre San Pedro y Monte Plata. Ocupa a Boyé
y a Bayaguana. Un Jueves Santo, el 19 de marzo de 1864, se enfrenta
al general Suero en Paso del Muerto, sobre el rio Yabacao, y deja
tendido en el campo de batalla- a aquel valiente soldado, apellidado
por los mismos espafioles “El Cid negro'”. Es rechazado luego en los
Llanos, y se bate en retirada en la Sabana del Guabatico: hasta un
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anciano que lucha aqui a sus ordenes, el general Vicente Celestino
Duarte, al ser invitado por Luperén a abandonar los puestos e mayor
peligro, se resiste a ello exclamando: “Hoy hay gloria para todos los
dominicanos”.

La Gandara, sucesor del general Vargas, en el mando, trata de
sonsacar a este hombre invencible, nervio de la revolucion, y le ofrece
el Gobierno de las Filipinas con un sueldo de doce mil pesos fuertes
anuales. El oficial que llevé los pliegos fué fusilado, y el Gobiemo
Proviscrio felicité a Luperén por su rectitud insobornable. Cuando el
propio La Gandara desembarca en Monte Cristy con diez y siete
mil veteranos, el desaliento se apodera del animo de los patriotas. El
Gobierno instalado en Santiago llama a esa ciudad a Luperon, y el
gran ciudadano Ulises Francisco Espaillat, encargado a la suzon del
mando por ausencia de Salcedo, al verlo llegar le tiende los brazos
y exclama lleno de juobilo: “Todavia hay patria, general, puesto que
usted estd vivo”. Recibe 6rdencs de movilizar las tropas y conducirlas
a la Malena para detener desde alli el avance de las columnas espaiio-
las. Su caracter impetuoso choca una vez mias con el indeciso de Sal-
cedo, y después de una agria disputa solicita una licencia y se retira
a Santiago. Cuando llega a esta ciudad, a finales de octubre de 1864,
encuentra ya instalado un nuevo gobierno bajo la presidencia de Gaspar
Polanco. Recibe el encargo de conducir preso a Haiti al presidente
desiituido. Halla a Salcedo en Barrancén, y tras de vencer con buenas
razones su resistencia, lo conduce al pais vecino, donde Philantrophe,
gobernador de Fort Liberté, se niega a admitirle. Lleva entonces el
prisionero a Santiago, y alli lo entrega al nuevo Gobierno. Cuando
Agustin Masegé asesina, poco después, al presidente caido, Luperén
protesta indignado. Gaspar Polanco lo designa Gobernador de La Vega
y le confia la misién de organizar alli la resistencia contra el intento
de La Gandara de invadir el Cibao por aquella zona. En la Vega
atrinchera los caminos y restablece la confianza en el triunfo de la revo-
lucisn. Cuando Pimentel organiza en Dajabén la desobediencia contra
Polanco, Luperén es llamado nuevamente a Santiago y se le nombra
Ministro de Guerra, encargado como tal del Gobierno, mientras el
presidente titular salia a sofocar la revuelta. El 24 de enero de 1865,
reunido un grupo de generales en la sala del palacio de Gobierno de
Santiago, proclaman presidente de la Repiblica a- Luperén quien se
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niega a aceptar el cargo. Designada entonces una Junta Superior Gu-
bernativa bajo la presidencia de Benigno Filomeno de Rojas, se confia
a Luperon la vicepresidencia. En marzo de 1865, investido atn con
las funciones de vicepresidente, salva a Espaillat y a otros ciudadanos
a quienes Pimentel queria llevar al patibulo. Electo Pimentel presidente
de la Repiblica y conocida ya la decision del gobierno de Isabel II
de abandonar el territorio dominicano, Luperén resuelve dedicarse a
actividades privadas y contrae matrimonio en la Vega, el 21 de marzo
de 1865, con la sefiorita Ana Luisa Tavarez; luego hace un préstamo
a Santiago Urefia, de Licey, y con esos fondos construye en Puerto
Plata varias casas de madera para su madre y hermanas y para si
mismo y su nueva familia. Después de la caida de Pimentel, es desig-
nado por Cabral Gobernador de Santiago y Delegado del Protector
en el Cibao. Cuando Béaez se hace cargo el 8 de diciembre de 1865 de
la presidencia de la Repiblica por tercera vez, Luperén protesta y se
retira a Puerto Plata. Persequido por el nuevo gobierno, se lanza al
campo de la lucha armada. La rebelién que intenta organizar contra
Baez fracasa, y en una goleta se dirige a Turks Islands. Tan pronto
la reaccién contra Baez cobra fuerza, el proscrito retorna y el 30 de
abril de 1866 se constituye en Santiago un Triunvirato formado por
Luper6n, Pimentel y Federico de Jesis Garcia. El Triunvirato acuerda
nombrar presidente a Cabral, quien asume el poder el 29 de septiembre
de 1866, y Luperén se dirige a Saint Thomas en donde se abastece de
mercancias con el propésito de abrir un almacén en Puerto Plata. Con-
cibe entonces el proyecto de alejarse de la politica, pero ésta es “un
contagio funesto, y el que una vez se mete en ella ni con la muerte se
libra de sus calamidades” (ob. cit., tomo II, pag. 36). El 2 de mayo
de 1868 toma Baez por cuarta vez las riendas del poder, y Luperén
pasa de nuevo al destierro. Esta vez, segin dice él mismo, salié del
pais desalentado: “Habia palpado hasta el fondo Ila desmoralizacién
reinante” (ob. cit, tomo II, pag. 100). Todas las expediciones que
organiza desde el exterior contra Béez fracasan, aunque no omite nin-
gin esfuerzo para vencer a su adversario: viaja a Bogotd en busca
de la cooperacién de Morillo y a Caracas en solicitud de la de Guzman
Blanco; contrae el colera en Santa Marta y sufre multitud de reveses;
pero su voluntad no fué por nada rendida. El triunfo del movimiento
del 25 de noviembre de 1873 pone fin a esa tenaz odisea. La decisién
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del presidente Gonzalez de suspender el pago de las deudas contraidas en
el exterior por los jefes de la revuelta contra Baez, crea entre Luperén
y el nuevo gobierno agrias fricciones. El gobernador de Puerto Plata,
Francisco Ortea, intenta reducirlo a prision, y el pueblo se amotina.
El asalto a su casa fué la sefial que movilizé al Cibao contra el gobier-
no de Gonzalez. Elegido Espaillat presidente de la Republica, cargo que
asume el 29 de mayo de 1876, Luperén es nombrado Ministro de Guerra
y Marina. Cuando Baez asume por quinta vez el poder, el 12 de de
marzo de 1877, Luper6én pasa también por quinta vez al ostracismo.
El triunfo de la revolucién iniciada por Cesareo Guillermo le abre de
nuevo las puertas de la patria. Triunfante Gonzalez en las elecciones
de 1878, Luperon se subleva en Puerto Plata y Jacinto de Castro ocupa
luego interinamente la primera magistratura del Estado. Antes de que
se efectie la consulta popular para la eleccion de un nuevo presidente,
Luperén retira su candidatura el 15 de septiembre de 1878. Electo
Cesareo Guillermo, hombre incapaz para el cargo, Luperén lo obliga
a dimitir y forma un gobierno provisional en Puerto Plata. Inicia un
plan de reformas y entre otras medidas, destinadas a favorecer la edu-
cacién popular, subvenciona a todos los periédiccos, asi los adictos
como los desafectos al gobierno, con cuarenta pesos mensuales. El 28
de mayo de 1880 declar6 que renunciaba a su candidatura para la pre-
sidencia definitiva. y apoys la de Monsefior de Merifio. Instalado el
Jefe de la Iglesia en el poder, Luperén abandona su casa de comerccio
y se consagra a las labores agricolas, convencido, dice él mismo, de
que “la agricultura es la nodriza mas generosa de las naciones” (ob. cit.,
tomo III, pag. 121). Algin tiempo después viaja a Europa y se
radica en Paris. Merifio lo designa entonces Enviado Extraordinario
y Ministro Plenipotenciario ante varios gobiernos. Mientras ejercia este
cargo negoci6, en colaboracion con el escritor cclombiano J. M. Torres
Caicedo, una convencién de arbitraje entre el Salvador y la Republicca
Dominicana, primer acuerdo de ese género suscrito por paises latino-
americanos. El 1.° de septiembre de 1882, vencido ya el periode de
Merifio, sube al poder Ulises Hereaux, apoyado como su antecesor
por Luperén, y gobierna liberalmente hasta septiembre de 1884. Pero
Hereaux le tomo6 gusto al mando y se di6 trazas para llevar a la presi-
dencia, en el periodo siguiente, a Francisco Gregorio Billini, no obstante
el concurso prestado por Luperén a la candidatura opuesta. Durante
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el gobierno de Woos y Gil, sucesor de Billini, Luperén permanece en
Puerto Plata como delegado especial en el Cibao. En 1889, deseoso
de que el pais evolucionara hacia formas de gobierno mas democraticas,
presenta su propia candidatura como un medio de cerrar el paso a la
preponderancia politica de Ulises Hereaux, arbitro de la Republica
desde hacia varios afios: sus amigos, sin embargo, empezaron a ser
persequidos, y la candidatura del précer fué retirada. Pocos meses
después pide pasaporte y vuelve a fijar su residencia en playas extran-
jeras. Desde el exterior intenta en 1893 organizar un movimiento revo-
lucionario contra Hereaux aprovechandose del descontento reinante en
e] pais con motivo de los rumores sobre la venta de la Bahia de Samana
a los Estados Unidos. Desembarca en el Cabo, y el presidente Hippolite,
coaccionado por Hereaux, lo obliga a salir de nuevo para Saint Thomas
en un barco ruso.

A partir de 1894 se consagra, en la isla de Saint Thomas, a orde-
nar sus documentos y a escribir con ayuda de ellos sus Nofas Aufobio-
gréficas que publicoé en Puerto Rico en 1896. Cae poco después grave-
mente enfermo, y Ulises Hereaux, en un gesto de hidalguia que le
honra, va personalmente a buscarlo al destierro y lo conduce a Puerto
Plata donde murié el gran soldado el 21 de mayo de 1897.

EUGENIO PERDOMO

Eugenio Perdomo nacié en la antigua ciudad de Santo Domingo
de Guzmén en el afio 1836. Desde muy joven demostré aficion a la
poesia. Figuré entre los miembros mas destacados de la sociedad lite-
raria “Amantes de las letras” y colaboré durante algiin tiempo, en
prosa y en verso, en la revista “Flores del Ozama”. En la ciudad de
Santiago de los Caballeros, donde seé radico después, se dedica al
comercio.

Alli parece haber mantenido, segin se desprende del Diarioc que
escribic entre el 4 de marzo y el 16 de abril en los calabozos de la
Fortaleza San Luis, relaciones amorosas con la distinguida sefiorita
Virginia Valdez, de quien se despide el dia antes de ser fusilado en
los siguientes términos: “Adiés mi porvenir, mis ilusiones adiés. .. vyt
mi Virginia, para siempre adios'.
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En febrero de 1863 encabezé Eugenio Perdomo, con Ignacio Espai-
llat 'y otros patriotas del Cibao, un movimiento dirigido contra la
reincorporaciéon de la Republica a Espafia. Descubierta la conspira-
cién, fué encarcelado con los demas cabecillas del intento revolucionario.
Permanecié incomunicado en los calabozos de la Fortaleza “San Luis™
desde el 4 de marzo hasta el dia 2 de abril en que se le condujo, entre
dos filas de soldados, a la cércel publica. El 20 de marzo es llevado
por primera vez ante el Consejo de Guerra que ha de juzgarlo junta-
mente con Espaillat, Juan Luis Bid6, Alvaro Fernindez, Vidal Pichardo
y algunos otros préceres comprometidos también en la conspiracion
malograda. El propio Perdomo escribe su defensa y envia copia de la
misma al gobernador Rivero con los sefiores Ermesto Leroux y Juan
Maria Jiménez. Ei 5 de abril estdn sus emisarios de retorno con noti-
cias poco consoladoras. El 17 de ese mismo mes es conducido con sus
compaiieros al patibulo. Su diario fué publicado por primera vez en
1875 con un prélogo escrito por uno de los condiscipulos del martir.

MAXIMO GOMEZ

Naci6 en Bani en 1836. Participé, bajo las ordenes del general
José Maria Cabral, en la batalla de Santomé, accién hercica gracias
a la cual fué afianzada, el 22 de diciembre de 1835, la independencia
dominicana. Después de la reincorporacién de la Republica a Espana
(18 de marzo de 1861) Maximo Goémez combatié en las filas de los
adictos a Isabel II. El propio héroe ha tratado de justificarse en los
siguientes términos por no haber seguido entonces la causa de la Repi-
blica: “jOh patria mial... No me culpes de ingrato: atn no era bas-
tante hombre cuando el destino me empujé hacia otras playas... Des-
pués has vivido siempre en mi corazén con todos tus recuerdos...
No quiero que caiga sobre mi frente la luz purisima de tu cielo sin
nubes mientras no lleve un nombre digno de ti..."” (Diario de Cam-
paria, dias 8, 9, 10 y 11 de abril de 1885).

En Cuba se hizo Maximo Gémez digno de su patria. Tres afios
después de su arribo a playas cubanas, el 10 de octubre de 1868, estalla
la revolucién de Yara, dirigida por Carlos Manuel de Céspedes: Ma-
ximo Gémez, en unién de los dominicanos Modesto Diaz y Luis Félix
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Marcano, se incorpora a las fuerzas revolucionarias. Durante los diez
afios que durd esta campafa (1868-1878), Maximo Gomez fué el maestro
de armas de los cubanos a quienes ensefié las tacticas de las cargas
al machete. Vencida la revolucién, la cual no logré extenderse fuera
de las provincias orientales de Cuba, Maximo Gémez retorna de incég-
nito en 1885 a su pais nativo. Venia, segin él mismo refiere en su
Diario de Camparia (6 de octubre 1885), con el nombre supuesto de
“Manuel Pacheco” en busca de recursos para continuar la guerra en
favor de la independencia cubana. En 1895 el propio José Marti va
a buscarlo a su retiro de Monte Cristy para confiarle la jefatura del
Ejército Libertador. Después de exponerle sus proyectos, Marti dijo
al héroe dominicano: “Le ofrezco, como pago de su obra, el placer del
sacrificio y la ingratitud probable de los Hombres’. Maximo Goémez
se limit6 a contestar: “Todo por Cuba”. Suscrito por ambos el célebre
Manifiesto de Monte Cristy, donde prometian al mundo, si triunfaban,
fundar en Cuba una Republica “con todos y para todos”, partieron
hacia la antilla hermana. Las proezas realizadas en esta segunda cam-
paiia por Maximo Goémez se gradian hoy de verdaderas maravillas
militares. Estas hazafas, cumplidas en una isla “estrecha y larga como
la lengua de un pajaro”, pueden figurar entre las mas extraordinarias
de la historia moderna. Consumada la independencia, después de una
lucha cruenta que se prolongé hasta 1898, Maximo Goémez se niega
a recibir el premio de su victoria y desde la Quinta de los Molinos
dirige al pueblo cubano, el 12 de marzo de 1899, un manifiesto en que
hace la declaracién siguiente: “INada se me debe y me retiro contento
y satisfecho de haber hecho cuanto he podido en beneficio de mis
hermanos”. El 17 de junio de 1905 murié Maximo Gémez en la capital
de Cuba.

FELIX MARIA DEL MONTE

Nacié en la ciudad de Santo Domingo el 20 de noviembre de
1819. Era hijo del abogado José Joaquin del Monte. Hizo sus prime-
ras letras bajo la direccion del doctor Moscoso y luego del padre
Gaspar Hernandez. Adquiri6 el titulo de licenciado en derecho y se
registr6, bajo el nimero uno, en el cuadro de los primeros juristas de
la Republica. Asociado a Duarte y a los demas préceres de “La Trini-
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taria”’, participé en los trabajos preparatorios de la independencia na-
cional. El 27 de febrero de 1844, se hall6 entre los héroes de la Puerta
del Conde, y el 1.° de marzo, mientras prestaba servicios como teniente
de la Guardia Nacional en la Fortaleza, improvisé el primer himno
dominicano. En 1845, fundé un periédico literario, El Dominicano, en
colaboracion con Manuel Maria Valencia, José Maria Serra y Pedro
Antonio Bobea. Fué asimismo fundador de la primera sociedad patrictica
de “Amigos del Pais”, en 1846. En 1848 presidié la Camara del Tribu-
nado y en 1849 recibié6 como tal el juramento de Buenaventura Baez
como presidente de la Repuiblica. Permaneci6 como miembro de este
cuerno legislativo hasta 1852, y al afio siguiente pasé al Consejo Con-
servador. En 1854 fund6, con el poeta y magistrado Nicolds Ureda
de Mendoza, el periédico El Porvenir. Ese mismo aiio fué elegido
diputado al Congreso Revisor que dicté la Constitucién del 25 de febrero
de 1854.

Durante la segunda administracion de Baez, desempefic los despa-
chos de Relaciones Exteriores y de Justicia e Instruccién Publica desde
el 9 de octubre de 1856 hasta el 13 de junio de 1858. En abril y mayo
de 1858 tuvo también a su cargo la cartera de Guerra y Marica. En
1859 presidio el Senado. Del 2 de mayo de 1868 hasta el 2 de enero
de 1874, bajo la cuarta administracion de Buenaventura Baez, atendié
por segunda vez la cartera de Justicia e Instruccién Publica. En ese
lapso tuvo interinamente ofras carteras a su cargo: la de Relaciones
Exteriores y la de Interior y Policia, en agosto y septiembre de 1871:
la de Hacienda y Comercio, desde el 22 de octubre de 1872 hasta
el 4 de enero de 1873, y desde el 19 de febrero hasta el 21 de abril
de 1873; y la de Guerra y Marina, desde el 22 de octubre hasta
el 20 de noviembre de 1872.

Con las labores de la vida publica compartic las del profesorado:
en 1852 ingres6 en el Colegio de San Buenaventura como profesor de
literatura, y en 1875 en el Instituto Profesional como catedratico de
literatura y de jurisprudencia. Su labor literaria fué igualmente sorpren-
dente para su época: poeta, escritor, periodista, autor dramatico, dejo
en todas esas actividades huellas de su inteligencia prodigiosamente
cultivada. A

Murié en su ciudad natal en 1899.
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MANUEL RODRIGUEZ OBJIO

Manuel Nemesio Rodriguez Objio naci6 en la ciudad de Santo
Domingo el 19 de diciembre de 1838. Era hijo de don Andrés Rodri-
guez y Rodriguez y de dofia Bernarda Objio Noble de Rodriguez. Hizo
_ sus primeros estudios en el Colegio de San Buenaventura y en ese
plantel recibio las ensefianzas del sacerdote Gaspar Hernandez, de Félix
M. del Monte y de Alejandro Angulo Guridi. En 1855, ya huérfano
de padre, fijo su residencia en los Estados Unidos. Volvié algin tiempo
después al suelo nativo, y en 1856 se establece en Azua. Al afio siguiente
se incorpora a las tropas del general Santana que a la sazén dirigia
en el sur las operaciones militares contra el gobierno de Buenaventura
Baez. Del cantén de Manganagua, donde hizo parte del Estado Mayor
del general Pedro Santana, pasé a hacerse cargo de las funciones de
Secretario del Ministerio del Interior y Policia.

Las disensiones civiles le obligan a radicarse, poco antes de la
anexion, en la isla de Saint Thomas. Al cabo de algin tiempo vuelve
a Azua para emprender de nuevo, el 17 de septiembre de 1863, el cami-
no del destierro. De Curazao pasa a Caracas el 7 de octubre de aquel
mismo afio. El 16 de febrero de 1864 sale de Venezuela con Vicente
Celestino Duarte y otros proceres para ofrecer su concurso a la causa
de la restauracion de la Republica. Desembarca en Monte Cristy y se
dirige luego a Santiago, sede del Gobierno revolucionario. El presi-
dente Salcedo lo destina al Campamento del Sur donde se distingue
en arriesgadas funciones de armas bajo las érdenes del general Manuel
Maria Castillo.

Cuando se inician las negociaciones con el general La Gandara,
para la desocupacién del territorio nacional o el abandono de la guerra
restauradora, Rodriguez Objio es designado Plenipotenciario del Go-
bierno dominicano y con esa investidura viaja a Monte Cristy en compa-
fila de otros generales. Bajo la presidencia de Gaspar Polanco fué
nombrado, a los 25 afios de su edad, Ministro de Relaciones Exteriores,
cargo que desempefié desde el 15 de octubre de 1864 hasta el 24 de
enero de 1865. En el mismo mes de octubre de 1864 fué ascendido a Ge~
neral de Brigada. El 31 de enero de 1865, después de la caida de Polan-
co, Rodriguez Objio fué reducido a prision con sus demas compafieros
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de gabinete. Puesto en libertad, recibe ordenes de trasladarse al Cam-
pamento de San Juan, y el 12 de julio enfra con las fuerzas revolucio-
narias ya triunfantes en la capital de la Republica. Alli se entera de
que su madre y su esposa han sido conducidas por La Gandara como
rehenes al vapor espafiol “Vasco Nufiez de Balboa™.

En el gobierno provisional del Protector Cabral, fué nuevamente
nombrado Ministro de Relaciones Exteriores. Desempefic esta cartera,
juntamente con la de Justicia e Instruccién Piblica, desde el 28 de oc-
tubre hasta el 8 de diciembre de 1865. Al asumir Baez el poder, tras
haberse asociado el propio Cabral al movimiento subversivo del genera:
Pedro Guillermo, Rodriguez Objio es designado Delegado del Gobierno
en el Cibao. Poco después se le design6 Gobernador de Puerto Plata.
Desde este cargo se suma, en 1866, a la revuelta iniciada contra Baez
por Luperén y otros jefes del partido azul. El 28 de abril recibe al caudi-
llo de la subversién con un discurso al que pertenecen estas frases: "Que-
riendo esquivar la persecusion... menti fidelidad al nuevo amo: aquel
hombre enemigo eterno de mi patria y de mis amigos, tuvo la debilidad
de creerme... El 25 de este mes pude arrojar definitivamente el disfraz
encabezando el pronunciamiento de esta plaza: a los traidores es preciso
herirlos a traicién”. Este discurso, sin duda indigno de tan gran patriota,
debia costarle la vida.

Rodriguez Objio, al constituirse el Gobierno Provisional del Triun-
virato, es designado en mayo de 1866 subsecretario de Hacienda, y en
1857, bajo la administracién de Cabral, se le nombra presidente del Con-~
sejo de Guerra de la provincia del Seybo. Hacia finales de 1867, los
baecistas, en connivencia con Salnave, desatan otra vez la guerra civil,
y al caer Cabral el 31 de enero de 1868, Rodriguez Objio retorna al os-
tracismo. En 1871 se une a Luperén y desde Haiti invade la frontera por
Capotillo para fomentar la insurreccion contra Baez. Derrotadas las tro-
pas de que hace parte en El Pino, cae prisionero el 17 de marzo. Condu-
cido a la capital por el general Juan Gémez, toda la sociedad dominicana
se movilizé para pedir a Baez la vida del procer ya condenado a muerte.
Una dama extranjera, notable por su distincion y su belleza, fué comisio-
nada para llevar a palacio la dltima peticion de clemencia. Cuando se
vi6 ante el Jefe del Estado, arrojése a sus plantas suplicante; pero Baez,
con irreprochable cortesia, le tendi6 la mano y dejé caer friamente en sus '
oidos las siguientes palabras: “jLevantese, sefioral Si su hermosura pudie-~
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ra defenderme del enemigo, con gusto lo perdonara...”. El 18 de abril
de 1871, agotadas ya todas las gestiones para detener la ejecucion de la
sentencia, Rodriguez Objio fué pasado por las armas, sin que le valieran,
para salvarlo del patibulo, los servicios por él prestados a la Republica
durante la guerra restauradora.

JOSE NUNEZ DE CACERES

Nacié en la antigua ciudad de Santo Domingo el 14 de marzo de
1772. Eran sus padres don Francisco Nufiez y dofia Maria Albor. La
madre murié pocos dias después del nacimiento del nifio que el 23 de
marzo de aquel mismo afic fué llevado a la pila bautismal por su tio
el Dean D. Jos¢ Nufiez de Caceres. Crecié bajo los cuidados de su tia
Maria Nuifiez y recibi6 una educacién esmerada. A los wveintitrés
afios obtuvo el titulo de doctor en leyes en la Universidad de Santo
Domingo. Al finalizar el siglo XVIII contrae matrimonio con Juana de
Mata Madrigal Cordero. De su unién nacieron seis hijos: el primero, Pe-
dro, nacié en Santo Domingo el 2 de abril de 1800, y la ultima, Maria
de la Merced, en la misma ciudad en 1816. Después de la cesién de la
parte espafiola de la isla a Francia (tratado de Basilea, 1795), sigue a la
Real Audiencia a Puerto Principe (Camagiiey). Fué designado relator
interino de esta institucion en agosto de 1800. En Camagiiey nacen tres
de sus hijos: José, el 9 de septiembre de 1804; Francisco de Asis, el 15
de septiembre de 1805, y Gregorio. el 8 de junio de 1809.

Su biégrafo el Dr. José Maria Morilla escribe que mientras Nufiez de
Caceres permanecié en Puerto Principe le ‘'sonrié constantemente la
fortuna”™. Destinado a servir la tenencia y asesoria de gobierno de La Ha-
bana, prefirié6 poco después ejercer el mismo cargo en su tierra nativa y
el 29 de junio de 1810 fué nombrado Teniente Gobernador, Asesor Gene-
ral de Gobierno de intendencia y Auditor de Guerra de la provincia de
Santo Domingo. En el ejercicio de estas funciones se destacé por su
probidad y por el empefic que puso en mejorar la situacion econémica de
la colonia, practicamente arruinada. El 6 de enero de 1815 se reinstalo,
por gestiones que hizo cerca del capitan general, la antiqgua Universidad
de Santo Domingo. El claustro de doctores, “‘en consideracién a tan me-
ritorio rasgo”, segiin dice el Dr. Morilla, eligié primer rector de ese ins-
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tituto a Nufiez de Caceres y acordé que su retrato, costeado por el gre-
mio, se colocara en el aula magna. Durante diez afios gestiono indtil-
mente en la Corte al ascenso a que le hacian acreedor sus servicios. ElL
Dr. Morilla atribuye el fracaso del pretendiente a la evemistad que le
cobré don Francisco Javier Caro, consejero de Indias, por haber dispues-
to Nuiiez de Caceres, como gobernador interino, que un pariente de aquel
magistrado, el sefior Manuel del Monte Cabral, pasase a la isla de Cuba
bajo la acusacién de conspirar en favor de Haiti. El 30 de noviembre de
1821 proclamé Nufiez de Ciceres la independencia nacional y creé la
Repiiblica bajo la proteccion de la Gran Colombia. En febrero de 1822
invade Boyer, presidente de Haiti, la parte espafiola de la isla, y Nufiez
de Caceres es obligado a deponer ¢l mando. Emigré entonces con su
familia a Caracas. Baez, quien a la sazén gobernaba en Venezuela, lo
nombré asesor de la intendencia de Maturin. Pasé en 1827 a Meéxico,
donde primero se establecié en la ciudad de San Luis de Potosi y luego
en Ciudad Victoria, capital del Estado de Tamaulipas. Ocupése en los
primeros afios en el ejercicio de la abogacia. En 1830 fué nombrado
fiscal de la corte suprema de justicia. En 1833 fué elegido senador del
Estado de Tamaulipas y miembro del Congreso de la Confederacién me-
xicana. En ese mismo afio se le designé Ciudadano Benemérito de Ta-
maulipas. Actué al lado del general Moctezuma en el Pozo de los Car-
melos, y secundé los planes de ese insigne soldado “con el poder irresis-
tible de su elocuencia”. En 1834 fué designado tesorero de Hacienda Pu-
blica, cargo que alterné con el ejercicio de la abogacia. Hacia 1844 en-
fermé gravemente y el Gobierno del Estado y la Junta Departamental de
Tamaulipas le asignaron una pensién “para su socorro en el lecho del do-
lor”. El 11 de septiembre de 1846 fallecié en Ciudad Victoria. Su discipu-
lIo don Simén de Portes, quien desde Venezuela se trasladé con ¢l a Mé-
Xico, pronuncio, en el acto de inhumacién de los restos del gran domini~
cano, un discurso al que pertenecen los apartes siguientes: “Raro aconte-
cimiento: aqui, no lejos de Padilla, donde dejé de existir el héroe de
Igualada, en que se sell6 la independencia mexicana, muere el hidalgo
dominicano oyendo casi el estruendo del cafion del injusto invasor anglo-
$ajon, a tiempo mismo que antes de morir se regocija este infortunado heé-
roe con la agradable nueva de que los habitantes de Santo Domingo, des-
pués de un gran nimero de batallas, han arrojado de su territorio a sus
opresores. .. Rebosa de jubilo José Nufiez de Caceres con tan feliz suceso,
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y como que se detiene el curso de la muerte que insensiblemente lo con-
ducia a este sepulcro”.

JOSE MARIA SERRA

Nacio en la ciudad de Santo Dominge de Guzman. Fué miembro fun-
dador de la sociedad patrictica “"La Trinitaria”, establecida por Duarte
el 16 de julio de 1838. Fué secretario del Ayuntamiento de su ciudad natal
en 1843. Después de proclamada la independencia nacional, desempefio
el cargo de Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores desde
el 5 de febrero de 1845 hasta el 25 de julio de 1847. Dos afios después,
bajo la primera administracion de Buenaventura Baez, se traslado a la
isla de Puerto Rico, y por muchos afios ejercié en Mayagiiez el magis-
terio. Alli fund6é una escuela y publico un texto de gramatica para uso
de sus discipulos.- El 9 de agosto de 1888 muri6 en Mayagiiez a los 73
afios de su edad. Sus restos, trasladados algin tiempo después, a Santo
Domingo, reposan en la Capilla de Inmortales.

JOSE GABRIEL GARCIA

Nacié en Santo Domingo de Guzmaén el 13 de enero de 1834. Siguid
en su juventud la carrera de las armas y fué oficial de artilleria. Durante
el gobierno de Cabral, atendi6 la cartera de Relaciones Exteriores y la de
Justicia e Instruccién Piblica desde el 4 de agosto hasta el 22 de octubre
de 1866. Fué presidente de la Convencién Nacional que dicté la Constitu-
cion del 26 de septiembre de 1866. Después de posesionarse nuevamente
Cabral de la Presidencia de la Republica, el 29 de septiembre de 1866,
Garcia fué nombrado para los despachos de Relaciones Exteriores y de
Justicia e Instruccion Publica, carteras que desempefié desde el 3 de octu-
bre de 1866 hasta el 30 de abril de 1867. Durante la administracién de
Ulises Francisco Espaillat, fué Ministro de Justicia e Instruccién Piblica
desde el 29 de abril hasta el 14 de agosto de 1876. En mayo de ese
mismo afio atendi6 interinamente la cartera de Relaciones Exteriores, y
desde el 19 de junio hasta el 14 de agosto la de Guerra 'y Marina.

Fué Plenipotenciario para la firma, en 1867, del tratado de amistad,
comercio, navegacion y extradicién con los Estados Unidos de América.
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Fué miembro de la Junta Nacional Colombina, fundada por él con otros
dominicanos distinguidos, en 1893. En 1898 desempeiio el cargo de Te-
sorero Municipal de Santo Domingo. Murié en su ciudad natal el 19 de
enero de 1910.

ULISES FRANCISCO ESPAILLAT

Ulises Francisco Espaillat y Quifiones naci6 en la ciudad de Santia-
go de los Caballeros el 9 de febrero de 1823. Era hijo de don Pedro
Espaillat y de dofia Maria Petronila de Quifiones. A los veintidos afios
de edad empezé a desempefiar cargos publicos de importancia, ya como
miembro del Senado y de la Camara o ya en organismos provinciales y
municipales. Desde el comienzo de’su carrera publica adquirié gran auto-
ridad moral por su desprendimiento y su civismo. Unido al economista
Benigno Filomeno de Rojas censur6 enérgicamente, desde su curul de re-
presentante por la Provincia de Santiago en el Congreso, los errores po-
liticos y financieros de la administracion del general Pedro Santana. En
1857 encabezo la protesta popular iniciada en Santiago, en julio de ese
ajio, contra las ruinosas emisiones de papel moneda decretadas por el go-
bierno de Baez. Después de haber tomado parte en la Asamblea Consti-
tuyente de Moca (1857-1858), emigro a los Estados Unidos. El gobierno
espaiiol, después de la anexién, lo nombré por Real Decreto del 31 de
agosto de 1863 Consejero de Administracién, cargo que decliné por la
‘repugnancia que le inspiraba la obra de Santana. Al instalarse el Go-
bierno Provisional de Salcedo, figuré en la Comisiéon de Hacienda y en
la de Relaciones Exteriores, y asumi6 en mayo de 1864, como sustituto
de Benigno Filomeno de Rojas, la jefatura del Gobierno. Bajo el gobier-
no provisional de Gaspar Polanco (10 de octubre de 1864 al 24 de fe-
brero de 1865) desempeiié las funciones de Vicepresidente. En 1873 fué
perseguido y encarcelado por el Gobierno de Baez. Elegido por el voto
popular Presidente de la Republica, ejercio esa magistratura jdesde el 29
de abzil hasta el 5 de octubre de 1876. Un motin triunfante lo arrojé
del .solio presidencial, y desde entonces se consagré al ejercicio de su
profesion de farmacéutico. Muri6 en su ciudad natal el 25 de abril de 1878.
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JAVIER ANGULO GURIDI

Francisco Javier Angulo Guridi naci6 en Santo Domingo el 3 de di-
ciembre de 1816. Fueron sus padres el teniente Andrés Angulo Cabrera
vy Francisca Guridi Leos y Echalas. Después de la ocupacion del terri-
torio nacional por Jean Pierre Boyer (febrero de 1822), emigré con su
familia a la isla de Cuba. Fué hasta los catorce afios alumno del Colegio
Real de San Fernando de La Habana. Desde muy joven se dedic6 al pe-
riodismo, y fundé en la capital de Cuba el periédico “La Prensa”. Cola-
bor6 en multitud de publicaciones americanas y europeas, entre estas dl-
timas en el “Correo de Ultramar”, de Paris.

Desde su regreso al pais en 1853, se convirtié6 en un activo difundi-
dor de cultura: colabor6 asiduamente en “El Progreso”, periédico a la
sazén dirigido por su hermano el Dr. Alejandro Angulo Guridi: en 1866
fundé ‘El Tiempo”, y en 1868 “El Sol”, 6rgano de la sociedad “El Pa-
raiso”, de la que fué presidente; y a partir de 1870, fué colaborador de
otras publicaciones, tales como “El Laborante”, “El" Universal’ y “El
Dominicano™.

Durante la guerra de la Restauracion, alcanzé el grado de coronel y
después de restablecida la soberania nacional ocup6 varios cargos publi-
cos, entre ellos el de senador y el de secretario del Senado Consultor.
Muri6 en San Pedro de Macoris el 7 de diciembre de 1884.

EMILIANO TEJERA

Emiliano Tejera y Pansén nacié en la ciudad de Santo Domingo el
21 de septiembre de 1841. Fueron sus padres Juan Nepomuceno Tejera
y Tejeda y dofia Ana Maria Penson Herrera. Fué discipulo de Monse-
for de Merifio en el Seminario Conciliar. Cuando se realiz6 la reincor-
poracion de la Republica a Espania en 1861, escribié una serie de articu-
los contra aquel acto antipatridtico en distintas publicaciones liberales.
Esa campafia le hizo blanco de la hostilidad gubernativa y tuvo que emi-
grar a Venezuela. En Caracas, donde conocié personalmente a Duarte,
continu6 su labor patridtica desde las columnas de los periédicos ‘El*
Constitucional” y ‘El Federalista”. Después de restaurada la Republica en
1865, retorné al pais con otros eminentes expatriados. Se incorporé en
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aquella época al grupo de idealistas que desde “La Regeneracion” y “El
Patriota”, periodicos principalmente redactados por Delfin Madrigal y
Javier Angulo Guridi, difundian entre la juventud de la época el amor
a las ideas democraticas. Fué electo diputado a la Asamblea Constituyen-
te que elabor6 la Carta Organica de 1865. Nueve afios después volvié
a figurar entre los constituyentes que dictaron la Carta del 24 de marzo
de 1874. En 1872 obtuvo el titulo de farmacéutico y ejercié esa profesion
largos afios. Fué nombrado, juntamente con Juan Bautista Zafra, Carlos
Nouel y José Gabriel Garcia, plenipotenciario para negociar un Tratado
de Paz-con la Republica de Haiti, en mayo de 1874; y en 1883 volvié a
ser investido con el mismo caracter para nuevas negociaciones con los
plenipotenciarios designados a su vez por el gqbierno haitiano. Estas ne-
gociaciones, como las anteriores, no dieron resultados satisfactorios, y en
1890 fué por tercera vez nombrado Emiliano Tejera para negociar con
Haiti un acuerdo destinado a dirimir las diferencias existentes sobre los
limites de los dos paises En 1896 fué designado Enviado Extraordinario
ante su Santidad Leon XIII, escogido como arbitro para la solucion del
problema de limites con el pais vecino, y en esa calidad le cupo presen-
tar los alegatos del Gobierno dominicano.

Desempenié Emiliano Tejera el Ministerio de Hacienda y Comercio,
desde el 6 de mayo de 1902 hasta el 4 de marzo de 1903, bajo el gobierno
provisional de Horacio Vasquez. y el Ministerio de Relaciones Exterio-
res desde el 18 de diciembre de 1905 hasta el 2 de enero de 1906, durante
la administracion de Morales. Durante la primera administracion de Ca-
ceres desempefi6, asimismo, la cartera de Relaciones Exteriores desde el
2 de enero de 1906 hasta el 30 de junio de 1908. En 1907 suscribi6, jun-
tamente con Federico Velasquez, la Convencién con los Estados Unidos
sobre la deuda publica. Durante la ocupacién del territorio dominicano
por fuerzas de marina de los Estados Unidos (1916-1924), presidi6 la
Union Nacional Dominicana y encabezo a ese titulo la protesta contra
aquella injusticia. Muri6 en su ciudad natal el 9 de enero de 1923.

MANUEL DE JESUS DE PENA Y REINOSO

Naci6 en Licey, en la provincia de Santiago de los Caballeros, el 2
de diciembre de 1834. Fueron sus padres dos agricultores de origen ca-
nario, Diego de Pefia y Tuliana Reinoso. Hizo sus primeros estudios ba~

-~
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jo la direccion de Gaspar Hernandez, de Juan Luis Franco Bidé y de
Benigno Filomeno de Rojas.

Los mejores afios de su juventud los consagré a la ensefianza. Para
combatir los gobiernos absolutistas, acaso los unicos viables dentro del
oscurantismo que dejo en el pais la ocupacion haitiana, y dentro del
ambiente de inestabilidad en que vivié la Republica durante sus primeros
afios de vida independiente, siempre bajo las amenazas de sus vecinos,
Pefia y Reinoso se inici6 desde su adolescencia en el periodismo doctri-
nario. Particip6 con Espaillat y otros hombres de la época, notables por
sus virtudes civicas, en la revolucién iniciada en Santiago el 7 de julio de
1857 contra el Gobierno de Buenaventura Baez. Cuando Santana hizo
abandonar el pais a los-prohombres de aquel movimiento, inicialmente
dirigido contra las emisiones de papel moneda hechas por Baez como un
acto de hostilidad contra el comercio cibaeiio, Pefia y Reinoso fué de los
que salieron para el destierro con el présidente Valverde. En Cuba, don-
de se radico desde entonces, contrajo matrimonio y trabajé como maestro
y como tenedor de libros. En Santiago de Cuba publicé la mayor parte
de sus trabajos didacticos. La guerra iniciada por Carlos Manuel de Cés-
pedes contra el dominio espafiol, lo sac6 del magisterio y lo convirtié de
maestro en hombre de armas. Durante esa campaba, fué secretario pri-
mero del general Céspedes, iniciador del movimiento, y luego de su compa-
triota el generalisimo Maximo Gémez.

En 1873 retorn6 Pefia y Reinoso al suelo nativo. En Santiago de los
Caballeros continu6 entonces su labor civica en las aulas y en la prensa.
Fundé un plantel: el Colegio la Paz, y un periédico: El Dominicano; al
afio siguiente, complet6é su obra de difundidor de civismo creando la so-
ciedad literaria “Amantes de; la Luz", institucién que ain existe y que ha
desempeiiado en la historia del pais un papel de primera categoria como
centro dedicado no sélo a la cultura sino también a la propaganda de
ideas liberales. Pefia y Reinoso, quien se habia iniciado en la vida pii-
blica como oposicionista del gobierno de Baez, volvié a enrolarse al mo-
vimiento dirigido contra ese mandatario el 25 de noviembre de 1873. Tras
el triunfo de la revolucion fué diputado, y luego, cuando el sufragio po-
pular llevo en 1876 a Espaillat al solio de los presidentes, fuvo a su cargo
el ministerio del Interior y Policia. Después de la caida de Espaillat se
dedic6 por completo a sus tareas docentes. Hacia 1877 dirigié la Escuela
Superior de Monte Cristy y luego el Colegio San Felipe de la ciudad de
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Puerto Plata. Al cabo de algin tiempo retorné a Cuba. En 1895, de
vuelta ya a la patria, desempefi6 la direccién del Colegio Central de San-
to Domingo, y en 1902 fué llamado a dirigir la Escuela Normal de San-
tiago de los Caballeros. En 1904, a raiz de las discordias que en ese
afio estallaron entre los parciales de Juan Isidro Jiménez y los partida-
rios de Morales Languasco, Pefia y Reinoso emigré definitivamente a
Cuba, y en la ciudad de La Habana muri6 el 2 de agosto de 1915.

EMILIO PRUD'HOMME

Nacié en la ciudad de Puerto Plata el 20 de agosto de 1856. Fue-
ron sus padres Pedro Prud'Homme y Ana Maduro. Estudié leyes en el
Instituto Profesional y durante algiin tiempo ejerci6 la abogacia. Desde
la llegada al pais de Eugenio Maria de Hostos, colaboré con él en la
reforma de la ensefanza y después de haber trabajado, bajo la direc-
cion del ilustre pensador antillano, en la Escuela Normal de Santo Do-
mingo, estableci6 en Azia la “Escuela Perseverancia”, donde aplicé los
métodos y ensefié las doctrinas de su maestro. En 1895 fund6, en la
capital de la Republica, el “Liceo Dominicano”, plantel que sostuvo
hasta el afio de 1900. En 1902 se le confi6 la direccién de la Escuela
Normal de su ciudad nativa. A

Su participacién en la vida politica fué breve. Desempefié el cargo
de diputado de 1899 a 1902, época en que se registré en el pais un rena-
cimiento del espiritu civico como consecuencia de la caida de la larga y
cruenta dictadura del general Hereaux. En 1916, bajo la fugaz adminis-
tracion del Dr. Henriquez y Carvajal, ocup6 la Secretaria de Estado de
Justicia e Instruccién Publica. Desde que se inici6, a fines de aquel mismo
afio, la ocupacién militar norteamericana, abandon6 el magisterio y Ia
politica y se consagré al ejercicio de la abogacia. En 1931 fué nombrado
Juez de la Suprema Corte de Justicia, y en el ejercicio de ese cargo falle-
ci6 el 21 de julio de 1932.
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