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FERNANDO ARTURO DE MERIÑO 



RASGOS CARACTERISTICOS DE SU ELOCUENCIA 

Fernando Arturo de Meriño es el tipo del orador autén­
tico, del hombre verdaderamente arrebatado por la embria­
guez del verbo. Es, entre todos los próceres de la República, 
el que más terminada nos ofrece la imagen del orador anti­
guo: una oración de Meriño, en efecto, es una fábrica donde 
todo denuncia orden y equilibrio: no hay en ella líneas que 
disuenen, ni ornamentos excesivos, ni detalles superfluos, ni 
falta de proporción o de armonía en el conjunto majestuoso. 

Pero eso sí: la fábrica, aunque carezca de fasto exterior, 
es una inmensa catedral, resonante de himnos y poblada de 
arcángeles vengadores. Allí, bajo las bóv.edas multisonoras, 
se elevan con vuelo incontenible apóstrofes que invitan a la 
venganza y a la cólera, voces de perdón o de amenaza, rue­
gos que ablandan el pecho de los hombres, oraciones que se­
renan el cielo. 

No es la de Meriño la forma corriente de la elocuencia 
castellana. El egregio prelado, orador de estampa más bien 
clásica que romántica, no deslumbró a su auditorio con tropos 
rimbombantes ni mostró nunca la menor preocupación por el 
número o por el énfasis del discurso, casi siempre desprovis­
to en sus manos de despliegues eufónicos y de movimientos 
orquestales. Ninguna de sus grandes oraciones contiene fra­
ses altisonantes ni hipérboles desorbitadas. Es cierto que al­
guna vez en sus discursos se tropieza con párrafos turgentes, 
con cláusulas llenas de arrogantes ondulaciones como las 
túnicas proconsulares. Pero la majestad de esos períodos 
que se estiran pausadamente, que se deslizan con andadura 
cesárea, no reside en el énfasis sino en el don que poseyó 
el gran tribuno para traducir llanamente sus ideas y para mo­
ver los ánimos sin sobrecargar demasiado la máquina ora­
toria. El lujo verbal no es, en efecto, lo que distingue su 
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elocuencia. El secreto de su arte, de lo que se podría deno­
minar su técnica de tribuno, reside más bien en ciertos recur­
sos que el gran orador usó con innegable maestría: el símil 
tomado de objetos familiares al auditorio; las antítesis de con­
ceptos y, con más frecuencia, las contraposiciones <le pala­
bras; los apóstrofes impresionantes con invocación frecuente 
a los poderes sobrenaturales 1 ; la presentación de contrastes 
de orden moral y la pintura de situaciones patéticas que arre­
batan el ánimo y hacen que el oyente participe de la violencia 
pasional de que en muchos casos parece hallarse poseído 
aquel orador extraordinario 2. 

La elocuencia de Meriño tenía, en cambio, el inconve­
niente de extremar la llaneza hasta hacerla caer en una fa­
miliaridad exagerada. El peligro de la sencillez consiste en 
que de ella se pasa frecuentemente a lo familiar; y Meriño 
no se evade de esa caída sino en aquellas oraciones donde el 
brío de la imaginación o las turbaciones del ánimo prestan a 
la palabra una eñergía inusitada. Sus discursos más nota­
bles, por la fuerza del estilo, son precisamente aquellos en 

l En el discurso pronunciado el 8 de diciembre de 1865, con motivo 
de !a jura de Báez, hay algunos de esos apóstrofes terribles que parecen 
haber pasado por el fuego que quemó los labos de lsaias. También en 
las pastorales de Meriño abundan estas figuras patéticas que en el gran 
orador parecen menos un recurso del arte que un producto incontrolable 
de la sensibilidad excitada. 

2 Véase una de esas pinturas emocionantes, trazadas por el eximio 
prelado con mano verdaderamente maestra, en la carta pastoral sobre la 
cuaresma de 1888 (Pastorales, págs. 80-81), donde Meriño describe la ola 
de materialismo que ya en su tiempo había \ comenzado a invadir la socie­
dad contemporánea. De esa página son estas palabras desoladoras: "La 
humanidad parece herida de locura según el trastorno general que se nota 
en las ideas . . . La corriente de los intereses materiales todo lo avasalla, 
y olvidanse los hombres de si mismos hasta el punto de materializarse tam­
bién, no teniendo atención sino para cuidar de la parte inferior de su ser, 
esclavizado de todo en todo a sus pasiones y apetitos y devorados por 
la sed ardorosa e inextinguible de los goces mundanales . Así vemos 
cómo pasa esta generación en vertiginoso movimiento, arrastrada por el 
torbellino de las vanidades, sin fe en el alma y sin virtudes en el corazón, 
pretendiendo fabricar su felicidad absoluta en el tiempo deleznable que se 
le - escapa". 
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que el orador se halla bajo la presión de sentimientos contra­
dictorios o de situaciones opuestas. Es preciso, en otros tér­
minos. que algo estimule o excite sus pasiones para que el 
estilo se eleve a la altura desde la cual se precipita sobre la 
cabeza de los hombres el río de la elocuencia. 

Pero lo que salva a Meriño, aun en ios casos en que su 
discurso se torna frío por exceso de familiaridad o de llaneza, 
es cierta gracia que esmalta su estilo y ennoblece su expre­
sión; cierto modo de decir que, aún cuando más se aproxima 
al de la conversación, conserva un aire de ceremoniosa digni­
dad, muy parecido al de esa grande oratoria que sirve para 
anunciar en el horizonte las épocas de madurez de las formas 
artísticas y de plenitud del espíritu humano. 

EL ORADOR POLITICO Y EL ORADOR SAGRADO 

Las mejores oraciones de Monseñor de Meriño no son, 
como podría pensarse, las que compuso como orador sagra­
do, sino las que pronunció cuando intervino en las disputas 
políticas y tomó beligerantemente partido en las controver­
sias humanas. En el púlpito mismo no se engrandece ni hace 
gala de sus dones verdaderamente eximios, sino cuando se 
hace eco de los tumultos de la calle o cuando un al:rebato 
patriótico lo inflama, despertando la indignación o encen­
diendo la llama de la cólera en aquel pecho arrogante. 

La superioridad del orador político sobre el sagrado, se 
explica en Meriño por diversas razones. El eminente sacer­
dote era hombre dotado de extraordinaria riqueza imaginativa 
y de incomparable exuberancia dialéctica; de temperamento 
vehemente, apto como pocos para comunicar movimiento a la 
palabra y calor al discurso; de espíritu poco generalizador. 
como el de todos los pensadores que gustan de sensibilizar 
sus abstracciones; de mente ágil, rápida en la concepción y 
poderosamente eficaz para disponer las ideas en orden dis­
cursivo; de fantasía espléndida, de inspiración varonil. de 
pensamiento poco profundo, pero ardiente y tormentoso. 
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No hay, entre las oraciones pronunciadas por Meriño 
como Ministro del Señor, ninguna que pueda considerarse 
como un ejemplar perfecto de elocuencia sagrada. No quiere 
esto decir, desde luego, que el insigne Príncipe de la Iglesia 
no haya sido un predicador formidable. Toda vía, al cabo 
de varios lustros, perdura ·su fama que si ha sobrevivido al 
tiempo es sin duda porque no fué una aureola fugaz ni una 
llama móvil. susceptible de extinguirse al primer soplo de la 
opinión voluble. No puede negarse que sus sermones apolo­
géticos y morales se hallan correctamente escritos, con elo­
cución elegante de hombre que conoce su idioma y ñ quien 
no le son desconocidos los secretos del instrumento que ma­
neja, pero tampoco podría desconocerse que Meriño se mues­
tra más frío cuando recorre la historia eclesiástica para ha­
cer la exégesis de un misterio teológico que cuando traza, en 
un discurso político, emocionantes contrastes, hábilmente mez­
clados con reflexiones de orden moral y con anuncios de cas­
tigos sobrenaturales. Muchas de sus homilías mejor compues­
tas nos dejan indiferentes, mientras que no hay lector que no 
se sienta conmovido por las acusaciones que, desde la cáte­
dra del Espíritu Santo, fulminó en más de una ocasión contra 
los enemigos de la patria recién emancipada o contra los cé­
saus que erigen la arbitrariedgid en única norma de gobierno 
durante esa primera edad de la República. 

Esas requisitorias, llenas de párrafos en que fosforecen 
las imágenes, no están compuestas, sin embargo, en lenguaje 
hinchado ni cubiertas de vestiduras lujosas. Pero se encuen­
tran, en cambio, tan henchidas de emoción; se percibe en 
ellas con tanta claridad el chasquido de la frase. el relampa­
gueo de las imágenes y el oleaje de las ideas; la unidad or­
gánica que forman el pensamiento y la palabra es tan com­
pleta; el discurso recoge tan cabalmente el sentimiento flo­
tante en la atmósfera política de aquellos días y sus impreca­
ciones se hallan a menudo tan llenas de misteriosos presenti­
mientos patrióticos, que ningún dominicano puede subst1¡aer­
se al hechizo que emana de esas oraciones que el país lee to­
davía con unción fervorosa como si por boca del orador hu-
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hiera hablado uno de sus genios tutelares. En la filípica que 
pronunció, como presidente de la Asamblea Nacional, contra 
Buenaventura Báez, nuevamente elevado al solio presidencial 
por un motín triunfante, parece descubrirse un eco del terri­
ble discurso de Walpole contra Bolingbroke o del de Sheri­
dan contra el célebre procónsul de la India W arren H2stings, 
sin duda las dos acusaciones más tremendas y elocuentes de 
todá la historia del parlamento moderno. El público que en 
aquella oportunidad oyó hablar por boca de Meriño al dios 
de la elocuencia, se acostumbró a ver desde entonces en 
aqueJ jerarca de la iglesia a un arcángel vengador, dotado, 
como los antiguos profetas, de una especie de inventiva tre­
menda y lúgubre, de una suerte de sombría inspiración reli­
giosa. Báez, blanco de la admonición memorable ( 3), debió, 
en cambio, de representarse en aquel día a Meriño como 
Héctor a Aquiles, cuando el héroe homérico irrumpe en el 
campo troyano lanzando las tres imprecaciones y despidien­
do aquella llama espantable que Palas le encendió en la 
fre:lte. 

Es claro que muchos de los aciertos oratorios de Meri­
ño, nacidos al calor de la improvisación, no pueden servirnos 
hoy para confirmar el juicio de quienes le oyeron en Ja cáte­
dra sagrada, y recibieron directamente de él el toque hechi­
zante de que se halla revestida la palabra de los grandes ora­
dores. No puede olvidarse, en efecto, que en hombres como 
Meriño, físicamente dotados de recursos excepcionales, el 

,1 He aquí cómo describe el historiador José Gabriel García el efecto 
que el discurso de Meriño produjo en las esferas oficiales: "Este discurso, 
aplaudido con entusiasmo por unos, censurado con acritud por otros, pero 
escuchado con interés por todos, fué como era natural la nota más saliente 
del acto de inauguración de la nueva era, por cuanto sirvió de pretexto a 
los gobernantes para iniciar más pronto de lo que pensaban, 1 rocedi­
mientos arbitrarios que a la postre debían provocar roza • 08'1~ .~e 
gracias" (Historia l\lloderna de la República Dominicana, _. · t~ 1dominOO., 
1906, págs. 62-63) . El gran orador se libró de las per ~ done¡ desen\ 
cadenadas poco después por el gobierno de Buenaventu ez, "s~icitan- > 
do a tiempo un pasaporte para el extranjero, e imponié se voltfntaria- : 
mente el destierro" (García, ídem, pág. 66). 'e, J 

.., -4..,.~ 
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poder de la elocuencia reside tanto en la calidad dialéctica 
del discurso como en lo que se podría llamar el histrionismo 
oratorio. No en vano los antiguos retóricos incluían, entre 
las cualidades indispensables al orador, la buena presencia, 
la dignidad del continente, la riqueza de sonidos vocales. 

Meriño, fuera de sus maravillosas facultades de orden 
intelectual. poseyó en el mismo grado las de carácter físico: 
la estatura marcial, el gesto olímpico, la voz innumerable. De 
la memoria de los conterráneos que le sobreviven no se ha 
borrado la estampa de aquel orador de continente arrogantí­
simo que conservaba en la tribuna la gallardía de un atleta 
en un gimnasio antiguo: todos recuerdan la gentil apostura, 
la riqueza de la voz, llena de modulaciones prodigiosas; el 
pausado ademán de los brazos que se abrían, ante el asombro 
del público, con un movimiento parecido al vuelo majestuoso 
de los arcos; las pupilas llameantes, el porte magnífico, el aire 
imperioso, y ei aplomo con que se empinaba en el púlpito 
para desplegar sobre el auditorio su elocuencia como una 
bandera de palabras. 

Si los hombres lo recuerdan sobre la tribuna como a un 
centauro arrebatado, las mujeres lo evocan como a un efebo 
ateniense, como a uno de aquellos jóvenes que, escogidos por 
Sófocles entre los más hermosos de Grecia, formaron el coro 
de adolescentes que celebró la victoria de Salamina danzando 
alrededor de los trofeos erigidos por los vencedores en la 
playa. Pero si se prescinde del aparato exterior que sirve 
para dar realce al despliegue oratorio, cosa que no podemos 
apreciar quienes leemos aquellas oraciones inolvidables, pri­
vadas del brillo que les prestó el orador y que constituyó gran 
parte de su virtud taumatúrgica, es forzoso reconocer que 
Meriño sólo alcanza la sublimidad cuando se levanta en el 
púlpito o se subleva en el ruedo de las asambleas para con­
fundir a alguien con el relámpago profético o para anonadarlo 
con la imprecación relampagueante. 



Los PRÓCERES ESCRITORES 15 

EL ESCRITOR 

Meriño fué escritor castizo y fluente casi en el mismo 
grado y con la misma amplitud con que fué orador descon­
certante. La claridad y el equilibrio son las dos virtudes que 
concurren a hacer de su prosa una de las más perfectas de la 
literatura nacional. No hay conceptos oscuros, no obstante 
la devación de las materias por él generalmente tratadas, que 
empañen esa nitidez diamantina, ni descarrilamientos de ca­
rácter gramatical o de carácter lógico que alteren ese orden 
prodigioso. 

Hay, en cuanto escribió Meriño, cierto sabor añejo y , 
cierta solemnidad sentenciosa que traen a la memoria vagas 
reminiscencias de Fray Luis de Granada. Pero si admitimos 
de buen grado que Monseñor de Meriño no abuse, como el 
clásico español. de cierta forma clausular de ritmo demasia­
do lento y del período muelle y anchuroso, a.9vertimos con 
pesar, en cambio, la ausencia, en el estilo del escritor domi­
nicano, de esa soltura y de esa gracia mórbida y casi deli­
cuescente que fluyen de la prosa del genial dominico y que 
tanta aridez restan a la severa fábrica de sus abstracciones 
metafísicas y de sus comentarios morales. Quisiéramos para 
Meriño un estilo de cadencia más suelta y numerosa, una 
construcción menos monótona que halague el oído sin caer 
en el pecado retórico de la ampulosidad ni en el barroquismo 
literario. Anhelaríamos para esa prosa de varón consular, no 
despliegues declamatorios ni marchas orquestales, sino un 
poco de gracia, esquiva virtud que consiste en cierto maripo­
seo de las ideas más bien que en el corte de las frases. 

Pero TVIeriño, a pesar de esas fallas que disminuyen sin 
duda el poder de su elocuencia, puede ser considerado como 
uno de los mejores modelos de buen gusto y de estilo reposa­
do y noble con que cuentan hasta hoy las letras dominicanas. 
Sus grandes páginas no tienen sólo un valor doctrinal sino 
también literario. Sus egregias condiciones de escritor apa­
recen en¡?:rgicamente reflejadas en la irresistible aversión que 
lo domina por todo lo estrafalario y lo estruendoso. Hubiera 
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sido natural, en hombre dotado de tan abundante vena ora­
toria, que en vez de la sequedad de que hace gala cuando 
escribe, se manifestara un poco gárrulo en las páginas que 
compuso para no ser declamadas desde el púlpito ni leídas 
en el ambiente revuelto de las asambleas populares. Pero la 
prosa de Meriño se nos ofrece siempre como un trasunto de 
la psicología y del carácter del hombre: así como éste fué un 
varón de virtudes ejemplares, austero en la conducta y en el 
juicio, así también aquélla prefiere la economía de adornos 
al alarde verbal que es con frecuencia una espe~ie de simula­
ción literaria. 

,,, Algunas de las pastorales de Meriño, pulcramente escri-
tas. podrían hacer parte de esas crestomatías que aún utiliza 
la enseñanza de tipo clásico para la educación del gusto li­
terario. Todo es allí castizo y armonioso: desde la dicción 
que no contiene un solo adorno que _pueda rebajarla disminu­
yendo su decoro. hasta el pensamiento que sólo desciende 
para ponerse al alcance de cuantas inteligencias quieran ba­
ñarse en su transparencia luminosa. Las cláusulas de estas 
pastorales se hallan henchidas de solemnidad. pero sin pala­
brería y sin locuciones forzadas. Muchos de los conceptos 
que contienen, sin ser tal vez originales. lo parecen por el 
brío con que el prelado los siente y los expone. 

Todas las páginas que figuran en la colección titulad·a 
"Cartas Pastorales" 4 , pueden pasar en su género por obras 
verdaderamente clásicas: clásicas tanto por la maestría con 
que Meriño emplea en esas comunicaciones dirigidas al clero 
de su arquidiócesis el mecanismo del raciocinio como porque 
el insigne mitrado se mantiene en tales páginas en una zona 
de alta distinción mental y porque no dice cosas fútiles ni si­
quiera cuando se detiene a hacer el comentario de materias 
comúnmente frecuentadas. 

Por tres cualidades relevantes se distinguen estas car­
tas pastorales: por la oportunidad con que l'vieriño usa de la 

4 Las "Cartas Pastorales" de Meriño fueron recogidas en 1906 en 
un volumen "conmemorativo del 50 aniversario de la celebración de la 
primera misa" cantada por el insigne orador sagrado el 3 de mayo de 1856. 
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erudición y con que hace sus citas, generalmente procedentes 
de la literatura sagrada 5 ; por la energía de su estilo grave­
mente sentencioso, testimonio de que en el eximio sacerdote 
era tan grande el acervo de doctrina como el entusiasmo por 
la belleza; y por el arte con que realiza las transiciones pa­
sando a veces de cosas particulares a otras de carácter gene­
ral sin que el lector se dé cuenta de que los distintos razona­
mientos se desenvuelven conforme a un plan deliberadamente 
ordenado G_ 

EL PENSADOR 

Meriño, contrariamente a lo que afirma Arístides Gar­
cía Gómez 7 , no fué un pensador, puesto que· se limita, en 
sus mejores composiciones catequísticas u oratorias, a expo­
ner conceptos de raíz filosófica sin duda, pero que han sido 
desde hace tiempo vulgarizados por las ciencias sociales. Así, 
en el sermón que predicó en presencia de Buenaventura Báez 
el 27 de febrero -de 1867 8 , después de anunciar a su audito­
rio que va a exponer los fundamentos de la vida política y 

5 Todas las cartas pastorales de Meriño se hallan enriquecidas por 
innumerable aparato de citG,S no sólo de autoridades eclesiásticas sino 
también profanas. En la '"Carta Pastoral sobre el Cristianismo y las en­
señanzas de la Iglesia Católica" (Ver ob. cit., págs. 164-118), el autor 
hace un verdadero alarde de su erudición asombrosa. Pero lo admirable 
es que ni en esa ni en ninguna otra de las páginas que escribió mientras 
ejerció el gobierno eclesiástico de Santo Domingo, hace una sola exhibición 
de sabiduría que nos parezca ociosa. El insigne prelado, el hombre más 
docto de cuantos han ocupado hasta hoy la Silla que honró un día Ale­
jandro Geraldini, es tan oportuno y tan sagaz en sus citas que hasta 
cuando mayor número de autoridades invoca y hasta cuando más empa­
pado se muestra de literatura patrística, nos transmite la impresión de que 
no hace un simple despliegue de conocimientos sino más bien de que 
realiza un esfuerzo para dejar la materia en torno a la cual discurre com­
pletamente agotada. 

6 Véanse varios testimonios del arte exquisito con que Meriño enla­
za las materias aparentemente más disímiles, en la Carta Pastoral sobre 
fo Encíclica lnmortBle Dei y en la Carta Pastoral sobre el Espíritu de 
Impiedad (Ob. cit., págs. 47-64; y 149-162). 

7 Ver "Portada" del libro "Obras del Padre Meriño", Santo Do­
mingo, 1906. 
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de la concordancia de ésta con el dogma católico, se circuns­
cribe a desenvolver doctrinas que en nada se distinguen del 
providencialismo histórico de Bossuet y a recordar el origen 
de la sociedad civil que el orador asocia, de acuerdo con la 
famosa Encíclica lnmortale Dei de León XIII, con las leyes 
naturales s. El cuadro trazado por el sapientísimo predicador 
no tiene siquiera la grandeza poética y deslumbradora del que 
pinta Lucrecio cuando describe a los hombres saliendo de las 
selvas misteriosas para unirse a los demás seres de su espe­
cie y constituir el primer núcleo fundado sobre el sentimiento 
de la solidaridad humana. 

TVIeriño podría considerarse, en cambio, como un expo­
sitor maravilloso, abundantemente dotado de condiciones ex­
traordinarias para la función didáctica, ya que tuvo, además 
de la virtud de hacer accesible a todas las inteligencias las 
verdades teológicas, la facultad de infundir a su discurso el 
calor contagioso y el arrebato comunicativo que son sólo 
patrimonio de los verdaderos maestros y de los grandes ora­
dores. Debe añadirse aún a esos privilegios, ya de por sí 
excepcionales, la sencillez y la propiedad de dicción que el 
egregio orador adquirió probablemente en el trato continuo 
con los libros sagrados. Es esa soltura dialéctica y esa pu­
reza de estilo lo que hace que la prosa de TVIeriño sea, no la 
más elegante, pero sí la más fluente y enérgica de las letras 
nacionales. 

¿Cuáles son las ideas básicas que traducen el pensa­
miento social y político de Meriño? En el orden religioso, el 
ilustre sacerdote, como cuadraba no sólo a su celo apostólico 
y a su eminente investidura sino también a su austeridad de 
varón ejemplar que observó siempre sus votos con honradez 
puritana, hizo gala de un criterio exclusivista y sobremanera 
dogmático. Su polémica con Eugenio TVIaría de Hostes, cuan­
do el insigne pensador antillano llegó al país como abandera­
do de la enseñanza racionalista, adversa a la escuela de tipo 
escolástico que era la única conocida hasta ese momento en 

8 Ver "Obras del Padre Meriño"', págs. 38 y siguientes. 
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nuestro medio. revela de cuerpo entero no sólo al contro­
versista temible, capaz de manejar con gallardía todas las ar­
mas acumuladas en el arsenal de su inmensa erudición, sino 
ante todo al hombre de convicciones pétreas que se parapeta 
en sus creencias como en una fortaleza inexpugnable 9. El 
dogma no está en Meriño contra la razón, pero sí está por 
encima de ella: sería imposible imaginarse al elocuente mitra­
do, como a fvlaimónides. supeditando el dogma a una autori­
dad filosófica, aunque ésta sea la de Aristóteles. 

El grandilocuente tribuno exhibió en el ágora y en el 
ruedo de los parlamentos la misma inflexibilidad doctrinaria 
de que hizo alarde en el púlpito. Del mismo modo como se 
mostró intransigente y dogmático en puntos capitales de fi­
losofía moral y de controversia religiosa, se mostró también 
en materias políticas intolerante y ferozmente autoritario. 
Críticos poco penetrantes le reprochan el haber sacrificado 

~ Meriño, aunque enemigo acérrimo de "'la escuela sin Dios··, enér­
gicamente condenada por él en algunas cartas circulares dirigidas al clero 
y en la famosa pastoral sobre "las enseñan:zas de la Iglesia Católica" 
(Ver "Cartas Pastorales", págs. 163-181), predicó siempre contra la su­
perstición y el fanatismo, "desfiguraciones de la fe que no hacen sino 
rodear las almas de sombras para lo presente y de peligros para lo por­
venir" (Ver ob. cit., pág. 11) . 

Pero se mostró siempre, corno correspondía a un paladín del espíritu 
cristiano, adversario de muchas de las teorías constitucionales de que 
Hostos se hi:zo apóstol y difundidor en la República: en su maravilloso 
estudio sobre la Encíclica Inmortale Dei refuta, con su elocuencia acos­
tumbrada, el principio de la soberanía popular, teoría que "falsea la base 
de la constitución de los Estados depositando en ella el germen disolvente 
de su organización, de su paz y bienestar ( Ob, cit., pág. 54); en su 
"Carta Pastoral sobre el espíritu de Impiedad" , se pronuncia a su ve:z 
contra la libertad de cultos y contra la separación de la Iglesia y del Es­
tado, dos de los "muchos delirios que apacienta la soberbia en sus desati­
nados ra:zonarnientos" (Ver ob. cit., pág. 155); y en muchos de sus ser­
mones catequísticos se rebela contra la libertad de enseñanza: "No se 
quiere religión ni en las escuelas ni en el Estado -insiste en una de las 
cartas pastorales ya citadas. ¡ Ya se comprende! Formar una generación 
sin fe y separar a Dios de la vida pública para facilitarle desahogada me­
dra a las lucubraciones de un materialismo brutal que todo lo corrompe 
Y degrada, es el sueño acariciado de librepensadores apóstatas de las sa­
nas y enaltecedoras tradiciones de sus mayores" (Ob. cit., pág. 151). 

' -
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sus escrúpulos de estadista liberal para asumir la dictadura y 
el no haber vacilado, para salvar del caos la república, en 
utilizar la pena de muerte como cualquier caudillo de los tiem­
pos en que un verdadero sentimiento de barbarie presidía 
nuestras turbulencias civiles. Pero no hay, sin embargo, la 
menor solución de continuidad en la conducta del Meriño 
Jefe de la Iglesia y el Meriño Jefe del Estado . Lo que se ad­
vierte, por el contrario, es una relación matemática entre las 
ideas del predicador y los actos del estadista; entre el hombre 
de gobierno y el filósofo político. Su conciencia moral parte 
de principios permanentes y con arreglo a elios juzga las 
acciones de la voluntad, así en el orden temporal como en 
el más alto del pensamiento teológico. El hombre, ya baje a 
la plaza pública o ya oficie en los altares del Señor, no hace 
ningún género de concesiones ni en cuanto a sus conceptos 
políticos ni en cuanto a sus creencias religiosas. No existe la 
más mínima contradicción entre las actitudes del hombre que 
en 1867 hace en la Catedral la apología de la autoridad y 
del orden, y el que catorce años después, investido con los 
atributos transitorios del poder político, lleva fríamente al 
cadalso a veintiún conspiradores. 

Sería absurdo todo intento de separar en Meriño el pre­
dicador del combatiente político 10 . Las dos actividades se 
enlazan en él con tal fuerza que el orador sagrado sólo invoca 
a Dios, como los antiguos profetas, para anunciar castigos a 
quienes son infieles a la patria o a quienes olvidan, cegados 
por el orgullo o la soberbia, que el polvo y la ceniza son en 
definitiva los dominadores del mundo. Ni el sacerdote ni 
el gobernante se desmienten nunca: tan imposible resulta iden­
tificar al político con un liberal desatado como imaginarse al 
jerarca de la Iglesia convertido en un conservador rabioso. 

•10 El propio Meriño, en el sermói;i que pronunció en la Catedral de 
Santo Domingo el 27 de febrero de 1867, reconoce la dualidad de su ora­
toria, mezcla de homilía moral y de invectiva patriótica: ºEs posible que 
no falte quien, al oírme, quiera confundir al dispensador de la palabra de 
Dios con el tribuno político" (Ver Obras del Padre Meriño, edición con­
memorativa de su jubileo sacerdotal, pág. 37) . 
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De Meriño no se podría decir jamás, como se ha dicho de 
W ordsworth y del Duque de Rivas, que se inició en la vida 
pública escribiendo invectivas contra el rey para transfor­
marse a la postre en un cortesano intolerante. Lo que ocu­
rre es que Meriño, cuando se sienta en el solio de Santana, 
busca en la Biblia, como Cronwell, las justificaciones positi-

- vas de su política. "La autoridad -decía el prelado en el 
sermón de 1867-, es la legítima representación del derecho; 
es la ley armada con la majestad del poder para impedir la 
perturbación del orden y los desmanes de la libertad". Más 
adelante hace, en tono convencido, la loa del orden, eje de la 
vida organizada: "El orden es el primer elemento de la so­
ciedad: es su base y firme apoyo. Sin él. la unión de los aso;. 
ciados es imposible; porque él es el verdadero sostén de la 
fuerza moral de las instituciones y el regulador del movi­
miento social en el uso o ejercicio del derecho común o in­
dividual" 11 . En el sermón de 1867 se percibían ya, pues, 
los terribles acentos del decreto de San Fernando. Hasta el 
mes de mayo de 1881, fecha en que asoma de nuevo en el 
escenario nacional la discordia, TVIeriño gobierna liberalmen­
te, con prensa libre, con inmunidad parlamentaria, con respeto 
absoluto a la integridad de la conciencia humana. Pero cuan­
do la violencia intenta interrumpir aquel noble ensayo de go­
bierno democrático, entendido y practicado con honradez 
digna de una conciencia romana, aplica sin contemplaciones 
los recursos del poder y apela aún al cadalso para salvar 
los fueros constitucionales. Hobbes, espíritu de tendencias li-

11 Estas ideas reaparecen en muchos de los trabajos de_ Meriño. En 
la carta pastoral dirigida al clero el l.º de abril de· 1886 (Ver Cartas Pas-, 
torales, pág. 52), se expresa en los siguientes términos: "El sentimiento de 
respeto mezclado de veneración y temor que a todo hombre inspira la 
persona investida de autoridad, es un sentimiento innato, profundamente 
radicado en el corazón, unánime, constante y universal. Se encuentra en 
todas las naciones, en todas las razas, en las tribus salvajes corno en los 
pueblos civilizados: comienza en los hijos para con los padres, y en la 
familia para con el jefe de ella y continúa en todo subalterno para con 
su superior hasta coronar con esplendente aureola de majestad al poder 
público en el monarca o en el primer magistrado de la nación". 



22 JOAQUÍN 8ALAGUER 

berales, es conducido lentamente, por horror a las guerras ci­
viles, a hacer la loa de la monarquía absoluta. Meriño, go­
bernante seducido por la libertad, se ve arrastrado, por aver­
sión a la anarquía, a empuñar en sus manos los odiosos instru­
mentos de la venganza. 

El decreto de San Fernando, tildado de despótico, cons­
tituye para mí la página más conmovedora de la vida de 
Meriño. Reconozco en ese acto tremendo el fruto de una de­
liberación consciente, y me imagino la crisis que debió de 
agitar el espíritu del eximio gobernante antes de decidirse a 
aceptar aquella cita con la historia; asisto a la lucha que 
debió de desarrollarse en su conciencia entre el magistrado 
civil y el sacerdote, y lo contemplo durante días enteros inde­
ciso entre el altar y el código; adivino la angustia que inva­
de su corazón de patriota cuando el espectro de la anarquía 
se levanta otra vez sobre la heredad de sus mayores, y lo veo, 
con invencible admiración, acogerse a la ley como el guar­
dián al faro en noche de borrasca; comprendo sus temores 
y participo de sus escrúpulos y sus vacilaciones hasta el ins­
tante en que veo brillar en sus ojos, como un relámpago si­
niestro, la decisión irrevocable; comulgo con su designio de 
anteponer a la gloria personal la de la patria, y me inclino 
ante la arisca independencia de su carácter y ante su entere­
za de ánimo; lo veo desoír las voces de la clemencia y condu­
cirse, para ser fiel a sus deberes, con la crueldad de un tár­
taro, como si en vez de ser, como fué, un varón pío y genero­
so, hubiera pertenecido, como Deucalión, a una raza de pie­
dra, inaccesible a todas las debilidades humanas; siento la 
firmeza con que se levanta sobre el horizonte de los tiempos 
para medir, al estampar la firma en el documento aterrador, 
todas las consecuencias de aquel acto, y es entonces cuando 
mejor comprendo que este hombre superior fué verdadera­
mente digno de haberse sentado en la propia Silla de San 
Pedro y de haber vestido la púrpura romana 12 . 

• 12 Cito este hecho, a pesar de su carácter político, no para ' hacer el 
elogio o la censura de Meriño por lo que hubo en él de común con cual­
quier familiar del Santo Oficio, sino como prueba de la rigidez de sus 
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convicciones y de la firmeza de su temperamento autoritario y dogmático. 
No sé si este hecho merece alabanza o vituperio; pero no puedo ocultar 
mi .simpatía hacia la rectitud de este hombre que no vacila en asumir abier­
tamente ante la historia la responsabilidad de llevar al cadalso a un grupo 
de conspiradores, cuyas actividades consideró atentatorias a la salud de 
la patria, contrariando sus ideas democráticas y echando a tierra los es­
crú¡.,ulos de orden moral que forzosamente deben suponerse en un gober­
nante de esa altura, obligado, hasta por su propia profesión, a respetar 
principios tan caros a la Iglesia como el de la inviolabilidad de la existen­
cia humana. 

Esta actitud de Meriño no puede apreciarse sin hacer hincapié en 
sus ideas anteriores, expuestas con franqueza en la tribuna parlamentaria 
y en la cátedra sagrada, y sin tener en cuenta la repugnancia que le ins­
piró siempre el desorden, repugnancia sólo comparable a la de San Pablo, 
el Saulo de los hebreos, cuando llega a Atenas y encuentra la ciudad, 
cabeza de la civilización antigua, sumida en el pecado y en la idolatría. 





BUENA VENTURA BAEZ 





Buenaventura Báez fué, desde que la República nace 
hasta que su popularidad se extingue bajo el empuje de la 
revolución civilista de 1876, la representación viva del dés­
pota -ilustrado. Si existe el providencialismo histórico, como 
creía Bossuet, este varón singular fué, sin duda, uno de los 
primeros caudillos a quienes un designio superior reservó 
para conducir a su pueblo por los caminos de la historia. 
Cinco veces fué llevado por los acontecimientos al poder, 
casi sin que su voluntad interviniera en forma decisiva para 
promover las estruendosas corrientes de opinión que lo con­
virtieron reiteradamente en árbitro absoluto de los destinos 
nacionales 1 . No habría hipérbole en creer que fué un ins­
trumento de la Providencia; que fué el elegido de Dios, el 
hombre del destino. 

El solio presidencial se amolda a él como la silla al 
jinete: su soberanía natural, su autoridad espontánea, su po­
der de fascinación, su imperio, en una palabra, obran el mi­
lagro y forjan el prestigio de este hombre que se precipita 
como un alud incontenible sobre la opinión nacional, descon­
certando a sus émulos y envolviendo su nombre en un aura 
de popularidad tumultuosa. Pero es evidente que en la pre­
ponderancia de Báez, mantenida durante casi medio siglo, 
no todo se debe a la atracción magnética con que la natura-

1 Recuérdese el famoso apóstrofe de Meriño en la jura de Báez: 
··¡ Profundos e inescrutables secretos de la Providencia!. . . Mientras vaga­
bais por playas extranjeras, extraño a los grandes acontecimientos verifi­
cados en vuestra patria; cuando parecía que estábais más alejado del 
solio y que el poder supremo seria confiado a la diestra victoriosa de 
alguno de los adalides de la Indc>pc>ndrncia . . . ¡ tienen lugar en este país 
sucesos extraordinarios! Vuestra estrella se levanta sobre los horizontes 
de la República y se os llama a ocupar la silla de la primera magistra­
tura. ¡Tan inesperado acontecimiento tiene aún atónitos a muchos que lo 
contemplan! ... " (Discurso pronunciado el 8 de diciembre de 1865). 
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leza dotó a este caudillo de personalidad desmesurada. Su 
prestigio debe. en gran parte, atribuirse a su cultura excep­
cional y a su inteligencia asombrosa. No puede perderse de 
vista, en efecto. que Buenaventura Báez actúa como una fuer­
za desconocida o como un cuerpo extraño en una época par­
ticularmente favorable a las hegemonías militares. Los hom­
bres que le disputan el mando son conductores de tropas. cau­
dillos indómitos, caporales a quienes transfigura el prestigio 
de las armas y cuyas proezas encuentran eco duradero y pro­
fundo en el corazón de las muchedumbres instintivas. Sólo 
un hombre de facultades intelectuales no comunes podía re­
sultar vencedor en esa lucha entre la cultura y la barbarie. 
Sin duda las clases instruidas de la época favorecieron, al 
menos durante sus dos primeras administraciones, al hombre 
culto, considerado como el más apto para desembarazar al 
pueblo el camino de la civilización. Pero muy débil tuvo for­
zosamente que ser la influencia de las clases ilustradas en 
esos tiempos azarosos. La ocupación haitiana había extingui­
do. como una planta peligrosa. la cultura ya decadente de la 
colonia, y las emigraciones provocadas por el acuerdo de Ba­
silea habían dejado desiertas las salas académicas y ahuyen­
tado del ágora a las musas de la poesía y la elocuencia. Mas 
no se crea por eso que a Buenaventura Báez le fué fácil bri­
llar sobre las ruinas de la vieja cultura extinguida y de la 
Universidad clausurada. Hombres excepcionales, formados 
intelectualmente en las cátedras de filosofía dictadas secreta­
mente en las iglesias o en el comercio con los libros que en­
traban de cuando en cuando al país como una luz clandes­
tina, sobrevivieron a la catástrofe nacional y en plena escla­
vitud mantuvieron encendida la llama de los estudios clásicos. 
Cuando el general Pedro Santana, sin duda el más hábil de 
los caudillos militares forjados en la guerra de la indepen­
dencia, busca a un sucesor, suficientemente capaz para con­
fiarle la República todavía vacilante, apela a Buenaventura 
Báez, quien juntamente con el mando recibe en esa oportu­
nidad el primer homenaje rendido en el país a la ilustración 
por la preponderancia de la espada. 
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Como escritor, único aspecto bajo el cual debe ser aquí 
analizada esta personalidad desconcertante, Buenaventura 
Báez es acreedor a un sitio eminente en la historia de las le­
tras dominicanas. La prosa en que se hallan escritos sus dis­
cursos políticos. no contiene fruslerías literarias, pero es sin 
duda la más densa de ideas con que cuenta la literatura na­
cional en obras de ese género, tan apropiado al genio y al 
carácter de este estadista de temperamento frío y cauteloso. 
Su fábrica oratoria guarda una extraña semejanza con su 
mentalidad de gobernante: cláusula vertebrada, sin divaga­
ciones ociosas; pensamiento nutrido y consistente que actúa 
sobre los demás hombres como una fuerza activa; poca retó­
rica, únicamente la necesaria para embellecer las partes del 
discurso en que las imágenes surgen de un modo espontáneo, 
traídas por el movimiento mismo de las ideas. La lógica dP: 
este agudo pensador político se desenvuelve siempré sobre 
una línea recta y su argumentación imita 1a marcha de una 
máquina que se dirige derechamente y sin vacilación a un 
punto dado. Nada de rodeos que desvíen de su cauce natu­
ral el pensamiento, expuesto con frialdad anatómica; ningún 
eufemismo que oscurezca la expresión, construida con nitidez 
casi didáctica; y, sobre todo, tendencia bien visible a sensi­
bilizar aún los conceptos de carácter especulativo y a poblar 
el mundo de sus concepciones políticas no de fórmulas va­
gas, no de fantasmas metafísicos, sino de verdades positivas 
y de afirmaciones concretas. 

La primera impresión que nos produce un discurso de 
Buenaventura Báez es la de que ha sido compuesto por un 
hombre educado en los principios absolutos y en la lógica 
cerrada de los ensayistas ingleses del siglo XVIII: l9s polí­
ticos tropicales no tienen el hábito de exponer con semejante 
frialdad su pensamiento ni de mostrarse desdeñosos de la re­
tórica hasta el punto de reducir el ejercicio dialéctico a una 
operación de cirugía literaria. El insigne parlamentario in­
troduce en la república un estilo de oratoria en que la pala­
bra nada vale como elemento de captación de la voluntad co­
lectiva. No se trata aquí, en efecto, de ese género de elo-
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cuencia que explota ante todo la acústica y que en los países 
latinos se ha usado siempre para toda empresa proselitista y 
para toda movilización doctrinaria . La de Báez es una ora­
toria a la usanza inglesa, impotente para provocar grandes 
reacciones sentimentales, pero poderosamente apta para se­
ducir las inteligencias no por obra de las pasiones sino más 
bien por obra de la reflexión. El sagaz estadista, tal vez 
el hombre de mayor olfato político que el país ha cono­
cido, no era orador para grandes auditorios, porque su elo­
cuencia no sólo carece d~ amplitud y resonancia sino también 
de animosidad combativa. Si alguna afinidad tiene este modo 
de decir no es precisamente con la oratoria de la plaza pú­
blica, con la de las concentraciones plebiscitarias; a la que 
en realidad se aproxima es a la elocuencia propia de la cá­
tedra, que es esencialmente expositiva 2 . 

2 Véanse en el libro Documentos para la historia de la R.epública 
Dominicana (publicado por el Archivo General de la Nación, Ciudad Tru­
jillo, 1944) algunos documentos políticos de Buenaventura Báez, redacta­
dos en la prosa sin redundancias retóricas que fué peculiar al eminente 
estadista. Entre sus proclamas, no obstante el carácter circunstancial de 
tales manifiestos, son dignas de leerse las que dirigió A l01S· dominicanos 
el l.º de octubre de 1857 ( Ob. cit., págs. 396-407), y la que lanzó desde 
Saint-Thomas A sus conciudadanos el l.º de agosto de 1853, documentos 
notables donde no sólo hace, con lujo de pormenores y con singular fuerza 
dialéctica, la defensa de su obra de estadista, sino que también se extien­
de en consideraciones sagaces sobre la situación social y económica de 
la República durante los primeros años de independencia. El primero de 
estos documentos tiene especial importancia como índice del pensamiento 
de Báez en lo que respecta a las posibilidades de que el país mantuviera o 
no su soberanía sin el auxilio de otras naciones: el gran gobernante se 
muestra allí, enefecto, partidario de una confederación de la República Do­
minicana con Colombia y otros Estados suramericanos que habían logrado 
ya hacerse independientes y que a la sazón trataban de hallar una fórmula 
que les permitiera asociarse sin menoscabo de sus derechos privativos. 
He aqui los términos en qu~ se expresa sobre este punto: "En las Re­
públicas suramericanas se agita un gran pensamiento: la confederación de 
aquellas que acepten una forma verdaderamente democrática. Invitado 
por la Nueva Granada, que es hoy una repúl:ilica modelo, vi aproximarse 
el momento de realizar mis deseos, afianzando para siempre la libertad de 
mis conciudadanos. Se me indicaba también que sería acertado comenzar 
esta obra grandiosa por la declaración explícita de que los ciudadanos 
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Pero no por eso dejan estos oradores, condenados por la 
propia índole de su elocuencia a mantenerse en la esfera del 
conocimiento positivo, de tocar a veces con la palabra fibras 
eminentemente emotivas y de producir tremendas moviliza­
ciones de la opinión pública con la sola fuerza del razona­
miento. El discurso de Sheridan contra W arren Hastings, 
considerado por Byron como la mejor arenga que se haya 
oíd::i nunca en el parlamento británico, sacudió a toda Ingla­
terra sin que el egregio orador empleara en esa oración me­
morable una sola frase ruidosa ni una sola figura redundante. 
La oratoria de Báez, aunque desprovista no sólo de rimbom­
bancia y de número sino también de casi todos los resortes 
emocionales que mueven violentamente el ánimo, creó, sin 
embargo, conciencia en el país sobre muchos problemas de 
orden político. En el primero de sus grandes discursos, pro­
nunciado ante el Congreso Nacional para hacerse cargo en 
1849 de la presidencia de la República, expone con valentía 
y claridad la doctrina que más profundamente ha agitado la 
opinión del país y que en él tiene desde entonces su encar­
nación más descollante y vigorosa: la nacionalidad domini­
cana, constantemente perseguida por Haití, no puede pros­
perar y subsistir sino bajo d amparo de una potencia extran,, 
jera 3 . El gran estadista, contrariamente a lo que se podría 

dominicanos conservarian sus derechos aunque se hicieran también ciuda­
danos de algunas de las Repúblicas Suramericanas. Esta última idea fué 
sometida en un Mensaje especial al Senado y fué aceptada con entu­
siasmo ... ". 

L1 "Es mi dictamen que debe activarse y agitarse a la mayor breve­
dad -dice al exponer en ese discurso su programa de gobierno-, la solu­
ción de la cuestión por la cual se obtenga la intervención y protección 
de una nación fuerte, aquella que más ventajas nos ofrezca . . . Cuando 
una nación no puede desarrollar los elementos de prosperidad que en si 
contiene, hace causa común con un Estado más poderoso que le ayude 
en la guerra .. . " {Ver Documentos Legislativos, tomo 5. 0 de la Colección 
Trujillo, pág. 246). 

La actitud adoptada aquí por Buenaventura Báez se juzga general­
mente como un acto de infidelidad a la República o como una, falta inex­
cusable de fe en sus destinos futuros. Como suele ocurrir con frecuencia. 
se juzga el hecho aislándolo de las circunstancias que lo explican, y se 
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esperar de su genio cauteloso, incapaz de obedecer a impul­
sos sentimentales mal dirigidos, desnuda desde el primer ins­
tante su pensamiento y lo exhibe fríamente ante la conciencia 
nacional. La posición adoptada desde entonces por Buena­
ventura Báez, las veleidades anexionistas que caracterizan 
su nombre ante la historia, no han dejado de suscitar críticas 
violentas y de promover contradicciones. Pero lo que aquí se 
trata de señalar, para destacarlo como uno de los rasgos que 
mejor perfilan su oratoria política. es la tendencia del gober­
nante a exponer con diafanidad sus ideas y a no disimular­
las bajo una máscara retórica. Este género de oratoria, antí­
poda del que ha predominado hasta hace poco tiempo en to­
dos los países latinoamericanos, donde la simulación imagi­
nativa y el derroche verbal han sido aún más frecuentes en 
la tribuna política que en la producción literaria, no fué sólo 
en Buenaventura Báez un reflejo de su mente disciplinada y 
de su temperamento de hombre práctico que aplicó sin dis­
fraces su agudo sentido de observación al estudio de las rea­
lidades nacionales. Ese modo de decir, desembarazado y 
enérgico, es también una de las manifestaciones con que se 
expresa en el campo político su honradez doctrinaria. En 

) 
olvida consciente o inconscientemente que en todos los tiempos el mundo 
político se ha dividido entre dos clases de actores: el de los espíritus li­
mitados que crean la historia abrazándose cuerpo a cuerpo con la realidad, 
y el de los idealistas que la fecundan y la impulsan encendiendo en los 
incrédulos la llama del ideal y acortando con su fe las distancias que se­
paran en cada momento histórico la utopía del sueño consumado. No de­
bieron de ser tan antipáticas a sus contemporáneos las ideas anexionistas 
o semianexionistas de Báez, cuando casi un siglo después esas mismas 
ideas, dotadas al parecer de vitalidad asombrosa, resurgen con otros do­
minicanos a quienes no se les podría tildar de políticos egoístas o vulga­
res: Elíseo Grullón, por ejemplo, fué en sus¡ últimos días partidario de la 
concertación con los Estados Unidos de un acuerdo semejante al que, con 
el nombre de Enmienda Platt, sujetó por largo tiempo a importantes limi­
taciones la soberanía de Cuba: "La conveniencia política a una con los 
elementos de libertad y de progreso que nos está dando Cuba, son moti­
vos suficientes para inducirnos a concertar con aquéllos (los Estados 
Unidos) una como Enmienda Platt que ponga coto a la anarquía l:lel país 
Y nos impida seguir destruyéndonos unos a otros ... " (Del Mediterráneo 
Al Caribe, Santo Domingo, 1905, pág. 130). 



Los PRÓCERES ESCRITORES 33 

la vida pública de Buenaventura Báez se advierte una impre­
sionante fidelidad a sí mismo. El conductor de multitudes es 
consecuente hasta la hora de la muerte con sus ideas medula­
res. Sus doctrinas, buenas o malas, justas o erróneas, fueron el 
fruto de una convicción inquebrantable, y fué sin duda esa 
circunstancia la que le infundió el coraje necesario para sos­
tenerlas con gallardía y terquedad frente a quienes procla­
maban, desde el campo adverso, su fe en una república utó­
pica regida por gobiernos eminentemente civiles. 

Báez representa sin duda el tipo del político positivista 
que habla con parquedad y profesa con fervor sus ideas reac­
cionarias. Dechado de estadistas astutos, pero al propio tiem­
po veraces, no oculta su verdadera intención ni siquiera en 
circunstancias en que el estímulo demagógico parecía natu­
ralmente invitarlo a las frases huecas y a las declaraciones 
ampulosas. Báez no se presenta nunca ante sus electores co­
mo el hombre de la promesa sino como el hombre de la afir­
mación. Cuando por primera vez comparece ante las Cáma­
ras para hacerce cargo del órgano ejecutivo, no hace la apo­
logía del liberalismo romántico, tan caro a los fraseólogos 
de la época, sino que promete sencillamente gobernar con 
firmeza y retener en sus manos todos los poderes necesarios 
para que en torno a él se desenvuelva con seguridad la má­
quina del Estado 4 . Nada de extraño tierie que la prosa de 
Buenaventura Báez, dados los rasgos de su carácter ya alu­
didos, no sea un modelo de prosa retórica sino de prosa em­
papada de realidad, eco fiel de la vida y no de falsas abstrac­
ciones . La sencillez es su cuaiidad relevante. La cláusula se 
halla tan estrechamente ceñida al asunto como la carne al 
hueso. Todo en esta prosa medular denuncia al hombre de 
estado: la rigidez de la sentencia, la severidad de la arqui-

4 He aquí la fórmula en que sintetizó su programa de gobierno: 
'"Me drsvelaré porque mis actos lleven el sello de la justicia; ma_s com~ 
debo responder a la confianza pública, llevarán también el de la firmeza 
(Ver Documentos Legislativos, tomo 5.º de la .. Colección Trujillo", pá~ 
gina 248). 
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tectura oratoria, el movimiento reposado de la oración y el 
nervio del lenguaje. 

Aún hay otro rasgo, menos superficial y extrínseco que 
los anteriores, que proclama con fidelidad la estirpe del esta­
dista y que al propio tiempo completa la fisonomía literaria 
de Buenaventura Báez como escritor político: el don de la 
observación moral, inestimable conquista del hombre que ha 
aprendido a descubrir, en la feria de los negocios del día y 
en el trato frecuente con sus semejantes, los móviles que an­
dan a menudo ocultos en el río revuelto de las pasiones hu­
manas. 

) 



TOMAS BOBADILLA 





Pocas veces se habrá dado en la historia una unidad más 
íntima entre el hombre y la palabra como en el caso de To­
más Bobadilla: prosa yerta y opaca, sin movimiento poético 
y sin calor efusivo; frase áspera que nunca agrada, pero que 
convence siempre porque rara vez gira en torno de la vague­
dad o del vacío; y estilo diplomático, lleno de sinuosidades 
y evasiones, imagen fiel del hombre que desea ocultarse 
entre los pliegues de su propia elocuencia, y que muestra 
siempre menos dotes de las que tiene, como una fiera que 
disimula hábilmente el tamaño de sus garras de animal cau­
teloso. 

El primer documento de importancia en que Tomás Bo­
badilla muestra sus aptitudes intelectuales es el manifiesto 
del 16 de enero 1 . El aparato jurídico de esta pieza, redacta­
da como tal con orden lógico extraordinario y sin considera­
ciones postizas, es digno de admiración; pero la forma. aun­
que carece de ampulosidad, es en conjunto mezquina y en 
algunos trozos resulta abominable. La causa de la indepen­
dencia se ofrece a!lí a la consideración del mundo menguada 
por u.na prosa sin altura. Bobadilla, hombre sin ideales, y, 
lo que es p~or, sin escrúpulos, no sintió la grandeza del prin­
cipio que enunciat,a, y fué, sin duda, entre los creadores de 
la República el menos apto moralmente para erigir aquel roo-

1 El propio Bobadilla confesó, en el discurso que pronunció ante 
el Congreso Nacional el 10 de junio de 1847, que el manifiesto del 16 de 
enero era obra suya: "Yo fui el primero que dije: Dios, Patria y Libertad; 
yo fui el autor del manifiesto del 16 de enero; yo en la noche del 27 de 
febrero me encontraba a la cabeza del pueblo; yo fui el Presidente· de la 
Junta Gubernativa más de tres meses, el que dirigió los negocios públicos, 
uno de los fundadores de la Patria sin ninguna ambición ni ningún inte~ 
rés personal ... ". 

La confesión era sin duda innecesaria porque el estilo de _esa proclama 
mediocre denuncia su paternidad en forma que no admite objeciones. 
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numento a la libertad humana. Si se compara este manifiesto, 
escrito con mentalidad de funcionario adocenado, con el que 
redactó Núnez de Cáceres para proclamar la independencia 
de 1821, será fácil medir la inmensa distancia que separa a 
los autores de ambos memoriales: el uno escribe con la frial­
dad de un notario que repasa tranquilamente las causas de la 
operación que va a protocolizar cumpliendo más con un de­
ber propio de su oficio que con un deber de conciencia; y el 
otro, en cambio, habla como un hombre poseído por la fe 
en sus ideas y arrebatado por el orgullo de la nacionalidad 
que trataba de arrancar a la noche de la esclavitud y que 
hervía desde tiempo atrás en su corazón con toda la fuerza 
de las pasiones exaltadas. 

El manifiesto de Bobadilla, si se prescinde de las partes 
en que manifiestamente imita el acta de independencia de los 
Estados Unidos, es la obra de un filósofo, a veces cínico y 
otras veces escéptico, que sólo concibió la libertad como una 
cosa abstracta; y en el de Núñez de Cáceres, por el contra­
rio, se percibe, por debajo de las fórmulas doctrinarias, la 
pasión política del hombre, y el alma ardiente del poeta que 
más de una vez se sintió invadido por la inspiración y elevado 
por ella a cumbres tempestuosas. 

La obra de Bobadilla no se distingue siquiera por su co­
rrección académica: pero no son las faltas de régimen ni otras 
minucias gramaticales lo que hace este documento indigno del 
ideal que en sus páginas aparece empequeñecido y glacial­
mente · enunciado; es más bien la falta de _dignidad y la fría 
manufactura de las cláusulas y. sobre todo, la nitidez con 
que en algunos pasajes de este memorial de agravios se pro­
yecta la conciencia de su autor, produciéndonos con su con­
tacto un escalofrío semejante al que sentiría quien pasara 
desprevenidamente los dedos sobre una piel escamosa. Cuan­
do la proclama afirma que "habrá un entero olvido de votos 
y opiniones políticas emitidas hasta esta fecha", nos parece 
percibir en esa frase la voz del protegido de Boyer que se ha­
lla cubierto de baldón y que ahora trata de que sus conciu­
dadanos olviden las miserias de su conducta pasada. Hasta 
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cuando formula una sentencia que en boca de otro perso­
naje no suscitaría ningún recuerdo ingrato, nos imaginamos 
fatalmente que el autor del manifiesto quiere justificarse ante 
la posteridad por haber vivido y prosperado al arrullo de las 
cadenas: "Considerando: que un pueblo que está obligado a 
obedecer a la fuerza y obedece, hace bien; y que luego que 
puede resistir y resiste, hace mejor" 2 . 

En otras de sus páginas políticas fué, sin duda, más fe­
liz Bobadilla. El estilo continúa careciendo de vigor, no obs­
tante el empeño del sagaz parlamentario por alcanzar en al­
gunos períodos verdadero movimiento tribunicio. Pero si el 
discurso adolece de falta de calor, de temperatura oratoria, 
y si no hay en él un solo párrafo que no suscite el recuerdo 
del hombre en quien se reunieron todas las deformaciones de 
orden moral que hacen abominable al animal humano, no 
pueden desconocerse en Bobadilla ciertas arrogancias del pen­
samiento. ciertas facultades analíticas y cierta intuición ge­
nial que alumbra los problemas más oscuros y descubre en 
ellos aspectos que permanecerían en la sombra para un es­
píritu menos lógico o para una inteligencia menos fríamente 
organizada. Algunas frases suenan ciertamente en su boca 
a herejía o sacrilegio, como cuando llama a la justicia "la 
reina del universo" 3 , o cuando toma en sus labios, para man­
cillarlo, el nombre del Fundador de la República; pero nues­
tra admiración, seducida a veces por el despliegue de cinismo 
con que este hombre diabólico trató siempre de sorprender 

2 El redactor del Manifiesto del 16 de enero de 1844 fué el mismo 
hombre que compuso el 3 de julio de 1830 las Observaciones sobre las 
notas oficiales del Plenipotenciario del Rey de España y los de la Repú­
blica de Haití, sobre el reclamo y posesión de la parte del Este, páginas 
sólo comparables, en la historia del mundo, a las que escribió Reinoso 
bajo el rótulo de "Examen de los delitos de infidelidad", insolente y hábil 
justificación de los crímenes de traición a la Patria. 

3 Ver Discurso pronunciado por Bobadil1a, en su calidad de Presi­
dente de la Junta Central Gubernativa, el 26 de mayo de 1844, durante 
una reunión provocada con el objeto de solicitar el apoyo de las auto­
ridades, empleados y comerciantes de la ciudad de Santo Domingo en 
favor del proyecto de poner la República bajo la protección "de su Ma­
jestad el Rey de los franceses". 

.. 



40 JOAQUÍN BALAGUER 

la buena fe de sus conciudadanos, se rinde ante la sagacidad 
del estadista sin escrúpulos que preparaba sus discursos co­
mo un comediante de genio prepararía la escena. Léase el 
discurso pronunciado por Bobadilla el 16 de mayo de 1844, 
ante una asamblea de notables, y se sentirá forzosamente, al 
recorrer aquellos pensamientos sinuosos, hilvanados con cau­
tela que evoca el sigilo de la fiera antes de sorprender a su 
víctima, invencible repugnancia por el hombre, pero también 
entusiasmo, delirio casi por el sofista que nos atrae al fondo 
de su argumentación para envolvernos en ella como en una 
red traicionera, pero sin duda poderosa. 

Los discursos de Tomás Bobadilla, casi siempre descui­
dados en su dicción y aún gramaticalmente incorrectos, se 
encuentran llenos de aforismos prácticos y de reflexiones fe­
lices. No traducen nunca el pensamiento de un hombre en­
tero ni el de un político virtuoso; pero sí son la obra de un 
pensador agudo que no tomó como númen tutelar de su inte­
ligencia a ningún dios académico sino a la misma sombría 
deidad que: debió de asistir a José Fouche, el siniestro minis­
tro de Luis XVI. cifra como él de todas las contradicciones 
que caben en la naturaleza humana. En seis o siete discur­
sos 4 , consagrados al estudio de los problemas nacionales 

4 Los discursos más notables que pronunció Bobadilla, durante su 
sinuosa carrera de conductor político, son los siguientes: el pronunciado 
ante la Asamblea Constituyente, el 26 de septiembre de 1844, donde deni~ 
gra soezmente a Duarte y habla de los horrores desatados sobre el país 
por Boyer, de quien fué uno de los colaboradores más estimados; el que 
pronunció ante una asamblea de notables, el 26 de mayo de 1844, como 
Presidente de la Junta Central Gubernativa; el que improvisó ante el 
Congreso Nacional, el 10 de junio de 1847, donde se pinta a sí mismo 
como "un buen dominicano, sin ambición ni aspiraciones a empleos ni a 
dignidades"; el que leyó ante la Asamblea Revisora, el día 7 de diciem~ 
bre de 1854, para hacer el análisis de la Carta Orgánica abolida por la 
revolución del 7 de julio de 1857; el que pronunció, como Presidente del 
_Senado Consultor, el 5 de enero de 1859, donde ataca abiertamente a 
Báez y hace la apología del nuevo presidente, general Pedro Santana; el 
c¡ue leyó, como Presidente del Senado_ Consultor, el 27 de junio qe 1859, 
para declarar cerrada la legislatura de ese año; y el que pronunció, final~ 
mente, el 11 de diciembre de 1858, durante la instalación de la Logia 
"Constante Unión N.º 8", de la ciudad de Santo Domingo. 
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más importantes de la época, encierra Bobadilla no sólo sus 
propias ideas y sus propios sentimientos sino también los de 
toda una raza de políticos que se han distinguido en el país 
por su moral ferozmente utilitaria. Cualquier oído atento per­
cibe en las reflexiones del Presidente de la Junta Central Gu­
bernativa un rumor semejante al del insecto que no deja nun­
ca de aparecer donde quiera que un estado de descomposi­
ción lo reclama para convertirlo en heraldo de miserias físicas 
o de podredumbres morales. 

Espejo en que se podrían contemplar todos aquellos do­
minicanos que desde la independencia hasta nuestros días sólo 
han llevado a la vida pública astucia o egoísmo, Tomás Bo­
badilla no fué más que el hombre de genio que en un mo­
mento dado asumió la 'representación de ese animal político. 
Su tragedia consistió en haber sido una voluntad enérgica a 
la que las circunstancias condenaron a vivir casi siempre 
sometida a otra más dominante. Pedro Santana y Buenaven­
tura Báez han tenido forzosamente que experimentar ante él 
esa sensación de desconfianza y de miedo que sobrecoge el 
ánimo de todos los hombres en presencia de las naturalezas 
demasiado ambiciosas o demasiado originales. 

No careció Tomás Bobadilla de ciertos rudimentos de 
cultura clásica. El discurso que pronunció en la Gran Lo­
gia Nacional, el 11 de diciembre de 1858, revela que no fué 
extraño a la filosofía y que no todos sus conocimientos se 
redujeron a los que en aquel tiempo debían constituir el acervo 
indispensable de un hombre de gobierno o el de un constitu­
cionalista improvisado. Sus demás piezas oratorias, sobre 
todo sus numerosas intervenciones parlamentarias, nos per­
miten adivinar en él al lector asiduo de los folletos del abate 
Sieyes y de las doctrinas constitucionales inventadas o di­
fundidas por la demagogia francesa. El análisis que hizo, 
ante la Asamblea Revisora, del proyecto de Constitución 
que en 1854 preparó Santana para consolidar su dictadura, 
es la obra de un maestro de la simulación que disfraza hábil­
mente su pensamiento y apela al buen sentido nacional con 
eufemismos retóricos para hacer su frase aterciopelada y su 

... 
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argumentación insinuante. Como en todo lo que escribió 
Bobadilla, el más diestro escamoteador de la verdad que el 
país ha conocido en más de un siglo de existencia indepen­
diente, llegamos al final de ese discurso sin saber quién era 
aquel comediante habilidoso: si un mal ciudadano que trata 
de hacernos caer en el lazo que nos tiende constantemente 
su astucia, o si un estadista intuitivo y de buena fe que se 
empeña en fijar su experiencia política en máximas de pul­
critud sobrehumana. 

Sólo una vez. en toda su larguísima carrera de farsante 
político, se nos presentó Bobadilla revestido de pequeñez re­
pugnante: es cuando en 5 de enero de 1859, poco después 
del triunfo de la revolución iniciada el 7 de julio de 1857, 
ataca a Báez de frente y no en la forma disimulada y si­
nuosa a que debió su inmenso crédito como contendor es­
curridizo. El arma propia de su inteligencia no era la maza 
del luchador que arremete en campo abierto, sino el puñal 
del enemigo taimado que conspira en la sombra: de ahí la 
decepción que nos produce verlo herir a plena luz y revol­
verse lleno de cólera contra su adversario como cualquier 
vulgar contendor que se deja vencer por sus pasiones y 
abre cándidamente el pecho a los arrebatos de la enemis­
tad rencorosa. Bobadilla embistiendo a Báez sin máscara, 
no es Bobadilla como Fouché no seria Fouché traicionando 
al :1'rimer Cónsul sin recato: esa actitud generosa y limpia, 
acaso el único rasgo de honradez que tuvo la debilidad de 
ofrecer a nadie en su vida, priva a su figura de todo el en­
canto satánico con que aparece ante nuestra fantasía este 
artista de la política, genio de la simulación e instrumento 
de todas las concupiscencias humanas. 



ROSA DUARTE 





El talento L~rnrio no entró entre los dones que otorgó 
el cielo a la b::.:iilia del Padre de la Patria. Las cartas que 
se con~iervan de Juan Pablo Duarte, y los versos que Emi­
liano 1ejera atribuy~ al fuadador de la república 1, revelan 
nobleza de ánimo y d.e sangre, pero no vocación para las 
letras. El tono desgarradamente patético de algunas de esas 
comunicaciones epistolares, reflejo del alma candorosa de 
uno de los hombres más buenos y más puros que han exis­
tido en el mundo, no basta a cubrir el vacío intelectual que 
se advierte en tales páginas, dignas del mayor respeto por­
que contienen el testimonio de una sensibilidad patriótica 
verdaderamente infinita, pero lamentables en cuanto a falta 
de sentimiento poético y en cuanto a ausencia· casi total de 
fibra literaria 2 . 

1 He aquí los versos que el gran investigador copió en Caracas, 
donde Duarte se hallaba a la sazón desterrado y donde su musa escuá­
lida, sin duda indigna de la grandeza de aquel varón sublime, lloró las 
penas de la ausencia en estrofas lastimeras: 

Era la noche sombría 
y de silencio y de calma; 
era una noche de oprobio 
para la gente de Ozama; 
noche ele mengua y quebranto 
para la patria adorada, 
el recordarla tan sólo 
el corazón apesara. 

Ocho les míseros eran 
que mano aviesa lanzaba 
en pos de sus compañeros, 
hacia la extranjera playa. 

Ellos, que al nombre de Dios, 
Patria y Libertad, se alzaran; 
ellos, que al pueblo le dieron 
la Independencia anhelada, 
lanzados fueron del ·suelo · 
por cuya dicha lucharan; 
proscritos, sí, por traidores 
los que de lealtad sobraban; 
se les miró descender 
a la ribera callada, 
se les oyó despedirse, 
y de su voz apagada 
yo recogí los acentos 
que por el aire vagaban. 

2 Hay un solo documento en que Duarte aparece con toda la 
dignidad que ha hecho de él uno de los más grandes libertadores de 
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Pero hubo en el seno de esa familia de atridas, de se­
res perseguidos por los hados y dignos sin excepción de fi­
gurar en una tragedia esquiliana. una mujer que manejó la 
pluma con gracia y con soltura: Rosa Duarte, hermana pre­
dilecta del libertador, y el único miembro de aquella casa a 
cuyo nacimiento asistieron las musas con aire no esplén­
dido pero sí bondadoso. Sin ser una artista del lenguaje 
y sin poseer un sentido plenamente desarrollado de la her­
mosura literaria, sabe expresar llanamente sus ideas y de­
jarnos en sus escritos la impresión de que supo medir an­
tes que nadie la grandeza de esta especie de niño inmor­
tal que fué Juan Pablo Duarte. Sus "Apuntes para la 
historia de la isla de Santo Domingo, y para la biografía 
del general dominicano Juan Pablo Duarte y Diez". se en­
cuentran vertidos en prosa ágil, ennoblecida por una sen­
cillez de expresión que no es frecuente hallar en la litera­
tura de aquel tiempo, supeditada todavía al énfasis retórico. 
No se trata de una obra de arte, escrita con efusividad poé­
tica y tocada por el prestigio de la imaginación creadora. 
Pero esas notas, enlazadas sin método y compuestas sin nin­
gún escrúpulo de estilo, se leen con agrado porque nos ha­
cen desde el primer momento participes de la emoción con 
que sin duda las redactó la autora. 

Como de las cosas demasiado amadas, se habla en es­
tos épuntes del libertador con ternura casi temblorosa. 
Abundan en las notas de Rosa Duarte las frases descosi­
das, y a veces los párrafos, mal unidos, tienen algo de la 

la tierra: la carta que dirigió el 20 de julio de 1844 a los habitantes 
-de Puerto Plata, declinando la presidencia de la República, que a la 
sazón le era ofrecida por las poblaciones del Cibao. Esa carta me­
morable, sin duda el documento político más conmovedor de la historia 
nacional, parece verdaderamente dictada desde una montaña de la Biblia. 
De ella son estas palabras de oro: "Sed felices, hijos de Puerto Plata; 
y mi corazón estará satisfecho aun exonerado del mando que queréis 
que obtenga; pero sed justos, lo primero, si queréis ser felices. Es 
ese el primer deber del hombre; y ser unidos, y así apagaréis la tea 
de la discordia y venceréis a vuestros enemigos, y la patria , será li­
bre Y salva. Y o obtendré la mayor recompensa, la única a que aspiro, 
al veros libres, felices, independientes y tranquilos". 
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incorrecc1on y del desorden que caracterizan al discurso 
improvisado. La hermana del Fundador de la República de­
bió de expresarse exactamente con la misma incoherencia 
con que escribe, porque no hay nada más distante de la 
afectación que estas páginas, en cada una de las cuales su 
pensamiento aparece traducido con fidelidad fotográfica. 
Pero la incorrección no indica en ella torpeza en el manejo 
del idioma . Rosa Duarte escribe, por el contrario, con fa­
cilidad, a veces con tersura . El valor histórico de su obra, 
inmenso sin duda por la cantidad de detalles que suminis­
tran sus apuntes acerca de algunos episodios capital~s de la 
independencia nacional, se halla realzado, desde el punto 
de vista literario, por la efusión calurosa con que en estas 
frases, negligentemente enlazadas, se transparentan sus afec­
tos íntimos y sus reminiscencias personales. Cuando habla 
de la bondad del Padre de la Patria, del cerco de admira­
ción que se formó en torno- a su figura de hombre sobrema­
nera virtuoso, tiene para encarecer aquel hecho palabras que 
calan hasta el fondo de nuestra sensibilidad por la limpieza 
de su acento y por su fibra humana. 

No es posible recorrer ciertos pasajes de la obra de 
Rosa Duarte sin que a nuestra memoria acuda inmediata­
mente el recuerdo de aquellos apuntes del Diario de Colón, 
en que el gran navegante encarece, con lenguaje también 
típicamente antípoda de toda afectación retórica, la belleza 
del mundo que acababa de descubrir y que aun se ofrecía a 
sus ojos envuelto en el misterio. La heroína dominicana se 
preocupa, exactamente lo mismo que el Descubridor, porque 
sus encarecimientos no se juzguen exagerados, y apela al 
testimonio ajeno con ingenuidad encantadora s. Esta gra-

3 .. El general Juan Alejandro Acosta, que vive, puede decir. si 
yo, Rosa Duarte, no digo verdad". (Apuntes, 24 de julio de 1843). 

Frases como la anterior abundan no sólo en el Diario sino también 
en las cartas que dirige Colón a los Reyes y al Tesorero Real Luis de 
Santangel para describirles las maravillas del mundo por él recién des­
cubierto: '"Y finalmente, dice que cuando al que lo ve le es tan grande 
admiración, cuánto más será a quien lo oyere, y que nadie lo podrá creer 
si_ no lo viere .. . ". (Diario, 25 de noviembre). 
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cia infantil, este adorable y candoroso abandono que no ex­
cluye, sin embargo, ni el análisis perspicaz ni la observación 
minuciosa, no constituye ciertamente uno de los menores en­
cantos de estos apuntes tan próximos a la emoción incon­
taminada, al sentimiento puro. Por grande que sea el he­
chizo de las obras doctamente escritas y de las ideas pro­
lijamente elaboradas, siempre resultará inferior al de esas 
otras páginas en que el afeire no desnaturaliza la frescura 
de la primera impresión y en que las palabras traducen emo­
ciones que parecen brotar directamente de aquellas zonas 
vírgenes de la sensibilidad donde las musas de la inspira­
ción sonríen al hombre en la inocencia de su gracia y de su 
juventud inmortales. 

¿Por qué vale literariamente la obra de la autora de 
los apuntes biográficos del Fundador de la República? Sin 
duda por la frescura con que nos trasmite su propia emo­
ción y la de sus contemporáneos en una obra que carece de 
estilo, pero que rebosa sinceridad y nobleza . Contienen los 
apuntes de Rosa Duarte rasgos verdaderamente candoro­
sos y arranques casi sublimes de auténtica ternura. El pa­
triotismo de la mujer y el afecto de la hermana llegan en 
estas notas biográficas a un grado de efusividad y de gran­
deza que en vano se buscarían en obras nacidas al calor 
de la fantasía o hijas de una escrupulosa industria litera­
ria. Para merecer una mención como escritora, como mu­
jer de pocas letras pero de temperamento poderosamente 
emotivo, basta tener en cuenta que Rosa Duarte tuvo el 
acierto de no ofrecernos su obra menguada por ninguna con­
sideración sensiblera. Otra mujer menos sublime, hubiera 
desnaturalizado las efusiones del sentimiento, a las cuales se 
entrega cuando interrumpe la narración para mezclar en 
ella algún recuerdo personal o algún detalle íntimo, con 
arrebatos excesivos, propios de quien llevaba en el alma el 
orgullo de su proceridad portentosa. Pero la hermana del 
Fundador de la República se encierra dentro de los límites 
de la misión histórica que se impuso, y escribe sus apuntes 
con sencillez digna de una mujer nacida a orillas del Euro-
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tas, educada en el infortunio y en la austeridad como las 
madres de Esparta . 

Hay pasajes de las memorias de Rosa Duarte que no 
pueden recorrerse sin sentir en el corazón un estremeci­
miento sagrado. En algunos lugares se siente todavía hú­
meda la pincelada que impregnó la página de inconmensu­
rable tristeza. Algunos episodios de la vida del Padre de 
la Patria, aunque referidos en prosa desarticulada, cobran 
en estos apuntes interés eminentemente dramático. Escenas 
pueriles, hechos que resultarían, descritos por cualquier otra 
persona, aunque esa persona fuese un escritor consumado, 
intolerables a fuer de ingenuos, infantiles a fuer de cando­
rosos, tienen en la narración de Rosa Duarte un sabor úni­
co que se apodera de nuestra alma con encanto irresistible. 
Esta prosa, balbuciente y torpe como el habla de un niño, 
posee, sin embargo, esa especie de fresca objetividad que 
caracteriza el arte tosco de los cronistas primitivos, mezcla 
de curiosidad infantil y de perspicacia instintiva. No pue­
de darse ejemplo de sintaxis más incoherente y de prosa 
más descosida que las de los apuntes correspondientes al 
8 y 15 de marzo de 1844, destinados a describir el arribo 
de Duarte, que vuelve del destierro y se reintegra a la pa­
tria por él emancipada. Pero el arte más poderoso, con to­
dos sus recursos técnicos y toda la fuerza que cabe en la 
máquina del estilo, no podría darnos la impresión de viveza 
y de sinceridad que se desprende de los párrafos deshila­
chados en que la hermana del Padre de la Patria describe 
las escenas que se registraron en la casa de la madre, viu­
da desde hacía varios meses, el día de la entrada en ella del 
proscrito. La ternura que llena esos renglones, que invade 
la descripción como una de esas olas de profunda emoti­
vidad que recogen todo el dolor depositado por la vida en 
el océano de los sentimientos humanos, sólo pudo expre­
sarla una mujer que llevaba en el corazón el orgullo de su 
estirpe y que escribió poseída por la seguridad de que su 
voz sería escuchada en el recinto de la historia. 
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Abundan en los apuntes de Rosa Duarte rasgos de for­
midable ironía y aun de amargo humorismo. Trátase de la­
mentaciones no emponzoñadas, pero sí acerbas, que toman 
con frecuencia un sentido dolorosamente sarcástico. La au­
tora de la biografía del Fundador de la República presenció 
de cerca el nauseabundo espectáculo de la política, con sus 
feas intrigas, con sus frecuentes escamoteos de la sinceri~ 
dad, con sus simulaciones cortesanas. Cuando el biografia­
do y sus amigos son víctimas de una de esas perfidias gro­
tescas, Rosa Duarte termina el relato con algún comentario 
mordaz, verdadera uña de león escondida bajo la piel de 
oveja de una mansedumbre dudosa. Después de referirnos 
que la Junta Central Gubernativa premió los .servicios pres­
tados a la República por Santana con el grado de general 
de los ejércitos nacionales, comenta agudamente: "Y Sán­
chez, el invicto Sánchez, no era más que coronel" 4 . La 
ironía suele tomar también en sus apuntes un aspecto desola­
do: cuando describe las vacilaciones que provocó en algu­
nos miembros de la familia del Padre de la Patria la invi­
tación que éste les hizo para que sacrificaran en favor de la 
independencia nacional el último de sus bienes de fortuna, 
afirma que Ramón Mella y José Diez trataron de vencer 
esas dudas haciendo a las hermanas del héroe la siguiente 
promesa: "Los que sobrevivan trabajarán para que no les 
falte un pan"; y a renglón seguido viene con aire de sarcas­
mo el comentario inobjetable: "Sí, no les ha faltado el negro 
pan del destierro, amasado con amargas lágrimas que sólo 
se ven enjugadas por el fúnebre velo que las acompaña al 
sepulcro" 5 • A veces, el nervio satírico asoma en una sim­
ple línea que parece a primera vista despojada de toda in­
tención sarcástica: "Con los vivas a los que mandaban ... " 6 • 

No faltan tampoco en las notas biográficas trazadas 
por Rosa Duarte, toques de ferviente inspiración religiosa. 
No se alude aquí, desde luego, a las frecuentes invocado-

4 Ob. cit., marzo 21 de 1844. 
5 Ob. cit. , 4 de febrero de 1844 . 
r. Ob. cit., 24 de julio de 1844. 
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nes a la Providencia, expresión de la fe robusta _ y senci­
lla de una mujer de costumbres firmemente cristianas, como 
la siguiente y todas las del mismo tipo con que a cada ins­
tante se tropieza en la biografía escrita por la hermana del 
Fundador de la República : "Sale de Caracas sin esperanza, 
con la muerte en el corazón y sostenido sólo por su inque­
brantable fe en la Providencia" 7 . Se trata más bien de cier­
to sabor bíblico que trasciende de algunos pasajes y que de­
ben sin duda atribuirse a sugestiones de lecturas sagradas. 
En los apuntes correspondientes al 29 de enero de 1864, 
Rosa Duarte estampa las siguientes palabras, impregnadas 
del sentido alegórico de las parábolas que recorrían el mundo 
en los tiempos en que la tierra ardía aún en la llama divina 
de los misterios sobrenaturales: "El general Duarte: al pie 
de la Montaña, en el Valle de la Perseverancia" s. 

Pero lo que sorprende más agradablemente en Rosa 
Duarte es la sentenciosa brevedad de sus frases. Donde 
otros harían largas consideraciones, justificadas muchas ve­
ces por la conveniencia de explicar algunos hechos al pa­
recer contradictorios, la heroína se contenta con abrir un 
paréntesis para aclarar en dos líneas el sentido de todo un 
capitulo: "Entonces los traidores indujeron a los verdaderos 
patriotas ( el dominicano generalmente es crédulo, no por­
que sea ignorante, sino por bondad de corazón), a que hi­
cieran una representación al gobierno haitiano pidiéndole 
su independencia" 0 . Todavía mayor es el acierto con que 
reconstruye, a la manera de los grandes historiadores an­
tiguos, las frases célebres pronunciadas por los contempo­
ráneos de Duarte y que resumen, mucho mejor de lo que 
podrían hacerlo las más certeras amplificaciones, el pensa­
miento o la actitud de quienes en una forma o en otra in­
tervinieron en la obra y en la vida del Padre de la Patria. 
Por Rosa Duarte conocemos hoy con fidelidad a Bobadilla, 
enérgicamente pintado en esta frase que la heroína escul-

7 Ob. cit., 15 de julio de 1843 . 
8 Ob. dt., 29 de enero de 1864. 
!l Ob . cit. , 3 de marzo de 1843 . 

• 
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pió con nerviosa y justiciera mano en el libro de la histo­
ria: "Ellas fabricaron balas para la independencia de la pa­
tria; con más razón no escasearán medios ni recursos para 
la vuelta del hermano que lloran ausente" 10 . Gracias a 
ella tenemos también cabal idea del carácter de Sánchez, 
pundonoroso y resuelto como un paladín andante: "Don 
Juan: quiero saber dónde está Juan Pablo, porque nos liga 
un juramento sagrado, el de morir juntos por la patria; si 
usted desconfía de mí, le probaré que no soy de los trai­
dores lanzándome con este puñal sobre esas tropas que cer­
can su casa" 11 . La maestría de Rosa Duarte consiste en 
haber escogido siempre las frases más características de ca­
da personaje para darnos, sin proponérselo probablemente, 
la n0ción cabal de su psicología verdadera. Estas frases rá­
pidas. en las que Rosa Duarte encierra lo más representa­
tivo del carácter de sus contemporáneos de mayor relieve, 
equivalen a uno de esos retratos de que se valieron los his­
toriadores de la antigüedad para penetrar en el pensamiento 
íntimo de sus héroes y ofrecer su conciencia desnuda ante 
la historia. 

Se ha dicho que la biografía de Juan Pablo Duarte aun 
no ha sido escrita. Difícilmente, sm embargo, podría ha­
cerse nada que refleje con más fidelidad, con más ternura, 
con arte más sencillo y acento más patético el alma de aquel 
varón egregio, que estos apuntes inconexos, negligentemen­
te trazados, incorrectamente escritos, pero donde se encie­
rran todos los testimonios que sirven de fundamento a la 

10 Se refiere aquí Rosa Duarte a la respuesta dada por Tomás 
Bobadilla, uno de los hombres más intrigantes y revolvedores que han 
pasaao por el escenario de la vida dominicana, al requerimiento que se 
le hizo para que revocara la orden de expulsión dictada contra las her­
manas y el padre del Fundador de la República. Sus palabras ponen 
de presente el alma seca y emponzoñada del astuto político, encarna­
ción de la moral utilitaria que profesaron muchos de los hombres que en 
aqudla época diernn lugar, con sus maquinaciones y sus prácticas des­
póticas, a que el país iniciara el largo proceso de anarquía y descom­
posición social que ha caracterizado su existencia azarosa . 

11 Ob. cit., 12 de julio de 1843 . 

• 
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noción que hoy tenemos no sólo de la vida política sino 
también de la vida moral del Padre de la Patria. Con su 
sintaxis bárbara, con su manera de narrar cortada y vi~ 
brante, con su prosa enérgica pero desvertebrada, Rosa 
Duarte fijó para la historia los rasgos inmortales, y 110 hay 
duda de que fué ella la más digna de cumplir esa misión 
porque fué la persona que llevó más arraigado en el alma 
el orgullo de la nacionalidad creada por H sublime visio~ 
nario. 

• 





JUAN SANCHEZ RAMIREZ 





Juan Sánchez Ramírez merece, acaso con más título 
que muchos otros próceres de formación intelectual más 
completa, una mención señaladísima en la historia de las 
letras dominicanas. Independientemente del valor histórico 
que tienen como acopio de datos sobre la gestación y el des­
arrollo de la grandiosa hazaña de la Reconquista, las pá­
ginas de su Diario están llenas de exprl'siones enérgicas que 
reflejan con fidelidad los sentimientos y el carácter del hé­
roe de Palo Hincado. 

Poseen estos apuntes de Sánchez Ramírez, como todas 
las obras escritas sin escrúpulos de carácter literario, una vi­
vacidad que rara vez se encuentra en obras de ejecución 
más cuidada. Tienen todavía un encanto mayor que resulta 
de la circunstancia de haber sido compuestos con férrea elo­
cuencia, la única que pudo asistir a un prócer de pocas le­
tras, pero de temple verdaderamente espartano. Juan Sán­
chez Ramírez, tal vez el dominicano de genio militar más 
brillante y más completo, si se exceptúa a Máximo Gómez, 
sin émulo en la historia como conductor de guerrillas, escri­
bió su Diario con sequedad, desechando deliberadamente to­
do juego de frases como cosa indigna del pensamiento de un 
soldado. 

No deja de causar asombro, sin embargo, la soltura con 
que se expresa y el arte tosco, pero enérgico, con que agrupa 
los párrafos, no menos sumisos a su voz autoritaria que los 
propios cuerpos de lanceros que solían obedecerle ciegamen­
te en la función armada. La descripción que hace Sánchez 
Ramírez de la inmortal batalla de Palo Hincado, es sin duda 
incorrecta, bárbara ,a veces en su sintaxis y en su csti!o, peco 
está escrita en prosa vigorosamente articulada. Es notable 
esta página imperecedera, porque no contiene más de ocho 
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o diez adjetivos, y éstos mismos se encuentran usados con 
tal c:rte que no podrían moverse del sitio en que fueron pues­
tos sin que el relato pierda su agria elocuencia y su fisono­
mía majestuosa. Los pocos epítetos que emplea el héroe de 
la Reconquista se hallan precisamente en el único sitio de su 
extraño y singular relato de donde no podían hallarse au­
sentes algunos vocablos de esa clase: en la parte donde re­
sume la arenga que dirigió a sus tropas segundos antes de 
iniciarse la acción de Palo Hincado: "Luego que dos drago­
nes que tenía avanzados para la descubierta, dieron aviso 
de que ya se avistaba el enemigo, poniéndome delante de 
mi tropa le hice un pequeño discurso acerca de los laudables 
y poderosos motivos que debían compelemos a derramar la 
última gota de sangre contra las del pérfido Emperador de 
los Franceses, haciéndoles ver que de la entereza para ven­
cer en este primer encuentro una fuerza que traía a su ca­
beza al mismo Capitán General, dependía nuestra fortuna, 
el honor de las armas españolas siempre invictas y la fa­
cilidad de arrostrar y destrozar cuanto se nos opusiese en 
en lo sucesivo ... " 1. 

La sobriedad, algo seca, de esta soberbia pieza descrip­
tiva, notable hasta por sus mismas incorrecciones que con­
tribuyen a hacer más nítida la impresión de que nos halla­
mos en presencia de un guerrero, poseído aún, cuando es­
cribió su apasionante relato, por el fuego de la batalla, no 
es !o único digno de admiración en los apuntes de e~te re­
conquistador victorioso . Sánchez Ramírez narra con seque­
dad, pero sin caer en repeticiones ni extender el relato con 
desarrollos innecesarios . Difícilmente podrían añadirse a la 
historia del período de la Reconquista datos que no estén 
ya contenidos en el Diario del héroe de esa inolvidable jor-

1 La descripción de la batalla de Palo Hincado, sobriamente he­
cha por el propio héroe de esa hazaña, puede leerse en la "Historia de 
Santo Domingo" , de Antonio del Monte y Tejada, tomo 11, págs. '259-
265 . Repásense esas siete páginas y se verá que de los escasisimos ad­
jetivos que contienen no hay uno solo que pueda considerarse ocioso. 
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nada: así es de densa esta narración sin epítetos, sin redun­
dancias retóricas, sin anotaciones ociosas. No es éste uno de 
los méritos menos dignos de atención en la prosa del céle­
bre capitán de lanceros: aun en los Comentarios de César, 
modelo que no es posible olvidar cuando se habla de obras 
escritas por algún genio de la espada, por algún "rayo de la 
guerra", para decirlo con palabras de la Epístola Moral, lo 
que más admiraba Cicerón era la desnudez del pensamiento, 
apretadamente ceñido a la palabra como el cuerpo a la ar­
madura. 

Lo más significativo en los apuntes del Diario de Juan 
Sánchez Ramírez no es el sentimiento espartano del gue­
rrero a quien repugna la molicie de la frase y la frondo­
sidaci de la expresión oratoria, sino la sencillez con que se 
refiere a su hazaña, testimonio acaso el más patente de su 
grandeza y del dominio que tuvo el narrador sobre sí y so­
bre sus pasiones. El héroe habla sin petulancia de su victo­
ria y en cuantas frases alude a los militares del campo ad­
verso. asoma el espíritu caballeresco de su raza. Cuando ha­
bla de la batalla en que fueron vencidas las tropas france­
sas, dirigidas en aquel encuentro por oficiales que habían 
hecho la guerra en Europa "al servicio de Napoleón", nos 
da una idea del desastre de que fueron entonces víctimas 
las águilas imperiales con su brevedad característica: "El 
destrozo de Palo Hincado" 2 . 

Si a alguien insulta alguna vez no es al general Ferrand, 
su émulo en la acción que decidió del destino de la Recon­
quista, sino al propio Bonaparte, símbolo para él de todas 
las injusticias humanas: " ... La Restauración de nuestra pa­
tria afeada, pisada y abatida por los secuaces del Tirano de 
la Europa" 3 . Guerrero de alma romana, y soldado hasta 

2 V. Historia de Santo Domingo, de del Monte y Tejada, tomo 111, 
página 2'64. 

:i En otros lugares de su Diario vuelve a aludir, en tono peyora~ 
tivo, al héroe de Austerlitz: "Logré continuar la marcha al apuntar el 
día siete, en que, combatiendo de un lado el furor, y la rabia de los 
Napoleones que infestaban la Primada de las Indias .. . , y de otro el 
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la última fibra, Sánchez Ramírez no se frunce siquiera cuan­
do narra con naturalidad desconcertante escenas tan terrífi­
cas como la de la hazaña de los cincuenta dragones que pa­
searon en una pica la cabeza del general Ferrand sobre los 
mismos campos por donde huyó vencido aqud francés pun­
donoroso: "Avergonzado de considerac vencida y dcstruída 
enteramente la tropa que había traído para amarrarnos y 
conducirnos como bestias, según había hecho divulgar con 
arrogancia, se quitú él mismo la vida, después de haber co­
rrido como una legua hast¿¡ donde lo encontró Santana ... ; 
y cortándole b cabeza. se encargó la escolta de traerla co­
mo en triunfo. junto con el caballo qae montaba". 

El nombre de Juan Sánchez Ramírez, aun cuando deje 
de tenerse en cuenta su Diario, que es obra de singular im­
portancia histórica pero de poca o ninguna significación li­
teraria, no puede omitirse en la historia de las letras na­
cionales. La Reconquista fu¿, en efecto, antes que una ha­
zaña patriótica o que una proeza militar, un acto de pre­
servación de la cultura dominicana que se hubiera extin­
guido en la isla si aquella acción no hubiese reafirmado 
oportunamente nuestros lazos espirituales con España. Tras 
las familias qae emigraron en 1795, poco después de sus­
crito el tratado median i:e el cual el gobierno español cedió 
a Francia la más antigua de sus posesiones ultramarinas, 
hubiera desaparecido a la postre en el país hasta el últi­
mo vestigio <le cultura traído a Santo Domingo por los con­
quistadores . 

Si la cultura nacional, de extracción medularmente es­
pañola, sob::e-vivió al contacto con la barbarie haitiana, fué 
sin duda porque nuestras tradiciones espirituales eran más 
poderosas que las que hubieran podido en ese momento opa-

a□or y fiddidad dc sus naturales .. . •• (6 de noviembre; V. Historia 
de Santo Domingo, de del Monte y Tejada, tomo 11, pag . 260). '" ... Sien­
do el caudillo y motor de la gloriosa empresa de librar al pueblo de 
Santo Domi:lgo del vergonzoso yugo del Tirano Napoleón ... ". (06. 
cit., pag. 271) . 
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nerles los usurpadores •1 . Cuando cesó la ocupac1on haitia­
na, la tradición cultural del país renació con más fuerza que 
nunca porque las hordas invasoras fueron impotentes para 
extinguir esa planta de raíces cuatro veces centenarias: los 
dominicanos sabemos hasta qué punto es cierta la célebre 
hipótesis del conde de Gabineau, quien afirma que si Roma 
hubiera sido vencida en Zama, la suerte del mundo no hu­
biese experimentado ningún cambio y la historia universal, 
momentáneamente detenida, hubiese readquirido a la pos­
tre su curso anterior, gracias a que la cultura de los solda­
dos fenicios era infinitamente menos alta que la de los cen­
turiones de Escipión. Pero si en vez de Haití, pueblo en 
muchos aspectos primitivo, hubiera sido Francia la que nos 
hubiera impuesto, junto con el poder de sus armas, sus di­
recciones espirituales, la cultura nacional hubiese fatalmente 
perdido al cabo de algún tiempo su cepa castellana. Los 
lazos políticos entre Santo Domingo y la metrópoli se ha­
bían prácticamente extinguido mucho tiempo antes de que se 
iniciara la Reconquista: la hazaña de Sánchez Ramíre:: sólo 
logró infundir a esos vínculos una supervi,·encia precaria. 
Lo que en realidad se reincorporó al tronco ibérico, des­
pués de haber renacido triunfante en Palo Hincado, fué la 
cu!tura dominicana, devuelta por el capitán de lanceros del 
Cotuí a su cauce originario. 

4 Para comprender hasta qué punto e::a imposible que la cultura 
dorni1 ,icana pudiera ser sustituida por la de ia soldadesca invasora, 
durante el oscuro período que Menéndez y Pclayo denomina "la sal­
vaje dominación galo-etiópica" (Antología de la PoeJía Hispanoame­
ricar a, tomo II, pág. LXXVII), bas~aría recordar las famosas pala­
bras de Augusto Comte: "nada está de~truído, sino está reemplazado", 
Si resultaron inútiles los esfuerzos de Hait í para extinguir en Santo 
Domingo todo rastro de cultura española, fué porque afortunadamente 
los c!om:.1adores carecían en ese momento (1822-18•14) de una cultura 
superior con qué suplantar la que intentaban destruir con medidas tan 
c-..:10sas como la de la prohibición del uso, en los establecimientos de 
en~efiai:za y en los documentos oficiales, de la lengua castellana. 
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GREGORIO LUPERON 





Gregario Luperón es el antípoda del intelectual de ga­
binete. Todo lo que en éste es emoción contenida, fuerza 
en reposo, energía sabiamente controlada, es en aquél coraje 
desatado, ímpetu ingobernable, exuberancia estrepitosa. El 
carácter del escritor, como en la definición clásica, se ha­
lla aquí presente en el estilo: el brío de las sentencias, por 
lo general enérgicas, recuerda al militar acostumbrado a 
las órdenes de mando; y la violencia de las palabras cru­
jientes, apretadas dentro del párrafo nudoso, evoca a su 
vez no al hombre de academia sino más bien al hombre de 
pelea. 

El idioma, escrito por este autodidacta genial, posee­
dor de una prodigiosa capacidad de videncia como todos 
los grandes intuitivos, da la impresión de un bloque traba­
josamente golpeado por el puño de un cíclope: la masa tos­
ca conserva, entre estas manos rudas y ásperas, el encanto 
que tienen las cosas primitivas, aquellas a las cuales la in­
dustria del hombre no ha despojado todavía de la gracia 
inocente y salvaje de la naturaleza. Pero el genio, aunque 
carezca de cultivo, ennoblece siempre todo cuanto toca; las 
frases deshilachadas de Luperón tienen a veces una belleza 
superior a la de las frases artificialmente dispuestas y pro­
lijamente bruñidas, del mismo modo que los árboles del bos­
que, los de selva adentro, suelen tener una gracia de que 
siempre carecen los de los parques artísticos y los jardines 
bien cuidados. 

Gregario Luperón no fué propiamente un escritor y se­
ría inútil ir a sus memorias o a su correspondencia episto­
lar en busca de novedades retóricas o de primores de es­
tilo. Pero en cuanto este hombre escribe, venciendo con 
su maravillosa intuición todas las resistencias que la pala­
bra opone a quien ignora los artificios mecánicos del len-
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guaje, se descubre a simple vista alguno de esos rasgos de­
inteligencia o de carácter con que Dios distingue a las na­
turalezas verdaderamente originales. La sinceridad reem­
plaza ventajosamente en sus obras la perfección literaria. 
No hay primor de lenguaje ni poesía de estilo que pueda 
hacernos sentir la sensación que nos produce la lectura de 
una página escrita por este hijo de Marte, por este cons­
tructor exuberante: se diría que quien escribe empuña vio­
lentamente el papel para estrujarlo sobre su corazón y em­
paparlo de su sensibilidad caudalosa. 

Una enorme distancia separa a Luperón de los otros 
próceres dominicanos que como él sintieron el hechizo de 
las letras. Un Ulises Espaillat, un Núñez de Cáceres, un 
Báez o un Félix María del Monte, fueron hasta cierto punto 
esclavos de la cultura y las metáforas y los pensamientos 
que manejan resultan siempre, como en todos los espíritus 
que no han sido del todo extraños a las humanidades, re­
miniscencias de ideas largamente elaboradas. Pero Lupe­
rón, en cambio, no se halla sometido a ningún género de 
servidumbre mental: el material que emplea es material pri­
mario, y su instrumento de expresión, aunque desarticulado 
y bárbaro, traduce con fidelidad cuanto siente el prócer, po­
niendo al descubierto fibras temperamentales que no se ha­
brían manifestado con la misma energía si la cultura hu­
biern contribuido, como en sus émulos, a moderar los arre­
batos de la imaginación. Hoy nos es permitido descender a 
las zonas más íntimas de su pensamiento, y recibir la im­
presión exacta de su psicología verdadera, de su alma au­
téntica, de su fondo aun envuelto en la cáscara de los im­
pulsos nativos, porque la naturaleza no se nos presenta 
aquí contrariada por sugestiones extrañas que anulen en 
todo o en parte cuanto hay en ella de independien're y de 
espontáneo. 

El guerrero dominicano procede de cuna montaraz y 
plebeya, como Páez; pero mientras el llanero del Apure,. há­
bil como un centauro para conducir a sus lanceros, especie 
de caballería ligera de la revolución, es sólo una máquina 
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de guerra, forjada para el heroísmo e insuperable en la ma­
tanza hazañosa 1 , el héroe nacional no es insensible a la 
belleza literaria y termina, ya en la madurez de sus días, 
redactando proclamas y esculpiendo en estilo de arenga pá­
ginas llenas de profunda emotividad en que las voces, algo 
abruptas, no parecen arrancadas de las canteras del idio­
ma sino del pensamiento vivo. Esta circunstancia permite 
incluir a Luperón si no en la categoría de los próceres hu­
manistas, como Zea o como Francisco José de Caldas, sí, 
en cambio, entre los libertadores que se convirtieron des­
pués en estadistas y que no resultaron en esa nueva labor 
indignos de las togas proconsulares. 

Pero en ningún héroe americano es tan visible, como 
en el autor de las "No tas Autobiográficas", el contraste 
entre el hombre de pensamiento y el guerrero salido de 
la pobreza y la barbarie. V arenes de suma energía, como 
Sarmiento o Alberdi, dueños de una cultura vacilante o pre­
caria, pero llamados a actuar en un escenario más accesi­
ble a la civilización, pueden convertirse con relativa faci­
lidad en escritores capaces de crear ideales nacionales, de 
infundir a las multitudes ambiciones y esperanzas unáni­
mes, de despertar entusiasmos y sueños colectivos. Pero 
cuando se surge, como surgió Luperón, de la noche de la 
esclavitud sin el menor elemento de cultura, y se cae des­
pués en el tumulto de las guerras civiles para seguir con­
duciendo mesnadas sanguinarias, no es empresa fácil apo­
derarse de una pluma para escribir, con inspiración ver­
daderamente nacional. páginas que la historia no desdeñe 
o que no puedan ser prontamente cobijadas por la indi­
ferencia y el olvido. Si Luperón pudo realizar ese milagro, 
fué porque era hombre de extraordinaria sensibilidad y por­
que vivió rodeado de varones consulares que le hicieron 

1 Páez, aunque llegó a cultivar hasta un punto increíble su es­
píritu, sobre todo durante su estancia en los Estados Unidos, no al­
canza jamás el grado de sensibilidad poética que se advierte en Lupe­
rón, alma abundantemente dotada, no obstante su rudeza, de aptitudes 
literarias no vulgares. 
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sentir, con desenfrenado vigor, el estímulo de la gloria li­
teraria que en él llega a ejercer fascinación tan extraña co­
mo la del deleite que debió de proporcionarle el someti­
miento de las muchedumbres a su voluntad imperiosa. 

Poetas como Rodríguez Objío, que se presta ."l escri­
bir gruesos volúmenes de historia para exaltar la grandeza 
del héroe, levantado en esas páginas a proporciones casi ho­
méricas, y filósofos como Hostes, que se acerca a él para 
hablarle de la grandiosa quimera de la confederación an­
tillana, han debido de encender la fantasía de este mulato 
de temperamento afiebrado y de depositar poco a poco en 
su alma, como una semilla romántica, la pasión exquisita. 
Hombre de genio inquietísimo, con un sentido clásico de 
la historia, y con ciertas languideces espirituales que le hi­
cieron particularmente sensible a los refinamientos más vo­
luptuosos, como cualquier sibarita del Renacimiento italia­
no, aprende con rapidez la lección y se transforma, en la 
plenitud de su carrera política, en un doctrinario militante 
y en un escritor de palabra nudosa, pero fácil, que narra 
sus propias hazañas, como César, o escribe páginas cie agu­
da observación avanzando con asombrosa seguridad hasta 
el centro de los problemas nacionales . El caudillo proce­
loso, todavía dominado por sus instintos cerriles, que un 
día redacta una proclama para que sirva de pretexto a un 
motín o figure como bandera de una revolución victoriosa, 
es el mismo contradictorio personaje que en otra ocasión 
viaja a París para conocer a Víctor Hugo y frecuentar los 
cenáculos donde florece el arte de la conversación como 
una de las características del espíritu de aquella sociedad 
que se ha civilizado en los salones 2 . 

Las lecturas de Luperón fueron principalmente de obras 
históricas 3 , y esa circunstancia, unida al hecho de que su 
imaginación debió de permanecer estremecida por el re-

2 Recuérdense las palabras de Taine, a propósito del consejo de 
lord Chesterfield a su hijo para que cultivara en Paris la conversación 
culta: ""En efecto, nosotros nos hemos civilizado por la conversación". 
(Historia de la Literatura Inglesa, tomo 111, pág. 270). 
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cuerdo de los cuadros heroicos de la campaña restauradora, 
infunde a algunos de sus relatos cierto sentido épico, cierto 
espíritu de grandeza, cierto aire de marcialidad fulguran­
te 4. Su frase, influida por las dos circunstancias ya se­
ñaladas, tiende a aproximarse al lenguaje estridente de los 
brindis patrióticos y de los folletos de propaganda. Como 
todos los hombres en quienes predomina la imaginación so­
bre la cultura, el prócer dominicano gusta de las imágenes 
y expresa casi siempre sus ideas por medio no de formas 
lógicas sino de figuras retóricas muchas veces afortunadas. 
Así, refiriéndose a la República, grande en su pasado, pero 
a la sazón abatida por toda clase de vicisitudes, la com­
para con "un edificio en ruina, que en medio de sus derri­
bados paredones, conserva algo de su grandeza y de su 
hermosura" 5 . Para encarecer la sinceridad de su adhe­
sión a la causa de la independencia, escribe sobre sí mis­
mo: "Lleno de fe en el porvenir, y enamorado de su obra, 

3 El propio Luperón confiesa que en la biblioteca de su protector, 
Pedro Eduardo Duboc, propietario de un aserrío establecido en la 
sección de Jamao, halló las obras de Plutarco, las cuales "depuraron 
sus sentimientos y engendraron en él. el amor a la verdad, a la liber­
tad, a la justicia y a la gloria nacional". (Notas Autobiográficas y 
Apuntes Históricos, 2.n edición, Santiago, 1939, tomo l.º, pág. 90). 

Con la lectura de las "Vidas Paralelas" 2lternó la de la Biblia y 
la de un tratado de patología que utilizó "para aplicar remedios a los 
trabajadores que dirigía". ( Ob. cit., pág. 91) . 

4 Entre estos pasajes llaman poderosamente la atención aquellos 
en que describe su encuentro con el general Pedro Santana en San Pedro, 
"choque de dos hombres de singular energía" (ob. cit., tomo l.º, pá­
gina 170); la batalla de la Sabana del Vigía (ob. cit., tomo l.º, pá­
ginas 198 y siguientes); la retirada de Guabatico ( ob. cit., tomo l.º, 
págs. 217 y sgtes.), y la muerte del general Suero en Yabacao. En 
el relato que hace de la batalla de Santiago (6 de septiembre de 1863), 
hay rasgos verdaderamente épicos: "Cuando Luperón llegaba a la sa­
bana del cementerio, ya las columnas del general Suero la estaban es­
calonando, y al general Gaspar Polanco_ que se babia batido más de 
tres horas como pantera, acababan de arrancarle de las manos el úl­
timo cañón, e iba con algunos que le seguían por unas zanjas. Llamólo 
Luperón; pero él no oia nada. Había peleado con inaudita furia, e iba 
aturdido". (Ob. cit., tomo 1.0

, pág. 137). 
fi Ob. cit., tomo l.º, pág. 36. 
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como el novio de su prometida ... " 6 . Con una imagen sen­
cilla y realista, nos da una noción exacta del horror que 
inspiraron al general Pedro Santana las constituciones li­
berales: "La democracia le asustaba como el desierto al 
peregrino" 7 . En vez de entregarse a largas consideracio­
nes para describir las alternativas de la guerra de la Res­
tauración, favorable unas veces a la causa de España y otras 
a la de los patriotas, condensa en un símil feliz ese rasgo 
característico de la empresa iniciada en Capotillo: "La gue­
rra era como el Océano: .. tenía flujo y reflujo. porque la vic­
toria no era patrimonio de ninguno" 8 . Pero lo más ad­
mirable en la prosa de Luperón, es la maestría con que el 
gran soldado se vale de términos abstractos para comuni­
car a su lenguaje mayor fuerza expresiva: "Aquellos que 
tenían sus intereses empaquetados para mandarlos a San 
José de las Matas, como punto de seguridad. cuando supie­
ron que Luperón había llegado. desempaquetaron sus efec­
tos, y muchos, listos para irse, desistieron de su intento" 9 • 

La obra de Luperón se encuentra llena de disonancias 
marcadas. En muchos de sus conceptos hay probablemente 
exceso de pasión, cosa que no podía faltar en los juicios de 
un hombre que participó activamente en los acontecimientos 
que describe y cuyas opiniones nacieron al calor de una sensi­
bilidad excitada. Pero en realidad. la exageración reside me­
nos en los juicios mismos que en las palabras que usa para 
herir a sus adversarios con los calificativos más oprobio­
sos: "Actualmente -escribe en uno de sus frecuentes ac­
cesos de indignación-, el salvaje general Hereaux, hace 
mil veces peor que el uno y el otro 10 para acabar con el 
país y para cumplir su deseo de bárbara venganza, como 
descendiente que es de Haití. No tiene este forajido más 
móvil que el amor maldito del poder, del oro y la supedi-

O Ob. cit., tomo l.º, pág. 121. 
7 Ob. cit., tomo l.º, pág. 240. 
8 Ob. cit., tomo l.º, pág. 242. 
!l Ob. cit., tomo l.º, pág. 231. 
lO Alude a Pedro Santana y a Buenaventura Báez . 
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tación de todos los derechos" 11. La prueba de que se trata 
en estos casos más bien de un exceso de lenguaje que de 
un verdadero brote de pasión desenfrenada, es que el au­
tor de las "Notas Autobiográficas" es casi siempre ecuá­
nime en sus juicios, generalmente inspirados por un senti­
miento de innegable probidad histórica. Sus opiniones so­
bre Santana y sobre Núñez de Cáceres, por ejemplo, son 
evidentemente atildadas: "Sin la imponderable entereza del 
general Santana y su pujante valentía -afirma seducido 
por la desconcertante figura del ma1e1ués de las Carreras-, 
es casi probable que la naciente nacionalidad dominicana hu~ 
hiera quedado confundida, como el resto de la isla, en las 
tinieblas, bajo el terrible azote del despotismo haitiano" 12 . 

Y algunos renglones más adelante defiende a Núñez de Cá­
ceres contra el propio Santana: "Todos los que se ocupan 
en asuntos históricos, conocen la penosa historia de la do~ 
minación haitiana en Santo Domingo, desde 1822 hasta 
1844, debida, no a la ambición y mal genio del ínclito don 
José Núñez de Cáceres, como torpemente lo declaró el ge­
neral Santana en su proclamación del 18 de marzo de 1861, 
sino a la lucha con los franceses y también a las emigrado~ 
nes del pueblo dominicano, y a su falta de confianza en sí 
mismo para el sostenimiento de un gobierno propio" 13 • 

Las ideas que Luperón expone sobre los grandes acon­
tecimientos de la historia dominicana, son tan perspicaces 
y justas como sus juicios acerca de los hombres que inter­
vienen en esos sucesos capitales: "La lucha que sostuvo el 
pueblo dominicano contra Haití -escribe a propósit_o de 
uno de esos magnos acontecimientos históricos-, no fué 
una guerra vulgar. El pueblo dominicano defendía más que 
su independencia: defendía su idioma, la honra de sus fami~ 
lias, la libertad de su comercio, la moralidad del matrimonio, 
el odio a la poligamia, mejor destino para su raza, mejor suer­
te para su trabajo, la escuela para sus hijos, el tespeto a la 

11 Ob. cit., tomo 1.0
, pág. 35. 

12 Ob. cit., tomo l.º, pág. 35. 
13 Ob. cit., tomo 1.0

, págs. 93~94. 
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religión de sus antepasados, la seguridad individual y la fa­
cultad de poder viajar al extranjero. Era la lucha solemne 
de costumbres y de principios diametralmente opuestos, de la 
barbarie contra la civilización, de la luz contra las tinieblas, 
del bien contra el mal" 14 . Del Manifiesto del 16 de enero 
de 1844, extenso memorial de agravios contra Haití, no se 
podría tal vez sacar una síntesis que refleje de un modo 
tan exacto el sentido de la lucha secular entablada entre las 
dos naciones. 

Resaltan en las meworias de Luperón el carácter gene­
roso y la incontenible vanidad del gran guerrero qu~ se cu­
bre a sí mismo de elogios, pero que no esconde tampoco los 
méritos de sus compañeros de armas y aun los de sus pro­
pios adversarios. No es ésta una de las cualidades menos sig­
nificativas de la obra literaria del héroe de la Restauración, 
puesto que es la que más contribuye a infundir un tono de 
impresionante sinceridad a sus escritos. El mal efecto que 
puedan causar en el ánimo de los lectores las alabanzas que 
Luperón se tributa continuamente a sí mismo, pintándose 
como la primera figura de la campaña restauradora, desapa­
rece en presencia de las que en todo el curso de su obra 
prodiga a los demás caudillos de esa cruzada épica, y de la 
hidalguía con que se refiere a los jefes españoles que mayores 
actos de atrocidad cometieron para sofocar las reacciones 
patrióticas que provocó la anexión en el alma dominicana 15• 

Ningún desagrado nos causa ver a Luperón, convertido como 
Julio César en historiador de sus propias hazañas, calificar 
sus hechos de fabulosos 16 y decir de sí mismo que estaba 

14 Ob. cit., tomo l.º, págs. 34~35. 
15 Luperón reconoce, con su característica hidalguia, el extraordi~ 

nario valor personal del brigadier Buceta: "El brigadier Buceta, goberna~ 
dor de la provincia de Santiago, era tan valiente como déspota". (Ob. cit., 
tomo l.º, pág. 125). Idéntico homenaje rinde al heroismo del soldado es• 
pañol: "Por el arrojo de los unos y la firmeza de los otros, todos podian 
darse cuenta de que ambos combatientes tenían el mismo origen, la mispla 
sangre de Viriato, de Pelayo, y el Cid". (Ob. cit., tomo l.º, págs. 134~35). 

16 Ob. cit., tomo l.º, pág. 217. 
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hecho "con la materia de que se hacen las grandes cosas" 17, 

cuando a renglón inmediato lo vemos afirmar que el general 
Antonio Batista se batió en el Peñón con tanta intrepidez 
que fué necesario "coger varias veces las bridas de su caba­
llo para que no se metiera en las filas de los enemigos" 18, y 
describir con verdadero entusiasmo el heroísmo de Pimentel 
y de Monción que salen de las selvas como dos centauros y 
arrollan en el camino de Guavacanes la caballería de Buce­
ta 19. Lo que hace antipático ;1 historiador no es el extremar 
el elogio por amor a sí mismo o a los s~yos, como lo hizo el yer­
no de Agrícola, sino obscurecer la verdad por odio al adver­
sario, como Salustio, que atenúa las virtudes de uno de los 
grandes cónsules de Roma y deja en la sombra sus Servicios 
a la patria con el pretexto de herir en aquella cabeza mag­
nífica a la ambición triunfante. 

SU SENSIBILIDAD POETICA 

Tuvo Luperón, entre otras cualidades que demuestran 
su sensibilidad poética, la intuición de la frase cargada de li­
rismo y el sentimiento vivo de la naturaleza. Muchas de sus 
cláusulas se hallan nerviosamente construidas y denuncian al 
hombre de ardiente y poderosa imaginación en cuya alma 
estallaban súbitamente las imágenes como iluminaciones des­
mesuradas: "Hay temblores de alma -dice en un pasaje que 
retrata admirablemente su propia psicología-, como ios hay 
de tierra" 2 0. Estas frases, vislumbres de su espíritu poético, 
se hallan siempre compuestas en estilo oratorio y redundante: 
"Aquello -afirma, aludiendo al sitio de Santiago, durante el 
cual los patriotas se batían en medio de las calles de la ciudad 
envuelta en llamas-, no era batalla, sino la furia de encar­
nizamientos estupendos" 21 . Pero hasta cuando quiere apa-

17 Ob. cit., tomo l.º, pág. 159. 
18 Ob. cit., tomo l.º, pág. 108. 
10 Ob. cit., tomo l.º, pág. 128. 
120 Ob. cit., tomo l.º, pág. 192. 
21 Ob. cit., tomo l.º, pág. 135. 
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recer más lírico, sus palabras tienen un sabor fuerte y acre 
como las flores nacidas en tierra agreste y bravía. 

Acaso lo que mejor revela el temple de Luperón, como 
hombre sensible a la contemplación poética del mundo, es su 
entusiasmo por el paisaje y esa especie de transporte lírico 
que lo posee en presencia de los esplendores de la naturaleza, 
admirada por él, como se trasluce por algunos pasajes de su 
obra, con cierto fervor panteísta, semejante al de aquellos 
sacerdotes de los misterios druídicos que llevaban su amor a 
tod0 lo creado hasta el extremo de convertir en divinidades 
las fuentes de los bosques y las encinas sagradas. Proba~ 
blemente ningún guerrero del mundo 22 ha llevado su entu~ 
siasmo por la naturaleza, como lo llevó Luperón, hasta el 
punto de señalar la hermosura y la esplendidez de los cam­
pos de su propia patria como una de las razones en que el 
patriotismo podía apoyarse para aspirar a hacer libre la tie­
rra que encerraba tales encantos y que con tales maravillas 
podía seducir al alma humana: "Luperón -apunta e! héroe 
hablando de sí mismo--, no cesaba de contemplar la majestad 
de la prodigiosa naturaleza de su patria. Miraba con encan­
to el bellísimo follaje de las selvas y la arrogancia de los 
montes, pareciendo éstos empinarse para besar el cielo, des­
cubrir los mares y mecerse majestuosos en el espacio como 
saludando el infinito. Se hallaba penetrado por aquella natu­
raleza grandiosísima, y no podía menos de lamentar desde el 
fondo de su alma, las incesantes desventuras de que era víc­
tima su patria" 23 • Estas manifestaciones de Luperón, quien 
justifica los sufrimientos que le deparan las persecuciones de 
que era objeto por el goce que le produce la con_templación 
de un suelo tan opulentamente dotado, recuerdan las de los 
ancianos de Troya cuando confiesan. deslumbrados por la 
gracia de la mujer que llevó a la antigua Pérgamo todos los 

112 El caso de Julio César, quien compone un tratado de gramática 
mientras atraviesa los Alpes, es citado por Humboldt (Cosmos, tomo 11. 
pág. 26), como un ejemplo de la insensibilidad de los escritores antiguos 
para la contemplación ideal del mundo de la naturaleza . 

;23 Ob. cit., tomo l.º, pág. 117. 
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horrores de la guerra, que las calamidades desencadenadas 
por un sitio tan largo se hallaban abundantemente compen­
sadas por el orgullo de tener en la ciudad a una criatura tan 
hermosa que podía ser comparada con una hija de Júpiter. 

SUS 8RANDES PAGINAS 

Las descripciones que hace Luperón de los hechos de 
armas en que participó durante la campaña restauradora, pue­
den considerarse como verdaderas obras maestras por el brío 
con que aquellos episodios se encuentran narrados y por el 
calor que circula por esas páginas en que se precipita el 
pensamiento del héroe como una erupción volcánica. No es 
posible leer, sin sentir uno de esos escalofríos que anuncian 
en el corazón del hombre la proximidad de algo sobrehuma­
no, tales relatos rebosantes de entusiasmo v de vida, donde 
la pluma de Luperón toca a veces con Ío sublime de la 
epopeya. 

La descripción de la batalla de la Sabana del Vigía está 
hecha con tanta viveza, que la imaginación del lector asiste 
a aquel encuentro y participa de las pasiones de los comba­
tientes v de los ardores de la lucha. Hasta cuando narra las 
pequeñ~s incidencias de la batalla, como el rompimiento de 
uno de los cañones de los patriotas, la palabra del narrador 
adquiere cierta elocuencia férrea y nervuda que nos des­
lumbra y agrada: "El comandante Pedro Royer, con una im­
pavidez extraordinaria, pudo disparar once cañonazos, hasta 
que se le desprendió una rueda a la pieza y no fué posible 
disputar más aquel esqueleto" 24. 

24 La batalla de la Sabana del Vigía fué, segun la describe Luperón, 
una lucha cuerpo a cuerpo entre dos bandos de contendores que se ba­
tieron casi a cuchilladas. El autor de las '"Notas Autobiográficas"' se de­
fendió en aquel encuentro, segun su propia expresión, '"como una pantera 
cercada". Desde que comenzó la batalla, las columnas españolas, entre las 
que se hallaban los famosos batallones de Bailén y San Marcial, acosaron 
hasta tal punto a Luperón que '"le arrancaron la mitad de la chaqueta y 
la silla de la mula que montaba"'. Varias veces fué alcanzado por la ca­
ballería del general Suero, y en una de esas ocasiones hubiera perecido 
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Lo mismo puede afirmarse del relato sobre la acc10n de 
la Sabana del Guabatico: es tal el fuego con que todo se ha­
lla allí narrado que la impresión que nos queda de aquel com­
bate, tal como Luperón lo describe, es la de que aquello no 
fué una derrota sino más bien un espectáculo de audacia y 
de coraje en que se levantó a alturas .verdaderamente épicas 
el heroísmo del prócer dominicano 2 " . 

si un gigante azuano, compañero inseparable del jefe restaurador, no se 
hubiera interpuesto entre él y el grupo de sus agresores, dando lugar a 
que Luperón encontrara la mula que había perdido en el fragor de la 
lucha, y corriera en ella hacia su campamento ante la sorpresa de los ve­
teranos de España. Pero una columna enemiga le cierra el camino, antes 
de que pudiera reunirse con los suyos, y entonces ordena al comandante 
Pedro Royer que dispare en dirección al sitio en que él se encuentra un 
cañonazo, y como el oficial vacila, temeroso de que la bala alcanzara a 
su jefe, grita en tono irreplicable: "Tire usted aunque me mate". El cañón 
abrió una claro en el centro de la vanguardia española, y por esa brecha 
de fuego se abrió paso el héroe que todavía halló fuerza en sus pulmones 
para decir a voz en cuello a sus perseguidores: "Aun estoy vivo, y os 
desafio a pasar este arroyo". 

25 En la retirada del Guabatico, otro de sus asombrosos hechos de 
armas, combatió Luperón contra fuerzas cinco veces superiores. El sol­
dado que conducía el tambor de los patriotas, huyó del campo del encuen­
tro dejando la caja entre los enemigos, y el alférez que llevaba la bandera 
fué muerto a pocos pasos del héroe de aquella acción memorable. Cuando 
Luperón vió su tambor y su bandera en poder de las columnas españolas, 
increpó a los suyos con un rugido estentóreo: "A recuperar el tambor y 
la bandera o a perecer todos". Y sable en mano, por en medio de las 
bayonetas, se precipita sobre el enemigo, recoge el tambor y reconquista 
la bandera, "y con ésta desplegada, sale con los suyos a sablazos de entre 
las filas enemigas". (Ob. cit., tomo l.º, págs. 217-218). 

Para que nada falte en la grandiosa figura militar de Luperón, por 
sus memorias corre cierto sabor de fatalismo y cierto sentimiento de pre­
vención supersticiosa. Cuando refiere la muerte, en Paso del Muerto, del 
general Suero, a quien ya le había matado dos caballos en el sitio de la 
fortaleza de Santiago, el autor de las "Notas Autobiográficas'" se regocija 
íntimamente de que aquel rayo de la guerra, llamado por los propios espa­
ñoles "el Cid negro", hubiera sido destinado por la Providencia 3 perecer 
bajo las balas del más aguerrido de los generales de la Restauración. 
(V. ob. cit., tomo l.º, págs. 218-219). Con frecuencia, habla de "los he­
chos prodiosamente sorprendentes de su vida guerrera". (V., por ejemplo, 
ob. cit., tomo l.º, pág. 217). 

Todos los genios militares, desde el Cid hasta Julio César, han sido 
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FRASES LAPIDARIAS 

Las memorias de Luperón, escritas cuando ya el tormen­
toso caudillo de la Restauración había sufrido en carne pro­
pia las ingratitudes de la política y había probado hasta las 
heces la vanidad de las grandezas humanas, tienen un sabor 
áspero que se manifiesta en fríos rasgos irónicos y en senten-
cias desengañadas. -

El gran soldado es con frecuencia cáustico, y maneja 
como un salvaje de genio la ironía: "Las clases inferiores -
dice aludiendo a la situación del campesino bajo la colonia-, 
no gozaban de los derechos del hombre, aunque sí servían 
pard la guerra y las contribuciones" 2 G. 

Su experiencia política asoma a menudo en frases agrias, 
propias de un panfletario que quiere convencer con elocuen­
cia varonil a muchedumbres seducidas por el error o la con­
cupiscencia: "Desgraciado aquel a quien el vulgo ama, y a 
quien el vulgo ensalza, porque el amor del vulgo es el cami­
no del patíbulo" 27 . "La moral y la justicia son eternas; la 

en el fondo fatalistas y se han explicado a sí mismos sus propios prodigios 
atribuyéndolos a influencias sobrenaturales. Campoamor, entre zumbón y 
sarcástico, recuerda en "El Drama Universal". (Escena XVI, La verdad 
de lo que se hace), cómo estuvieron en el Rubicón suspensos del vuelo de 
un ave los destinos del mundo: 

Aquel César audaz, tan orgulloso, 
que al orbe entero avasallar quería, 
como romano, al fin supersticioso, 
del buho en la presencia encuentra un guía. 

Si va hacia Roma -dice-, paso el río; 
y añade, abandonándose al acaso: 
El rumbo de su vuelo será el mío ... 

Menéndez y Pelayo. (Historia de los Heteredo>.-"OS Españoles, 2.ª edi­
ción, Madrid. 1933, tomo 3.0

, cap. 7.º, pág. 327) cita los siguientes 
versos del Poema del Cid: 

A la exida de Vivar ovieron la corneia diestra 
et entrando a Burgos ovieron la siniestra. 

20 Ob. cit., tomo l.º, pág. 160. 
27 Ob. cit., tomo 2.º, pág. 18. 
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historia se levanta un día, infalible, disipa las tinieblas y hace 
justicia a los hombres generosos y buenos contra generacio­
nes degradadas y pueblos ingratos" 2 s. 

Otras veces sus sentencias son las de un idealista con.:. 
vencido que conserva intacta su fe en la justicia de los hom­
bres y en otras utopías no menos generosas: "Así como no 
hay insecto que no reciba amparo de la tierra, tampoco es 
justo que haya ciudadanos que no tengan -derecho de ser 
iguales ante la patria" 29 . " El progreso constituye la armo­
nía del mundo, es el vehículo de la perfectibilidad humana, es 
el pensamiento en acción" 30. 

CARACTERISTICAS DE SU PROSA 

Uno de los más grandes reparos que se podrían hacer 
a la obra de Luperón es su falta de método, perceptible no 
sólo en el desorden que reina en sus exposiciones y en la re­
petición frecuente de los mismos conceptos, sino también en 
el abuso que hace de documentos de la más diversa índole 
para intercalarlos en sus memorias sin detenerse casi nunca 
a considerar si alcanzan o no a enriquecer su propio relato 
con datos e informes verdaderamente valiosos. El autor de 
las "Notas Autobiográficas" se dejó sin duda seducir en este 
punto por el ejemplo del historiador Antonio del Monte y 
Tejada que también incurre en el desatino de reproducir 
in extenso en su "Historia de Santo Domingo" documentos 
que en la época de la aparición de su obra se hallaban ya vul­
garizados 3 1 . ¿Qué hacen, por ejemplo, en las memorias del 
prócer de la Restauración los discursos de Meriño v otras 
reproducciones de índole semejante? 

28 Ob. cit., tomo 2.º, pág. 18. 
2!l Ob. cit., tomo l.º, pág. 334. 
80 Ob. cit., tomo 2.º, pág. 19. 
:n Así ocurre, por ejemplo, con el Diario de Colón, vulgarizado por 

Navarrete, y reproducido íntegramente por Del Monte y Tejada en el 
primer tomo de su "Historia de Santo Domingo", publicada en 1890 por 
la Sociedad literaria "Amigos del país". 



Los PRÓCERES EscRITOREs 79 

Pero estos pequeños lunares pierden su importancia si 
se piensa que las memorias de Luperón fueron escritas con 
espíritu polémico 3 '.l y no tienen más valor, según el propósi­
to mismo con que fueron compuestas, que el de un documento 
autobiográfico que nos permite adivinar el temple del pensa­
miento y del carácter del héroe a través de sus págirras, del 
mismo modo que nos es posible descubrir con la imaginación 
a través del abismo de las aguas las interioridades del lecho 
submarino. Las "Notas autobiográficas", por otra parte, no 
carecen, aún bajo el aspecto literario, de bellezas insólitas 
que se presentan naturalmente aisladas. Hay páginas ente­
ras en que el estilo seduce y aún deslumbra por la fuerza con 
que los conceptos más altos se hallan traducidos en cláusu­
las enérgicas cuyo principal encanto consiste en que no de­
nuncian afectación alguna ni parecen obra de industria miA 
nuciosa. Los siguientes párrafos pueden servir como testiA 
monio del modo personal que tuvo Luperón para expresarse 
acerca de las ideas que más han dividido la opinión política 
del mundo: 

"La libertad, sin embargo, se realiza en todos los 
pueblos sin que los tiranos puedan impedir que se cum­
pla. Su eco es el periodismo que hace conocer día por 
día, hora por hora, todos los sucesos del globo; aquí 
una batalla. allí un asedio, por aquí un tratado, por 
allá un congreso; las aceleradas discusiones de una 
asamblea popular; concluye con los consejos secretos; 
denuncia los manejos de diplomacias oscuras y las ma­
quinaciones hipócritas; saca partido de todas las luces, 
se enriquece con todos los descubrimientos; todos los 
elementos sirven para multiplicarle, para diseminarle; 
millones de manos lo toman y millones de miradas lo 
devoran; de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, 
corre y agita todos los espíritus y todos los ánimos; re-

G2 "Y lo repetimos otra vez -recalca Luperón al referirse a los 
propósitos que lo guiaron a escribir sus memorias-: no escribimos la his~ 
toria de la anexión y la restauración dominicanas, sino la vida de un 
hombre que tomó una parte considerable en aquellos sucesos". (Ob. cit., 
tomo l.º, pág. 103). 
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mueve todos los corazones; llena todos los pensamien­
tos y los dirige, haciendo penetrar en ellos la verdad. 
Esta es la potencia inteligencia, irresistible, que tiende 
a exterminar todas las injusticias y todos los opreso-

"33 res... . 
Pasajes como el que acaba de transcribirse, en los cua­

les las frases se amontonan desordenadamente como si se 
hallaran violentadas por la emoción interna, abundan en la 
obra de Luperón y prueban por sí solos que el adalid de 
San Pedro escribió fácilmente, aunque estropeada y llena de 
incorrecciones, la lengua de Castilla. Lenguaje áspero y des­
cosido, sin plan y sin regularidad, como acaba de verse, fué 
sin duda el del prócer dominicano; pero es evidente que en 
esos párrafos de recia entonación, donde las distintas partes 
de la frase se distribuven de manera arbitraria, dando mu­
chas veces la impresión de una serie de razonameintos ex­
puestos sin lógica y caprichosamente articulados, se percibe 
al hombre de portentosa sensibilidad cuyo pensamiento no 
parece manifestarse por medio de palabras sino más bien por 
medio de sobresaltos y explosiones. Así se han expresado 
siempre los espíritus de vitalidad ardiente y poderosa, cuando 
el tumulto de la inspiración irrumpe en ellos con toda la fuer­
za que las ideas y los sentimientos adquieren en las natura­
lezas muy imaginativas y en las inteligencias semicultivadas: 
y así habló Luperón, espíritu profundamente lírico dentro de 
la estrechez de sus recursos literarios, y hecho como tal para 
expresarse con imágenes y no con frases convencionales, y 
con fragmentos de pensamiento más bien que con reflexiones 
bien proporcionadas. 

Un escrito, cualquier escrito de Luperón, resulta nota­
ble porque en él no hay nada mecánico y porque son tan visi­
bles en sus cláusulas el fuego de la emoción interna y la fe­
rocidad del lenguaje, el ímpetu del estilo y la concentración 
brusca de las frases y de las ideas,. que el ánimo de quien lee 
esas páginas queda deslumbrado por el coraje con que el es­
critor se agiganta para darnos a menudo, con nociones vulga­
res, la medida de su sublimidad y su grandeza. 

3 3 Ob. cit., tomo l.º, pág. 36. 
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Eugenio Perdomo, prócer y mártir a los veintisiete años, 
murió casi en la edad en que aún Milton hablaba de su ju­
ventud como r;le una "primavera tardía que no había tenido 
tiempo de mostrar sus flores". De este joven república, de 
este niño casi, sólo se puede, pues, hablar como de una espe­
ranza trágicamente malograda. Nacido en época de tremen­
das convulsiones y de cambios tan rápidos como inesperados, 
pudo asistir en su brevísima existencia al nacimiento de la 
república en 1844 y a su muerte en 1861. y su cultura, como 
la de todos los hombres de esa generación, participó de los 
mismos vacíos y de los mismos eclipses que en el orden polí­
tico caracterizaron aquellos tiempos borrascosos. Lo asom­
broso es que en él. como en otros dominicanos que nacieron 
bajo la barbarie haitiana y apenas sobrevivieron a la rein­
corporación de la república a España, haya florecido un bro­
te de poesía, flor insólita en los desiertos de aquella edad 
espantosamente siniestra y convulsiva. 

Eugenio Perdomo. sin embargo, fué poeta, y poeta de 
fibras no vulgares. Si alguien duda de que la poesía sea plan­
ta de generación espontánea, fruto de la intuición que en su 
esencia íntima no obedece jamás a reglas mecánicas ni a pro­
cesos racionales, podría convencerse de ello repasando la 
obra y la vida de este poeta enteramente instintivo cuyos 
versos fueron sólo producto de la inspiración y de la sensi­
bilidad nativa. Todo parecía oponerse en la vida de Eugenio 
Perdomo a la actividad poética: ambiente lleno de tinieblas, 
medios de subsistencia sobremanera prosaicos 1 , falta casi 
completa de instrucción y, como resumen de todo ese con­
junto de circunstancias adversas, el carácter esencialmente 

1 Eugenio Perdomo, como se deduce de algunos apuntes de su pro~ 
pio Diario, ejerció el comercio en la ciudad de Santiago de Los Caballeros 
(véase particularmente la anotación del día 5 de abril). 
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político del hombre, dominado por el pathos revolucionario de 
la época. Pero en el mismo Diario escrito por Perdomo en la 
prisión, pocos días antes de ser llevado al cadalso, hallamos 
la prueba de su irresistible vocación a la poesía y de la es­
pontaneidad con que fluyó de su alma el verso, recogido por 
él como un caudal de agua pura en sus fuentes naturales. Se 
trata de un documento sincero, desprovisto de toda simula­
ción retórica, en el cual predomina ese espíritu de misterio 
y de elación de todas las cosas que el hombre escribe al bor­
de de la tumba, embargado ya por la impresión de que el pol­
vo y el olvido se hallan invariablemente al término de todas 
las trayectorias humanas. 

Con la ingenuidad propia de quien sabía que en ese 
Diario íntimo consignaba sus impresiones postreras, y de 
quien quería ofrecer en tales páginas a la posteridad un tes­
timonio de su alma de niño y de su carácter honrado, Eu­
genio Perdomo narra allí la historia de sus versos y explica 
cómo elaboró sus composiciones más inspiradas. El poeta 
sólo escribe cuando le visitan espontáneamente las musas y 
el verso fluye de su corazón sin esfuerzo como si fuera cosa 
de las hadas. El 13 de marzo de 1863, después de once días 
de encierro en un frío calabozo, el poeta estampa en su 
Diario amargas palabras de reproche para sus carceleros, 
"soldados con cara de vinagre", y luego confiesa sin el me­
nor asomo de vanidad: "Tomo un lápiz y me siento a escribir: 

"En aquesta soledad 
espero con calma fría, 
se trueque mi suerte impía 
al fulgor de la verdad. 
Y a su brillo esplendoroso, 
cual Dios en divina esencia 
vuelve a mi vida el reposo. 

Que vuelva la realidad, 
esa realidad divina 
que el universo ilumina 
y se llama Libertad". 
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Pero le disgusta la estrnfa que acaba de componer y re­
nuncia a seguir escribiendo porque comprende que la inspi­
ración le ha totalmente abandonado: "Vuelvo, pues, a mi 
lectura, porque el estro se ha evaporado y no puedo versi­
ficar. Llega la hora de dormir: son las diez de la noche". El 
día 31 de marzo, ya a unos cuantos pasos del patíbulo, se 
siente poseído por la embriaguez del verso, .y consigna enton­
ces con idéntica franqueza: "La mañana es hermosa: los ofi­
ciales de guarda me han dispensado hoy todas las atencio­
nes que han dependido de ellos. Hoy estoy por hacer versos, 
o mejor dicho, quiero estropear sin piedad el lenguaje de 
Espronceda". Todo su Diario está lleno de afirmaciones de 
esa clase. Si pudiéramos conocer, con la exactitud con que 
conocemos el de la obra de Perdomo, el origen de cuantas 
poesías se han escrito dignas de ese nombre, nos sería fácil 
distinguir en ellas lo que es hijo del esfuerzo y lo que es, en 
cambio, primicia de elaboración en cierto modo irresponsa­
ble y misteriosa. 

La obra poética de Eugenio Perdomo es reducidísima. 
En vida tan corta y agitada, apenas tuvo tiempo el caudillo 
de la insurrección de 1863 para cantarle a la mujer elegida, 
postergada por él a la patria que es el único sentimiento que 
parece haberle en realidad dominado. Desde que escribe sus 
primeros versos para la revista "Las flores del Ozama", aso­
ma en Perdomo el nervio patriótico, y es el orgullo de la na­
cionalidad el que sube a encender la hoguera de sus inspira­
ciones. En la cárcel misma, ya próximo al martirio, los ver­
sos que compone se hallan impregnados de la pasión rabiosa 
de la libertad, y el sentimiento del amo.::, aún para él secun­
dario, se confunde en sus últimas estrofas con la idea de la 
esperanza divina: 

Ser ya libre ¡gran Dios! ¡Oh, cuál se siente 
de intensa pena consolada el alma, 
volver al pecho la perdida calma 
y el pensamiento remontarse a tí! 
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Ser ya libre ¡gran Dios! sentir la brisa, 
del árbol sacudir la cabellera, 
gustar el puro ambiente en la pradera, 
y el eco dulce de tu dulce voz ... 
Pero algo falta aún. . . ¿sabes qué falta? 

Aún falta la mujer, aún faltas tú, 
tu aspecto encantador, tu imagen pura, 
emblema de una mágica ventura, 
y de alegre placer fugaz visión. 

Sus composiciones se hallan llenas de versos desgarba­
dos. Pero a pesar de sus incorrecciones, el poeta de senti­
miento aparece con tanto vigor y con tanta pureza aún en 
las poesías más endebles, que los más grandes pecados come­
tidos contra las leyes de la versificación y del lenguaje se 
olvidan gustosamente en presencia de lo espontáneo y ori­
ginal de la inspiración, de lo fácil del canto, y de lo alejado 
que el autor se muestra de todo preciosismo literario. Las 
quejas ·que lanza tras los hierros del calabozo donde perma­
nece en capilla, mezcladas con amargas imprecaciones a los 
caudillos de la anexión, podrán carecer de número como poe­
sía y de grandeza como expresión del estado de ánimo de un 
hombre que aguarda su sentencia de muerte, pero tienen sin 
duda efusividad y se encuentran hasta tal extremo impregna­
das del alma del poeta que no es posible dejar de sentirse 
invadido, cuando se leen esas pobres estrofas, por el senti­
miento que dictó tales vérsos a la musa a un mismo tiempo 
implorante y rebelde de Perdomo: 

No el hierro infame 
mis pies oprime, 
pero sí gime 
mi corazón. 

En vil mazmorra 
pido inhumano 



Los PRÓCERES EscRITOREs 

para el tirano 
la execración. 

Sólo me queda, 
en mi quebranto, 
oír el canto 
y el ronco son 
del centinela 
que me custodia 
¡ay! y a quien odia 
mi corazón. 

Busco en mi lecho 
duke reposo; 
lo busco ansioso, 
quiero dormir. 
Y el pensamiento 
triste camina, 
y me domina 
tanto sufrir. 

¿Por qué permites, 
Dios, que a porfía, 
la tiranía 
se cebe en mí? 

No me arrebates 
con mano fuerte; 
con dulce muerte 
llévame a tí . 

87 

Las formas preferentemente cultivadas por Eugenio Per­
domo fueron la décima y la falsa octava que popularizó en 
América Salvador Bermúdez de Castro 2 . Aunque parezca 

2 La estrofa que Menéndez y Pelayo llama bermudina. (V. Antolo­
gía de Poeta.s Hispano-americanos, tomo 3.0

, pág. LIX), es la combina­
ción más usada por los versificadores dominicanos de la "Lira de Quis-



88 JOAQUÍN BALAGUER 

raro. en poeta nada erudito y de tendencias francamente po­
;mlares. fué en esta última combinación donde se mostró 
versificador más atildado y numeroso. Algunas de sus fal­
sas octavas no carecen de movimiento y aún de brío. a pesar 
de contener renglones ásperos y descosidos que nunca fal­
tan en los versos de este cantor cuya musa fué una diosa sil­
vestre y no una deidad de academia: 

Y allá en lejanos y perdidos mares. 
un pie sobre el abismo no medido. 
sentir latir el corazón al ruido 
del rayo, el trueno. el mar, la tempestad. 
Y después reclinado blandamente, 
y el alma por las ondas arrullada, 
tender gozoso al puerto la mirada, 
ajeno ya de lóbrega ansiedad. 

El Diario escrito por Eugenio Perdomo en uno de los ca­
labozos de la Fortaleza "San Luis" de la ciudad de Santiago. 
entre el cuatro de marzo y el 16 de abril de 1863 3 • consti­
tuye en sí mismo un testimonio de la abundancia con que la 
naturaleza dotó a este eximio patriota para la actividad lite­
raria. La prosa de este documento íntimo, lo mismo que los 
versos publicados algunos años antes en la revista "Las flo­
res del Ozama". no es un modelo de corrección, pero sí lo 
es <le espontaneidad, de arranque efusivo. de valentía de peri­
samiento, de construcción llana, flexible. desembarazada, ner-

queya'º. La emplean, entre los poetas que empiezan a adquirir populari~ 
dad a raíz de la independencia de 1844, Manuel María Valencia, Félix 
María del Monte, Nicolás Ureña, Javier Angulo Guridi y Josefa Perdomo; 
y a ejemplo de éstos, la falsa octava de Salvador Bermúdez de Castro, rle 
'"origen oscuro" según el gran crítico español ya citado, es frecuentemente 
usada por los grandes líricos de la generación siguiente, especialmente por 
José Joaquín Pérez y por Salomé Ureña que la utiliza, con mayor gracia 
y soltura que sus antecesores, en varios cantos de su poema indigenista 
"Anacaona" . 

.3 El Diario de Perdomo se encuentra publicado en "Clic", rev,sta 
de la Academia Dominicana de la Historia, números 52 y 53, año X, mar~ 
zo a junio de 1942. 
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viosa. Todos los sentimientos que atravesaron por el alma 
de este conspirador afiebrado, desde los que sostienen dé­
bilmente su esperanza cuando todavía no ha sido dictada la 
sentencia aterradora hasta los que son ya expresión de su 
caída moral y de su vencimiento doloroso, están recogidos 
en las páginas a ratos convulsas, a ratos serenas, de aquel 
libro memorable. Pero lo que sorprende, lo que aterra casi 
en la obra del insigne ajusticiado, es la frialdad con que, per­
dida ya la última esperanza, el héroe se prepara a morir y se 
despide tranquilamente de la vida. Es precisamente la parte 
final de su Diario la que respira mayor optimismo y la que 
contiene rasgos de belleza moral más luminosos. Si fué her­
mosa el alma del poeta, como se alcanza a traslucir a través 
de la confusa urdimbre de sus versos mal labrados, más her­
mosa aún ha tenido que ser el alma del prócer que en las 
páginas de este noble documento muestra el temple enérgico 
de su carácter en rasgos de humorismo casi lúgubre y en la 
serenidad con que su espíritu verdaderamente heroico se 
eleva de la consideración de sus propias miserias a la del des­
tino de la patria. Las palabras con que se despide del mundo 
reflejan la conformidad realmente cristiana con que arrostró 
el patíbulo: "Hoy concluye mi Diario. Estamos en capilla ... 
Fuerza es dejar este mundo y ocuparse en arreglar la con­
ciencia. Me despido, pues. Mundo, placeres, adiós; adiós 
mi porvenir, mis ilusiones; adiós mis amigos, mis deudos; 
¡adiós, Antoñita!, a tu madre, adiós. Y tú, mi Virginia, para 
siempre adiós". 

El sentimiento que inspira todas sus reflexiones es el de 
la sinceridad misma. El hombre, como el poeta, no disfraza 
jamás sus pensamientos y escribe lo que siente con franqueza 
que resulta a veces cortante: "Hoy han puesto en libertad 
-afirma en la página de su Diario correspondiente al 29 de 
marzo-, a mis compañeros de prisión Ramón Díaz, Marceli­
no Rodríguez, Ligero y otros. Francamente hablando, cuan­
do se está preso nadie desea ver salir en libertad a su com­
pañero. Es una especie de egoísmo, malvado si se quiere, 
pero que existe siempre sin que sea posible explicar por qué" 
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El Diario de Eugenio Perdomo no carece de interés his­
tórico por las curiosas referencias que contiene no sólo sobre 
la insurrección de 1863, sino también sobre las cárceles de 
la colonia y sobre la forma en que los presos políticos eran 
tratados en esos establecimien os penitenciarios. La vida de 
la prisión, en los últimos tiempos de la colonia, puesto que en 
los diecisiete años que duró la primera independencia no 
ha debido de experimentar ningún cambio apreciable ese es­
tado de cosas, se halla fielmente descrita por Perdomo en pá­
rrafos que a pesar de su concisión contienen pormenores signi­
ficativos y reflejan angustiosas escenas que aparecen contadas 
por el prócer con vivacidad extraordinaria. El autor relata sus 
experiencias personales con sencillez, pero con el bdo y el 
color propios de quien sintió fuertemente sacudida su sensi­
bilidad por las tintas de sabor dantesco del cuadro que sus 
ojos presenciaron durante cerca de dos meses tras aquellas 
paredes construídas con sordidez inhumana 4 . 

Eugenio Perdomo, menos célebre sin duda por sus ver­
sos que por haber acaudillado a los veinte y siete años una 
insurrección memorable, es una de las figuras dominicanas 
más dignas de admiración aún desde el punto de vista litera­
rio. Su carácter entero y su índole generosa se reflejan de 
una manera impresionante en sus pobres versos y en su prosa 
desmañada. Pero cuando la profunda y conmovedora vibra­
ción personal que ennoblece su obra incorrectísima no fuera 
suficiente para destacarlo sobre el vulgo de los poetas de su 

4 º'No es posible sufrir el calor que se siente en este maldito cala­
bozo después de cerrada la puerta. Parece que el director o constructor 
de este edificio (que de paso sea dicho, fué el señor Juan E. Gil) creyó 
que no serían hombres los que vendrían aquí a expiar sus faltas. Los ca­
labozos están privados de aire. Un saloncito húmedo lleno de miasmas, 
fétido, con una puertecilla de dos varas de alto y una de ancho, es la 
residencia de seis hombres presos por cuestiones políticas, la puerta tiene 
una rejilla tan pequeña que apenas un poco de aire malsano logra hacer 
su entrada. Aquí se me ocurre creer que el señor Juan E. Gil no pensó 
que él componía parte de la humanidad y que algún día su estrella pod!l"ía 
arrastrarle a estos calabozos, donde no dudo se derretirá como otro San 
Lorenzo . . . •• (Diario, día 3 de abril). 
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tiempo, el ejemplo sólo de su muerte bastaría para cubrir de 
honra imperecedera su memoria. Milton, ciego, no se lamen­
taba de haber perdido la vista porque lo sostenía, como él 
mismo confiesa en uno de sus sonetos, la conciencia de ha­
ber sacrificado sus ojos usándolos para la defensa de la li­
bertad, grande hazaña de la cual Europa entera hablaba de 
una orilla a otra. Eugenio Perdomo, tan infinitamente des­
igual en el genio, pero tan semejante en la pureza y en el 
sacrificio al terrible puritano del "Paraíso Perdido", pudo 
también jactarse en su Diario 5 de haber ofrendado su vida 
en defensa de un ideal altísimo: la redención de la patria. 

ú Muchos de los apuntes del Diado de Perdomo ponen elocuente­
mente de relieve el fervor con que todavía en la cárcel fué fiel a sus 
principios este prócer de alma romana: .. La muerte . . . no importa . . dulce 
es morir en defensa de sus principios políticos y muy más dulce cuando 
se lleva al patíbulo una conciencia tranquila y un corazón • joven, cuyos 
latidos son otros tantos gritos de libertad que lanza el alma .. . " ( 1 I de 
marzo). "El hombre que ha lactado de esa tierna y dulce madre, la liber­
tad, siempre y doquiera hará alarde de sus principios nobJes, francos y 
desinteresados, abogando por la causa del pueblo a despecho de los ti­
ranos .. . " ( 5 de abril) . 





MAXIMO GOMEZ 





Con Máximo Gómez se cierra la serie de los grandes li­
bertadores. Si como guerrero es digno de figurar entre los 
más geniales conductores de tropas del continente, acaso a 
la derecha de Bolívar, a quien iguala en el arte de hacer 
la guerra con ejércitos improvisados y a quien sin duda so­
brepasa en coraje épico y en estrategia instintiva, como pa­
triota se halla al nivel de Wáshington y San Martín en leal­
tad a sus principios y en honradez ciudadana. 

Acaso fué Máximo Gómez el primer genio nacido en sue­
lo dominicano: puede afirmarse sin vacilación alguna que la 
vida creó, para que este hombre naciera, un molde nuevo: un 
molde semejante a aquel en que de tarde en tarde son fundi­
das las naturalezas desmesuradas. 

Pero el libertador de Cuba no supo sólo conducir, como 
los combatientes homéricos, el carro de los combates. Después 
de haber puesto el genio en sus campañas, obras sublimes de 
perspicacia y de intuición que pueden considerarse como ver­
daderos prodigios militares, todavía le sobró talento para 
verterlo generosamente en sus escritos. Las cartas de Ma­
ximo Gómez, las órdenes escritas que improvisó entre los 
relámpagos de las descargas en los campamentos de la gue­
rra de los diez años, y las proclamas que compuso en estilo 
de arenga para la tropa inflamable, no parecen documentos 
hechos casi con la punta de la espada sino más bien páginas 
literarias compuestas con la misma pluma con que se escri­
ben las odas de gabinete. Si su figura, mirada por el lado 
militar, nos parece con razón igcontrastable, vista bajo el 
aspecto menos férreo del hombre ya célebre a quien las cir­
cunstancias obligan a escribir como ciudadan cm:tltJicuo y 
no como escritor de oficio, ofrece aún motivo para la admi­
ración fervorosa. 
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Una mano invisible, sin duda la del genio, aunque éste 
no se haya manifestado como una fuerza sobrenatural sino 
en el campo de la lucha armada, guía la pluma del héroe de 
"Mal Tiempo" cuando traza sobre el papel los signos con 
que traduce su pensamiento de soldado. Pero esos caracte­
res enigmáticos, unidades de otro ejército que sólo obedecen 
a la voz de la inteligencia ungida con el prestigio literario, 
acuden también cuando él los llama, sometiéndose como los 
soldados de carne a su voluntad imperiosa. En una página 
escrita por Máximo Gómez, militar que hasta la mente la 
tenía sujeta a disciplina inquebrantable, puede faltar la elo­
cuencia de las disertaciones de aparato; pero lo que no falta 
nunca en ella es ponderación, orden, dignidad, armonía. Una 
incoherencia, una de esas frases que la retórica llena de fal­
so viento o de música campanuda, un pensamiento feo o una 
expresión deshilachada, son cosas que no se conciben en un 
escrito de: este soldado sin cultura a quien fué concedido por 
adivinación el privilegio de dirigir las clásulas del discurso 
si no con tanto genio, sí, en cambio, con tanto imperio como 
el que tuvo para conducir a las famosas legiones de las car­
gas al machete. 

La naturaleza puso en 1 a boca del león un panal de donde 
f'uía abundantemente la ternura . En su Diario de Campaña, 
obra extraordinaria en su género, hay páginas impregnadas 
de tanto sentimiento y de estilo tan puro que no parecen 
salidas de la pluma selvática de un guerrero sino de la de 
un hombre de sensibilidad más cultivada. Todo aconteci­
miento le -sugiere, aún en medio de la borrasca en que sus 
apuntes fueron compuestos, algún rasgo poético, testimonio 
de que el férreo libertador era hombre de sentimientos no vul­
gares: así, el 27 de febrero de 1897, comenta amargamente 
en su Diario la mutilación del cadáver de su hijo, caído junto 
a Maceo en Punta Brava, y concluye con este rasgo de li­
rismo las expresiones de dolor que le arranca aquel acto ig­
nomin o: " .. Siento en mi pecho palpitar un sentimiento 
de venganza, no por la muerte de mi hijo, pues a la guerra 
se viene a morir, sino por la mutilación de su cadáver: cortar 
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la rosa no es tan malo; deshojarla con desprecio es lo amar­
go··. El 24 de febrero de 1898, después de haber permaneci­
do treinta y cuatro meses "encima de su caballo", habla del 
deseo que le asalta de abandonar la hamaca para dormir 
sobre el prado, como los potros salvajes, y explica así aquel 
extraño anhelo de reposo físico: "La hamaca no es ya cómo­
da. como lo era antes; y es que la tierra quizás me llame a su 
seno". El 27 de julio de 1898, describe brevemente la capi­
tulación de trescientos soldados españoles, y comenta en los 
siguientes términos la actitud del general José Miguel Gó­
mez en aquella emboscada hazañosa: "El general José Mi­
gud Gómez se bajó demasiado para recoger el laurel. Hay 
que recogerlo siempre desde la altura de nuestro caballo de 
batalla". 

El don de la observación moral, privilegio que la vida 
sólo otorga al hombre de genio que ha contemplado de cerca 
el espectáculo de las pasiones humanas, acompaña siempre 
a Máximo Gómez a través de sus largos años de permanencia 
en Cuba, y se refleja en su Diario de Campaña y en sus car­
tas por medio de reflexiones perspicaces y no pocas veces 
ingeniosas. En todo lo que escribió el insigne guerrero hay 
observaciones que sin duda no son de gran elevación ni de 
mucha profundidad; pero que sí revelan la inteligencia del 
hombre que ha reflexionado largamente sobre la condición 
de sus semejantes y a quien la vida y no los libros dicta las 
reflexiones que hace sobre el destino humano. En el docu­
mento que el 12 de marzo de 1899 dirigió al pueblo de Cuba, 
después de haber sido depuesto del cargo de general en jefe 
del Ejército Libertador que acababa de conducir a la victo­
ria, y en las cartas que escribe con posterioridad a esa fecha, 
no escasean ni las actitudes adoloridas ni las sentencias acres 
que suelen asomar a los labios de Jos grandes desengañados. 

Pero lo que pasma en los escritos de circunstancias del 
Libertador de Cuba es la presencia en ellos de algunas fra­
ses que recuerdan vagamente el estilo de Martí y que por 
sí solas demuestran la energía con que la palabra del após-
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tol se grabó en la conciencia y en la imaginación del guerre­
ro. No deja de causar asombro. Jesde luego. el solo hecho 
de que se pueda descubrir un punto de contacto, aunque sea 
esporádico y remoto, entre la expresión enfrgica, pero ruda 
de Máximo Gómez y la expresión sublime y caudalosa del 
mártir de Dos Ríos, el primer poeta sin duda de la oratoria 
castellana. Hay en la frase áspera, crepitante a veces como 
los troncos bajo los dientes de la sierra, del héroe dominica­
no, algo que recuerda no el río de elocuencia que fluyó de la 
pluma de Martí, ni su vigor genial. ni su inspiración desata­
da; algo que no se parece, que no podría ni aún remotamente 
parecerse, a todo ese conjunto de prodigios que transforma 
la prosa del apóstol en una especie de bosque sonoro en que 
corren fuentes inagotables, se enlazan árboles corpulentos 
y se encienden de improviso luces maravillosas; algo que no 
trae, que no puede traer en ningún caso a la memoria aque­
lla particularidad, característica del pensador cubano, que 
no deja ningún pensamiento sin imagen, y que cuando no 
halla el símil o el símbolo apropiado, lo inventa para expre­
sar la idea con nitidez asombrosa. Pero hay en la prosa de 
Martí algo que no es producto ni del artificio ni del genio: una 
unción íntima que parte directamente del alma como los ra­
yos de luz parten de la llama, y que nos deja siempre la im­
presión, cuando leemos sus proclamas o sus discursos, de 
que no oímos a un simple mortal sino a un bienaventurado. 

Pues algo de esa magia de Martí, algo de ese calor 
evangélico con que el mártir cubano nos transporta a la tie­
rra de los santos, es lo que pasa al estilo que usa Máximo 
Gómez para expresarse en frases poco escogidas, pero que 
nos invitan, a pesar de su rudeza, a repetir varias veces la 
lectura. Sólo quien convivió con el grande hombre y parti­
cipó de esa especie de elación que infunde cierto carácter 
de parábola y cierto aire de plegaria a cuanto dijo aquel vi­
dente, ser extraordinario que en muchas cosas no parece un 
caudillo común sino un iluminado, pudo estampar frases como 
las siguientes en sus cartas y en su Diario de Campaña: "Con 
estas convicciones, pensé abrazar, en estos días, a los míos, y 
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descansar en el seno de esas purezas ... " 1 . "A las cuatro 
de la tarde, hemos dado vista a las dos Antillas: Santo Do­
mingo y Cuba, los dos pedazos de tierra de mis ensueños. 
En la primera dejé mi cuna, y quién sabe si en la segunda 
tendré mi sepultura. En la primera recibí el primer beso 
del amor más puro. En la segunda recibí el último. Allí en­
terré a mi madre" ~. Frases de este género, sobre todo como 
la primera de las dos aquí transcritas, abundan en la prosa 
de Martí que gustó de sensibilizar sus ideas y que usó con 
frecuencia esa clase de términos abstractos para traducir 
poéticamente con ellos los sentimientos más finos y las sen·­
saciones más delicadas. 

El Diario de Campaña y las cartas de Máximo Gómez, 
además del mérito que encierran como expresión de la inteli­
gencia de un soldado de escasa cultura que no careció de 
cierta sensibilidad literaria, tienen en el aspecto moral un 
valor incalculable: la historia de América cuenta con pocas 
páginas tan hermosas, por ejemplo, como la carta dirigida 
por el héroe de Palo Seco al Ejército de Cuba desde la Quin­
ta de los Molinos, el 12 de marzo de 1899, donde se muestra 
mejor discípulo de Martí que el más ardiente de los apósto­
les que haya tenido en cualquier época el patriotismo cubano. 

Máximo Gómez tenía abierto en 1899 el camino hacia 
la Presidencia de Cuba. Todo parecía invitarlo a ser el pri­
mer hombre llamado a sentarse en aquel solio: la nueva ley 
constitucional, donde se incluyó un artículo que no tenía otro 
objeto que el de favorecer esa aspiración legítima; el genio 
militar con que fascinó a aquella generación predestinada; 
el ascendiente que conservó siempre sobre las tropas, acos­
tumbradas a ver en el gran soldado al héroe del paso de 
Júcaro a Morón, empresa mil veces más atrevida que la de 
la célebre marcha de Bolívar desde los Llanos de Casanare 
hasta el páramo de Pizba; y la muerte de Maceo, único émulo 
que hubiera podido disputarle, por el prestigio hazañoso uni-, 

1 Carta al presidente Billini, fecha en las Villas, Cuba, el 6 de 
julio de 1898. 

2 Diario de Campaña, abril de 1885. 
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do a la consideración sentimental resultante del nacimiento 
en el suelo recién emancipado, el premio a que le hacían 
acreedor sus treinta años de servicios a la causa de la inde­
pendencia cubana. 

Pero Máximo Gómez, virginalmente puro en sus convic­
ciones doctrinarias y fiel hasta la muerte a los principios del 
Manifiesto de Monte Cristy, renunció a sentarse en la silla 
que en su lugar ocupó don Tomás Estrada Palma, y se retiró 
a su hacienda orgulloso de no haber puesto su gloria en la 
feria política al alcance de las pasiones humanas. En esa 
ocasión, como en todas las empresas en que intervino desde 
que inició en las playas de Cuba la gigantesca aventura de 
1868, el inmenso soldado se limitó a recoger el laurel "desde 
la :iltura de su caballo". 



FELIX MARIA DEL MONTE 





SU SIGNIFICACION EN LAS LETRAS DOMINICANAS 

Félix María del Monte es el cantor de la libertad: su poe­
sía anuncia el nacimiento de la re)Jública y es como la prime­
ra flor de su cultura y el primer eco de su conciencia em­
brionaria. 

La noche en que se proclama la independencia nacional, 
acude con los promotores del movimiento separatista al Ba­
luarte del Conde, lugar escogido para la cita hazañosa, y 
allí mismo improvisa el primer himno dominicano 1 . Pocos 
días -después de que Tomás Bobadilla. unas veces aliado y 
otras veces émulo del Fundador de la República, es:::ribiera 
el Manifiesto del 16 de enero de 1844. especie de memorial 
de agravios contra Haití, redactado en el estilo sin redundan­
cias que fué proverbial a aquel genio de la intriga, Félix Ma­
ría del Monte afirma en versos de sencillez grandiosa nues­
tro derecho a vivir como hombres libres en la heredad sa­
grada._ Ninguna de las estrofas del canto de Prud'Homme, 

1 "Este himno -dice el maestro José de Jesús Ravelo-, letra del 
poeta Félix M. del Monte y música del coronel Juan Bautista Alfonseca, 
debía ser realmente el único si los dominicanos hubieran sentido más in• 
clinación por las cosas de su tierra .. _ Escrito por dos prestantes compa­
triotas en el instante mismo en que nos hicimos libres, no ha debido de 
ninguna manera abandonarse por cuestiones de política de partidos. Cuan• 
do Alfonseca y de Del Monte escribieron el Canto Patriótico de la na­
ciente República Dominicana pertenecian tan sólo al único y sacratísimo 
partido de la Independencia. Mas tarde, al organizarse los bandos que di­
rigieron Santana y Báez, aquellos ciudadanos militaron en las filas del ro­
jismo y esa parece ser la causa que influyó poderosamente en el abandono 
del Himno del 1811. . . Pero de tal suerte llegó a ser olvidado (a pesar 
de ser el único de nuestros himnos que se cantó en el campo de batalla, 
cuando nuestros hermanos luchaban por afianzar la independencia nacio­
nal), que en los últimos gobiernos presididos por el general Buenaventura 
Báez, la República no tenía himno y se hacian honores al Jefe del Estado 
con las solemnes notas del Canto Nacional de Inglaterra". (V. Historia 
de los Himnos Dominicanos. Ciudad Trujillo. 1915, págs. 7-8). 
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oficialmente adoptado como Himno Nacional. iguala en ma­
jestad y en energía, en brío épico y en movimiento pindá­
rico, a los siguientes versos de la composición que sirvió de 
grito de guerra a los conjurados del 27 de febrero: 

Sepa el mundo que a nombres odiosos 
acreedores jamás nos hicimos, 
y que siempre que gloria quisimos 
nuestro carro la gloria arrastró. 

El hombre que improvisó ese canto, en plena embria­
guez patricia, tuvo que haber recibido en el centro mismo 
del alma el eco de la epopeya. La República, que tuvo en 
Pedro Alejandrino Pina a su tribuno, capaz de infundir a la 
protesta el tono oratorio que exigía la grandeza de aquel mo­
mento histórico, encontró también en Félix María del Monte 
a su Tirteo, digno a su vez de los tumultuosos anhelos de li­
bertad que en ese instante inflamaban el alma de sus multi­
tudes guerreras. Aquel poeta, quien hasta entonces había 
vivido en la barbarie 2 , sin disponer de otros elementos de 
instrucción que los pocos que permanecieron al alcance de 
la juventud bajo el salvaje imperio de los dominadores haitia­
nos, fué el verbo lírico de la revolución y acaso el . mejor 
depositario de su filosofía. El himno que compuso, horas 
después de haberse iniciado la revuelta, no fué sólo un desa­
fío marcial, hijo del entusiasmo bélico de un poeta ansioso 
de conducir legiones con la lira, sino también una afirmación 
de fe en la tradición cultural de la colonia, hecho que al 
parecer juzgó necesario para asegurar los destinos de la 
patria recién emancipada. Félix María del Monte no hace 
ninguna distinción, en esa marcha guerrera, entre los domi-

2 Félix María del Monte nació en 1819 y tenía menos de t.es años 
cuando el Presidente de Haití, Jean Pierre Boyer, deseoso de realizar el 
absurdo principio imperialista de la indivisibilidad política de la isla, con­
sagrado en todas las constituciones haitianas anteriores a la del 14 de ju­
nio de 1867, invadió la parte española de Santo Domingo y la mantuvo 
durante 22 años sometida a esa ignominia que a las 9eneraciones de hoy 
les parece inconcebible. 
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nicanos y los españoles que se hallaban a la sazón en el 
territorio nacional, y convoca a todos los hombres de lengua 
castellana para que se unan contra los invasores, bárbaros 
pertenecientes a otra raza, y defiendan juntos, como un patri­
monio solidario, los intereses superiores de la civilización co­
mún y de la cultura heredada: 

¡ Al arma, españoles! 
¡ Volad a la lid! 
Tornad por divisa 
"Vencer o morir". 

La tendencia que aparece así esbozada. aunque de mane­
ra todavía nebulosa, en los versos del gran lírico, a quien 
en cierto sentido se podría considerar como al primer poeta 
dominicano, se transforma poco después en doctrina política 
de un numeroso grupo de hombres de gobierno que buscan 
en la reincorporación a España un medio de escapar al do­
minio de Haití, peligro que se cernía sobre los destinos de 
I: República naciente como una perspectiva ignominiosa. Pe­
ro, al cabo de algunos años, cuando la voluntad de ser libre 
agrupa nuevamente a los dominicamos bajo las banderas de la 
restauración, otro egregio poeta, Manuel Rodríguez Objío, 
se hará eco. en un segundo himno 3 , de la rebelión de la 

Cl "Al general Gregorio Luperón -subraya el Maestro Ravelo, 
ob. cit. pags. 14 y siguientes-, se debe que el poeta Rodríguez Objio 
y el Maestro Ignacio Marti Calderón escribieran respectivamente la letra 
y la música de este Himno. Este otro Canto Nacional, que tampoco 
ha debido olvidarse, fué popularísimo en las provincias del Norte y del 
Centro de la República. Cuando el Himno de Reyes comenzó a gene~ 
ralizarse en aquellas regiones, se tocaba en las fiestas del 27 de febrero, 
y aquel en las del 16 de agosto. Cuando el 14 de marzo de 1871. 
el general Luperón salió de Capotillo haitiano con 45 patriotas para 
protestar con las armas por la anexión de nuestro país a Estados Unidos 
de América, aquellos valientes, entre los cuales iba el autor de la letra, 
emprendieron la marcha cantando el Himno de Capotillo con música que 
se supone improvisaron, puesto que la verdadera, la que compuso el 
Maestro Ignacio Marti Calderón, fué escrita, poco más o menos, en el 
año 1885". 
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conciencia nacional contra el dominio de España, tendencia 
patriótica representada por quienes sostenían como una ense­
ña en sus manos el ideal de la independencia absoluta. 

Félix María del Monte tuvo la fortuna de que otro 
poeta de la generación siguiente fuera el escogido, tal vez 
por obra de la Providencia, para escribir el canto de guerra 
que los dominicanos entonaron, después de la tempestad des­
atada en Capotillo, contra la dominación española 4 : gracias 

4 Así como el Himno de Félix María del Monte respira amor a 
España y exalta, sobre toda otra cosa, el sentimiento de la raza, seña­
lando en algunos rasgos enérgicos la separación que la diferencia de 
origen étnico establece entre las dos partes en que se halla dividida 
políticamente la isla, el Himno de Rodríguez Objio, por el contrario, 
es un grito de protesta contra la supervivencia en Santo Domingo de 
todo resto de dominación española: 

Ahora nuevo maldito tirano, 
Por saciar su funesta ambición, 
Quiere arriar con impúdica mano 
De esa patria el sagrado pendón. 

Ya el clarín belicoso resuena, 
Y a la lid nos impulsa el honor; 
Del oprobio al romper la cadena 
¡ Proscribamos por siempre al traidor! 

Vencedores heroicos de España, 
¡ De otro yugo la Patria salvad! 
Compatriotas, afrenta tamaña 
De traidores, con sangre borrad! 

¡A la lid a vencer! ¡Guerra! ¡Guerra! 
No haya tregua jamás ni perdón, 
Para el vil que tornó de otra tierra 
Meditando venganza y traición . 

Capotillo es el grito sonoro 
Que se debe elevar por doquier; 
Que al salvar nuestro patrio decoro, 
Protestemos morir o vencer! 

La victoria, feliz nos espera; 
Ya se ven los traidores temblar, 
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a esa circunstancia no ha perdido el autor de "Las Vírgenes 
de Galindo" el carácter que lo señala, en la historia de la 
poesía dominicana, como el defensor de nuestras viejas tra­
diciones; como el poeta en quien más enérgicamente ha en­
carnado la inspiración nacional; como el cantor épico, dotado 
de cierto maravilloso don de objetividad, por cuya boca habló 
el sentimiento histórico y se expresaron las fibras heroicas 
heredadas de España; como el combatiente lírico que repre­
sentó, en un momento particularmente grandioso de la vida 
dominicana, el honor de la raza y la resistencia que ella, 
como ninguna otra en el mundo, sabe oponer a todo propó­
sito de penetración extraña en sus dominios, a todo intento 
destinado a doblegar su fortaleza y a abatir su carácter 
indomable. 

EL POETA . SUS RASGOS PECULIARES 

Félix María del Monte descuella, entre todos los poe­
tas dominicanos de su época, por el empeño que puso en 
huir de los excesos del romanticismo para situarse, como el 
Euforión del Fausto. entre la antigua belleza clásica y la 
que en el siglo XIX empezó a fundirse en los moldes de una 
nueva sensibilidad literaria. El primer rasgo que distingue 
su obra poética es el grado de universalidad que alcanza 
en ella la expresión de las tribulaciones personales. En los 
versos de todos sus contemporáneos, aun los de temperamen­
to lírico más equilibrado, la temperatura sentimental es ge­
neralmente artificiosa. La queja, expresada siempre en tono 
lúgubre, pierde en ellos gran parte de su calor natural y de 
su fuerza emotiva. El resultado de esa mistificación del 
sentimiento, implacablemente sacrificado a la retórica, es 

Y al fijar nuestra sacra bandera, 
Gloria eterna nos va a coronar. 

De los bravos que allá en Capotillo 
Restauraron invictos la cruz, 
La aureola del fúlgido brillo 
En la vida nos sirva de luz. 
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la frialdad que se observa aún en muchos versos de aquella 
época que sin duda brotaron de los hornos de la pasión, pero 
que desgraciadamente no conservan ni el ardor ni la vio­
lencia de la hoguera en donde fueron forjados. Nadie pue­
de dudar de la sinceridad de esos poetas, en su mayor par­
te paladines románticos e impetuosos que más de una vez 
hicieron sentir al mundo el peso de su cólera, pero es lo 
cierto que toda tormenta interior es traducida por ellos no 
en un verso desgarrado sino en un grito sin resonancia hu­
mana. 

Félix María del Monte es el único de aquellos poetas 
que resulta superior a su época, porque escribió como un 
clásico cuando todo lo impulsaba a escribir como un hom­
bre a quien las enfermedades del sentimiento. propias de 
la sensibilidad extraviada que en el mundo entero puso de 
moda la reacción romántica, invitaban a ser gárrulo y a ex­
presarse en versos de languidez quejumbrosa. El exceso y 
la afectación hubieran sido en él excusables porque todos 
sus contemporáneos abusaban de la sensiblería y del énfasis. 
Pero su conciencia literaria, la más pura sin duda de aquel 
tiempo, se rebela a la vez contra la hinchazón de la forma 
y contra la tendencia a exagerar los afectos desviándolos de 
sus cauces naturales. Su verso es de construcción general­
mente severa; sin exceso de adornos y sin hojarasca disi­
pable. La temperatura afectiva que reina en sus composi­
ciones, es igualmente natural y carece de esos accesos de 
melancolía sensiblera que dan a otros versos de la época 
un aire casi fúnebre. La afectación del sentimiento es vicio 
tan chocante como la de las palabras con que la poesía se 
viste exteriormente. De ambos escollos se libra la musa de 
Félix María del Monte, que es la más sana y la más sobria 
del coro de divinidades lacrimosas que a la sazón presiden 
nuestro panorama poético. 

Con la poesía dominicana de aquel tiempo ocurre lo 
que con ciertos cancioneros medioevales: es tan uniforme el 
tono de los versos y tan semejante la atmósfera sentim~n­
tal ·que en las diferentes composiciones se respira, que se 



Los PRÓCERES ESCRITORES 109 

podría creer que todo ese fárrago de renglones rimados. es 
obra de un mismo poeta, o, al menos. de un grupo de auto­
res que repiten sin cesar los mismos temas con las mismas 
imágenes y la misma falta de inspiración creadora. El Par­
naso nacional del siglo XIX. con pocas excepciones, es una 
ma:;;a monótona de versos lacrimosos. Basta recorrer la 
"Lira de Quisqueya", colección de poesías anteriores a 1874. 
para comprobar este hecho que puede servir de índice poé­
tico a toda esa centuria: pocas son las composiciones de 
esa crestomatía lírica que rompen la languidez del coro y 
acusan en su autor un pensamiento original o una sensibi­
lidad independiente y poderosa. 

Este rasgo peculiarísimo puede servir también como 
comprobación del divorcio que frecuentemente existe entre 
la realidad y la poesía; no deja de resultar sorprendente que 
en época como aquella, de costumbres hasta cierto punto ru­
das y heroicas. porque el exterminio y la matanza, saldos con­
tinuos de las guerras civiles, eran entonces espectáculos co­
rrientes, los poetas dominicanos se complacieran en escri­
bir versos angustiosos, cantando siempre en actitud de se­
res adoloridos y haciendo invariablemente el mismo reco­
rrido sentimental a través de sendas coronadas de sauces 
lúgubres y de cipreses oscuros. Pero, ¿el arte exquisito del 
Renacimiento no floreció acaso en medio de una sociedad 
licenciosa, donde hallaban al mismo tiempo cabida el ángel 
y la bestia, y donde el hombre era unas veces el sér supe~ 
rior, dotado como los dioses con la llama divina de la in~ 
teligencia, y otras veces el siervo del instinto, el animal hu~ 
mano? El espíritu de aquella época, imagen completa de una 
sociedad en la cual conviven y fraternizan artistas de la 
inspiración como Miguel Angel y artistas del crimen como 
el duque de Valentinois, ¿no podría ser simbolizado en la 
Ninfa que pinta Benvenuto, muellemente acostada entre ani~ 
males feroces? La poesía dominicana, en los días en que 
escribe Félix María del Monte, no escapa a la ley de esos 
contrastes necesarios: al heroísmo de las costumbres y a la 
templanza de los caracteres enérgicos, corresponde un verso 
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de tono querellosamente romántico. El alma. entonces co­
mo ahora, buscaba en la poesía un desquite contra la férrea 
dureza de la vida. y a través de las barras de hierro de la 
realidad se asomaba ávidamente a la región donde tiene su 
huerto la quimera. 

FELIX MARIA DEL MONTE Y EL COLOR LOCAL 

Fué Félix María del Monte el primer poeta que des­
cribió, aunque todavía en forma esquemática y vaga, el pai­
saje nativo- Su composición "El Banilejo y la Jibarita· ·. com­
puesta en la isla de Saint Thomas, lugar donde residió al­
gún tiempo en calidad de desterrado. contiene la primera 
versión iiteraria del valle de Baní, sin duda la porció:1 de la 
República que ha inspirado acentos más tiernos y más con­
movedores a la poesía dominicana. No se trata de una com­
posición propiamente descriptiva, sino más bien de una de 
las tantas efusiones sentimentales que la melancolía del exi­
lio arrancó al corazón del expatriado. Pero a través de la 
queja melancólica y de la agonía suspirante, el amor a la 
patria y el sentimiento de la naturaleza, asoman con énfasis 
en algunos rasgos felices, inexistentes tal vez para quien no 
procure descubrirlos bajo el falso colorido regional y el abu­
so de términos y de expresiones locales. La composición de 
Félix María del Monte, no obstante su brevedad. rivali::a en 
algunos de sus aciertos pictóricos con la que lleva por tí­
tulo "Baní", en la colección de José Joaquín Pérez, y con el 
capítulo de "Engracia y Antoñita" en que Billini describe 
la naturaleza de aquel valle en toda su esplendidez multico­
lora. El poeta de las "Fantasías Indígenas" coincide con el 
autor de "El Banilejo y la Jibarita" en la pintura de lo más 
característico d'e aquel paisaje, dulce y riente ál par que 
sañudo y áspero: 

Próvida con sus primores 
le adornó naturaleza, 
ya con rústica maleza, 
ya 'con aves, ya con flores; 
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de aromáticos olores 
se aspira ambiente apacible, 
es su magia irresistible, 
su cielo azul y sereno, 
y todo aparece lleno 
de un encanto indefinible. 

(Félix María del Monte). 

j Valle de luz y de flores 
cuán bello a mi vista eres! 
La cuna de mis placeres 
por tí miro con desdén; 
por tí, do tiene su trono 
fijado 'la dulce Flora, 
ia primavera su aurora, 
naturaleza su edén. 

(José Joaquín Pérez). 

¡ Feliz si los verdes guanos 
que se mecen en el Cerro, 
al volver de mi destierro 
contempláramos ufanos! 
Los portentos sobrehumanos 
que preconizar escucho, ' 
diera por el Cucurucho 
que allá en 'Peravia domina. 

(Félix M. del Monte). 

Cómo se ostenta ceñido 
de azulada bruma leve, · 
con tintas color de nieve 
sombreadas de carmesí, 
el Cucurucho altanero, 
centinela vigilante 
que anuncia al viajero errante 
que un paraíso hay allí. 

(José J. Pérez). 

111 
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La composte1on de José Joaquín Pérez, tal vez el poeta 
dominicano de inspiración más caudalosa, es sin disputa su­
perior a la de Félix María del Monte en riqueza de primo­
res pictóricos y en intimidad subjetiva. Pero " El Banilejo 
y la Jibarita" no deja de contener algunos aciertos de expre­
sión, notables por la frescura y la naturalidad de la·s imá­
genes que el autor pone en boca de este campesino deste­
rrado: 

Sujeto estaré a tu fallo 
como a su palma la yagua; 
como al lazo de majagua 
obedece mi caballo; 
te amaré como a su tallo 
la flor que le está adherida; 
como el dichoso la vida, 
como el sediento la fuente, 
cual la tórtola inocente 
el árbol en que se anida. 

No faltan tampoco, en esa composición. muchos rasgos 
de candor pueril y de retórica afectada: 

Por las lomas eminente;:; 
te procuraré pimpollo, 
palitos de azota-criollo 
para limpiarte los dientes; 
zapatos te haré excelentes 
con el cuero de la higuana, 
tan útiles de mañana· 
para pisar el rocío ... 

Así el joven concluyó: 
y la jibarita enfática, 
al oír su amante plática, 
con el cendal enjugó 
una lágrima simpática. 
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La poesía de Félix María del Monte se enriquece, en 
cambio, con enérgicos rasgos de costumbres que sólo en "En­
gracia y Antoñita", la candorosa novela de Billini, aparece­
rán después evocados con la amplitud necesaria: 

• En las fiestas, dulce dueño, 
al pueblo conmigo irás, 
do las carreras verás 
de sortija y Peruleño. 
Y pues domina el empeño 
de lucir en la función, 
en buen jaco y buen sillón 
presenciarás hechicera, 
zarandunga donde quiera, 
punto y llanto y diversión. 

Irás con todo el aquel. 
pues de mi gusto me pago, 
a Paya a correr Santiago, 
y por pascuas al Maniel ... 

De noche, junto a la bela, 
harás empleitas, que ufano 
recibiré de tu mano; 
y entre plática y sonrisa, 
haré rollos de tomisa; 
torceré lazos de guano ... 

INFLUENCIA DE CAMPOAMOR EN LA POESIA DE 
FELIX MARIA DEL MONTE 

Fué Félix María del Monte el primero que en Santo 
Domingo imitó el género poético creado por el autor de las 
"Doloras". El gran poeta asturiano, quien desde 1845 había 
empezado a popularizar el poema breve de intenció filosó­
fica, encuentra entusiastas imitadores, apenas c:, ~ . s­
pués, en nuestro apartado mundo literario. Per<;tfa ''doloi<i ), 

.! .. 
• l)lfiLIOT lft'.° 
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que el propio Campoamor definió como "una humorada con­
vertida en drama", se reduce en Félix María del Monte a un 
apunte sentimental, de carácter generalme_nte amatorio, en 
el que la intención humorística, acerba a veces en el poeta 
español, pierde todo trascendentalismo y se transforma en 
un simple atisbo psicológico o en un discreteo amoroso sin 
proyecciones superiores: 

ÉL 

Y o vi una flor en el vergel risueño, 
de puro, suave olor. 
La contemplé con ansia: tenía dueño. 
¡Ay, tú eres esa flor! 

Vi una paloma cándida, bizarra, 
mecerse en el bambú: 
mi mano esquiva por aleve garra. 

¡ La paloma eres tú! 

Mórbida ondina vi sobre alba espuma, 
cual fantástica hurí: 
quise estrecharla, y se ocultó en la bruma. 
¡Tú eres la ondina, sí! 

Y a dí mi adiós a la ilusión mentida; 
mas, terco soñador, 
triple tu imagen llevo aquí esculpida: 
¡paloma, ondina, flor! 

ELLA 

Cuando mecida en el vergel risueño, 
exhalaba su olor, 
tu tímido anhelar, de extraño dueño 
hizo a la mustia flor. 
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Gimió blanca paloma en garra dura, 
desde enhiesto bambú, 
porque su arrullo de genial ternura 
no comprendiste tú. 

La ondina que miraste entre alba espuma, 
amante cual la hurí, 
fugar no quiso: coqueteó en la bruma 
por agradarte a tí . 

No califiques de ilusión mentida 
ese inefable amor; 
no, que aún conservan magia indefinida 
¡paloma, ondina, flor! 

115 

La sencillez característica de la poesía de Félix María 
del Monte, temperamento lírico que se expresa sin rebusca­
mientos y que carece de preocupaciones metafísicas, no era 
materia fácilmente acomodable a los malabarismos retóricos 
ni a las sutilezas de la filosofía sensualista, a menudo escép­
tica, de aquel gran epicúreo, sin duda el poeta español que ha 
poseído el más vulgar, pero también el más rico y el más pro­
fundo repertorio de verdades humanas. Nada más lejos que 
la candidez del poeta dominicano de esa especie de erotis­
mo metafísico que puso en boga el autor del "Drama Uni­
versal'', sibarita que aplicó a sus especulaciones sobre el 
amor algo del paganismo sensualista y brillante de Ovidio 
y algunos de los rasgos irónicos a través de los cuales ex­
presó el poeta de los lieders muchas de las contradicciones y 
de las vaguedades de la conciencia moderna. 

Félix María del Monte encabeza el grupo de los poetas 
dominicanos de sentimiento más definidamente españolista, 
esto es, de los que más orgullosos se muestran de su estirpe 
Y de los que más próximos se hallan a la poesía castellana. 
En la obra de los que integran este núcleo, sin duda el más 
numeroso del parnaso nacional, predominan los mismos ras­
gos retóricos que en el siglo XIX, la centuria de los acadé-
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micos, caracterizan las letras peninsulares. De ahí la ten­
dencia, en la mayor parte de estos poetas, espiritualmente 
formados bajo el salvaje yugo de la dominación haitiana, al 
énfasis y a las declamaciones; de ahí el apego, visible en 
todos ellos, a la frase oratoria y a la descripción recargada. 
Pero Félix María del Monte, como ya se ha advertido, es el 
eje intelectual del grupo y parece tener, más que ningún otro, 
conciencia de su misión al propio tiempo patriótica y literaria: 
tiende a la sobriedad por instinto, y si alguna vez imita a 
Campoamor y a otros poetas españoles, en general sólo se 
escucha a sí mismo y conserva, en medio de las incertidum­
bres propias de aquel período en que la patria renace otra vez 
de sus escombros, las líneas inconfundibles de su personali­
dad vigorosa. Cúando escribe composiciones por el estilo 
de la titulada "El Banilejo y la Jibarita", poesía de ambiente 
local donde se mezclan las verduras del trópico con ardien­
tes reminiscencias de los ríos y de los bosques paternales, 
no tiene necesidad de imitar, como afirma Menéndez y Pela­
yo 5, a los poetas de Cuba, ni de volver los ojos hacia el 
Parnaso de la Península, como asegura a su vez Pedro Hen­
ríquez Ureña, sino de oír su propio corazón que en el des­
tierro clama por la patria y estalla en gritos de devorante 
intensidad humana. 

"LAS VIRGENES DE GALINDO'• 

Félix María del Monte fué ante todo el poeta de la li­
bertad. Esa idea lo absorbe no sólo cuando hiere, para ele­
var un canto a la república, la cuerda de los himnos patrió­
ticos 6 , sino también cuando desciende a zonas más íntimas 
de la sensibilidad para hacer fluir dulcemente en sus versos 
eróticos la vena de los sentimientos personales. La campo-

6 Antología de Poetas Hispanoamericanos, Madrid, 1927, tomo 11, 
pág. LXXX. 

G Menos afortunado que en la poesía patriótica, fué Félix María del 
Monte cuando cortejó la musa de la invectiva política. Alguna que 
otra vez, sin embargo, supo arrancar a esa cuerda notas inspiradas. El 
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s1c1on titulada "La Tórtola", tal vez el más tierno de sus 
desahogos románticos, es en el fondo un clamor donde vibra 
la voz del hombre libre: 

Tú no halagas al hombre, ave inocente, 
y en eso mismo tu ventura cifras: 
¡que es preferible al canto del esclavo, 
un eco triste en libertad querida! 

Pero es en "Las Vírgenes de Galindo", reconstrucción 
poética de unos de los más tétricos y vergonzosos episodios 
de la dominación haitiana, donde Félix María del Monte 
se acerca más al sentimiento de su pueblo y donde verda­
deramente lo impulsa la fuerza incontenible y poderosa de la 
inspiración nacional. La narración no contiene primores de 
estilo ni acentos de resonancia extraordinaria. Pero no fal­
tan allí, como compensación más que suficiente de las fallas 
del instinto poético, algunos de esos toques de elocuencia 
dantesca que en ciertas obras del hombre parecen puestos 
por la propia mano de la justicia divina. Hay en esas pá-

mejor de sus cantos de este género es el sonetd que escribió a raíz de la 
anexión contra el general Pedro Santana: 

Allí está la Polonia americana 
al poste del oprobio conducida; 
allí está la odalisca prostituida, 
señora ayer y sierva a la mañana! ... 

Sirena tropical dominicana; 
águila audaz al éter ascendida, 
en su vuelo caudal de muerte herida 
por mano aleve y por traición villana. 

¿Qué de tu gloria fué mustia heredera 
del infortunio y genio peregrino 
que te robó a la bruma de ígnea zona? 

Con tu sangre aplacar la saña fiera 
de vencedor sin lucha es tu destino, 
y a quien vil te enganó, ceñir corona! 
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ginas descripciones, como la de la cuyaya, especie de danza 
macabra con que los esbirros de Boyer anunciaban las penas 
capitales, que no sólo sorprenden por la firmeza del dibujo 
sino también por la seguridad intuitiva con que el poeta pe­
netra en el primitivismo de ese rito diabólico para revelarnos 
su sentido bárbaramente religioso. Los versos traducen, has­
ta donde lo permite la estrechez de la palabra humana, el 
satanismo de los soldados que antes de la ejecución pala­
dean, como en plena selva, la agonía de la víctima; el fogo­
nazo siniestro de la descarga, el ruido de los tambores inf er­
nales. Ningún otro poeta dominicano ha hablado con emo­
ción más elocuente de la muerte, del espantoso misterio de 
la superstición, de la tremenda injusticia de las ejecuciones. 
No se puede leer· esta composición sin recordar la descrip­
ción que hace Víctor Hugo, en "Nuestra Señora de París", 
del canto de las esfinges que saludan la noche del sepulcro 
y celebran su majestad niveladora, o el cuadro aterrador de 
Hans de Islandia que bebe 1~ sangre de sus víctimas revuelta 
con el agua de los mares 7 . 

EL ORADOR FORENSE Y EL ORADOR PARLAMENTARIO 

Dignatario y ministro público unas veces; contendor, 
con más frecuencia, en las plazas populares y en el ruedo de 
los parlamentos, Félix María del Monte alterna el ejercicio 
de las arduas tareas del gobierno con la de portavoz de los 
derechos del pueblo, especie de magistrado de la calle como 
los tribunos de los grandes tiempos de la democracia romana. 

7 Aunque fué Félix María del Monte el primer dramaturgo domini­
cano de la centuria pasada, todas· las obras que escribió para el teatro, 
con excepción de la tragedia que lleva por epígrafe º'Duvergé o las vic­
timas del 11 de abril", la cual se conserva inédita, han desaparecido sin 
duda por incuria del propio autor o de los parientes a quienes el gran 
poeta confió, antes de morir, los manuscritos. Las piezas dramáticas ex­
traviadas o perdidas son las siguientes: El mendigo de la Catedral de 
León, El vals de Strauss. El premio de los pichones. El último abencerraje., 
El artista Antonio Brito (leyenda dramática) y la zarzuela Ozema o La 
Virgen Indiana. 
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Su palabra, recta y flexible como los buenos aceros, suena 
unas veces serena y reposada en los consejos de gobierno y 
en los cónclaves legislativos, y otras veces se carga de vio­
lencia explosiva en el tumulto de las conspiraciones. 

En la dirección de los negocios públicos, cuando com­
parte con otros ciudadanos eminentes las responsabilidades 
del poder, ejerce la autoridad sin sacrificar a ella ninguno 
de sus escrúpulos de conciencia; y en el campo de la oposi­
ción, cuando corteja los instintos de las multitudes, no halaga 
las pasiones del pueblo con la concupiscencia del botín sino 
con la promesa grandiosa de hacer viables en la atmósfera 
viciada de las alturas todos los principios dignificantes de la 
personalidad humana. Las muchedumbres lo siguen, avasa­
lladas quizás por su elocuencia, o tal vez seducidas por su 
honradez doctrinaria; todos lo miran como a una especie 
de patriarca, y un extraño poder de fascinación emana del 
gesto, de la figura, de la palabra de este hombre elocuente 
que emplea todo el repertorio de los tropos republicanos, pe­
ro que no tiene temperamento de agitador ni verbo de mon­
tonero. 

Félix María del Monte es el primer tribuno parlamenta­
rio y el primer orador forense. de que el país puede con jus­
ticia enorgullecerse durante su primera centuria de vida in­
dependiente. Los estrados y las curules de la república no 
han vuelto a presenciar despliegues de elocuencia tan ma­
jestuosos como los que hicieron justamente célebre a este 
ministro de las· leyes que parece haber hablado teniendo 
constantemente ante los ojos a los grandes modelos de la ora­
toria latina y de la oratoria castellana. ¿Qué son las defen­
sas de los grandes maestros del foro latino? Lecciones impe­
recederas de derecho acuñadas en frases de increíble pulcri­
tud literaria. ¿Qué son a su vez sus intervenciones en las 
asambleas de la democracia antigua? Espectáculos de digni­
dad humana o eruditas excursiones a través de la poesía y de 
la historia. Félix María del Monte trata siempre de ceñir 
el discurso a esos dechados de la elocuencia clásica. Basta 
repasar, por ejemplo, la famosa oración que en 1849 pronun-
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c10 en defensa del general Antonio Duvergé, acusado de 
una presunta conspiración contra la patria, para descubrir 
en ese grandioso monumento forense no sólo algo de esa 
suerte de candor épico que transfigura la palabra del abo­
gado antiguo, sino también muchos de los más finos artifi­
cios de la vieja arquitectura oratoria. Hay en esa pieza, in­
dependientemente del aparato jurídico, recursos retóricos que 
hablan poderosamente a la imaginación; argumentos que ca­
recen tal. vez de verdadero valor dialéctico, pero que tienden 
a disponer el ánimo de los jueces en favor del acusado y que 
a ese título constituyen sin duda perspicaces y hábiles recur­
sos de psicología intuitiva. 

El éxito de Félix María del Monte en la tribuna forense 
se explica en gran parte por la belleza de sus oraciones como 
construcción literaria 8 . Sus piezas jurídicas abundan en la 
descripción de situaciones patéticas a las que presta relieve 
la inspiración del poeta dotado de abundantes recursos ima­
ginativos. Su exordio, como los del insigne retórico a quien 
se propuso por modelo n, o es un desfile de imágenes, o es un 
dardo diamantino que apunta con seguridad al corazón de 
los jueces: "Vengo con el corazón dilacerado - dice al ini­
ciar la defensa de Santiago Pérez-; con el alma saturada de 
amargura; con el rostro, que los años han surcado ya, cubier-

8 Acaso el único orador forense cuyas intervenciones en los estrados 
de !a República se recuerdan con tanta emoción como la que sigue acom­
pañando, al través del tiempo, las de Félix María del Monte, es el Dr. José 
María Cabra) y Báez, ilustre penalista dominicano que ocupó con brillo 
singular la tribuna de la defensa en algunos procesos célebres y cuyas ora­
ciones más notables, cargadas de dramatismo y de gran efecto oratorio, 
conserva el pueblo en la memoria. 

!J Fué Cicerón, entre los grandes oradores latinos, el que sin duda 
mereció su preferencia. La defensa de Duvergé, la más ruidosa de sus 
intervenciones en el foro. lo expuso a la ira de Santana, dictador de mano 
férrea, y la gallardía de esa actitud le abrió el camino de la popularidad, 
así como se lo franqueó al gran orador latino el haber arrostrado la cólera 
de Sila acusando a uno de los libertos de aquel caudillo a la sazón omni­
potente. Siempre se le vió, como al gran retórico De Oratore, en la tri­
buna de la defensa, ordinariamente la más próxima al corazón del pueblo, 
Y no en la opuesta, a veces erguida pero con frecuencia odiosa. 
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to de rubor, a abogar ante este supremo tribunal en favor 
de un hombre desgraciado. . . Sí, Magistrados, yo vengo, en 
el último tercio de mi vida, a defender una causa en la que 
vislumbro en lontananza la tumba de un malhadado seduc­
tor: miro cerca de mí el banco del crimen. en que se sienta 
mi patrocinado, y un poco más allá, desgarrado el velo sacro­
santo que cubre el hogar doméstico, poniéndolo al abrigo de 
la mirada indiscreta de los hombres, miro el lecho r..upcial. 
el lecho que los antiguos griegos colocaban en lo más recón­
dito de la habitación, secreto para todos. presentado hoy de 
relieve, a fin de ser examinado por el ojo escrutador de la 
justicia, estableciéndose de este modo una lucha funesta en­
tre la ley y las costumb!es". 

Estas oraciones forenses no son sólo notables por la so­
lidez de la doctrina jurídica, fruto de una inteligencia disci­
plinadamente imbuida en el Derecho, sino también por el 
vigor de las sentencias que el abogado, convertido en soció­
logo, incrusta de cuando en cuando en la roca de la argumen­
tación densamente apretada. El jurista se transforma con 
frecuencia en un censor implacable de las costumbres, y tie­
ne entonces, para la sociedad de su tiempo, acentos que lo 
convierten en un Juvenal más humano, pero no menos mordaz 
ni menos elocuente que el latino: "La sociedad -exclama 
en uno de esos instantes en que los estrados se estremecían 
bajo el peso de su cólera-, la sociedad, esa Mesalina, a ve­
ces cansada, pero jamás satisfecha ... " 10 . Esos arrebatos 
de indignación, frecuentes en sus mejores discursos, dan a sus 
intervenciones forenses un valor extraordinario como crítica 
costumbrista y como documento humano. 

lO Del discurso pronunciado ante la Suprema Corte de Justicia, en 
funciones de Corte Marcial. en favor del general Santiago Pérez, miembro 
de la Cámara de Diputados, autor de la muerte del poeta venezolano 
Eduardo Escanlan, a quien el rumor público sindicaba como seductor de 
la esposa del homicida, "puesto en ridículo -según Félix María del 
Monte-, en presencia de la sociedad en que nació", y a quien las auto­
ridades, sin duda por motivos políticos, trataron "como a un oscuro 
criminal". 
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Sus defensas abundan en alusiones a personajes históri­
cos oportunamente evocados para el contraste impresionante. 
El hombre de ley, docto en el manejo de sus códices, tiene 
siempre la memoria llena de reminiscencias clásicas, de mar­
móreos paisajes de Grecia, de majestuosos crepúsculos de 
Roma: "Catón -afirma al pedir la libertad de Duvergé-, 
fué cuarenta y dos veces acusado y otras tantas absuelto sin 
que por eso deje el mundo de admirarle después de veinte 
siglos". "Escipión -agrega al concluir aquella oración fa­
mosa-, acusado por sus enemigos, sólo se defendió con es­
tas palabras: Tal día como hoy vencí a Aníbal y salvé a Roma". 

Pero se engañaría el que se imaginara que tales discur­
sos, plagados de recuerdos eruditos, se distinguen por su hin­
chazón o por su ampulosidad . El estilo de Félix María del 
Monte es, por el contrario, un modelo de estilo desembaraza­
do y ·compendioso. Recórrase la oración, tantas veces citada, 
sobre el general Duvergé, y se verá que no hay molicie en 
esa prosa, sobria y enérgica aunque jadeante a veces por­
que traduce con asombrosa fidelidad la situación de ánimo 
del hombre que disputa una presa al patíbulo, que trata de 
arrebatar a la muerte una cabeza esclarecida. Una emoción 
austera, como la que se respira en todas las 'obras que el 
hombre escribe con el corazón consternado, resplandece en 
esas páginas, a veces serenas, a ·veces desgarradas. El asun­
to mismo lo invitaba a ser grave y a eludir toda redundancia 
retórica. Félix María del Monte • supo colocarse a la altura 
de las circunstancias. Jamás abogado alguno exaltó a su 
defendido con lenguaje más sobrio, con menos aparato de 
frases rimbombantes y de figuras hinchadas. Apenas enco­
mia a Duvergé; apenas alude, en el curso de esa oración 
memorable, a este reo hazañoso. No juzgó siquiera necesa­
rio, por temor sin duda de que no brotara a sus labios algo 
digno de tal grandeza en trance de martirio, recordai' a los 
jueces la estatura homérica de aquel dios de la guerra, de 
aquel león vilmente atrapado en una red de acusaciones ca­
lumniosas. No tiene tampoco una sola palabra de reproche ' 
para los verdugos del héroe ni para los que sentaron a aque-
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lla virtud inmaculada en el banquillo denigrante. Cuando tie­
ne que citar al libertador habla de él como de un "ilustre 
veterano". Si a alguien amenaza alguna vez es al mismo 
tribunal de cuya rectitud depende la suerte del egregio acu­
sado: "Si después de replegaros en vosotros mismos, ese 
juez interior os dice que el huérfano de los bosques, luego 
general de división, siempre nuncio del triunfo y ardiente 
dominicano, puede ser cómplice de un traidor en favor de 
Haití, aplicad la ley; vosotros a vuestro turno seréis tam­
bién juzgados". 

Como modelos de sobriedad elegante y castiza podrían 
también citarse las intervenciones de Félix María del Monte 
en nuestras primeras asambleas legislativas. En medio de la 
abundante literatura política, atiborrada de lugares comunes, 
a que dieron lugar las actividades del Congreso· Nacional en 
nuestro primer decenio de vida independiente, sus discursos 
se destacan no sólo por su elevación doctrinaria sino también 
por la forma en que las ideas se hallan en ellos pulcramente 
expresadas. Podría esperarse que el egregio tribuno utiliza­
ra en esas primeras asambleas, aún enardecidas por los re­
lámpagos de la epopeya que acababa de ser consumada, la 
frase campanuda, propia del clima tormentoso que sobrevive 
durante algún tiempo a las revoluciones, y que diera a su 
estilo el tono hinchado que parecían exigir no sólo la retó­
rica de la época sino también las circunstancias que eran 
naturalmente propicias al dramatismo aparatoso. Pero Félix 
María del Monte no incurre en ese error, excusable por las 
razones apuntadas, y habla como un prócer a quien preocu­
pa, como un puntillo de honor, el decoro de la lengua en que 
los ideales de la independencia iban a ser por primera vez 
enunciados. De ahí la dignidad de que se reviste su discurso; 
y la pulcritud, casi inmaculada, de su cláusula, a la que pa­
recen repugnar, como un ropaje impropio de su estirpe, las 
exterioridades llamativas y las imágenes excesivamente es­
candalosas . 

Es visible el contraste entre la oratoria de Félix María 
del Monte y la de sus compañeros en el Tribunado y en el 



124 JOAQUÍN 8ALAGUER 

Senado Conservador, cuerpos legislativos que estableció la 
Constitución de 1844 con nombres que traen inmediatamente 
a la memoria las asambleas de la revolución francesa. Algu­
nos de esos próceres, como Juan Nepomuceno Tejera y como 
Ricardo Miura, se expresan con soltura y dfcen generalmen­
te lo adecuado, en cláusulas que en ocasiones no carecen de 
cierta sequedad enérgica y sentenciosa. Pero sólo Félix Ma­
ría del Monte se eleva sobre la vulgaridad de las frases he­
chas, de las exposiciones desteñidas, de las metáforas comu­
nes. En medio de ese fárrago de palabras deshilachadas, de 
discursos que denuncian notoriamente la humildad de la cuna 
plebeya, su voz se levanta como la de una personalidad de 
otra estirpe, como la de un hidalgo a quien la inteligencia 
confiere el único título de nobleza admisible para aquellos 
hombres que acababan de esculpir en pomposas tablas demo­
cráticas el dogma de la igualdad republicana. 

Los debates sobre materias de carácter doctrinal, como 
era lógico esperarlo de hombres que debutaban en la activi­
dad parlamentaria, fueron frecuentes en el seno de los con­
gresos surgidos a raíz de la revolución victoriosa. Cuando 
Félix María del Monte interviene en la disputa, sea para 
hacer la exégesis de una teoría constitucional o sea para ex­
poner un simple voto político, la discusión se ennoblece y 
pierde su aire de controversia insulsa o desmayada. La pa­
labra de cepa distinguida, lo mismo que las buenas maneras, 
suele infundir cierto señorío a las actitudes humanas: basta 
que Félix María del Monte intervenga en el choque parla­
mentario para que éste adquiera un tono ceremonioso, dando 
su palabra la impresión de que una voz más enérgica o me­
jor timbrada que las otras ha irrumpido f:úbitamente en el pai­
saje de tonos familiares. 

El discurso que Félix María del Monte pronunció en 
1849, después de tomar a Buenaventura Báez el juramento 
de rigor como presidente de la República, es quizás la pieza 
política de lenguaje más noble que se haya oído hasta hoy en 
los recintos del Congreso dominicano. Todo en ese discurso 
respira dignidad y grandeza: desde la energía de la sentencia 
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política, vertida en cláusulas de áurea resonancia, hasta la 
severidad con que el orador se encara al nuevo mandatario 
para recordarle sus deberes y para amedrentarlo con la jus­
ticia de .Ja historia: "El pueblo espera de vos su alivio y su 
consuelo, la sociedad entera os contempla, y la posteridad 
ha de juzgaros". El prócer de carácter entero, incapaz de 
doblarse bajo el peso del temor o la lisonja, deja oír en cada 
cláusula su voz grave y severa, sin énfasis, pero siempre de 
entonación imponente y atildada. Esta singular página orato­
ria, en la que hay aforismos que merecerían ser eternizados 
en lápida de bronce o esculpidos en las columnas que sostie­
nen la fábrica de las leyes, no es sólo notable por la libertad 
de juicio con que el orador expone sus ideas y por la enér­
gica franqueza con que previene al nuevo presidente contra 
los abusos del despotismo ilustrado, sino también por la doc­
trina histórica que contiene y hasta por ciertos conceptos 
especulativos que subrayan a veces las actitudes del moralis­
ta escrupuloso. No hay en el discurso de Félix María del 
Monte. como en el que Meriño pronunció en idénticas cir­
cunstancias cuando Báez retornaba por segunda vez al solio 
de los presidentes, verdadera temperatura lírica: la prosa de 
del Monte no sólo carece de arranque tribunicio sino tam­
bién del vertiginoso caudal de imágenes con que Meriño se 
aproxima a veces a la opulencia del párrafo ciceroniano. Si 
la requisitoria del Príncipe de la Iglesia goza de mayor po­
pularidad, es sin duda por el prestigio que el fuego de la ima­
ginación y la poesía del estilo comunican al discurso del ora­
dor sagrado; a la obra de Félix María del Monte le falta, 
por otra parte, la fascinación que infunde a la de su émulo la 
venganza divina, esa especie de cólera santa que el orador 
debió de aprender en las páginas de la Biblia y en la lectura 
de los profetas. 

Pero despójese la oración de Meriño del aparato lírico 
y de las exterioridades retóricas, y se verá a la de Félix Ma­
ría del Monte adquirir mayor relieve para permanecer como 
una de las columnas básicas del Capitolio Nacional; ahí, en 
esa tabla esculpida por uno de los grandes legisladores de 

• 



• 

126 JOAQUÍN 8ALAGUER 

la patria, están escritos para siempre los principios que han 
dado fisonomía civil a la república, grabados para la eterni~ 
dad los ideales que proclaman nuestra fe en la justicia y los 
que fijan en la historia la vigencia imperecedera de nuestro 
destino democrático. Félix María del Monte es, pues, entre 
los grandes oradores de la República, el de frase más enér• 
gica y el de inspiración más severa; el de estilo más• noble en 
medio de su parca elegancia y de su frialdad estudiada; el 
más digno, en una palabra, de la tribuna antigua . 



MANUEL RODRIGUEZ OBJIO 





EL POETA 

Manuel Rodríguez Objío perteneció a una generación 
de aventureros de clarísima estirpe, de hombres románticos 
y sensitivos que oyeron los cañonazos de Santomé y vieron, 
aún adolescentes. al ejército libertador entrar en las ciuda­
des, arrastrando tras de sí una larga cauda de victorias re­
lampagueantes. De tanto ver guerrear, de tanto vivir entre 
conspiraciones y tormentas y de tanto respirar el humo de 
los fusiles, se llenaron la imaginación de relampagueos he­
roicos, y se acostumbraron al ruido de los aceros, al estrago 
de las revueltas, al espanto de los patíbulos, al estruendo de 
los combates, al horror de la muerte, ai triunfo de las espa­
das. Pero, a pesar de haber vivido en esa atmósfera esplen­
dorosa, caldeada de chispazos volcánicos y sacudida por 
descargas legendarias, no renunciaron ni al suave amor, ni 
a la tibia lágrima, ni a la delgada ternura. Siendo, como 
fueron, verdaderas aves de presa, no se negaron a abrir sus 
pupilas a la claridad de la luna naciente, ni se resistieron a 
seguir a veces los pasos del ruiseñor para recoger como él 
en su canción todas las dulzuras suspensas en la noche 
morena. . 

Los hombres de esta raza solar llevaban colgados del 
hombro el fusil y la lira. En su despacho ministerial o en su 
campamento arriscado, pulían dísticos amorosos y :redacta­
ban proclamas galopantes; y después de haber respirado, 
durante el día, el acre olor de la tropa, esperaban que la 
noche envolviera el cantón en su dulzura para expresar, en 
versos susurrantes. un capricho de niño o un sueño de ena­
morado. 

¿Quién podría ocultar su admiración por estos varones 
de perfil arrogante que se formaron en la barbarie de las 
guerras civiles? Hombres por el estilo de Quevedo que mata 
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porque se ultraja a una dama en su presencia, y hiere a un 
desconocido porque se niega a cederle el paso por la acera; 
caracteres a la usanza antigua, como el del Duque de Nott­
humberland, quien, al sentir la proximidad de la muerte, pide 
sus armas y se pone su casco, para morir como guerrero. 

EL PRECURSOR DE DELIGNE 

Manuel Rodrígez Objío llevaba el pecho envuelto en 
la "coraza de diamante" de que habla Milton en sus sonetos 
italianos. Pero el tema patriótico no fué el motivo preferente 
de sus inspiraciones; a pesar de haber vivido, como Garcilaso, 
en contacto con Marte, no llevó a su verso nada de la áspera 
violencia y de los broncos sonidos de ese dios belicoso. El 
poeta dominicano, como el cantor granadino, prefiere el tono 
menor de la confidencia, del discreteo amoroso, y permanece 
fiel a Apolo aunque rinda culto al dios de la guerra e inmole 
la vida en su ara ensangrentada. 

Sus poesías patrióticas son, en su mayor parte, lamen­
taciones lanzadas desde las playas, siempre áridas, del des­
tierro, y se hallan escritas en tono querelloso más bien que 
con acento de oda demagógica o de proclama altisonante. 
En Manuel Rodríguez Objío la cólera se desata siempre 
en lágrimas como la nube en lluvia refrescante. Hasta cuando 
increpa o amenaza, como en las estrofas que llevan por epí­
grafe "La sombra de Santana", compuesta en Cabo Haitia­
no, poco después de la muerte del gran caudillo de la anexión, 
su voz se halla más próxima a la queja que a la invectiva 
acusadora. En su verso hay siempre algo que trasciende 
a llanto o a ceniza: el artista excesivo, especie de césar 
tropical cuya sed de conquistas se desborda en canciones, 
se acoge al escepticismo y prorrumpe a menudo en sátiras 
que no llegan a ser agrias pero sí mordientes o en extremo 
lacrimosas. Las letrillas tituladas "Me arrepiento" y "No 
creo y sí creo", ambas escritas en el destierro, anuncian ya 
al poeta acerbo que sin entregarse a la desesperación se' 
declara en rebeldía contra el mundo o adopta, frente a la 
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vida, una actitud amargada. Ese fondo de pesimismo, propio 
del hombre que ha vivido a prisa y que empieza a disgus­
tarse de todo, inclusive de sí mismo, como el James Hart­
house de Dickens, condujo a Manuel Rodríguez Objío a 
infundir a su verso cierta seriedad melancólica y cierta ener­
gía sentenciosa. 

Manuel Rodríguez Objío puede considerarse como. el 
único precursor, en la poesía dominicana, de la tendencia 
filosófica que tuvo después en Gastón Deligne su vocero 
más calificado. Por primera vez penetra, en la lira nacional. 
un intento de curiosidad especulativa que saca el verso del re­
ducido ambiente de la emoción personal y que se sirve de él 
para traducir conceptos generales. El poeta dominicano, lejos 
de dejarse arrastrar por el torbellino de la pasión amorosa, 
se empeña en transmitir a su poesía una intención trascen­
dental que no sólo aparece en sus composiciones de carácter 
patriótico sino también en sus letrillas satíricas y en algunos 
de sus poemas eróticos. Con Rodríguez Objío empezamos 
a apartarnos del apunte anodino, de la simple divagación 
lírica, del eterno discreteo sentimental, de la elegía suspi­
rante. Esta tendencia no alcanza en él. como alcanzó luego 
en Deligne, a introducir abstracciones metafísicas en la poesía 
dominicana. Lo que se trata aquí de destacar es la aptitud 
de Rodríguez Objío para la meditación poética y su empe­
ño en utilizar el verso para traducir preocupaciones de índole 
filosófica en vez de circunscribirlo a la expresión de sutilezas 
galantes y de querellas rimadas. Son muchas las compo­
siciones de Rodríguez Objío que pueden citarse como prueba 
de esa tendencia a engrandecer la inspiración, sea insinuando 
conceptos elementales de filosofía moral o sea reduciendo 
el sentimiento erótico a una especie de platonismo amatorio: 
tales son, entre otras, "Forhan·· (1863); "Gloria y Ven­
ganza" (1863); "Epístola Patriótica" (1861); "El siglo" 
(1861); "No matarás" (1861). etc. 

En sus mismas composiciones políticas existe un fondo 
moral que las ennoblece y que impide que se conviertan en 
simples desahogos banderizos y en explosiones tumultuarias. 
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Después de haber combatido la anexión. adquiriendo, por su 
denuedo en la función guerrera, el grado de brigadier en las 
filas de los restauradores. escribe contra el general Pedro 
Santana, caudillo de aquel movimiento antipatriótico, unos 
versos lapidarios, no labrados, como podría creerse, en el 
hierro candente en que suelen ser grabadas las invectivas, 
sino más bien fundidos en el • bronce olímpico con que se 
forjan las campanas de las resurrecciones. El poeta condena 
al hombre de gobierno que no creyó en la patria ni tuvo 
confianza en su futuro; pero rinde homenaje al héroe y habla 
de él en sentido de exaltación casi respetuosa: 

Traidor te aborrecí y héroe te admiro, 
coloso singular de nuestra historia. 

Hasta cuando lo golpea con más saña. parece que no quiere 
sino glorificarlo en versos donde el aplauso se asocia al 
anatema: 

Una mancha oscurece tu memoria: 
pequeño hiciste un nombre colosal. 

La misma gallardía en los sentimientos y en la expresión 
distingue los versos donde Rodríguez Objío narra las penas 
del destierro. Proscripto en multitud de ocasiones, probó cien 
veces, como Dante, la amargura de verse expuesto a morir 
en tierra inhóspita, lejos de la única heredad que el hombre 
ama porque es la única sobre cuyo suelo pesa inolvidable­
mente, como un árbol lleno de frutos. la sombra de sus 
antepasados. Pero el expatriado no se entrega en suelo ex­
traño a acariciar sombríos sueños de venganza, como el agrio 
florentino, boca de fuego que no se abrió nunca en el destierro 
para hablar en nombre del amor, sino en nombre del castigo. 
De los labios del poeta dominicano no sale, en esas horas 
pesarosas, ninguna palabra dictada por el sentimiento del 
odio o por el despecho sectario. Todo son querellas por " 
la partida. llanto por la ausencia prolongada, nostalgia por el 
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bien perdido, votos por un feliz regreso. El destierro agranda 
en él el sentimiento de la patria y el canto, en vez de áspero 
o colérico, le brota angustiosamente húmedo del corazón 
apretado: 

Allí do rodó mi cuna 
y donde murió mi padre, 
allí do habita mi madre 
quiero yo siempre morar. 
No envidio mansión dorada, 
ni busco honor ni festines, 
rica estancia ni jardines, 
si proscrito he de llorar ... 

Dejé allá tantos recuerdos, 
tanto lazo indisoluble, 
que sólo un alma voluble 
pudiéralos destruir. 
Afecciones arraigadas 
de mi seno en lo profundo, 
que embellecen deste mundo 
el angustioso existir ... 

(A un amigo}. 

LA INFLUENCIA FRANCESA 

Manuel Rodríguez Objío representa, en la poesía domi­
nic,ma de la época, la tendencia a imitar los poetas franceses 
de preferencia a los de lengua española. La corriente opuesta 
la encabezan, por el contrario, Félix María del Monte y 
Nicolás Ureña, el primero rabiosamente tradicionalista y el 
segundo, poeta de estro nacional pero en el fondo ingenua­
mente enamorado de la clasicidad castellana. La diferencia. 
antes que a razones de orden Jiterario, debe atribuirse a las 
circunstancias políticas bajo el imperio de las cuales actúan 
Y escriben estos tres poetas que aspiran a expresar, cada 
uno a su manera, algún aspecto profundo o accidental del 
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alma dominicana. Mientras Nicolás Urcña y Félix María 
del Monte asisten al calvario de la patria, secuestrada por 
Haiti del mundo civilizado, y participan del anhelo nacional 
que cifra en el valor indómito y en el señorío espiritual 
de la raza toda posible esperanza de restauración del domi­
nio español sobre la vieja colonia abandonada por Isabel II. 
Manuel Rodríguez Objío pelea contra España y es un vocero 
de la reacción popular que tiende a restablecer la república 
y a independizarla definitivamente del yugo que la mantuvo 
sumergida en una noche colonial de cuatro siglos. El poeta 
rebelde respira en el ambie~te la desafección a todo lo es­
pañol y vuelve héicia Francia, cuna de los derechos del hom­
bre, la mirada impetuosa del combatiente que exalta en su 
canto grandes ideales patrióticos e invoca a la musa de la li­
bertad en la actitud desafiante en que aparece, acorazada de 
bronce, en el cuadro de Rude. 

Entre los poetas franceses fué sin duda Lamartine el 
que más directamente influyó sobre la poesía del vat~ domi­
nicano. Pero esa influencia, desde luego, se limitó al apego 
por ciertos temas y por ciertas actitudes sin trascender en 
realidad al mecanismo del verso: aunque Rodríguez Objío 
dominó el francés, manejando la lengua de Moliere casi con 
tanta soltura como el español, no intentó hacerse eco de ten­
dencias extraviadas que lo apartaran de la tradición castiza 
y lo condujeran a desarticular la poesía con efectismos retó­
ricos y con innovaciones ociosas. Si algo hay genuinamente 
francés en Rodríguez Objío es el amor a la claridad de las 
formas, a la gracia equilibrada que sólo es accesible a quienes 
conservan el gusto clásico por la regularidad y armonía de 
las proporciones. a la ligereza y sencillez de la expresión, 
al mariposeo del estilo, a todo ese conjunto de cualidades 
que constituyen uno de los rasgos característicos del pensa­
miento de aquel pueblo donde han encontrado asilo las ·musas 
desterradas de Grecia. 

Pero esa aversión al barroquismo literario, al estrépito , 
verbal y al colorido escandaloso, es decir a un hábito que 
no es francés sino que parece haber venido, al través de los 
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árabes, a fijarse en España como en suelo por excelencia 
propicio a la fiesta asiática de los despliegues solemnes y 
de las formas brillantes y pomposas, no era exclusiva de 
Rodríguez Objío sino que fué común a todos los poetas 
nacionales anteriores a la irrupción del modernismo en las 
letras dominicanas. La manía declamatoria y la hinchazón 
retórica entran en la lira nacional, como nota característica 
de la poesía de todo un período, cuando el afán de origi­
nalidad se apodera de nuestros poetas y cuando el espíritu 
de imitación sustituye en el verso nacional a la auténtica 
invención literaria. Es entonces cuando la lágrima de verdad, 
la lágrima inevitable y sincera que caracteriza la poesía espon­
tánea de los tiempos anteriores al advenimiento de la nueva 
retórica, desaparece del verso para que hallen cabida en éste 
el sollozo artificial y la queja no auténtica sino más bien 
imitada. De la frescura de Félix María del Monte y de 
la sencillez de Rodríguez Objío se cae en los excesos de otra 
poesía decadentista en que es sin duda más copiosa la fronda 
de las palabras pero más débil la corriente del sentimiento 
puro. 

Con Lamartine, tantas veces citado por Manuel Rodrí­
guez Objío, no tiene el poeta dominicano otra analogía que 
la que resulta de la facilidad extraordinaria con que ambos 
se expresan en versos llenos de suavidad y en rimas suspi­
rantes. Rodríguez Objío, guardadas todas las distancias, 
resulta tan espontáneo como el autor de las "Harmoníes 
poétiques et religieuses": los dos poetas, en cuya vida tor­
mentosa hay muchos rasgos afines, nos dan la impresión 
de que escriben sin el menor esfuerzo: el gran lírico francés, 
especie de Apolo impetuoso, de un Apolo que fuera a la vez 
soldado y alternara la espada con la lira, toma en sus manos 
el sublime instrumento, y en seguida se oye un crujido de 
cuerdas que nos anuncia el canto: 

Je chantais, mes amis, comment l'homme respire. 

En el portalira dominicano, lleno de ímpetu e igualmente 
propenso a convertir su propia angustia en efusión senti­
mental o en congoja religiosa, el canto es también una gracia 
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del cielo que se realiza sin ostentación corno los grandes 
actos de la naturaleza: como el movimiento de los astros, 
como la caída de las lluvias, corno el susurro de las hojas 
en la noche. El encanto principal de su poesía reside en la 
naturalidad que la acompaña invariablemente y que la hace 
aparecer en todo instante como un dechado de inspiración 
fácil y de fluencia abundosa. Pero es sin duda la limpieza 
moral que la singulariza la nota con que acaba de impo­
nerse definitivamente a nuestra admiración esta poesía donde 
se percibe con toda nitidez la voz de un hombre de otros 
tiempos, totalmente irnbuído en los sentimientos y en las 
ideas de una generación para la cual el heroísmo constituyó 
un espectáculo corriente. No hay aquí el menor asomo de 
esa especie de depravación ética que no deja de insinuarse 
en la obra de los poetas que abusan del tema erótico y en 
la de aquellos que desfiguran la irnágen de su propia emo­
ción colocando la retórica, como una casaca de Arlequín, 
sobre sus sentimientos verdaderos. 

LA INCORRECCION DE SU OBRA POETICA 

No llegó Rodríguez Objío a la plenitud de sus facultades 
artísticas porque su vida se desenvolvió dentro de una cons­
tante agitación, solicitada imperiosamente por la política que 
no fué en él ejercicio accidental sino función cotidiana. La 
mayor parte de sus poesías se encuentran firmadas en la 
cautividad o en el destierro. Su verso se resiente del sentido 
de improvisación y de aventura que tuvo su existencia• agi­
tada 1 . Aun adolescente, ve conducir a muchos de sus com-

1 Uno de los defectos más frecuentes de su versificación es el uso 
del gerundio al fin del verso: 

En el profundo abismo de los tiempos 
cinco lustros rodaron de mi vida, 
mole de desengaños impelida 
por el soplo de bárbaro aquilón. 
Cayeron con estrépido terrible 
miles sueños sublimes arrastrando, 
y a un olvido profundo condenando 
mi juvenil pasada agitación ... 

(En mi cumpleañoiJ}. 



Los PRÓCERES ESCRITORES 137 

pañeros al patíbulo, y se familiariza de tal modo con la muerte, 
con los fusilamientos sumarios, con las retaliaciones impla­
cables, con los métodos bárbaros de una lucha en que los 
hombres de uno y otro bando se combaten con saña y se 
embisten ferozmente a cuchilladas, que él mismo presiente 
el destino pavoroso que le está reservado y llega a sentir 
en su carne. años antes de ser llevado al cadalso, el frío 
de su martirio futuro: 

Todo tirano que matar le plugo 
con derecho o sin él, odio merece; 
mas por su vida inquieta de verdugo, 
mi alma a la vez su compasión acrece. 

Contémplole ante el juicio de la historia. 
cuando la fiel verdad tiene cabida. 
temblar ante una fúnebre memoria 
y el estigma ostentar del homicida. 

(No matarás). 

No es, pues, lógico, exigir corrección a un lírico de vida 
tan febril, a un romántico excesivo a quien la muerte, ade­
lantándose al juicio glorificador de los hombres, anticipó la 
corona de la inmortalidad como al poeta de la "Jerusalén 
Libertada". 

EL TRADUCTOR 

Rodríguez Objío careció de estudios clásicos; pero cono­
cm bien. además de la poesía del siglo de oro español, las 
obras de otros poetas extranjeros. Comenzó a adquirir el 
francés en el hogar, como parte de la educación doméstica, 
y pudo desde la infancia acercarse a Lamartine y oir, como 
un rumor oceánico, la estruendosa trompa de Víctor Hugo 
en los textos originales. 

La resonancia que rodeó, desde el primer momento, la 
versión hecha por Bello de la "Priere pour tuos" del gran 
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poeta de las "Hojas de Otoño", puso de moda en Santo 
Domingo, como en toda América las traducciones de obras 
maestras de la poesía extranjera, particularmente de la fran­
cesa y la italiana. El ejemplo de Miguel Antonio Caro y de 
Juan Cruz Varela, quienes hicieron sonar nuevamente en es­
pañol la vieja esquila de los pastores de Virgilio. no suscitó 
entre nosotros imitadores que proyectaran sobre la poesía na­
cional la sombra de las encinas majestuosas que decoran desde 
hace siglos el paisaje descrito por el poeta romano. Pero 
el impulso que partió del insigne traductor de Víctor Hugo, 
circunscrito a una lengua menos inaccesible a cuantos desea­
ban ejercitarse, por simple curiosidad intelectual, en la inter­
pretación del pensamiento poético extranjero, halló en cam­
bio eco contagioso en nuestro aislado mundo literario. 

Rodríguez Objío y José Francisco Pellerano fueron los 
primeros que acometieron la empresa de traer a la poesía 
nacional aroma de los cármenes de Francia y sonrisas de 
la musa inglesa o de la musa italiana. José Joaquín Pérez 
sigue algún tiempo después el ejemplo de Olmedo, a quien 
se debe la mejor versión que existe en español de las tres 
primeras epístolas del Ensayo sobre el hombre de Pope, 
e inicia en 1871, año en que precisamente se destroza la vida 
de Rodríguez Objío sobre las tablas ensangrentadas del patí­
bulo, la traducción de gran parte del repertorio romántico 
del poeta inglés Tomás Moore, igualando a veces en frescura 
de inspiración al modelo. César Nicolás Penson, poeta de 
producción exigua, pero a quien sonrieron siempre las Gracias 
cuando pulsó la lira, tradujo en 1888 la famosa oda de Man­
zoni al Cinco de Mayo, tomada del fino mármol itálico para 
tallarla ásperamente en bloque castellano. 

Manuel Rodríguez Objío fué, entre esos intérpretes de 
la poesía extranjera, el que escogió, para verterlos al espa­
ñol, modelos más exquisitos. Fantasías delicadas corno "El 
Gondolero" y "El estatuario" alternan, en su colección de 
traducciones, con poesías de abolengo tan noble como "La , 
caída de las Hojas", de Maillevolle, uno de esos cantos pri­
vilegiados que han repercutido, con perdurable vibración, en 
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la lira de todos los países. El poeta dominicano logra apode­
rarse de la dulce tristeza que envuelve, como una gasa 
húmeda, la poesía original, especie de romanza melancólica 
cuya música nos llega al alma a modo de una melodía 
expiran te. 

La versión de "Lux", de Víctor Hugo, no obstante las 
enormes diferencias que separan la modesta musa de Rodrí­
guez Objío de esa especie de divinidad soberbia y titánica 
que inspira al poeta francés, está hecha con delicadeza inne­
gable. La traducción, aunque excesivamente parafrástica, 
conserva en algunas estrofas, sobre todo en los alejandrinos 
de la segunda parte, huellas visibles del martillo portentoso 
que mordió por primera vez los bloques descomunales. 

Pero es indudable que Rodríguez Objío sólo se supera 
corno traductor cuando traslada al castellano composiciones 
ligeras, poemas de poco ámbito, pequeñas ánforas melodiosas 
donde alguien haya vertido algún aroma exquisito. Lejos 
de él el clamor estentóreo, el tropo galopante, la imagen des­
aforada. Feliz cuando traduce a Maillevolle., poeta medi­
tativo cuyos versos despiertan en el corazón un eco parecido 
al del movimiento de las hojas en las profundidades del 
bosque, no acertó sino por excepción cuando quiso erigirse 
en iutérprete del autor de "La Leyenda de los Siglos", perso­
nificación del vate, del cantor apocalíptico cuyos poemas, 
por el contrario. se hallan llenos de colores como las bande­
ras, de ondas como los océanos, de fulguraciones como las 
espadas. 

Menos afortunado fué Rodríguez Objío cuando aban­
donó del todo la lengua nativa, prefiriendo la espumosa dul­
zura del francés a la áspera dureza del metal castellano. La 
composición titulada "Un soupir", sólo puede aceptarse como 
un ejercicio escolar, obra de un estudiante que desea hacer 
gala de su habilidad en una lengua extraña cuyos secretos 
más íntimos no le han sido aun revelados. 

Pero no sería justo encarnizarse en las composiciones 
de Rodríguez Objío para señalar en ellas errores de técnica, 
ritmos ásperos, caídas vertiginosas en la anarquía verbal, re-

• 
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pentinos eclipses de la inspiración, rimas bárbaras, versos 
de acentuación ingrata. Pecados de ese género no logran 
empañar los méritos de Rodríguez Objío que fué ante todo 
un poeta de sentimiento y un espíritu excelso que no obs­
tante haber vivido en plena tormenta política, envuelto en 
un furioso torbellino formado de broncas pasiones y de inte­
reses contradictorios, halló en su corazón fuerza y entusias­
mo para levantar cuan alto pudo el cetro de la poesía en 
medio de una sociedad anarquizada. 

EL HISTORIADOR 

Dos cualidades distinguen a Rodríguez Objío como his­
toriador: la nobleza de su estilo y el tono poético que enri­
quece a menudo la narración sin disminuir el brío del aná­
lisis y sin privar al pensamiento de su gravidez sentenciosa. 

Como estilista, mucha es sin duda la distancia que sepa­
ra a Manuel Rodríguez Objío del clásico de nuestra histo­
ria, del Tácito dominicano: Antonio del Monte y Tejada, 
el único historiador nacional que recuerda, por la severa 
armonía de su prosa de períodos sueltos y anchurosos, a los 
maestros del género. Pero el lenguaje en que se halla escrita 
la "Historia de la Restauración" constituye, no obstante, un 
modelo de prosa histórica que no ha vuelto después a repe­
tirse en ninguno de los historiadores nacionales: aun en las 
páginas más torpemente labradas se trasluce el arte del escri­
tor que no abusó de la retórica pero que supo emplear los 
ornamentos que ella ofrece para embellecer la fábrica de sus 
ideas sin caer en el énfasis del estilo ampuloso. 

No puede olvidarse, cuando se leen obras como la de 
Rodríguez Objío, que la historia es uno de los géneros lite­
rarios que invaden con más frecuencia el dominio poético. 
Hay mucho de la epopeya en la pintura de costumbres y de 
sucesos que se remontan a veces a la juventud del género 
humano, y hay también mucho del aliento lírico de la oda , 
heroica y del romance en la descripción de episodios donde 
intervienen personajes de carne y hueso que con frecuencia 
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realizan hazañas no menos insólitas que las de esos seres 
extraños que la fantasía y el instinto poético del hombre 
han engendrado para poblar con ellos la noche de las edades. 
La imaginación no advierte diferencia alguna entre el Cid y 
Luperón, verdadero numen de la guerra, mancebo armipo­
tente a quien la fantasía popular se representa entrando a 
las batallas envuelto en una columna de fuego y esgrimiendo 
armas fantásticas que relumbraban como una llama en los 
combates. 

En Manuel Rodríguez Objío, la historia toca frecuente­
mente los límites del poema, así como en Quintana la oda se 
convierte en discurso y la poesl.a en oratoria. Pero su obra 
de historiador debe en gran parte su carácter hasta cierto 
punto poético a la grandeza de Luperón, héroe verdadera­
mente hazañoso cuyo solo nombre llena la historia de nues­
tra &egunda independencia corno un clamor aguerrido. La 
guerra de la Restauración sólo sirve a Rodríguez Objío de 
pretexto para trazar los enérgicos rasgos que definen la po­
derosa semblanza del guerrero. Su narración es, en reali­
dad, un homenaje de fervor personal a ese semidiós de la 
guerra a quien siempre presenta en un escenario iluminado. 
Luperón pone en la obra de Rodríguez Objío la levadura he­
roica que embellece muchos de sus capítulos, pero las vetas 
de poesía que a cada instante asoman en el relato, como flo­
res arrojadas al paso triunfador del guerrero, son hijas del 
afecto casi filial que el historiador sintió por el gran soldado 
y por el estadista intuitivo. Eso explica los sorprendentes 
contrastes que abundan en la "Historia de la Restauración", 
donde hay capítulos en que el historiador se ciñe a la ín­
dole predominantemente narrativa de la obra y otros en que 
su entusiasmo por el héroe se desborda en períodos de ar­
diente entonación poética. 

Luperón, en la obra de Rodríguez Objío, no aparece só­
lo como un soldado intrépido, impetuoso y duro como una 
máquina de acero, sino que en ella se dibuja la imagen del 
ciudadano de nobles arrestos cívicos a quien se podría com­
parar con Catón o con cualquiera de las grandes personifi-

• 
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caciones del patriotismo romano. Rodríguez Objío, en ef ec­
to, sólo conoció al titán de "Paso del Muerto" en su faz res­
plandeciente y grandiosa. Los hombres que le arrebataron 
la vida, poco después de haber culminado triunfalmente la 
gesta iniciada en Capotillo, le ahorraron la amargura de ver 
al ídolo descender del pedestal que le labraron sus hazañas 
para intervenir en las luchas de partido y mostrar en la fe­
ria de las ambiciones políticas la parte flaca que existe aún 
en las naturalezas superiores. El conductor político, no siem­
pre guiado en las contiendas de la vida pública por pensa­
mientos virtuosos, no había aun aparecido plenamente en esta 
existencia borrascosa. La obra de Rodríguez Objío conserva 
así, desde la primera hasta la última página, un sentido de 
ardiente y fervorosa exaltación que nos deja siempre en el 
ánimo una impresión elevada. Ese entusiasmo incontenible, 
asociado en algunos capítulos a la vibración personalísima 
con que en todo el libro suena valientemente la voz del pa­
triotismo, impide que la "Historia de la Restauración" tenga 
la frialdad de las obras en que el elemento retórico suele so­
breponerse al afectivo. 

Una de las cualidades que más realzan la obra de Ro­
dríguez Objío es el fuego comunicativo de que se encuentra 
abundantemente dotada. El historiador participó, como Alon­
so de Ercilla, en muchos de los acontecimientos que describe 
con dramatismo impresionante. Actor y no sólo simple tes­
tigo de esos hechos, los relata con viveza y nos comunica par-
te del arrebato patriótico que lo poseyó cuando intervino en 
esas acciones guerreras que después han debido ser recor­
dadas con emoción y reconstruídas con pluma necesariamente 
ardorosa. Su narración aparece así llena de movimiento y 
antes que el tono de un relato histórico, repleto de pesadez 
corno todos los epítomes en que el historiador se atiene a la 
parte externa del suceso y prescinde del elemento personal o 
anecdótico, tiene con frecuencia el sabor de una crónica don­
de se percibe bajo el cúmulo de fechas y de conceptos de or­
den político una fuerte vibración subjetiva. Hay más de ' 
Muntaner y de Moneada, con su característica manera de 
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narrar que se inclina más al lenguaje nervioso y vivo de la 
crónica que al circunspecto de la historia, en esta obra de 
Rodríguez Objío, que gana así en gracia y en agilidad de 
forma lo que pierde en sentido trascendental y en aparato 
conceptuoso. 

No hay duda de que la "Historia de la Restauración", 
obra de juventud en que el dato ajeno y el testimonio docu­
mental se mezclan a los recuerdos personales. es un libro 
notable en su género, no sólo por su forma, que carece de 
toda complicación estilística. sino también por lo vivo y pal­
pitante que aparece en sus páginas el sentimiento de la per­
petuidad de la patria y el de la grandeza de los destinos na­
cionales. Luperón. elevado en estas páginas a la categoría de 
un genio militar y político de proporciones casi fabulosas, es 
para Rodríguez Objío el símbolo de la república inmortal, 
de la república que se extingue con la anexión para renacer 
poco después en Capotillo de sus propias cenizas. Nada 
pierde con ello la obra de Rodríguez Objío. Los escritores 
que más nos impresionan son y serán siempre aquellos en 
que el elemento personal eclipsa al objetivo. Y no sólo cuan­
do se invade el dominio de la poesía, la forma más propia, 
por su sentido etéreo, para traducir musicalmente los movi­
mientos del alma, sino también cuando se trata de produc­
cione5 de carácter histórico, tal vez el único gériero en que 
la verdad artística se despoja de todo cuanto tiene de divi­
no para ser exclusivamente observada por el hombre con ojos 
terrenales. 

La obra del historiador dominicano se reduce en defi­
nitiva a una exaltación de las virtudes cívicas y militares que 
han dado a la patria, a través de sus generaciones sucesivas, 
la reciedumbre necesaria para sobrevivir a la asechanza ex­
tranjera. Decía Plutarco que la estatua de Palas, labrada 
por el más grande de los escultores atenienses, había con­
tribuido a detener la ruina de Grecia y a despertar entre sus 
multitudes el sentimiento de la grandeza pública. De libros 
como el de Manuel Rodríguez Objío podría decirse también 
que contribuyen, por el vigor con que se manifiesta en ellos 
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el sentimiento nacional y por la enseñanza patriótica que 
fluye inagotablemente de sus páginas, a fortalecer la fe en 
la república y a dotar de energía el brazo de quienes la su­
ponen destinada, por obra de providenciales designio;;, a al­
tísimás empresas civilizadoras, no menos bellas ni menos 
grandes que los capítulos que han escrito sus próceres en la 
historia del heroísmo humano. 



JOSE NUÑEZ DE CACERES 





EL ESCRITOR 

La "Declaratoria de Independencia del pueblo dominicano". 

José Núñez de Cáceres es el más notable de los escrito~ 
res dominicanos anteriores a la proclamación de la república. 
El destino no pudo escoger pluma más digna que la suya 
para confiarle el encargo de escribir el primer documento en 
que la nación consigna su voluntad de ser libre. Un hombre 
de conciencia menos pura o de educación menos clásica, ha~ 
bría desnaturalizado su misión escribiendo esa magna pági~ 
na, labrando ~se pórtico de bronce, redactando ese memorial 
solemne con palabras impropias de tal documento o indignas 
de tal hora. Pero el antiguo rector de la Universidad de San~ 
to Domingo, restaurada en 1815, supo situarse a la altura de 
su misión y escribió una página austera, sin un solo párrafo 
desgreñado y sin una sola cláusula estridente o descompues~ 
ta. Todo en aquel documento tiene cierto aire de majestad: 
el brío de la frase, ceñida a las voces indispensables; la firme~ 
za del pensamiento, impelido por una fuerza contenida, como 
la de la cólera cuando la educación modera su violencia desata~ 
da; el estilo, que no es ni el de un doctor en leyes ni el de un 
revolucionario tremebundo; el tono, que no es el de un hom~ 
bre soberbio sino el de un varón agraviado; y aún la misma 
elevación con que aparece allí por primera vez sentido el 
ideal de la solidaridad americana -1 . 

1 Núñez de Cáceres sintió, antes que Bolívar, la unidad americana. 
El hecho de haber puesto la República por él creada en 1821 bajo la 
protección de la Gran Colombia, constituye por sí solo un testimonio 
de la clarividencia política con que el prócer dominicano se anticipó 
por varios años a la iniciativa de Bolívar de reunir en 1826, en el itsmo 
de Panamá, un Congreso de todos los países americanos que hubieran 
a la sazón adquirido su independencia. 
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La "Declaratoria de Independencia del Pueblo Domini­
cano", tal vez la página de elocuencia más sobria y enérgi­
ca de cuantas escribió Núñez de Cáceres, no es sólo una lec­
ción de dignidad patriótica, de confianza en la justicia inter­
nacional. de seguridad en el derecho, de fe en el destino su­
perior de la conciencia humana. Se podría despojar ese do­
cumento de su carácter de proclama política, de su espíritu de 
acta patriótica, destinada a solemnizar un hecho memorable. 
y aún podría admirarse como arquitectura literaria. El hecho 
sólo de que el noble y altísimo principio de la independencia 
nacional se encuentre allí proclamado en términos majestuo­
sos, pero sencillos, libres de la hinchazón declamatoria que 
hubiera empequeñecido ese ideal quitándole no sólo energía 
sino también dignidad y decoro, es suficiente para que José 
Núñez de Cáceres sea considerado como la sensibilidad lite­
raria más fina y más avisada de su tiempo. 

El manifiesto redactado por José N úñez de Cáceres es 
una imponente página histórica donde las razones que justifi­
caron la independencia de 1821 se hallan expuestas a la con­
sideración universal en prosa enérgica y en estilo irreprocha­
ble. En esa proclama, dirigida por el libertador al mundo, se 
4ace una síntesis de todos los acontecimientos cuya interven­
ción explica el proceso del pueblo dominicano como país de 
trayectoria particularmente azarosa. La ampliación de los 
agravios que ese memorial contiene contra España, podría 
servir de base a un ensayo en que aparezcan fielmente inter­
pretadas la historia y la sociología del pueblo que ha tenido 
en América una suerte más dramática y una existencia políti­
ca más precaria. 

No faltan tampoco en ese documento, sentencias afortu­
nadas, agudas máximas en que plasmó su ciencia política este 
varón excepcional. dolorosamente experimentado en el conoci­
miento del mundo y en la contemplación de la vida. El liber­
tador se dió cuenta de la magnitud de la obra que ejecutaba, 
y acertó a redactarla con el ánimo henchido de inspiraciones 
doctrinarias. Muchos párrafos llaman la atención por la sa- ' 
gacidad del concepto y por la agudeza con que de ellos fluye 
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la enseñanza. El filósofo político intercala en algunos pasajes 
de su obra certeros principios de filosofía moral. oportuna­
mente expuestos en cláusulas llenas de vigor sentencioso. Si 
su "Proclamación de Independencia del Pueblo Dominicano" 
es admirable como exégesis de la realidad nacional. como exa­
men luminoso y exacto de las vicisitudes de la antigua colonia 
y de su fidelidad a la metrópoli, no lo es menos por el acierto 
literario, por la espléndida elocuencia y por la sobriedad de 
estilo con que la doctrina de la separación política de España 
se encuentra en ese documento fríamente analizada. 

EL FABULISTA Y EL ESCRITOR SA TIRICO 

José Núñez de Cáceres no fué sólo escritor castizo sino 
también político arrogante y hombre de extraordinaria capa­
cidad de acción. Mitad montonero del trópico y mitad repú­
blic.:, ateniense, no todo lo que escribe tiene el mismo aire clá­
sico de la proclama que sirvió de enseña a la "independencia 
efímera". Los artículos que escribió para "El Duende", gaceta 
de carácter político que en cierto modo prepara la conciencia 
del país para la revolución pacifica realizada en 1821, denun­
cian al hombre de agrio humor y de temperamento explosivo. 
La sátira es el campo donde generalmente se expresan estos 
espíritus afirmativos y exasperados que parecen vivir en con­
tradicción perpetua con todas las convenciones humanas. La 
animosidad combativa de Núñez de Cáceres se emboza a me­
nudo en la ironía, y su crítica degenera fácilmente en dardo 
sarcástico o en invectiva emponzoñada. La prosa en que escri­
be sus artículos de índole política, es eminentemente dialécti­
ca. Todos los conceptos sobre los cuales descansó la sociedad 
colonial, aun los que se relacionaban con intereses superiores 
y .:orrespondían a nociones abstractas, fueron objeto de su 
ataque mordaz, sin duda inspirado por un utilitarismo excesivo. 
Contemporáneo de Lamennais, aspira, como el autor de las 
"Palabras de un creyente", a conciliar la libertad con el cato­
licismo, y como el insigne predicador acaba por separarse prác­
ticamente de la iglesia. En "El Relámpago", periódico satíri-



150 JOAQUÍN BALAGUER 

co que funda en Caracas en 1823, difunde diatribas antirreli­
giosas. Sus demás periódicos, tales como "El Constitucional 
Caraqueño" y "El Cometa Extraordinario", editados también 
en la capital venezolana, llevan ese espíritu materialista al 
exceso, tal vez porque razones políticas de orden local agudi­
zaban entonces en aquel país, recién salido de la colonia, el 
conflicto creado por la intervención del clero en las cuestiones 
civiles 2 . 

¿Qué razones explican esa actitud en un hombre que, 
como N úñez de Cáceres, parecía destinado a conducirse como 
un conservador intolerante? Sus antecedentes, como magistra­
do civil y como usufructuario de jugosas canongías bajo los 
seis gobiernos de la España Boba, y su misma educación, con 
el equilibrio de juicio y el aplomo de carácter que sólo pueden 
infundir el conocimiento del Derecho y el estudio de las hu­
manidades, parecían destinarlo a respetar la jerarquía y a 
conducirse como un idólatra del orden; a ser fiel, en una pala­
bra, a todos los conceptos clásicos que servían entonces de 
norma al espíritu y de eje a las instituciones sociales. Pero 
el prócer dominicano es, ante todo, un hombre de su época y 

2 Hasta en sus diatribas contra Simón Bolívar vertió Núñez de 
Cáceres algunos rasgos de ironía volteriana: "Los restos del general 
Bolívar -dice en el folleto titulado "Memorias sobre Venezuela y 
Caracas", cuya paternidad le atribuye Manuel Segundo Sánchez- existen 
depositados en la Catedral de Caracas en un magnifico monumento de 
mármol, construido en Roma. Allí se encierra, no su cuerpo, porque 
cuando lo exhumaron estaba reducido a tierra, sino un montón de esta 
tierra prieta con un pedazo de zancarrón y una bota. En aquel lugar se 
halla muy bien colocado, como que en las Iglesias se veneran la paloma 
del Espíritu Santo, la mula y el buey del Santo Pesebre, las orejas de 
la Divina Pastora, el pescado de San Rafael, el águila de San Juan, el 
cordero de Santa Inés, el caballo de San Jorge, el cochino de San Antonio, 
el dragón de San Miguel, el gallo de San Pedro, el perro de San 
Roque, y otros muchos animales y reliquias de hueso y de palo que 
nos refieren las leyendas y santorales. Así, pues, es muy natural, y al 
mismo tiempo muy piadoso, que don Simón esté tan bien colocado en 
su capilla y altar como sabandija de devoción" (V. M. Segundo Sánchez, 
Bibliografía Venezolanista, Caracas, 1914, págs. 250~251). 
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siente como nadie las necesidades y exigencias de la era en 
que vive. La filosofía de la Revolución no consiste únicamen..­
te en la libertad política; existen, además, otras formas de ser-­
vidumbre, tales como las que se derivan de las supersticiones 
religiosas, y a eliminarlas debe tender ahincadamente el es-­
fuerzo de quienes sean capaces de dar a su presencia activa 
en la vida nacional el sentido romántico del apostolado y la 
misión: tales son los principios a que obedece en el fondo José 
Núñez de Cáceres, cuya mentalidad, en apariencia anárquica, 
es de una rectitud impresionante, y no hay un solo acto suyo 
que no se deba realmente a un concepto constructivo y orgá..­
nico de la libertad y de la vida. 

La sátira es el campo donde se manifiestan a la vez su 
combatividad política y su verdadera vocación literaria. Su 
genio vivaz, y sus aptitudes poco comunes para dar a la fun ... 
ción crítica un sabor cáustico y un tono peyorativo, encontraron 
en ese género ambiente insuperable. Su fanatismo de refor­
mador, animado como tal de una irresistible pasión demoledo..­
ra, se asoció admirablemente a esas dotes congénitas para 
hacer de él un maestro de la sátira aplicada a un fin inme-­
diato o puesta al servicio de una moral utilitaria. Las obras 
satíricas de Núñez de Cáceres no pierden su significación 
porque tengan en general aspectos sectarios, y a veces demo-­
ledoramente agresivos. Lo que importa aquí no es la inten-­
ción ni la doctrina, ya que ambas cosas han perdido su fres-­
cur:1 y ningún interés suscitan tales páginas en quienes no se 
acerquen a ellas por simple curiosidad bibliográfica; pero los 
rasgos humorísticos, abundantes en todo lo que escribió el 
director de "El Duende", no han desaparecido con las cir-­
cunstancias que hace más de un siglo le dieron actualidad, 
hasta cierto punto escandalosa. Esos arranques de ironía, 
dispersos en multitud de artículos que los contemporáneos 
del prócer devoraron como un manjar temido, pero al propio 
tiempo codiciado, se salvan por el nervio satírico que es lo 
único que realmente merece perdurar de las polémicas en que 
participó este ruidoso y turbulento discípulo de Ludano. 
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LA EXPOSICION DEL 26 DE JUNIO DE 1813 

Nada de lo que escribió Núñez de Cáceres es obra in­
telectual de primer orden. Pero en todo lo que lleva su fir­
ma hay algún rasgo de genio, malogrado muchas veces por 
el carácter puramente circunstancial del escrito, rasgo inse­
parable de casi toda su labor literaria. En sus versos como 
en su prosa, hay alguna parte donde asoma impensadamente 
la garra. donde se advierte la presencia de la inspiración 
como la de un estallido inesperado. El prócer dominicano no 
fué una de esas personalidades opacas que nunca brillan con 
luz propia; y aunque no siempre se mantenga. cuando empu­
ña la pluma o cuando descuelga la lira perezosa. en las zonas 
donde se desata el rayo y donde se engendra el relámpago. 
nunca deja de animar el artículo o el verso con un soplo 
épico, con un golpe repentino de sagacidad o de intuición. 
con una llama de resplandor inextinguible. 

La exposición que en 26 de junio de 1813 eleva al ma­
riscal de campo Carlos Urrutia y Matos, uno de los suce­
sores en el gobierno de la colonia del héroe de la R_econ­
quista. pone de relieve. mejor que cualquiera otra de sus 
obras, ese rasgo dominante de su fisonomía literaria. Este 
documento. uno de los de mayor importancia en la historia 
de la numismática americana 3 , hubiera sido, redactado por 
cualquier otro de los viejos funcionarios de la colonia, un 
papel anodino, compuesto sin ninguna dignidad de forma, y 
semejante a toda la farragosa literatura de los antiguos me­
moriales. Pero Núñez de Cáceres escribe un informe ejem-

13 Véase el análisis que hace el publicista uruguayo Rafael J. 
Fosalba en su monografía "Los cuartillos y contramarcas de la Recon­
quista Dominicana" (Clío, Revista de la Academia Dominicana de la 
Historia, año X, Nos. 52 y 53, marzo a junio de 1942), sobre el informe 
rendido en 1813 por Núñez de Cáceres al Mariscal Urrutia. El docu­
mento del prócer de la independencia de 1821, según Fosalba "aparte de 
su alto interés histórico y de que dilucida algunos puntos oscuros de 
la numismática americana. es, dentro de su patética y enérgica sencillez, 
un convincente llamado a los buenos sentimientos, al sentido común y ' 
a la razón". 
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plar y deja en los párrafos más salientes, rasgos de esos que 
denuncian la presencia de los espíritus superiores, y que se 
imponen a la admiración donde quiera que se encuentren 
reunidos, lo mismo en una obra de arte que en un sórdido 
documento de estado. No hay en la literatura nacional, en 
obras de ese género. otra más perfecta que la del caudillo de 
nuestra primera emancipación de España. En esa prosa 
enérgica, acomodada a la índole del documento y al genio 
del hombre de gobierno que lo escribe, no existen palabras 
redundantes ni razonamientos ociosos. Todo se halla allí ex­
presado con el término preciso, y si alguna vez asoma una 
imagen o algún artificio retórico en esa fábrica levantada 
sobriamente con las piedras más pulcras que el constructor 
pudo encontrar en las canteras del idioma, es sólo para ha­
cer el concepto más nítido y la expresión más valerosa. Pero 
lo que en esta página es verdaderamente admirable es la fide­
lidad con que en ella se reflejan las líneas que mejor definen 
la fisonomía moral de este caudillo borrascoso -1. N úñez de 
Cáceres fué hombre de opiniones radicales, de irritable sen­
sibilidad de fanático, de ideas ardientes y exaltadas. En la 
exposición de 1813, notable también en este aspecto, asoma 
ese rasgo capital de su carácter, carácter de hombre que sue­
le mostrar confianza excesiva en la estabilidad de sus actos: 
"Estos son los principios que han guiado mi conducta públi­
ca -dice con orgullosa franqueza al mariscal Urrutia-. Acaso 
no satisfarán los deseos del gobierno, pero ellos tranquilizan 
mi conciencia, y cuando me asiste este interior consuelo, veré 
desplomarse sobre mi cabeza la máquina del mundo con áni­
mo imperturbable". 

Fué Núñez de Cáceres, sin duda, un observador perspicaz 
y un crítico admirable de las realidades nacionales. En el in-

4 El carácter levantisco y revolvedor de Núñez de Cáceres se 
halla perspicazmente pintado en las siguientes lineas de la Narración 
de O'Leary ( tomo II, pág. 2683: " . . . Era un abogado turbulento que 
después de acaudillar el pequeño partido que promovió la revolución 
de la parte española de Santo Domingo, a fines de 1821. declarando su 
agregación a Colombia, vino a Caracas, en donde se unió con el Partido 
de oposición ... ". 
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forme a Urrutia, como en la "Declaratoria de Independen­
cia del Pueblo Dominicano", pinta la situación del país con 
brevedad digna de Salustio. En la exposición citada hay va­
rias de esas maravillosas síntesis históricas que los historiado­
res profesionales podrían justamente envidiar al prócer do­
minicano: "Las cajas -afirma, describiendo el estado de la 
colonia a raíz del episodio histórico que consumó Sánchez 
Ramírez-, no tienen ingresos, no hay artes, no hay comer­
cio; la población es muy escasa, y pobre en último extremo, 
y ni con la fuerza por medida se podría sacar del vecinda­
rio lo preciso para los gastos indispensables de un mes, si hu­
biera hombre tan desconsiderado que fuera capaz de inten­
tar este absurdo; pues ¿cómo se ha de vivir si no se acuña la 
moneda de cobre y se toman otros arbitrios que ayuden a 
sostener este cuerpo sin jugo ni sustancia, mientras se asegu­
ra h fortuna de la nación y le sople viento más favorable?" 5• 

EL POETA 

José Núñez de Cáceres ha sido nuestro más grande poe­
ta de circunstancias. Careció de vida poética propia, de 
temperatura lírica realmente natural y de fibra emotiva. Es 
necesario que un motivo prosaico sirva de estímulo a su nú­
men y desate su inspiración que acaso tuvo alas, pero que 
sin duda careció de arranque propio. 

Sólo una vez sonó la lira arrebatada por un estallido 
épico en sus manos. La batalla de Palo Hincado, insólito he­
cho de armas hazañosamente dirigido por un capitán de lan­
ceros del Cotuí, ilumina por un instante el estro de este poeta 
que en esa oportunidad ardió verdaderamente en la llama de 
la inspiración nacional y supo convertir en centellas líricas el 
ruido de las cadenas despedazadas en aquel encuentro porten­
toso. Núñez de Cáceres sintió, sin duda, la grandeza de la 

5 Los apartes más notables del informe de Núñez de Cáceres 
fueron publicados en la "Revista Científica y de Conocimientos Utiles", 
Santo Domingo, 1884, año 11, Nos. 14 y 15. El texto completo se halla , 
reproducido en Clío, revista de la Academia Domir.icana de la Historia, 
año X, marzo a junio de 1942. 
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increíble hazaña; midió, con visión homérica, la estatura del 
héroe, y ambas cosas hallaron en su lira resonancia no pin­
dárica, pero sí ferviente y duradera. 

No toda la composición de Núñez de Cáceres es igual­
mente inspirada. Algunas de sus estrofas se inician feliz­
mente y concluyen con algún rasgo amanerado: 

Collados eminentes, 
quebradas y laderas y malezas 
y gramas que alfombráis a Palo Hincado, 
dad muestras evidentes 
de sensibilidad por las proezas 
de los que un nombre eterno os han ganado. 
Vestíos de verdor alegre y vario 
a honor de tan glorioso aniversario. 

Algunos versos son más dignos de una oda de gabinete 
que de un canto herreriano: 

Otros sus perfiladas 
plumas empleen, su talento agudo 
en acertados planes y mejoras ... 

Y o envidio al laborioso 
afán de tanta abeja artificiosa, 
sin poder competir con su desvelo; 
más de zángano ocioso 
por evitar la nota indecorosa, 
pediré a Clío con ardiente anhelo, 
que, embocando su trompa, los campeones 
cante de Palo Hincado, y sus acciones. 

Pero aunque el movimiento del poema no sea en gene­
ral tan fulgurante y tan rápido como ha debido serlo en una 
canción inspirada por la musa heroica, preciso es reconocer 
que ese canto, no obstante su frialdad académica, contiene 
admirables rasgos poéticos y un fondo de grandiosa elevación 
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moral que se percibe fácilmente bajo la helada manufactura 
de los versos. La garra, presente en todo lo que hizo como 
en todo lo que escribió Núñez de Cáceres, aparece aquí en 
algunas sentencias enérgicas, expresión del carácter del hom­
bre acostubrado a la meditación filosófica de los aconteci­
mientos humanos: 

Que el aúlico servil todo estipula, 
y el patriotismo nunca capitula. 

Quien el desorden público y la intriga 
con la picante sátira persiga. 

La arquitectura de esta composición es eminentemente 
clásica, y · la falta de calor, de entusiasmo lírico, de atmós­
fera épica que se advierte en la mayor parte de sus estrofas, 
puede tal vez atribuirse a la fidelidad excesiva con que el 
autor se ciñó a los modelos con que ha enriquecido ese gé­
nero poético la vieja musa castellana. No hay duda de que 
Núñez de Cáceres sacrifica en esa oda arrebatos de la ima­
ginación e imágenes que parecen naturalmente sugeridas por 
el tema, pero que el autor abandona en beneficio de una fría 
corrección y de una solemnidad artificiosa. Pero a pesar del 
seudoclasicismo que se respira en toda la canción, y del cui­
dado que puso en someterse a ciertas pautas retóricas de di­
fícil aplicación a un canto de ese género, no faltan en la oda 
del prócer dominicano rasgos de elocuencia quintanesca: 

Setecientos soldados aguerridos 
como de un rayo al golpe son vencidos .. . 

Los que pueblos oprimen 
perpetúen su fama ensangrentada, 
en columnas y en alto capitolio; 
para los que redimen 
el suelo patrio de opresión forzada, 
hay más estable y apreciado solio 
erigido en el pecho, y por las manos 
de sus reconocidos ciudadanos. 
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En sus fábulas, composiciones de circunstancias carga­
das casi siempre de intención política, Núñez de Cáceres se 
muestra menos correcto, pero al mismo tiempo menos frío y 
menos amanerado. En todas ellas se observa el descuido 
propio de la improvisación y del calor polémico con que fue­
ron compuestas, sin ningún escrúpulo literario y casi con la 
misma vehemencia con que el autor redactó los sueltos no­
ticieros y las alusiones satíricas de "El Duende". Pero ni el 
fin político con que fueron mordazmente escritas ni su carác­
ter de literatura de ocasión. privan a estas fábulas de su valor 
didáctico. 

Algunas de esas fábulas podrían utilizarse aún como 
ejercicios ·escolares. El sentido moral, tal vez deformado en 
el pensamiento de los contemporáneos de Núñez de Cáceres 
que buscaban ante todo en esas páginas la intención satírica 
o que creían ver en ellas una forma maligna empleada por e1 
autor para encubrir picarescas alusiones personales, perma­
nece intacto para quienes lean hoy esas composiciones con 
ánimo desprevenido ü. Fábulas como las que se intitulan "El 
Abejarrón y la Abeja", "El Lobo y la Raposa", "El Mulo y la 
Acémila" y "La Araña y el Aguila". conservan todo su in­
terés didáctico si se las considera sin relacionarlas con la 
época en que fueron escritas ni con los personajes a quienes 
probablemente tales censuras se hallaban destinadas. Pero 
otras, en cambio, como la que lleva por epígrafe "'La Lechu­
za y la Cigüeña", encierran un fondo de verdad humana tan 

6 El mismo Núñez de Cáceres quiso adelantarse a la suspicacia de 
sus contemporáneos, haciendo protestas de dudosa candidez para justi­
ficar las alusiones satíricas malignamente envueltas en sus fábulas: ""Al 
cabo de veinte siglos, vengo yo a repetir la misma protesta a precaución 
de cualquiera maligna inteligencia que se pretenda dar a mis apólogos, 
porque estoi en ánimo de no dejar el trato familiar de los animales, y 
de sacar a luz cuanto descubra en ellos pueda instruir o deleitar a mis 
compatriotas. Con algo se ha de divertir la mohína que a todos nos 
trae la falta de dinero: los héroes de mis juguetes son los irracionales, 
y no puedo figurarme que ningún racional tenga el mal gusto y peor 
elección de ponerse en el lugar del Escarabajo, del Mono, ni de las 
Langostas. Con que bajo la indicada protesta, manos a la obra, y sigan 
las fábulas" (El Duende, N.º 8, junio 3 de 1821). 
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amargo, pero al propio tiempo tan unido a circunstancias de 
índole política del momento en que la composición fué pu~ 

• blicada, que no es posible leerlas hoy sin participar de las 
prevenciones y de los escrúpulos con que debieron, sin duda, 
recibirlas los suscriptores de "El Duende": 

.... 

En el cóncavo agujero 
pe la pared de una iglesia, 
Doña Lechuza habitaba, 
y de la torre el testero, 
por ser la mansión que aprecia, 
una cigüeña ocupaba. 
De modo que sus visitas 
se hacían como vecinitas. 

La Lechuza en una de éstas, 
después del común saludo, 
así le habló a la Cigüeña: 
Con mil preguntas molestas. 
vecina, donde tí acudo, 
y fiel la amistad se empeña 
en que tu sabio consejo 
me des para mi manejo. 

No me dirás mi querida, 
¿por qué en asuntos civiles, 
políticos o de estado, 
si una ley es infringida, 
al punto corren a miles 
los soplos al magistrado; 
pero en los de Religión, 
todos se ponen tapón? 

Con relación muy prolija, 
el negro Cuervo ayer vino 
a delatar del Milano, 
que viendo una Lagartija 
en el patio del vecino, 
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atrevido le echó mano: 
¡y el pobre sufrió la pena 
del que viola cosa ajena! 

Pero el Murciélago feo, 
aunque saca su pitanza 
de la Iglesia, yo lo oí 
sostener con devaneo, 
que ya no estaba en usanza 
"creer en el Trimurtí, 
y otros al desprecio dán 
por fabuloso el Vedán. 

¿ Y no es ley constitutiva 
del Estado conservar 
la religión con pureza? 
¿Pues cómo no hay esa activa 
diligencia en denunciar 
al que niega su certeza? 
Aquí mis dudas tenéis. 
Decididlas si podéis. 

La Cigüeña con sonrisa 
de este modo le responde: 
si la Religión, comadre, 
diera buen sueldo y diviEa, 
hiciera Marqués o Conde 
a quien en su favor ladre, 
tendría muchos delatores 
contra sus innovadores. 

Pero como las promesas 
que ofrece son reservadas 
para la vida futura, 
y nadie en esas larguezas, 
aunque sean muy colmadas, 
la bucólica asegura, 
en lugar de abrir la boca, 

' todos dicen: no me toca. 

159 
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Publicó también Núñez de Cáceres composiciones de ca­
teg01ía aún más baja y de intención menos noble, aunque 
igualmente dotadas de cierto nervio satírico. El desahogo 
titulado "Epigrama, escrito a la vuelta de ... ", pertenece a 
las obras de este último género, muy propio del genio tra­
vieso y particularmente mordaz del insigne república, pero a 
no dudar indigno de un varón de tan conspicuo linaje: 

¿Escupir yo en la Iglesia? ¡Acción impía! 
¡Jesús! Sólo pensarlo causa horror. 
Esto María Gargajo ayer decía, 
pero hoy se ensucia en el altar mayor. 

Y no sucede así, por vida mía, 
con nuestro escrupuloso pecador, 
a quien no pasa el Duende del garlito, 
y se engulle un Telégrafo 7 enterito? 

Procacidades de esa especie y de otras aún peores po­
drían excusé_lrse, como le han sido efectivamente excusadas, al 
gran epigramatario bilbilitano de las sátiras a Lesbia, porque 

7 Alude aquí al periódico El Telégrafo Constitucional de Santo 
Domingo, fundado el 5 de abril de 1821 por el ilustre dominicano doctor 
Antonio Maria Pineda, catedrático de medicina de la vieja Universidad 
de Santo Tomás de Aquino. 

Como prueba de los fines, casi siempre ajenos a toda preocupación 
literaria, que dieron lugar a las fábulas de Núñez de Cáceres, puede 
citarse el siguiente comentario que se insertó en el periódico "El Do­
minicano", en febrero de 1846, y que el Licenciado Leonidas García 
trascribe en un artículo titulado "Los primeros impresos y el primer 
periódico de Santo Domingo": "El Duende" se llamaba un periódico 
redactado por don José Núñez de Cáceres; en este periódico insertó 
Núñez la fábula citada (El águila y el escarabajo}, dejando por ella 
conocer sus proyectos de independencia, la venganza contra España por 
no haber logrado de la Corte una toga que tanto ambicionó, deduciéndose 
así de la moralidad de la fábula: 

Porque al más miserable, vil -y bajo, 
para tomar venganza si se irrita, 
¿le faltará siquiera una bolita? 



Los PRÓCERES ESCRITORES 161 

en él aparecen dignificadas por lo único que hace esos aten­
tados a la moral y al buen gusto admisibles: el arte del estilo. 
Pero en composiciones escritas, como lo fueron las de Nú­
ñez de Cáceres, por simple travesura política y sin preocu­
paciones de orden literario, no pueden perder tales excesos 
pornográficos su carácter de fruslería repugnante. 

Algunas de las fábulas de Núñez de Cáceres, a pesar de 
los peligros de la improvisación, se encuentran ágilmente 
versificadas y el estilo que prevalece en ellas es siempre el 
que conviene a composiciones de esa índole. El metro usado 
es generalmente el octosílabo ( La Lechuza y la Cigüeña, El 
Conejo, los Corderos y el Pastor, El Camello y el Dromeda- , 
río): y el heptasílabo (El Lobo y la Raposa); pero también 
empleó, siguiendo sin duda el ejemplo de Hartzenbusch y de 
lriarte, otras formas rítmicas de movimiento más enfático co-
mo el dodecasílabo ( De la periódico-manía Núm. 2): 

Una señorita cierto día estaba 
observando un lienzo que un pintor pintaba ... 

y como el endecasílabo usado solo {Epigrama y Comunicado), 
o en combinación con su quebrado de siete ( El Abejarrón y la 
Abeja. El Mulo y la Acémila, La Araña y el Aguila). 

La versificación de N úñez de Cáceres no resulta siempre, 
desde luego, un modelo de destreza técnica. Como todos los 
poetas dominicanos de su tiempo, abusa, siguiendo el ejemplo 
de Góngora y de todos los clásicos posteriores a la aclimata­
ción de las formas rítmicas de procedencia italiana, de la siné­
resis al. principio y en medio del verso: 

De modo que sus visitas 
se hacían como vecinitas ... 

( La Lechuza y la Cigüeña). 

Disputaba al caballo su nobleza, 
todo porque un arriero le había puesto 
silla, gualdrapa y freno por cabestro ... 

(El Mulo y la Acémila). 

.... 



, 
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pero la rechaza invariablemente al final como todos los gran: 
des versificadores castellanos: 

Su rencoroso enojo le nacía 
de ver cuán alto vuelo 
la reina de las aves emprendía ... 

(La Araña y el Aguila). 

Sin embargo, el señor mío, 
diose t1:1l maña y tal arte, 
que en las valerosas tropas 
del león logró alistarse ... 

(El Cone.jo, los Corderos y el Pastorj. 

La que razón no sería 
que se quedara vacía . .. 

(El Camello y el Dromedario). 



JOSE MARIA SERRA 





José María Serra, el más destacado literariamente entre 
los nueve próceres que fundaron la sociedad patriótica "La 
Trinitaria", dejó en prosa y en verso algunas páginas de elo­
cuencia modesta, pero atildada. 

Sus primeras armas literarias, según él mismo confiesa 1 , 

fueron dirigidas contra el general Carrié, gobernador de 
Santo Domingo en la época de la ocupación del territorio 
dominicano por Haití, y consistieron en varios pasquines sa­
tíricos que circularon clandestinamente y en los cm1les se 
insinuaba ya, aunque de manera confusa, el ideal todavía 
remoto de la independencia. Del valor de esos volantes anó­
nimos, firmados por un "dominicano español". no es posible 
formarse idea porque nada de esa literatura de ocasión, im­
provisada por jóvenes conspiradores que escribían con el 
ánimo henchido de entusiasmo patriótico, ha salido de la 
sombra en que sin duda permanecerá para siempre. Lo pro­
bable es que ningún mérito tuvieran tales invectivas, excepto 
el correspondiente a su carácter de propaganda política y de 
fervor romántico por la libertad. Pero lo cierto es que ya 
en 1834 empezaba a ejercer José María Serra, juntamente con 
el magisterio político a que le destinaron su coraje c;vico y 
su gallardía de escritor doctrinario, la carrera de las letras 
que en él se confunde con la de hombre público y prócer de 
la patria. 

Su obra más citada son los ·•Apuntes para la historia de 
los Trinitarios", reseña de las labores revolucionarias que 
culminaron con la fundación de la República, y documento de 
enorme importancia para el estudio de los orígenes del mo-

1 Véase "La Trinitaria", colección de los apuntes de Serra sobre 
los orígenes y el desarrollo del movimiento separatista, publicada en el 
Boletín del Archivo General de la Nación, volumen VII. N.º 32-33, año 
7.º. 1944, pág. 54. 
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vimiento en cuyo seno se incubó aquella realidad portentosa. 
Aparte de su valor histórico, controvertido en algunos deta­
lles de poca significación 2 , tiene relieve no vulgar como mo­
delo de prosa elegante y castiza, compuesta en el último cuar­
to del siglo XIX por un superviviente de los oscuros tiempos 
de 1a dominación haitiana. 

José María Serra escribe con corrección y con soltura. 
Su prosa es hija de la más rancia tradición castellana: abun­
dante al par que fluente. se distingue por su acento un poco 
oratorio y por su plasticidad ostentosa. Lo más característi­
co de su estilo es la tendencia a preferir a la narración direc­
ta fa forma dialogada. Esta inclinación a poner en movimien­
to afectos dramáticos aún en obras de índole puramente na­
rrativa, como lo es la relación sobre los trabajos preparato­
rios de la independencia, se explica porque sus lecturas han 
debido de ser, en los comienzos de su vida literaria, preferen­
temente de producciones teatrales. El teatro fué, en efecto, 
el primer instrumento de propaganda que Duarte y sus com­
pañeros de conjura utilizaron para su obra revolucionaria. 
El Padre de la Patria y sus más próximos adeptos, entre los 
cuales figuró José María Serra, escogieron del repertorio del 
teatro romántico español lo que mejor podía servir a sus 
propósitos, sea por su sentido patriótico o sea por el senti­
miento rabiosamente españolista que inspira algunos de los 
grandes dramas escritos en la Península en los días de más 
fuerte reacción contra la influencia francesa. El propio Se­
rra hace mención, en sus "Apuntes para la Historia de los 
Trinitarios", a los medios pu.estos en práctica por ese grupo 

2 En 1899 publicó Alejandro Bonilla un opúsculo de nueve páginas 
en que refuta algunas de las afirmaciones hechas por Serra en el trabajo 
que lleva por epígrafe "La Trinitaria". Las rectificaciones de Bonilla se 
refieren a cuestiones de poco viso, tales como a los vínculos que existie­
ron entre Duarte y el doctor Valverde,' coma el origen del apelativo filo., 
l'io, etc., y se explican como una reacción, acaso justificada, contra la 
alusión hecha por Serra al Dr . José Antonio de Bonilla y Torres, a quien , 
denomina peyorativamente "fraile extranjero". Las refutaciones de Ale­
jandro Bonilla se hallan reproducidas, a continuación de los apuntes de 
Serra, en el numero del Boletín General de la Nación, ya citado. 
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de patriotas para excitar desde la escena el sentimiento na­
cionalista de los espectadores: "Uno de los medios de que se 
echó mano fué el teatro; éste se llenaba de bote en bote en 
ciertas representaciones escogidas de intento, y la exaltación 
del espíritu público era tal en ocasiones, que llegó a llamar 
la atención del gobernador, quien una noche hizo subir al 
escenario a un ayudante suyo, para pedir la pieza que se 
representaba y ver si en ella era cierto que estaban escritas 
estas palabras: Me quiere llevar el, diablo cada ve.z que me pi­
den pan y me lo piden en francés. Esta invectiva contra los 
franceses no era supuesta: estaba, en efecto, escrita en la co­
media, y el general Carrié se dió por satisfecho. El teatro 
español abunda de piezas en que el espíritu de nacionalidad, 
excitado por la guerra que le llevó el genio invasor de Na­
poleón, no omite ocasión de zaherir y ridiculizar en la escena 
a los franceses. Martínez de la Rosa pone esta terrible hi­
pérbole en boca de uno de sus personajes que refiere a otro 
los insultos con que se había desahogado: ¿ Y no le. dijiste 
francés? ¡Ah! no; las injurias no llegaron hasta ese grado. La 
coincidencia de hablar nosotros el español y los haitianos 
el francés, establecía ante los ojos del pueblo tan estrecha re­
lación, que cuantos los poetas españoles proferían en contra 
de los franceses, otro tanto refería éste a los haitianos, aplau­
diéndole con entusiasmo increíble" 3. 

Los propios héroes de la Trinitaria fungían frecuente­
mente de actores, y no es dudoso que declamaran con énfa­
sis intencionado aquellos pasajes que de algún modo resulta­
ban aplicables a los invasores del territorio nacional y en que 
aparecían rasgos de elocuencia tribunicia, propios para hacer 
estallar la pasión patriótica del auditorio y convertir la sala 
llena de espectadores entusiastas en una asamblea delirante 4• 

13 Ver ob. cit., pág. 59. 
4 Las obras puestas en escena por los trinitarios fueron "Bruto", de 

Alfieri, ""La Viuda de Padilla"", de Francisco Martinez de la Rosa, y 
""Un día del año 23 en Cádiz"", de Ochoa . La idea de utilizar el teatro 
como bandera revolucionaria, fué, sin duda, traída por el propio Duarte 

. de España donde ya había sido puesta en práctica, antes y después de 
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Constreñido. por exigencias de su mismo apostolado civ1co, 
a leer con algún detenimiento las piezas dramáticas en que 
el patriotismo español se desborda en resonantes invectivas 
y en declamaciones ardorosas, José María Serra, como otros 
de sus contemporáneos, se habitúa al movimiento escénico 
y propende cuando escribe a utilizar recursos propios del 
teatro, tales como el diálogo y la efusión oratoria. 

La prosa de Serra, sobre todo cuando no se diluye en 
simple divagación sino que se concreta a dar vida a algún 
suceso histórico con nerviosos trazos descriptivos. no cai:e­
ce de color ni de energía. La mejor estampa del Fundador 
de la República, de quien no se conserva ningún retrato au­
téntico, es tal vez la que trazó Serra con firmes rasgos aunque 
con sensibilidad algo afeminada: " ... Sus ojos azules, de mi­
rar sereno, le centelleaban: su tez suave, teñida de ordi­
nario por las rosas, en aquel momento parecía deberle su 
color a la amapola; sus labios finos, donde de continuo una 
dulce y cariñosa sonrisa revelaba la bondad e ingenuidad de: 
aquella alma noble e inmaculada, veíalas convulsos agitando 
el negro y espeso bigote que a la vez que formaba contraste: 
agradable con su dorada y poco poblada cabellera, al dilatar 
la longitud de la frente: daba majestad a su fisonomía". Su 
breve descripción del terremoto del 7 de: mayo de 1842, y del 
milagroso episodio que precedió a esa catástrofe, nos deja, 
en veinte renglones de prosa movida y enérgica, una impre­
sión más exacta y patética de las proporciones del siniestro, 
del pánico a que dió origen en la ciudad consternada, y de 
la labor apostólica realizada, bajo los horrores de la tragedia, 
por el presbítero Gaspar Hernández, que todas las largas y 
desvaídas notas con que Juan José Illas ilustra la elegía que 
escribió con motivo de aquel acontecimiento, anunciado por 

la invasión francesa, por Quintana y otros imitadores españoles de Al­
fieri, del terrible Alfieri como le llama Moratín (tomo 2.º de la Biblioteca 
de Autores Españoles, pág. 323). Basta recordar el caso de Isidoro Mai­
quez, el gran actor español desterrado por José Napoleón, para conven­
cerse del papel que desempeñaron en los días de la usurpación napoleóni- , 
ca quienes interpretaban desde las tablas los sentimientos que iban pronto 
a armar el brazo de los defensores de Zaragoza . 

• 



Los PRÓCERES ESCRITORES 169 

el clero de la época como un castigo celeste semejante al que 
cayó sobre Herculano ;; . 

José María Serra se propuso por modelo, como la mayo­
ría de los escritores dominicanos de aquel tiempo, la prosa 
del siglo de oro español. pero sin haber logrado grandes ri­
quezas de dicción y sin que llegara a apoderarse de nada 
de lo que intrínsicamente caracteriza aquel tesoro. El hábito 
de extender excesivamente los períodos, mezclando a veces 
un sinnúmero de frases secundarias que se enlazan torpe­
mente con las proposiciones principales, no sólo quita fuerza 
a muchos pasajes de sus obras sino que con frecuencia torna 
ambiguo y aún enrevesado su sentido. La claridad, gala de 
la buena prosa castellana, no es precisamente lo que más 
distingue su modo de decir, como es fácil comprobarlo por 
el siguiente aparte. tomado del breve elogio en que traza, con 
innegable vehemencia de afectos, los rasgos físicos y mora­
les más marcados del ilustre sacerdote limeño a quien el pro­
pio Serra asigna sitio prominente entre los precursores de la 
independencia: "El Padre Gaspar Hernández empleaba el 
ascendiente de su palabra en reanimar el espíritu del pueblo, 
aterrorizado, y en evitar la aglomeración en los templos de 
tanta gente que a todas horas en procesiones, las mujeres 
desmelenadas, los hombres cargando pesos enorme:;, todos 
pálidos, todos compungidos, andaban de iglesia en iglesia, 
donde la repetición de otro fuerte temblor como el que tan­
tas víctimas había causado, en el Cibao, podía producir ma­
yores desgracias". Pero aunque la flojedad y aún la ambi­
güedad de la cláusula, vicios inherentes a toda construcción 
recargada, hagan poco diáfano y poco elástico su estilo, no 
pueden negarse a Serra ciertas condiciones eximias como poe-

¡; Véanse las notas de Juan José Illas en el Compendio de la Historia 
de Santo Domingo, de José Gabriel García, tomo II, 3.ª edición, 1894, 
págs. 184 186. El poeta venezolano culpa, haciéndose eco de los rumo­
res que circularon entonces, al cura párroco de Santiago, Presbítero Do­
mingo Antonio Solano, de haber facilitado el pillaje de la ciudad, casi 
totalmente destruida, con el anuncio que hizo a las multtiudes aterroriza­
das de que el terremoto era "un castigo del cielo" y que debían aban.: 
donar el sitio del siniestro. 
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ta y escritor de circunstancias: sin ser un espíritu creador, de 
aquellos que encierran en formas bellas concepciones podero­
samente originales, supo infundir contagiosa vehemencia a 
sus ideas y expresarlas con recia entonación en párrafos que 
a veces no carecen ni de fluidez ni de energía. El insigne 
prócer fué poeta y escritor desaliñado, pero al fin y al cabo 
hombre de letras que poseyó como tal atendibles cualidades 
nativas que llegan en ocasiones a resplandecer visiblemente 
en medio de la lamentable precipitación de sus pobres versos 
y de sus frases desabrochadas. 

Las aficiones literarias de Serra y de los demás próce­
res de su generación merecen, por otra parte, simpatía y res­
peto. En el fondo de esas tendencias, aparentemente desin­
teresadas, palpitaba la fe de aquellos hombres en las virtu­
des redentoras de la cultura, destinada a sus ojos a mante­
ner alerta la conciencia nacional mientras el pueblo domini­
cano vivía, bajo la ocupación de Haití, su hora de tinieblas, 
y mientras en la Atenas del Nuevo Mundo hasta el idioma 
mismo amenazaba extinguirse bajo las ruinas de la patria y 
de la libertad. 



JOSE GABRIEL GARCIA 





EL HISTORIADOR 

José Gabriel García es, sin disputa, el creador de la his­
toria dominicana. Su labor rebasa las proporciones de una 
tarea común para convertirse en una obra hazañosa: reunir 
materiales dispersos, recobrar o rehacer en algunos casos 
documentos perdidos, buscar con paciencia la verdad en ar­
chivos celosamente vedados a la mirada del investigador 
cauteloso, penetrar con ánimo desprevenido en la noche de 
nuestro pasado lleno de odios convulsivos y de rencores sec­
tarios, reconstruir, casi siempre con ayuda de la intuición, 
sucesos que se desfiguran o se borran en la penumbra cre­
puscular de la historia, constituye una empresa cuya reali~ 
zación supone, en el medio en que fué cumplida, el ejercicio 
de una voluntad titánica y el empleo de fuerzas y aptitudes 
casi sobrehumanas. 

No tuvo José Gabriel García un sentido artístico ni una 
visión grandiosa y espectacular de la historia. Reune sus ma­
teriales y levanta su fábrica monumental sin preocuparse por 
la armonía de sus líneas ni por la severidad o la belleza de 
sus proporciones. Lo que ante todo le importa es la solidez 
del monumento que construye sin otra ambición que el de en­
tregarlo intacto a la enseñanza de las generaciones venide­
ras. Tampoco concibió la historia como una narración dra­
mática de los acontecimientos sociales o políticos ni como 
una serie de cuadros destinados a poner de relieve la psicolo­
gía humana. Le faltó, sin duda, arte e imaginación para en­
grandecer el suceso histórico y proyectar su contenido sobre 
un plano de actualidad eterna. Careció, asimismo, de esa es­
pecie de sentido adivinatorio que ha permitido a los grandes 
historiadores, como Guizot y Michelet, suplir lo que no se halla 
en los archivos, con la inspiración personal, indispensable 
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para abarcar el cuadro entero de la vida de un pueblo en to­
da su actividad procelosa. 

José Gabriel García, aunque utiliza con frecuencia pro­
cedimientos y recursos de la historia clásica, dista mucho 
del arte severo y grandioso de los historiadores antiguos. 
Aunque por lo general se atiene al hecho en sí, y se circuns­
cribe a lo meramente exterior del suceso, no cultiva, como 
los maestros del género, la belleza de la forma, la parte de 
estilística sin la cual las narraciones de Jenofonte o de Tu­
cídides no llegarían a ser verdaderas epopeyas en prosa. El 
aparato filosófico y el despliegue especulativo, tan gratos a 
Robertson y a los grandes comentaristas de la Edad Media, 
no tienen cabida en las narraciones de este historiador dili­
gente. En su obra no se descubre ningún intento de sistema­
tización científica que tienda a explicar, por una especie de 
genética de la historia, las causas y las consecuencias de los 
distintos fenómenos que se registran en el proceso social o en 
el proceso político del pueblo dominicano. 

Pero no por eso debe creerse que la historia de José 
Gabriel García se reduce a una simple narración de hechos 
cuyo mérito estriba exclusivamente en la autenticidad del 
documento o en la pureza de las fuentes históricas. La obra 
del gran historiador dominicano tiene, por el contrario, un 
valor pragmático de primer orden. Nadie, en nuestro país, 
ha llevado tan lejos el ejercicio de la cxítica histórica ni ha 
infundido igual energía ni igual grandeza a la función mora­
lizadora de la historia. El estado de opinión hoy existente en 
torno a los grandes personajes y a los grandes sucesos de 
la vida nacional. es, en gran parte, obra de García. El ha 
formado conciencia, conciencia definitiva, sobre muchos acon­
tecimientos y sobre muchas figuras de nuestra historia mo­
derna: sus juicios, certeros o apresurados, permanecen aún 
vigentes. y conservan, en la mayoría de los casos, carácter 
de fallo irrevocable. 

En el país, a pesar de que las generaciones actuales pue­
den exhibir un saldo cultural superior al de las generaciones 
anteriores, prevalecen los conceptos del creador de nuestra' 
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historia moderna que distribuyó sus alabanzas y sus anate­
mas con innegable espíritu patriótico, pero no siempre con 
la ecuanimidad necesaria. Su probidad histórica es intacha­
ble y sus opiniones son casi siempre exactas; pero no puede 
negarse que sus juicios, nacidos en plena embriaguez patrió­
tica o en plena exaltación de las luchas políticas, han contri­
buido muchas veces a empequeñecer ciertas figuras o a em­
pañar la verdad en torno a ciertos hechos, sea porque el his­
toriador recarga el cuadro de sombras o sea porque su exa­
men no abarca sino determinados aspectos de la realidad 
por él estudiada. 

Desde que aparece en 1867 la primera edición de la 
obra de García, la historia nacipnal queda dividida entre 
dos clases de actores: los que parecen amar la República has­
ta la cólera y los que sólo se guían por su ambición y carecen 
de todo fervor patriótico y de toda honradez doctrinaria. 
Para Duarte y sus amigos, representativos del primer grupo, 
están reservadas todas las palmas de las glorificaciones hu­
manas. El historiador los destaca en primer plano y esculpe 
sus nombres, con orgullo colérico, sobre columnas triunfales. 
Sobre la cabeza de Santana y sus continuadores, réprobos 
marcados, desde que aparecen en el escenario nacional. con 
el estigma de la condenación inexorable, se acumulan, en 
cambio, todas las censuras de esa deidad irritable y venga­
tiva en que se transforma para ellos la musa de la historia. 
El historiador se complace en subrayar sus errores y los ex­
pulsa, con gesto amargo e iracundo, del Olimpo reservado 
para los nueve dioses de "La Trinitaria". 

Decía Taine, refiriéndose en su Historia de la Literatu­
ra Inglesa al poema de Milton, que el diablo es el personaje 
principal de ese Paraíso imaginario. De la historia de la pri­
mera República, tal como aparece escrita por García, podría 
decirse también que es un Paraíso donde el papel de Satanás 
es cumplido por Santana, figura diabólica a quien el histo­
riador nos enseña a odiar desde que aparece conduciendo, en 
los campos del "19 de marzo", los ejércitos de la libertad, 
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hasta que troncha, con la ignominia de la anexión, su ca­
rrera de predestinado 1 . 

El Santana de la Segunda República es Buenaventura 
Báez, hombre a quien encantaban "los adelantos de la moder­
na civilización", pero al que el propio García nos describe 
como a un político sin fe en los destinos de la patria, y, lo que 
es ya más significativo, como a un estadista de ambición des­
orbitada, desprovisto de todo desinterés y de toda grandeza. 
Sabemos por José Gabriel García que Santana traicionó la 
república, reincorporando a España la nacionalidad recién 
creada, pero ignoramos que ese hecho fué el resultado de un 

1 El papel del general Santana en la batalla librada en Azúa el 19 
de marzo, fué, según García, prácticamente nulo: "Era la primera vez en 
su vida que el general Santana se veía dirigiendo operaciones militares, 
y sus disposiciones no podían corresponder con exactitud a las indicadas 
por el arte de la guerra; pero contaba con el esfuerzo común, con el anhe­
lo general de vencer, y ese esfuerzo y ese anhelo hicieron que la victoria 
fuera espléndida .. . " (Compendio de la Histocia de Santo Domingo, tomo 
II, pág . 243, tercera edición, 1894) . Más adelante agrega en tono algo 
sarcástico: "'Si el general en jefe hubiera estado a la altura del papel que 
representaba, habría comprendido que para coronar tan espléndida victo­
ria, lo procedente era destacar alguna fuerza, de caballería o de infantería, 
que picara la retaguardia al enemigo; y si esto no era posiblé porque es­
tuvieran escasos los pertrechos, designar una compañia para que observa­
ra sus movimientos, estableciendo el servicio ordinario de vigilancia . Pero 
como no tenia conocimientos técnicos, ni práctica todavía en el arte de 
la guerra, lo que es disculpable siendo el primer lance en que se encontra­
ba, lejos de hacerlo así, no pensó, abrumado con el peso de\ la, responsa­
bilidad que tenía sobre si, si no en levantar el campo, sin que hubiera 
sospechas inminentes de un nuevo ataque, ni falta absoluta de medios de 
resistencia, pues que a más de no haber dado el enemigo señales de vida, 
hubo de incorporarse al campamento en el curso del día, un cuerpo pro­
cedente de San Cristóbal. a las órdenes del coronel Lorenzo Araujo ... ". 
(Ob. cit. , págs. 44-45) . 

Luperón, que algo debía de saber del arte de guerrear con tropas 
colecticias, elogia, en cambio, sin reservas, el genio militar de Santana: 
"Como soldado, tuvo desde el primer día de su carrera, maravillosa pe­
netración, gran perspicacia, admirable entereza, gallardo valor y extra­
ordinaria energía . Era un táctico de notable superioridad, con espíritu 
verdaderamente organizador, amante de la disciplina, con peculiar peric;ia, 
gran serenidad y actividad infatigable,", (Notas autobiográficas y apunte:r 
históricds, 2.• edición, Santiago de los Caballeros, 1939, tomo· 1, pág. 242). 



Los PRÓCERES ESCRITORES 177 

estado nacional de conciencia que se formó al amparo del 
temor que a aquella generación inspiraba la sombría pers­
pectiva de que el país volviera a ser secuestrado por Haití de 
la vida civilizada. Sabemos también, gracias al creador de 
nuestra historia moderna, que Buenaventura Báez fué un 
anexionista recalcitrante y un temperamento reaccionario, 
pero no vislumbramos en esa fuerte personalidad de hom­
bre de gobierno al estadista eximio ni al gobernante que por 
primera vez intentó dar fisonomía civil a la república. 

La ausencia de monografías críticas que investiguen a 
fondo la obra y la vida de las grandes figuras de nuestra 
historia, buscando la raíz de muchos hechos que no pueden 
ni deben ser aisladamente analizados, ha dado, sin duda, 
lugar a que no se conozca todavía, en su verdadera estatura, 
a muchos de los hombres a quienes seguimos juzgando de 
acuerdo con los juicios generales que acerca de ellos emitió 
José Gabriel García. No obstante, sin embargo, la fuerza 
con que ha negado Rickert las relaciones entre la historia 
y la psicología, la misión del historiador no puede reducirse 
a analizar el hecho con prescindencia absoluta de su ambiente 
moral o intelectual, como si fuera siempre posible aplicar a la 
reconstrucción histórica el método de las ciencias de expe­
rimentación directa. 

Es justo señalar, como un hecho que honra sobremane­
ra a José Gabriel García, la ecuanimidad con que refiere 
los acontecimientos políticos en que participó de manera des­
co}Jante. García no fué, como no lo fué tampoco don Diego 
Hurtado de Mendoza, un mero espectador de las grandes 
empresas y de los grandes sucesos de su siglo, sino que vive 
en gran parte la historia que compone, hecho al que debe, 
sin duda, atribuirse la vivacidad con que narra las activida­
des del país en uno de los períodos en que se ha hallado 
más cargada de pasiones su atmósfera política, electrizada a 
la vez por las descargas de los fusilamientos y por las aren­
gas de los conspiradores 2 . El gran historiador conserva, pa-

2 La Historia Moderna de la República Dominicana, consagrada 
íntegramente a la narración de sucesos en que el propio García intervino 
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ra juzgar esos acontecimientos, toda su independencia de jui­
cio, y con quienes.se muestra más severo es precisamente 
con aquellos hombres que con él compartieron las responsa­
bilidades del poder político 3 . 

No podría hacerse, desde luego, el menor reproche a 
José Gabriel García porque haya extendido su misión de his­
toriador hasta hechos en que intervino en forma destacada y 
que forzosamente debió narrar reflejando en tales comenta­
rios sus simpatías o sus antipatías personales. Desde los Co­
mentarios de Julio César hasta las Crónicas de Froissart y la 
Historia de Federico el Grande, la pasión del historiador, lla­
mado a juzgar a sus contemporáneos, ha sido con frecuencia 
la fuente en que se ha más abundantemente nutrido la inves­
tigación histórica. Esos juicios, henchidos de fuego y de ve­
hemencia, no han sido siempre ecuánimes. Por un Homero que 
lleva a las páginas de la Odisea el nombre de sus huéspedes, 
hay un Miguel Angel que se venga de sus enemigos pintán­
dolos entre lps réprobos, o hay un Dante que llena el lnfier-

muchas veces, es un testimonio irrefragable, por la imparcialidad con 
que tales acontecimientos se hallan allí descriptos, de la rectitud del in­
signe historiador dominicano. Hay pasajes de ese libro en que el histo­
riador, severo siempre con el crimen o con el error triunfante, parece 
censurarse a sí mismo, y el lector percibe, bajo los acentos del patriota 
que observa con indignación el espectáculo de las pasiones desquiciadas, 
el esfuerzo del moralista integérrimo que se empeña en ser justo y quiere 
ahogar a toda costa en su pecho la voz del amor propio. 

G Con quien más severo se muestra García en su Historia Moderna 
de la República Dominicana es con el general José María Cabra], a quien 
acompañó en la dirección política del país como miembro de su gabi­
nete ejecutivo, y con quien le unían lazos de afecto personal y vincula­
ciones de índole sectaria que han podido dictarle palabras de indulgencia 
cuando alude a los errores del gran soldado de "Santomé" y "El Número". 
Así como el afecto a su suegro no impidió a Tácito verter en algunas 
páginas de la Vitae Ag,icolae las más agrias censuras contra el gobierno 
romano, dirigido en varias ocasiones por el propio caudillo a quien en­
salza en aquella obra maestra, así también García vuelve a menudo contra 
Cabral, en forma directa o indirecta, sus recriminaciones más amargas. 
Hasta cuando alude a la responsabilidad que pueda caber al ilustre soldado 
en la entrega de Salnave, las afirmaciones de García se hallan llenas de ' 
reticencias y de sospechas más o menos veladas. (Ver ob. cit., págs, 184 
y siguientes) . 
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no con los adversarios del imperio que él anuncia para Orri­
go VII y con cuantos no son capaces de elevarse a la altura 
de su ideal religioso. 

José Gabriel García, después de haber dirigido, como 
figura descollante, la política nacional en días calamitosos, 
no podía ser del todo inmune a la pasión, pero forzoso es 
reconocer que pocas veces lo ciega el interés banderizo y 
que sólo en una que otra ocasión se le ve estrujar colérica­
mente entre sus manos la túnica de la historia. 

En cuanto a lo que podría denominarse la metodología 
histórica, parte en que José Gabriel García sobresale singu­
larmente por el esfuerzo de. observación y de fidelidad crono­
lógica que se advierten en su obra, sobre todo en la com­
prendida en los dos primeros volúmenes, tal vez un solo repa­
ro podría hacerse al gran historiador dominicano. García no 
discrimina suficientemente, en la parte expositiva de su histo­
ria, los hechos que carecen de significación de los que, por el 
contrario, tienen verdadero valor representativo. Así, inte­
rrumpiendo muchas veces la narración de sucesÓs políticos ca­
pitales, intercala el texto completo de una ley constitucional, o 
se extiende en la enumeración de actos administrativos que 
tendrían mayor derecho a figurar en una crónica pormenoriza­
da que en un compendio histórico. Hechos nimios, sin influen~ 
cia alguna en la vida del país o sin valor como indicio para 
enjuiciar una administración o conocer el alcance de la labor 
política o social de un gobernante, ocupan con frecuencia al 
historiador que descuida, en cambio, otros aspectos más im­
portantes como elementos preciosos para reconstruir, en sus di­
mensiones exactas, los acontecimientos del pasado. 

Pero en lo que sí merece García los mayores elogios es en 
el acierto con que distingue y destaca el diverso grado de ge­
neralidad de los sucesos que narra, y en el tacto con que agru­
pa lógicamente los acontecimientos para dividir la historia na­
cional en períodos diferenciados. Su talento especulativo es 
innegable y su obra puede ser considerada, desde este punto 
de vista, como un modelo por la seguridad con que en ella 



JoAQUfN BALAGUER 

campea el razonamiento histórico que no siempre se basa en 
el testimonio documental ni en representaciones concretas. No 
puede ponerse en d.uda el acierto, lleno a veces de iluminación, 
de maravilloso sentido adivinatorio, con que García realiza esas 
síntesis constructivas 4 • 

EL ESCRITOR 

Los elogios que merece García como intérprete del ma­
terial histórico, como crítico vehemente, pero sagaz de la his­
toria dominicana, no pueden serle prodigados con la misma 
largueza si se considera su obra en aquella parte de la me­
todología histórica que se relaciona con la forma artística de 
la expresión o con la arquitectura literaria. 

Muy pocas de sus páginas podrían ser tomadas como un 
modelo de prosa histórica. El historiador dominicano procede 
casi siempre sin escrúpulos de estilística y su lenguaje, aunque 
gramaticalmente correcto, peca en general por lo difuso. Es 
la suya, sobre todo en so "Compendio de la Historia de Santo 
Domingo", una prosa sin vértebras en que los párrafos des­
cosidos se suceden con languidez extenuante. No es que se 
trate de un estilo árido y de una prosa de ritmo difícil y pre­
mioso. Lo que distingue precisamente a García es la facilidad 
con que se expresa y cierta abundosa fluencia que torna su 
expresión prolija y que recarga con exceso las cláusulas hasta 
hacerlas lentas, tardías, perezosas. 

Su falta de estilo no se debe, pues, a la dificultad o a la 
torpeza con que el historiador maneja los resortes del lengua­
je. García, por el contrario, es escritor auténtico, de fértil 
imaginación y de pluma suelta y fluente. Su léxico no es rico 

4 García separa la historia dominicana en nueve grandes épocas, 
cada una de las cuales se subidivide a su vez en varios períodos neta~ 
mente diferenciados. Es innegable la sagacidad con que el ilustre histo­
riador ha trazado el cuadro general de los acontecimientos de la historia 
patrid que tienen fisonomía propia y en torno a los cuales se van agru­
pando en serie los hechos secundarios. (Ver Compendio de la Historia de 
Santo Domingo, tomo I, págs. 9-12). 
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ni pintoresco, pero sí fácil y abundante. Pero, después de ad­
vertir que la pesadez de su prosa no debe en ningún caso 
atribuirse a falta de fantasía o a cortedad de expresión, es 
justo reconocer que hay en su estilo algo que nos deja siem­
pre una viva impresión de cosa áspera y desarticulada. Qui­
siéramos su frase más rápida y desearíamos hallar en su len­
guaje algo de la impresionante brevedad de Salustio. Su es­
tilo, sin perder por ello su contacto con la sequedad científica, 
ni apartarse de la precisión propia de las construcciones aprio­
rísticas del historiador, enamorado de la sistematización y el 
método, podría ser más ágil, más flexible , más compendioso. 
No le exigimos que vuele con la majestad o con el señorío 
del ave caudal. sino que recuerde en algo la ligereza y la gra­
cia de la columna de incienso que carece de fortaleza y de 
solemnidad, pero que al ser golpeada por el aire se deshace 
en encaje luminoso. 

Las mejores páginas de García, desde el punto de vista 
literario, son las que figuran en su colección de semblanzas 
titulada "Rasgos biográficos de dominicanos célebres". Es­
tas páginas no se hallan escritas, como muchas del "Compen­
dio de Historia de Santo Domingo", con pluma de doctor 
arrogante ni con vehemencia de panfletario apasionado. La 
frase, sin perder su brío dialéctico, tiene aquí más gracia y un 
timbre más grato al oído porque sin llegar a ser muelle ni 
aterciopelada, reúne ciertas condiciones de fluidez no reñidas 
con la gravedad de una prosa que tiene algo de marcial puesto 
que está destinada a recoger, como en vaso de bronce, el eco 
de la historia. 

El historiador, movido por sentimientos de simpatía y 
admiración que no siempre le acompañan cuando juzga a sus 
contemporáneos, abandona en estas semblanzas el tono dog­
mático y el gesto autoritario. La narración, aunque vaciada 
aquí también en períodos jadeantes y a ratos fatigosos, se 
encuentra en este libro enriquecida por una frase más tersa 
Y una dicción más cuidada. 
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Las biografías trazadas por José Gabriel García en este 
volumen, verdadera joya de nuestra literatura histórica, care­
cen de interés dramático y aún de colorido anecdótico; pero 
reflejan con fidelidad no sólo el carácter de cada personaje 
sino también el de la época, evocada en ciertos accidentes 
externos y pintorescos que nos dan una noción exacta de lo 
que fué la sociedad dominicana del siglo XIX con su senti­
miento caballeresco del honor y con sus hábitos un tanto pa­
triarcales. En el libro, lleno de maravillosos contrastes, pre­
domina una curiosa diversidad de caracteres: al lado de una 
vida que, como la de Juan Sánchez Ramírez, parece una ban­
dera violentamente agitada por un viento épico, el biógrafo 
narra la de otros hombres que no realizaron ruidosos he­
chos de armas, pero que, en cambio, enaltecieron la patria con 
el hermoso y emulador espectáculo de sus virtudes consulares. 
Las proezas del héroe de la Reconquista no han sido narra­
das por José Gabriel García con más emoción que las accio­
nes oscuras y ejemplares de Vicente Antonio de Faura. Las 
palmas más grandes y las palabras más hermosas son las que 
el historiador tributa al hombre de bien y no al soldado de 
perfil borrascoso. La mejor biografía de la colección no es, 
como podría pensarse, la del capitán de lanceros que puso 
fin a la dominación de Francia en Palo Hincado, sino la de 
un sacerdote que consagró su vida a la enseñanza y a la fi­
lantropía: la del Arzobispo Valer a. La silueta del gran fi­
lántropo, trazada con admiración fervorosa, abarca las dos 
caras de esa medalla insigne: la del ciudadano ejemplar y 
la del sacerdote pío y abnegado que hace calladamente el 
bien y trabaja en silencio como esas plantas que realizan 
el milagro de la fecundación no a plena luz del día sino 
en el misterio de la noche. 

El que dude de que García fué no sólo un narrador fluen­
te, sino también un escritor de vena abundante y torrentosa, 
a ratos árido, pero otras muchas veces visitado por la elo­
cuencia y por la gracia, se convencerá fácilmente de lo con-, 
trario repasando estas páginas biográficas que el gran his­
toriador trazó con pluma verdaderamente inspirada. La na-

" 
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rrac1on no llega jamás a ser poética. Pero aunque el pen­
samiento, que rara vez se exhibe envuelto en la turgente tú­
nica de las imágenes, prefiera aquí también las formas de 
expresión directa, no hay duda de que en este volumen la 
prosa de García tiene momentos afortunados en que la ha­
bitual aridez del historiador se trueca en explosión de liris­
mo o se desata en vena de hermosura. Cuando el biógrafo 
habla, por ejemplo. del estado de postración en que quedó la 
colonia después del tratado de 1795, 5 ó cuando hace el elo­
gio de la magnífica pobreza de Pedro Alejandrino Pina, 6 

acuden a su pluma algunas de esas imágenes sencillas pero 
eminentemente patéticas de que se ha valido siempre la elo­
cuencia para herir las fibras más íntimas de la sensibilidad 
humana. 

La fuente de la verdadera elocuencia no brota del pen­
samiento del hombre sino cuando éste lleva la entraña en­
sangrentada. La muerte de su hija Tulia arrebata a Cicerón 
que increpa a la muerte con palabras que todavía cuelgan 
sobre la tumba inmortal como crespones funerarios. Tam­
bién José Gabriel García, narrador que carece generalmente 
de escrúpulos literarios, se desata en tersas y marmóreas 
imágenes cuando a su oído llegan algunas de esas voces in­
confundibles con que la muerte o el dolor hablan al hom­
bre para abatir su orgullo o para recordarle su destino pa­
voroso. 

Es visible, por otra parte, el esfuerzo que hace José Ga­
briel García, en esta colección de semblanzas, para dar un 
cort~ poético a su estilo y para dignificar su lenguaje. Con 
este propósito, extraño en un escritor que, como él, se pre­
ocupó más por la fidelidad histórica que por la esplendidez 
suntuaria de la frase, castiga la construcción haciendo sus 
cláusulas más breves y presentando su pensamiento con ma­
yor decoro literario. Su preocupación estilística llega en es­
tas páginas hasta el extremo de emplear licencias poéticas 

lí Ver Rasgos Biográficos de Dominicanos Célebres, págs. 22 y si~ 
guientes. 

'
1 Ver ob. cit., págs. 177 y siguientes. 
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que estuvieron en boga entre los poetas dominicanos del si­
glo XIX, encariñados aun con giros arcaicos y formas de 
expresión ya en otras partes desusadas 7 . 

- La pobreza de las fuentes de que dispone el historiador 
en algunos casos, y lo endeble que resultan en otros las fi­
guras biografiadas, cuya actuación carece del interés dramá­
tico que matiza y embellece la historia de las naturalezas 
verdaderamente originales y poderosas, contribuyen a que el 
análisis degenere con frecuencia en una si.mple divagación 
en torno al ambiente histórico más bien que alrededor de 
·esas mismas vidas nada extraordinaria•s. Después de leí­
das tales biografías, nos queda la impresión de que han sido 
inútiles todos los esfuerzos hechos por García para iluminar 
esas figuras apagadas. Pero cuando el sujeto ofrece ma­
terial abundante para la biografía, como sucede con Juan 
Sánchez Ramírez o con el Arzobispo Valera, el biógrafo ago­
ta plenamente su misión esculpiendo con energía el pedestal 
para la estatua cuya erección no es ya tarea reservada a la 
pluma del historiador sino a la gratitud de las generaciones 
venideras. 

Las semblanzas coleccionadas bajo el epígrafe de "Ras­
gos Biográficos de Dominicanos Célebres", prueban suficien­
temente que García fué un escritor extraordinario. Esas pá­
ginas, algunas de innegable riqueza como material antoló­
gico, bastan para salvarlo del reproche que a menudo le ha­
cen quienes le reconocen grandes méritos como investigador, 
pero se los niegan, en cambio, como hombre de letras, su­
poniéndole capaz únicamente de escribir la historia a la ma­
nera de Zurita, es decir, al modo de aquellos trabajadores 
insignes que han realizado una obra de inmensas proporcio­
nes, pero a los cuales se trata siempre de empequeñecer 

7 En la semblanza de Juan Sánchez Ramirez, por ejemplo, emplea 
una de estas licencias, más propias del lenguaje de fa poe.sía que del de 
la prosa moderna: "Y era su afán tanto más vivo, cuanto que estaba ínti­
mamente persuadido de que del nuevo régimen a que iba a someterse, no 
podía esperar la infelice Quisqueya sino un porvenir triste y sombrío " 
(Ob. cit., pág. 120). 
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clasificándolos entre los historiadores sin estilo. entre los que 
sólo han entrevisto una faceta del grandioso arte de Tácito 
y han sido por esa causa incapaces de embellecer con todas 
las galas dialécticas de la poesía trágica el mundo de la his­
toria. 

Pero si a alguien imita aquí el historiador dominicano 
es a Salustio y no al artífice del "Diálogo de los Oradores". 
García, en efecto, aunque en estas semblanzas se muestra 
más inclinado que en otros trabajos históricos al ruido ver­
bal y a la pompa literaria, no abusa del artificio oratorio ni 
acude al tropo altisonante, sino que su prosa. de discreta y 
nobilísima estructura, continúa ostentando, aún en estos ca­
sos, una sobriedad que recuerda la de la mesa espartana. 

EL POLEMISTA 

José Gabriel García fué también un polemista aguerrido. 
Hombre de convicciones poderosamente arraigadas, como to­
dos esos espíritus lógicos y limitados que se denominan po­
sitivos, se empeñó en imponer sus JUICIOS, no siempre ecuá­
nimes, tanto en la polémica política como en la controversia 
académica. 

No puede negarse que consiguió en gran parte su ob­
jeto y que la historia dominicana, no sometida aún a una de­
pw:ación crítica severa, continúa supeditada a García como 
a una especie de oráculo. Pedro Santana, sin duda la per­
sonalidad que más contradicciones ha suscitado en el país, 
mereció particularmente los ataques del histcriador domini­
cano, quien impuso hasta tal extremo su criterio sobre aquel 
recio conductor de tropas que todavía la conciencia nacional 
sigue obedeciendo a esa crítica implacable y participando in­
conscientemente de esa especie de hostilidad rencorosa. Se­
rá difícil al héroe del "19 de marzo" lograr que el país rec­
tifique la opm1on que se ha formado sobre él y que des-, 
aparezca, siquiera en parte, el eclipse que empaña su me­
moria. 
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No tuvo el gran soldado la fortuna de que la poesía, 
que casi siempre rectifica, cuando no son justos, los fallos 
de la historia, se interpusiera entre la posteridad y ·el héroe 
para protegerlo con su escudo de plata, más resistente mu­
chas veces que la pesada lanza de hierro con que los histo­
riadores hieren a sus víctimas. Napoleón, empequeñecido por 
la pluma de Bourriene, halla un pedestal en la oda de Man­
zoni que recoge en sus versos los últimos rayos del cre­
púsculo de Santa Elena para envolver al águila caída en su 
púrpura majestuosa. Santana, el valiente soldado que deca­
pitó la República después de haber contribuido a engendrar­
la, no tuvo la suerte de que un poeta de genio hiciera su 
elogio, promoviendo en torno a su nombre un clamor de 
trompeta triunfal que ahogara en parte el estruendo de los 
martillos con que los historiadores dominicanos continúan 
golpeando su memoria. 

Manuel de Jesús Galván, príncipe de las letras nacio­
nales, pudo haber cumplido esa tarea velando, con la plu~ 
ma en ristre, al pie del sepulcro inmortal. no sólo para im­
pedir que se extinguiera aquella gloria sino también para 
transformarse en su heraldo clamoroso. Pero cuando el au­
tor de "Enriquillo" asumió, desde las columnas de "El Eco 
de la Opinión", la defensa de Santana, tropezó con otra 
pluma hecha con mejor acero que la suya para las lides de 
la polémica histórica: la de José Gabriel García, quien, des­
de el periódico "El Orden". mantuvo frente al apologista 
de Santana su papel de acusador inexorable. 

Más vehemente que Galván, y mejor preparado que él 
para asentar firmemente el pie en la arena de las contra­
dicciones, García resultó sin duda triunfante en aquel de­
bate, choque feroz en el cual debía salir forzosamente ai­
roso no el contendor más apto para bruñir la frase sino el 
más hábil para convertirla en descarga fulmínea o en dardo 
luminoso. El historiador, sacudido en el fondo por sentimien­
tos tremendos y por pasiones procelosas, acusó a Santana, 
reo de una fea acción contra la patria, con la austeridad 
propia de un familiar del Santo Oficio, con violencia faná-
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tica que redoblaba su coraje dialéctico, pero que al mismo 
tiempo le hacía aparecer como un inquisidor tremebundo. 
Era sin duda que a García le animaba, en aquella contro­
versia histórica, la fe del hombre que profesa con impre­
sionante honradez sus convicciones y que sostiene con ar­
dor, casi con fanatismo, sus ideas. 

Mientras Galván burilaba la frase, redondeando el pá­
rrafo destinado a servir de medalla a la efigie de Santana, 
García cargaba la cláusula de pasión y retorcía como una 
púa el razonamiento para hacer más efectivo el ataque y 
más seguro el golpe fulminante. Por eso, García resultaba 
superior a su contrincante en la agresión y no inferior a él 
en brío dialéctico y en fluidez discursiva . Los grandes po­
lemistas han sido siempre hombres que han querido o han 
odiado hasta la violencia; temperamentos volcánicos a quie­
nes arrastra el oleaje de una pasi<ín desenfrenada. Las Ca­
sas no hubiera llegado a ser el más admirable y temible 
disputador de la historia, si no hubiera unido a su amor por 
la justicia el fuego de un temperamento ardoroso. Para que 
Pablo Luis Courrier llenara a Francia con el clamor de sus 
panfletos, fué menester que la reacción realista de Turena 
lo hiciera irrumpir en gritos coléricos y en invectivas des­
esperadas. 

José Gabriel García, hombre vehemente que se entre­
gaba sin esfuerzo a los arrebatos del entusiasmo, golpeó a 
Galván con firmeza y actuó en esa célebre disputa como 
un contradictor más ágil, a veces más sagaz, siempre más 
cálido, más acerbo, más diamantino, sin llegar, como en 
otras partes, a la frase sin nervio y a la expresión deshila­
chada. Su lógica mordiente se desenvuelve con seguridad 
aplastante. Las sentencias se incrustan en la cláusula como 
las vetas dentro de la roca. El párrafo, apretado y tenso, 
se estira en la página con un ruido áspero como el de una 
cuerda tirante. La palabra, intermitentemente iluminada por 
el relámpago de la cólera, se cierra con energía sobre la eva­
siva corriente del pensamiento como la garra sobre !.a gar­
ganta de la presa. El país, seducido por el coraje dialéctico 
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de Garáa, se inclinó a su favor y ha seguido acompañán­
dole. con irreflexiva pero entusiasta fidelidad. en el juicio 
dictado entonces por el historiador en tono irreplicable y con 
ademán sentencioso. 

Reconozcamos, pues, que José- Gabriel Garcia, sobre to­
da otra cosa, fué un polemista de estirpe, de esos que saben 
servirse de las palabras como de instrumentos eficaces y bru­
tales para imponer sus convicciones. Pero la calificación de 
polemista debe aquí aplicarse al disputador que sabe em­
plear, como los empleó García, todos los recursos de la dia­
léctica, sin detenerse a pensar si lo que en algunos casos es­
cucha es la voz de su conciencia o es sólo el eco de sus pa­
siones tumultuosas . 

• 



ULISES FRANCISCO ESP AILLAT 





Fué Ulises Francisco Espaillat no un escritor sino más 
bien un periodista, si se aplica esta última palabra en el sen­
tido en que la usó Monsem para referirse al más grande de 
los oradores latinos: casi todos sus artículos se reducen, en 
efecto, a comentarios de circunstancias o a reflexiones de po­
ca profundidad acerca de acontecimientos de orden político 
o de orden social de la época en que vivió este eminente ciu­
dadano. 

Su educación literaria parece haber sido más francesa 
que castellana. Su prosa pertenece, desde este punto de vis­
ta, al momento en que nuestra literatura, como otras del 
continente, empezó a separarse del tronco ibérico para re­
cibir las influencias de Francia a través de sus libelistas po­
líticos y de sus grandes escritores. Las primeras huellas de 
ese desvío de las fuentes legítimas de nuestra cultura se des­
cubren tanto en la dicción de Espaillat como en ciertas pe­
culiaridades de su estilo: el gran articulista abusa de tér­
minos y expresiones franceses que no siempre intercala con 
oportunidad y con gracia en sus escritos: "Formado éste, 
no faltaba más sino que él mismo se ocupara en darle un 
Jefe; y siempre maladroit a pesar de ser bien intencionado, 
tuvo la mala suerte de escoger al señor Báez" 1 . Todavía 
se marca con más fuerza esa tendencia en la forma de los 
períodos y en cierto humor que no parece congénito sino de­
bido a sugestión inconsciente de lecturas extrañas o a asi­
milación deliberada. La cláusula de Espaillat se distingue 
manifiestamente de la de Galván y de la de otros escrito­
res nacionales de la misma época; en vez del período re-

1 Las frases de esta índole abundan en la mayor parte de sus 
escritos. (V. "Escritos de Espaillat", Santo Domingo, 1909, págs. 129, 
187, 207, 259, etc.). 
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cargado, compuesto de diversas proposiciones que no em­
barazan, sin embargo, el movimiento de la frase ni la pri­
van de su unidad orgánica, emplea sistemáticamente el pá­
rrafo breve, sin ningún aparato de retórica ampulosa. No 
faltan, por otra parte, en los comentarios del gran repú­
blica. salpiques de ironía que a menudo recuerdan, por su 
ligereza o por la estudiada frialdad con que aparecen ex­
presados, el humorismo francés o el británico, más bien que 
la gracia algo gruesa y algo mordaz con que el ingenio es­
pañol suele poner de relieve su tendencia al chiste agudo y 
a la sonrisa emponzoñada. 

Pero la prosa de Espaillat conserva, a pesar de cuanto 
arriba se afirma, lazos espirituales muy estrechos con lo más 
noble de la cultura hispánica. Si no es jamás florida, y se 
mantiene generalmente en un tono familiar, llegando algu­
nas veces al estilo medio que es sin duda más propio del 
genio de la lengua francesa que del de la española, remeda 
en sus mejores momentos la elegante sencillez de la buena 
conversación castellana. La llaneza, la familiaridad podría 
casi decirse sin menoscabo de sus condiciones de estilista, se 
halla entonces dignificada por la extraordinaria pureza del 
giro castizo y de la dicción primorosa. Espaillat resulta en 
tales ocasiones escritor correctísimo que al mismo tiempo 
que comenta con soltura el suceso que le sirve de tema para 
la disertación o el artículo, crea verdadera belleza literaria. 

Pertenece Espaillat a los escritores que poseen, no el 
arte grande y rico de la composición elocuente o de las crea­
ciones superiores, sino el más pequeño, pero tal vez más di­
fícil, de quienes saben convertir una fruslería en un motivo 
de interés y en una obra amena. Cosas pueriles, aparente­
mente sin sustancia para cautivar la atención o para servir 
de estímulo al discurso, pasan a ser en sus manos pretexto 
para una disertación agradable sobre cuestiones de índole so­
cial y política o sobre aspectos superficiales de la cultura 
humana. El propósito del Municipio de Santiago de adqui- , 
rir un reloj para el servicio púb1ico, por ejemplo, le sirvió de 
tema para una serie de observaciones agudas acerca del ca-
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rácter nacional y acerca de algunas prácticas sociales y ad­
ministrativas de la época en que dió a la publicidad aquel 
escrito. La mayor parte de sus artículos tienen el mismo ori­
gen. Pequeñeces desprovistas de significación, pero elocuen­
tes como índices del cuadro político y social de aquellos días, 
le suministran con frecuencia base suficiente para un ensayo 
sobre las costumbres características de la vida dominicana 
en uno de sus períodos más turbulentos y más calamitosos. 
No puede desconocerse la gracia y, en ocasiones, la penetra­
ción con que Espaillat trata esos temas, procurando siem­
pre comunicar agilidad al estilo y diciendo a veces cosas 
profundas y originales en tono ligero y picante, alejado de 
todo trascendentalismo dogmático y de toda pretensión de 
someter a reglas inflexibles la complejidad de las acciones 
humanas. 

El rasgo más significativo de la manera y de la men­
talidad de este narrador sin pretensiones magistrales, casi sin 
escrúpulos estilísticos, es la frecuencia con que pasa de un · 
asunto a otro, de un comentario fundamental a otro menos 
impo1 tante, pero ensartando sus digresiones con una. espe­
cie de hilo invisible que les comunica cierta unidad dentro 
de su incoherencia encantadora. Así, en la disertación titu­
lada "El reloj público y otras cosas· ·. habla ingeniosamente, 
a propósito del tema principal de ese comentario, de asuntos 
tan disímiles como el desorden a la sazón reinante en el ré­
gimen tributario del país, el hábito de leer periódicos per­
tenecientes al vecino, la tendencia de la mujer de aquella 
época a adquirir mayor cultura que el hombre, el atraso de 
la agricultura, el préstamo usurario, la colonización de Arge­
lia, etc., todo revuelto con agudas alusiones a ciertas cos­
tumbres sociales y políticas del tiempo, como el uso de la 
moña, la prodigalidad de las amas de casa, los bailes aris­
tocráticos y la introducción del acordeón en las fiestas po­
pulares. 

Otro de los rasgos cara_cterísticos del estilo de Ulises 
Francisco Espaillat es la ligereza y el tono zumbón con que 
trata las materias más espinosas. Su genio blando no le im-
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pide ser en la sátira incisivo, mordaz algunas veces, sobre 
todo cuando juzga las costumbres políticas de sus contem­
poráneos, pero siempre disimula hábilmente la actitud de su 
juicio, sanamente enderezado hacia la crítica, con una salida 
irónica o con una expresión desenfadada. Esta actitud no fué 
en el comentarista un recurso para hurtarle el cuerpo a la 
verdad o para alejarse del tema deslizándose por la pendiente· 
de un chiste más o menos ingenioso. Espaillat, por el con­
trario, usa esa forma de crítica zumbona para llegar sonreí­
damente al centro de los problemas nacionales. Probable­
mente se dió cuenta de que el medio más seguro para apode­
rarse del ánimo del público, en época. todavía ayuna de ver­
dadera ilustración, era el de ofrecerle libres de todo razona­
miento abstracto y de todo aparato discursivo los temas más 
áridos y los comentarios más conceptuosos. Asuntos que se 
hubieran prestado, en hombre de tan vasta lectura como Uli­
ses Francisco Espaillat. a fáciles especulaciones y a largos 
despliegues de erudición, aparecen tratados por él con lige­
reza; pero con ligereza que no excluye la profundidad, ni la 
energía dialéctica, ni la observación minuciosa. Léase la se­
rie de artículos que escribió acerca de la inmigración, y se 
verá que no obstante el carácter polémico de ese ensayo y el 
tono irónico y aun mordaz que prevalece en su conjunto, 
abundan allí apuntes perspicaces sobre el carácter nacionai. 
y sobre la influencia que éste ejerce en las costumbres y en 
las instituciones. El problema se halla examinado ~n tales 
páginas con visión de estadista y todo el análisis podría ser­
vir como evidencia de la propiedad con que las cuestiones 
más serias se asocian, en el arte de algunos escritores. a 
cierta actitud despreocupada y festiva 2 . 

2 Luperón, en la semblanza de Espaillat que inserta en sus Notas 
Autobiográficas y Apuntes Históricos (segunda edición, tomo II, pág. 65), 
alude al buen humor del insigne repúblico: " ... Sus inagotables chistes, su 
esmero en el hogar y la dulzura de su noble trato, hadan de su laboriosa 
vida uno de los tipos más envidiables de la República". En el capitulo VIII, 
tomo 1, pág. 233, refiere también la siguiente anécdota que pinta admirable- ' 
mente el carácter de Ulises Espaillat: " ... Salcedo evadía día por día el 
dar el ataque a Monte Cristy, ya con un pretexto, ya con otro, al extre-
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Lo más interesante en los escritos de Espaillat suelen 
ser las digresiones. El motivo del artículo, expresado en el 
epígrafe, le sirve casi siempre de hincapié para extenderse en 
agudas consideraciones sobre asuntos ajenos al tema, o ·vincu­
lados a éste de manera muy superficial o muy remota. En 
el primer trabajo que publicó en el periódico "El Orden", 
sobre inmigración, lo más importante no son los escrúpulos 
que opone al propósito de atraer hacia el país una sana co­
rriente de población extranjera, sino más bien el análisis que 
hace sobre la política imperialista de los Estados Unidos. 
En el artículo titulado "Las Penitenciarías", la falta de ver­
daderas cárceles y la mala administración de la justicia sólo 
son un pretexto de que el escritor se vale para dirigir una 
pintoresca sátira al gobierno y para pintar la situación eco­
nómica del país, agotado por la orgía reaccionaria. Si se hi­
ciera el inventario de los diversos temas que toca Espaillat 
en cada uno de sus trabajos, se podría comprobar que en 
ellos se habla de todo menos de lo que el escritor se propuso. 
En el que lleva por epígrafe "El Baile del 30 de Junio", so­
bre lo que más se extiende es sobre la crianza de ganados y 
sobre la conveniencia de dotar al país de buenas comunica­
ciones. Pero lo que importa señalar es que en Espaillat las 
digH'siones no resultan en ningún momento ociosas. El au­
tor abusa sin duda de ellas, pero las emplea siempre con ame­
nidad y tiene el tacto de no hacerlas prolijas ni desmadeja­
das . Uno de los aciertos más notables de su arte de escri­
tor, consiste precisamente en esa especie de sibaritismo que 
le permite tocar todos los temas sin detenerse largamente en 
ninguno. Si hay en la literatura nacional un estilo movible y 
dúctil es el que usa Espaillat en sus artículos de costumbres 
y en sus sátiras políticas. No hay la menor pesadez en esa 

mo de que hay en poder de Luperón un papelito escrito por don Ulises 
Espaillat, Vicepresidente y encargado del Gobierno, dirigido a don Mauri~ 
cio Gautreau. Secretario del Presidente, donde le decía: Te envío esa bo-­
tella de brandy para que se la. hagas tomar de un solo trago al Presidente, 
a fin de que se determine a atacar a Monte Cristi; y siento no tener un 
bocoy de hielo para que se lo echaras a Luperón en la cabeza el día de 
la batalla". 
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prosa ágil, exenta de toda complicación conceptual y de todo 
lastre erudito. No tiene, es cierto, grandes méritos de orden 
literario; pero posee la virtud superior de ser sencilla, suelta, 
agradable y de fácil acceso. 

El libro titulado "Escritos de Espaillat" 3 , aunque com­
puesto de artículos varios no carece, sin embargo, de cierta 
unidad de fondo. Podía pensarse que el autor, provisto de 
antemano de una serie de meditaciones inspiradas en el cua­
dro político y social de su época, escribió ese conjunto de co­
mentarios para ofrecer a sus conciudadanos, con evidente in­
tenci.ón didáctica, los frutos de una experiencia largamente ma­
durada. Independientemente del parecido que tienen todas 
sus ideas y del propósito moralizante con que las expuso, 
abundan en estos ensayos las repeticiones debidas no a es­
cualidez mental sino al deseo de difundir conceptos que el 
gran república consideró fundamentales . En algunos ensa­
yos, Espaillat esboza únicamente una idea que aparece des­
pués ampliada .en artículos sucesivos. En su primer trabajo 
sobre el problema inmigratorio, por ejemplo, no hace más 
·que epuntar el tema para desarrollarlo con lujo de argumen­
tación en comentarios posteriores. Pero esa circunstancia, 
natural y aun indispensable en toda labor periodística, no 
es lo que aquí se invoca como prueba de la unidad de su 
obra. El enlace y la aproximación iedológica de estos en­
sayos aparecen en algunos detalles más significativos. Un 
ejemplo bastaría para ilustrar lo que acaba de ser expresado. 
En d artículo titulado "El reloj público y otras cosas •. alude 
por primera vez Espaillat a la pésima calidad de la carne que 
a la sazón se consumía en el país, empobrecido por las re­
voluciones. El autor insiste en otros trabajos sobre ese pun­
to. Pero es sólo en el artículo que tiene por epígrafe "Las 

3 El libro "'Escritos de Espaillat", colección de los artículos que el 
gran repúblico escribió para "El Orden" o que se publicaron en los pe­

·riódicos de carácter oficial en que aparece su firma desde el día en 
-que asume la presidencia de la república hasta el momento en que aban­
dona, constreñido por una revolución triunfante, esa magistratura, fué ' 
publicado por la Sociedad literaria "Amantes de la Luz". de Santiago 
de los Caballeros. en 1909 . 
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Penitenciarias" donde desarrolla plenamente su pensamiento, 
atribuyendo a la deficiencia de la alimentación los males de 
que el país adolece 4 . 

Espaillat no sólo cultivó la sátira de costumbres sino 
también la política. En este último campo dejó algunas pá­
ginas innegablemente jugosas. Tanto en el ensayo "La fu­
sión, la situación y los partidos", como en su epistolario, hay 
reflexiones no profundas pero sin duda sagaces, acerca de 
la vida política del país en sus primeros tiempos de actividad 
republicana. Aunque acaso podría dudarse de la exactitud 
de algunos de sus juicios, sobre todo cuando éstos se refieren 
a actos cumplidos por Báez o por su antecesor Pedro San­
tana, es evidente que el eximio república juzga sin arrogan­
cia y sin pasión a los adversarios de sus principios libera­
les. Sus opiniones no son por lo general las de un hombre 
de partido, sino las de un moralista práctico que observa el 
suceso político y absuelve o condena a sus autores de acuer­
do con la rigidez de su moral un tanto puritana. Muchos 
de ~us juicios han sido adoptados por José Gabriel García 
y pertenecen desde hace tiempo a la historia. Algunas de 
sus observaciones, por otra parte, son manifiestamente cu­
riosas. El miserable 5 · artículo 210 de la Constitución de 1844, 
contrariamente a lo que afirman los historiadores naciona­
les, G fué un acto de buena fe, según Espaillat, y se debió, 
antes que al deseo de Santana de ejercer despóticamente sus 
poderes, al interés de preservar contra los partidarios de Haití 
la república recién creada. Como éste, hay en los escritos del 
egregio ciudadano muchos juicios dignos de atención, sea 

~ La idea señalada aquí por Espaillat sirvió muchos años después a 
José Ramón López como base para uno de sus trabajos de interpretación 
sociológica de la historia doniiriicar.a más originales. (V. "La alimentación 
y las razas", Santiago de Cuba, 1896). 

5 El calificativo es del propio Espaillat. (V. ob. cit .. pág. 4). 
6 La opinión generalmente sostenida por historiadores y constitucio­

nalistas sobre el artículo 210 de la Constitución de 1844· es la que aparece 
consignada en el comentario hecho a esa ley constitucional por José Ga­
briel García. (Compendio de la Historia ele Santo Domingo, tomo II, pá­
gina 281). 
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porque reflejan opiniones corrientes en su época o sea por­
que constituyen testimonios altísimos de una conciencia pro­
cera. 

Los escritos políticos de Espaillat son inferiores a las 
páginas en que el ingenioso articulista describe, en tono sa­
tírico, rasgos de costumbres. La ironía de que hace gala en 
el ensayo "La fusión, la situación y los partidos", así como 
en otros de la misma índole, carece de la suavidad y la sol­
tura que tanto distinguen los apuntes humorísticos dispersos 
en el artículo costumbrista "El reloj público y otras cosas", 
y en el titulado "El baile del 30 de junio". Cuando quiere 
ser hónico a costa de un político, como puede observarse en 
el ensayo ya citado, resulta sarcástico, y el rasgo satírico tie­
ne notoriamente en tales casos menos gracia que virulen­
cia y amargura. Sus artículos de costumbres, por otra parte, 
contienen reflexiones agudas que se salen del campo de la 
sátira para invadir el de la historia y la sociología. En el 
cuadro costumbrista titulado "El merengµe" hace, entre otras 
del mismo tipo, la observación siguiente: "La música tiene una 
influencia efectiva sobre las pasiones y los sentimientos, y 
por eso mismo es por lo que creo que el chillón acordeón es 
el que tiene la culpa de que los pleitos. en los campos, se ha­
yan hecho muchísimo más frecuentes; irrita demasiado los 
nervios" 7 . 

No puede considerarse la prosa de Espaillat como un • 
ejemplo de corrección ni como un modelo de pureza. Mu­
chos términos aparecen usados en sus escritos de modo bár­
baro o en acepción impropia. Hay, además, en sus ensayos 
y en sus artículos de costumbres, exageración innegable en 
el empleo de voces y expresiones inglesas y francesas. No 
siempre la gracia se asocia en sus obras a la madurez de la 
reflexión y al buen sentido; pero es evidente que Espaillat. 
no obstante la frecuencia de sus caídas en la fruslería, y no 
obstante, asimismo, la abundancia en sus artículos de giros 
impropios y de barbarismos locales, poseyó envidiables con-

1 V. oh . cit. , pág . 62 . 
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diciones de escritor fácil y abundoso. Careció de brillantez 
en las formas y de imaginación para las figuras decorativas 
y los contrastes literarios. Tuvo, en cambio, nervio satírico 
y fluidez de expresión, rasgos nativos que en sus grandes 
momentos adquieren energía y vitalidad excepcionales. La 
fuerza con que sintió el patriotismo trasciende a sus escri­
tos y las pocas veces que se eleva sobre la monotonía habitual 
de su prosa, a ratos tan desvertebrada y descosida, es por­
que lo posee el amor a la república o porque un arrebato pa­
triótico Jo conduce a exaltar poéticamente el sentimiento que 
vincula al hombre al suelo de sus antepasados: "Para que el 
hombre se decida a abandonar el suelo en que nació -dice 
en una de esas ocasiones afortunadas-, para que se resigne 
a decir un adiós. tal vez eterno, a los objetos que lo han ro­
deado desde sus primeros días; para que se despida del cam­
panario de la iglesia del lugar, de las ruinas del castillo don­
de tantas veces se sobrecogió de temor al escuchar los cuen­
tos de apariciones con que sus padres le distraían en su pri­
mern infancia; para que se separe de la fuente donde veía a 
menudo las niñas de los amiqos de la casa, y donde quizás 
sintió su pecho latir por primera vez; para que deje a la an­
tiquísima encina que visitaba en busca de inocentes y des­
cuidados paiarillos: al venerable pastor que siempre se ve 
con placer al Jlegar al umbral de la puerta, así en los días 
de reoociio como en los de dolor y amargura; y, en fin, para 
que olvide el cielo de la patria y sus estrellas, su brisa, el 
aire que se respira, la tumba de sus antepasados, represen­
tada la mavor parte de las veces por una senciila cruz; y la 
historia, y los recuerdos, v ]a patria, que es todo esto, debe 
esperar mucho, mucho ... " s. 

Para la literatura epistolar poseyó aptitudes superiores 
a las de todos sus contemporáneos. Su estilo, generalmente 
poo elevado, y la 1laneza de su expresión, así como la sol­
tura, característica de su mentalidad, con que pasó de un 
asunto a otro, mezclando en sus escritos las nociones más 

8 V. ob. cit., págs. 124 y 125. 
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diversas, y, a veces, más contradictorias, parecen haberlo des­
tinado a esta forma literaria más bien que al ensayo polí­
tico-social, género al que, sin embargo, le inclinaron prefe­
rentemente la índole de sus estudios y la misma generosa 
aspiración de ejercer sobre los hombres de su época un in­
ocultable papado doctrinario. Para el ensayo de tendencias 
sociológicas y para la prédica política, tuvo evidentemente 
aptitudes morales, entre ellas la pulcritud casi sacerdotal 
de su vida, pero le faltaron otras de orden científico, tales 
como el dominio de ciertas disciplinas que le fueron total­
mente extrañas, el método de que carecen sus traba jos de in­
vestigación y el hábito de disciplinar las ideas para dispo­
nerlas en orden discursivo. Para el género epistolar, como 
para cualquiera otra forma análoga que no exigiera un ver­
dadero trabajo de abstracción, poseyó Espaillat condiciones 
eximias. La carta que intercala en el artículo titulado "El 
merengue", constituye un testimonio de esas aptitudes de 
excepc1on. El tono familiarmente llano de su prosa y la 
abandonada languidez de su estilo, permiten incluir las com­
posiciones epistolares de Espaillat, tanto las auténticas co­
mo las puramente imaginarias. 9 entre los mejores modelos 
que la literatura nacional posee en ese género de escritos, 
sin duda el que consiente más naturalidad de expresión y 
el que exige menos artificio literario. 

La familiaridad, monótona pero no desaliñada, no exclu­
ye en las cartas del prócer dominicano el rasgo blandamente 
satírico ni la observación ingeniosa. Tan natural fué en el 
egregio república esta tendencia a dar a su pensamiento la 
forma de una confidencia entre amigos, que puede casi ase­
gurarse que todos sus escritos se reducen o pueden fácil­
mente reducirse a comunicaciones epistolares. Muchas de sus 
incorrecciones, así de sintaxis como de dicción, dejarían de 
serlo o se atenuarían considerablemente si el eminente pu­
blicista hubiera vaciado sus ideas en el molde a que le incli­
naban sus facultades nativas . Has ta los mismos barbarismos 

O En varios de sus artíct¡Jos de costumbres inserta Espaillat comu~ 
nicaciones epistolares de este tipo . (V . ob. cit . , págs. 61 y siguientes). 
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locales contribuirían entonces a acentuar el movirriierito ca­
sero de esta prosa sin brillantez y sin número. pero jamás 
amanerada. 

Ulises Francisco Espaillat habla generalmente como un 
desengañado. El cuadro del país trazado por su pluma no 
tien~ nada de atrayente, aunque tampoco nada de imagina­
rio. El eximio ciudadano, poseedor de un agudo y penetrante 
sentido de observación social, analiza la realidad y la pinta 
con colores poco halagüeños, pero exactos . El acento de hon­
do pesimismo con que señala los males del país, sometido 
desde el primer momento a la voluntad de medianías auto­
ritarias, no traduce en él falta de fe en la salvación de la 
patria sino confianza en su regeneración política y en su 
grandeza futura. No fué hombre de opiniones exaltadas, pe­
ro ,;;í de principios irreductibles y de patriotismo acrisolado. 
Cuando la mayor parte de los prohombres del país alardea­
ban de librepensadores, Espaillat proclamaba la influencia 
de la religión en los destinos de la República y se erigía en 
paladín del espíritu cristiano 10 . Sus sátiras contra los po­
líticos de conciencia mediocre y contra los excesos de la li­
bertad, diosa que a menudo castiga a quienes la traicionan 
forjando cadenas para sus propios servidores, cumplen la 
misión patriótica que el prócer no pudo realizar durante su 
paso transitorio por la presidencia de la República: apelan 
cad3 día al buen sentido nacional para que el país adquiera 
hábitos de gobierno legítimo y para que todos los domini­
canos, generalmente convictos de indiferencia o de ambición, 
piensen de cuando en cuando en la patria y sean fieles a la 
heredad que les fué adjudicada. 

10 '-'En nuestra opinión -subraya Espaillat en el articulo costum­
brista titulado "El Merengue"-, el único medio, sin despreciar los de­
más, que puede darnos un resultado grande, a la par que eficaz, es ~nal­
tecer la idea religiosa. Los grandes sentimientos se hermanan; y levantan­
do la religión, el amor patrio revivirá. Esta es obra de un clero patriota ... " 
( Escritos de Espaillat, pág. 72). El mismo concepto aparece expresado, 
con mayor o con idéntica energía, en otros artículos publicados por pri­
mera vez en "El Orden" y en algunos de los documentos que suscribió 
durante su breve paso por la más alta magistratura del Estado. 





JAVIER ANGULO GURIDI 





EL POETA 

Si Javier Angulo Guridi no mereciera ser recordado por 
su cbra literaria, debería serlo por su fidelidad a la patria, 
por ~u conmovedora adhesión a la heredad de sus mayores. 
La patria ardió como una llama inextinguible en el corazón 
de este perpetuo desterrado. Sus padres emigraron en 1822. 
juntamente con las grandes familias de ascendencia española 
que huyeron entonces del país para escapar a los horrores 
que desató sobre la vieja colonia la ocupación haitiana. Te­
nía apenas seis años cuando fué arrastrado hacia Cuba por 
aquel torrente emigratorio. Pero más de treinta años de au­
sencia, no fueron suficientes para apagar el amor al suelo 
nativo en este hombre de convicciones ardorosas. 

Mientras otros dominicanos, como el dramaturgo Fran­
cisco Javier Foxá y el lexicógrafo Esteban Pichardo, olvidan 
el país y se consagran a su nueva patria adoptiva. 1 Javier 
Angulo Guridi continúa amando a la República en el des­
tierro con fidelidad apasionada. Todo lo que escribe en Cu­
ba. con excepción de su labor periodística, se refiere a b 
tierra de donde huyó a la llegada de los bárbaros, para unir­
se a una legión de peregrinos ilustres que lo contaron, niño 
aun, en su séquito errante. Sus poesías y sus leyendas folk-

1 Francisco Javier Foxá y Lecanda ( 1816-1865) nació en Santo Do­
mingo y emigró a Cuba a raíz de la ocupación haitiana. En 1838 estrenó 
en la Habana un drama en cuatro jornadas y en verso titulado "El Tem­
plario", y en 1840 otro que tituló "Don Pedro de Castilla" .Estas obras 
inician el romanticismo en el teatro cubano. 

Esteban Pichardo y Tapia (1799-1880) nació a su vez en Santiago 
de los Caballeros. Es autor, entre otras obras, de las siguientes: "'Notas 
cronológicas sobre la isla de Cuba"', "Geografía de la isla de Cuba", "El 
Fatalista" (novela) y "Diccionario Provincial casi razonado de voces 
cubanas". Los títulos mismos de sus libros prueban el grado en que se 
familiarizó con las cosas de su patria adoptiva. 



206 JOAQUÍN BALAGUER 

lóricas, sus cuentos y sus ensayos dramáticos, contienen ex­
presiones de dominicanismo frenético que no se encuentran 
en muchos de los poetas que vivieron en permanente contacto 
con el país y que, debido a esa circunstancia, asistieron a sus 
luchas internas y presenciaron su martirio de veintidós años, 
pasados bajo el yugo de una horda de antiguos esclavos que 
virtualmente lo sustrajeron del concierto de la civilización hu­
mana. 

Aunque Javier Angulo Guridi fué, ante todo, periodista, 
y malgastó en esa ingrata labor sus años de producción in­
telectual más intensa, no puede ponerse en duda su voca­
ción literaria. Fué, como poeta y dramaturgo, hombre de fina 
sensibilidad, si bien de escasa y desordenada cultura. No 
dispuso, fuera de ciertas ideas generales, de recursos sufi­
cientes para llenar los vacíos que se advierten en su obra, 
llena de desigualdad debido a lo mucho que hay en ella de 
simple intuición, de mariposeo verbal, de brillantez aparente, 
medios de que se valen siempre los grandes improvisadores 
para sustituir el conocimiento positivo. No otra cosa podría 
esperarse de este emigrado que a los catorce años abandona, 
por falta de recursos, el Colegio Real de San Fernando de 
La Habana, y empieza, aún adolescente, su vida de escritor 
trashumante. 

Si en los versos de Javier Angulo Guridi hay exceso de 
énfasis romántico, mezclado con muchos rasgos de mal gus­
to, no puede, en cambio, negarse a este versificador espon­
táneo verdadera emotividad y fantasía caudalosa. Junto a 
pasajes felices, donde no faltan apuntes enérgicos ni algunas 
notas verdaderamente inspiradas: 

Que me eres más cara y bella 
que el éter para la estrella, 
que el aire para el candor. 
Y que en tanta lejanía 
pienso en ti, contigo sueño, 
y es tal de verte mi empeño 
que te miro en cada flor ... 
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figuran otros en que el poeta desciende a las peores extra­
vagancias o en que se expresa en términos que carecen no 
sólo de distinción sino también de dignidad poética: 

Desde la margen sombrosa 
porque rápido y mugiente, 
va el Ozama transparente 
sobre su móvil panteón ... 

Cual para mí la sonrisa 
que en tus labios se pasea ... 

( El suspiro y la canciór.} . 

Pues sólo puedo decirte 
que estas lágrimas que riego 
y estos suspiros de fuego, 
misterios del alma son ... 

(Misterios del alma son). 

Difícilmente podría encontrarse, en el parnaso nacional. 
otra composición en que predomine, en el grado en que pre­
domina en la poesía de Javier Angulo Guridi que lleva por 
epígrafe "En el Cementerio'", un romanticismo más empala­
goso: 

"Oh, sombra -murmuré-, con Dios te quedas", 
y lejos de la fosa removida 
perdime entre la fúnebre arboleda. 
Y fué tal de mis varias emociones 
el choque en esa triste despedida, 
que huí veloz de la mansión sagrada 
sin avisar mis tristes ilusiones, 
y. . . quedaron durmiendo en la portada! 

Mi corazón saltaba con violencia 
dentro el amante conturbado pecho, 
de aquel espacio breve en la presencia; 
mientras reina de sí la fiel memoria 
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y de mis tristes ayes a despecho, 
en celestial delectación vagaba: 
evocando solícita la historia 
del bien perdido que al dolor me daba ... ! 

Lo que caracteriza a Javier Angulo Guridi es precisa­
mente la desigualdad de su obra, que es una extraña mez­
cla de las cosas más exquisitas con las más estrafalarias. 
No hay una sola de sus composiciones en que la inspiración 
se sostenga en varias estrofas consecutivas o en que el con­
junto del poema no dé la impresión de una obra mal pro­
porcionada. Si en la más inspirada de sus poesías, la pri­
mera estrofa saca a lucir bellas imágenes, de esas que pa­
recen dotadas de inolvidable música subjetiva: 

Quién te dijera ¡oh Grecia!, que algún día, 
modesta virgen de la indiana zona 
su delicada frente adornaría 
con el mismo laurel de tu corona ... 

las siguientes carecen de elevación y en algunas desaparece 
por completo el ímpetu de los versos con que se inicia el 
canto. 

Otra de las características de la poesía de Javier An­
gulo Guridi es la lamentable pobreza de sus medios de ex­
presión, la escasez de recursos decorativos y de ornamentos 
verbales. La exigüidad de su léxico lo conduce a emplear 
voces dudosas que no obedecen en él al deseo de ensan­
char la lengua poética con términos poco comunes o con 
voces peregrinas, sino más bien a lo limitado de los elemen­
tos de que dispone para embellecer el lenguaje. Los epíte­
tos que utiliza son en general viles o pedestres y con fre­
cuencia restan elevación a su poesía: 

¿Yo olvidarte a ti? Primero 
que tanto pueda, señora, 
como la planta inodora 
deje en ciernes de existir . .. 

{ El suspiro y la canción) . 
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Sueltas al aire y lúgubres mecía 
el melenudo framboyánt sus copas ... 

{En el cementerio). 

Que en raudo movimiento 
sobre tus bordes flotará, azotada 
del importuno viento, 
su tasado alimento 
buscando en torno y encontrando ... nada! 

( A una lámpara). 

209 

Tan grande es la pobreza de su vocabulario poético, 
que no es raro hallar repetido un epíteto en una misma es­
trofa: 

Mira mi faz amarillenta y triste 
al soplo audaz de la maligna suerte, 
que hora por hora su veneno vierte 
sobre esta ánima triste y afligida. 

(A Dios). 

A veces, constreñido por las exigencias del metro, apo­
copa arbitrariamente las palabras: 

Frígidas gotas de sudor copioso 
sobre mi frente en libertad sornaron . .. 

( En el cementerio). 

Es Javier Angulo Guridi uno de los poetas dominicanÓs 
que revela, mayor conocimiento de los clásicos, aunque es evi­
dente que de esas lecturas apresuradas sólo quedan en su 
obra rastros superficiales y sugestiones pasajeras. Los ar­
caísmos abundan en sus composiciones: 

Magnífica y radiante 
bajo del nicho te contemplo agora; 
mas ¡ay! dentro un instante 
tu llama deslumbrante 
perderá la existencia que atesora. 

( A una lámpara) . 
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El uso de la sinéresis al principio o en medio del verso, 
jamás al fin, de acuerdo con la práctica casi universal de los 
poetas españoles anteriores al siglo XVIII. es otro de los 
rasgos que denuncian en la obra poética de Javier Angulo 
Guridi la lectura asidua de los más nobles modelos de la cla­
sicidad castellana: 

Voraz hoguera 
allá del corazón ardía en lo interno; 
y llamaba la muerte delirante 
porque al fin me librara de este infierno ... 

{ En el cementerio). 

También asoman esas influencias, enteramente superfi­
ciales como ya se ha advertido, en la alusión repetida a te­
mas que constituyeron durante largo tiempo lugares comunes 
de la poesía española: 

Y del cantor de M acías 
queriendo seguir la suerte, 
el arma que dióle muerte 
entre mis manos brilló. 

(Fastidio). 

La dislocación del acento cuando el ritmo lo requiere, 
recurso empleado por los clásicos, sobre todo a partir de 
Juan de Mena, 1 en poesías de carácter serio o de índole 

2 Vide Gonzalo Correas, Arte Grande de la Lengua Castellana, Sa­
lamanca, 1626, edición hecha por el Conde de la Viñaza, Madrid, 1903, 
págs. 255-256. No se trata aquí, desde luego, del cambio de acento en las 
terminaciones esdrújulas, como los que tienen efecto en el Poema del Cid, 
donde Hirónimo y Yénego se convierten, por causa de la asonancia, en 
Hieronimó y Y enegó. El ejemplo que trae Correas basta para ilustrar el 
carácter de las dislocaciones de acento a que se refiere el catedrático 
salmantino: 

-Por qe lloras, moro? 
-Por qe názi lloro. 
-Por qe lloras, di? 
-Lloro por qe nazi. 
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moral o didáctica y no sólo en composiciones festivas, tam­
bién se encuentra en Javier Angulo Guridi: 

• ,. 1 

¿ Qué espero ya? Las ilusiones mías · • 
de amor, de santa libertad y gloria, 
se alejan en tropel cual sútil bruma 
que rebramando el aquilón azota . 

( I guaniona, acto III. escena 7."). 

No faltan tampoco, en la poesía del autor de lguaniona, 
huellas de culteranismo. prueba evidente de que el poeta do­
minicano leyó también a Góngora, al que alguna vez re­
cuerda en un giro violento o en una imagen enigmática: 

Ay. vuelve al pasado 
las tus ecuóreas lumbre.ras, 
que hoy anublan cien quimeras 
con su importuno cendal. 

{El suspiro y la canción}. 

Todavía en 1867, Javier Angulo Guridi usa la h aspi-
rada, práctica que aun abunda en Calderón y en Quevedo 3 : 

Ese hará sus pueblos esclavos de otros reyes 
que imponen en oriente su dura autoridad: 
e.se hará que templos, historia, usos y leyes 
desciendan profanadas a honda eternidad. 

( I guaniona, acto I. escena 2."). 

El poeta dominicano no se ciñe a este respecto a una 
regla invariable y tan pronto emplea como excluye la si­
nalefa: 

8 Rufino José Cuervo observa, sobre este punto, q~e mientras Gar­
cilaso y Fray Luis de León dejan de hacer la sinalefa, dentro del verso, 
antes de h, "en voces de cualquier acentuación", en Lope de Vega, Que­
vedo y Calderón "se determina más y más la tendencia a no excluir la 
sinalefa sino cuando la h va en sílaba acentuada". (V. Disquisiciones so­
bre antigua ortografía y pronunciación castellanas, Revue Hispanique, 1895, 
págs. 66-68). 
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Y libre de temor, conforme, hermosa, 
volar en pos de las errantes chispas. 

( I guanion.a, acto II. escena l.•). 

Pero tiende a usar preferentemente el hiato cuando la h 
se encuentra en sílaba acentuada: 

Tu hijo amado, huérfano y lloroso, 
y en brazos del dolor casi demente. 

(lguaniona, acto II. escena 5.'.). 

Descienden profanados a honda eternidad. 
( Idem, acto I, escena 2. •). 

En composiciones posteriores a lguaniona, Javier Angulo 
Guridi destierra por completo el uso del hiato antes de h. 
figure ésta o no en sílaba acentuada: 

Y en que hallamos enfadosa 
la hermosura de la mar. 

(Fastidio). 

El pavor invencible y la honda pena 
que mis sentidos sin querer postraban ... 

( En el cementerio). 

Tal vez fué Javier Angulo Guridi el primer poeta do­
minicano que usó el verso alejandrino después de la resu­
rrección de este metro con Zorrilla y otros líricos españoles 
de la centuria pasada. En lguaniona inserta una larga tirada 
de versos de catorce sílabas con acentuación idéntica a la de 
los alejandrinos del poeta de las "Orientales": 

-Señor, venid volando! Venid al campamento. 
-Pues algo nuevo ocurre. - La lid que se trabó. 
-¡La lid! Mas ¿cómo ha .sido ... ? Un indio que bajaba 
de Jánico los montes, astuto, observador, 
dos horas ha se bate cual tigre enfurecido 
con todas nuestras tropas. ¡Oh, triste abnegación! 

(Acto III. escena 5.'). 
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Sólo en algunos hemistiquios desaparece ocasionalmen-
te el acento de la segunda sílaba: 

Sin tanto yo te ofrezco su limpidez primera . . . 
Que te retires digo. Vamos. Tú, I guanio.na . . . 
Y sin piedad me arrojas lo mismo que a un traidor . . . 
Dejando a su conciencia de los causados males . . . 

Poco después siguen su ejemplo Juan Isidro Ortea 
( 1849-1881 ) , que compone en versos de catorce sílabas la 
composición titulada "El Batei''; José Joaquín Pérez (1845-
1900). y Salomé Ureña (1850-1897), en quienes la acentua­
ción se torna más libre y más movida: 

Concibo del proscrito la abrumadora pena 
y su mortal angustia por su ascendiente sé ... 

( Salomé Ureña, Recuerdos de un proscrito) . 

Javier Angulo Guridi, aunque no haya ascendido nunca 
a altísimas cumbres de inspiración, es uno de los poetas na­
cionales de voz más pura, de fibra más noble, de acento más 
humano. Dentro de la sencillez de su poesía sin complica­
ciones psicológicas ni brillanteces suntuarias, dentro de la 
simpleza de su arte calcado sobre la sensibilidad excesiva­
mente empalagosa, pero hasta cierto punto enérgica y sin­
cera de la época, logra no pocas veces aciertos definitivos 
tanto de fondo como de expresión y de técnica. Se trata 
casi siempre de efectos rápidos, de hallazgos imprevistos, de 
iluminaciones aisladas. Pero en esos toques inesperados, pro­
ductos del instinto más bien que de la orfebrería literaria, 
aparece de cuerpo entero el poeta de raza, el intuitivo que 
recibe la inspiración como un golpe súbito, como una des­
carga misteriosa. Ningún otro poeta dominicano ha podido 
expresar en menos palabras y con acentos m~lc;os la 
inestabilidad y la incertidumbre de la vidaf~~~omo 
el nuestro, suelo volcánico, con las entrañas.féonstantem~te 
desgarradas por la anarquía y por el fu el .~•~"º"t~.,_ ' 
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Pues no es dada a tus hijos la fortuna 
de hallar sepulcro donde hallaron cuna . 

Estos versos, imagen exactísima de una época de la vida 
nacional, no son inferiores en alcance moral y en energía 
sentenciosa a los famosos endecasílabos en que Julio Arbo­
leda describe con pluma maestra la violencia que en muchos 
países de América adquirieron, a raíz de la independencia, 
las discordias civiles: 

No hay más salud para el vencido que una, 
y es no esperar del vencedor ninguna. 

Toda la obra poética de Javier Angulo Guridi se halla 
enriquecida por esos brotes de genialidad, verdaderos relám­
pagos de inspiración que brillan en medio de la masa infor­
me de sus versos con luz semejante a la de esos astros que 
no alcanzan a iluminar todo el firmamento sino únicamente 
puntos aislados de las profundidades de la noche. 

EL DRAMATURGO 

Javier Angulo Guridi cultivó el arte dramático con tan­
ta asiduidad como la poesía lírica. La afición que demues­
tra por el teatro romántico se despertó en él probablemente 
durante su estancia en Cuba, país donde ya esa actividad 
literaria había adquirido importancia no desdeñable, gracias 
especialmente a los dominicanos que emigraron de la parte 
española de la isla de Santo Domingo, suelo generoso que 
también en el orden intelectual se desangró para nutrir con 
su savia otras culturas. Pero en vez de escribir dramas 
de carácter histórico o de pura invención, ajenos al am­
biente y la vida de su país nativo. como Francisco Ja­
vier Foxá y otros conterráneos que en Cuba imitan a Víc­
tor Hugo y componen piezas dramáticas inspiradas en per­
sonajes y tradiciones pertenecientes a la literatura y la his­
toria universales, Javier Angulo Guridi explota preferente-
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mente el tema indigenista o lleva a la escena motivos que en 
muchos casos proceden del folklore antillano. 

El juguete cómico titulado "Cacharros y Manigüeros'·, 
puesto en escena en 1867, se inspira en la guerra de la res­
tauración y satiriza, en diálogos llenos de humorismo picante, 
la curiosa situación en que a raíz de ese episodio histórico 
se colocaron aquellos dominicanos que se mantuvieron fie­
les a la causa de España, sea por amor a la Madre Patria o 
sea por un sentimiento de consecuencia política hacia el cau­
dillo que personificó esa empresa antipatriótica. En "Los 
apuros de un destierro" vuelve el poeta dominicano a ofre­
cer nuevos testimonios de la naturalidad y la abundancia con 
que la gracia fluyó de su vena cómica para manifestarse libre­
mente en la comedia de costumbres contemporáneas. En este 
ensayo, como en el anterior, la sátira social. de intención casi 
siempre marcadamente política, se halla manejada con desem­
barazo, y a veces con finura y agudeza. Pero es en "Don 
Junípero", comedia estrenada en 1868, donde logra Javier 
Angulo Guridi efectos cómicos más duraderos e ingeniosos, 
sin duda porque fué ese el único de sus juguetes escénicos 
en que no se dejó absorber por preocupaciones ajenas al inte­
rés artístico, ni por sus hábitos de periodista siempre predis­
puesto a escribir con el ánimo henchido de ideas patrióticas 
o embargado por un generoso sentimiento de justicia iguali­
taria y de solidaridad humana. 

Si alguna aptitud poseyó Javier Angulo Guridi para las 
obras teatrales, fué tal vez la de la alegría desenfadada, la 
de la imaginación risueña que sabe extraer de la realidad, 
motivos adecuados para el efecto cómico y para la alusión 
picaresca y festiva. Esta cualidad, considerada esencial por 
Julio César que decía no haberla encontrado en las obras de 
Terencio, calificado por eso de "medio Menandro" por el 
implacable detractor del famoso liberto, basta para hacer 
acreedor a Javier Angulo Guridi de una mención honrosa 
en la historia del teatro dominicano, hoy día más pobre aun 
que en los tiempos en que el estreno del drama romántico 
"El Conde de Leos" reunía en el salón de "La Republicana" 
a toda la sociedad de la época. 
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IGUANIONA 

La mejor obra de teatro escrita por Javier Angulo Guridi 
es, sin duda, "Iguaniona". Este ensayo carece de intriga y más 
bien podría considerarse como una fantasía poética que como 
una verdadera obra dramática. La falta de acción podría ex­
cusarse, en producciones de este género, cuando los carac­
teres se hallan trazados con energía y tienen suficiente vigor 
para representar por sí solos algún aspecto invariable y pro­
fundo de la naturaleza humana. Pero en el drama de Javier 
Angulo Guridi ninguno de los personajes centrales posee 
el relieve de carácter que el arte dramático suele infundir 
a veces a sus creaciones para que se muevan en las tablas 
como seres de carne y hueso, capaces de hacernos sentir toda 
la verdad encerrada en el famoso verso del poeta latino: 
"Soy hombre, y nada de cuanto es humano me es extraño". 
El nudo de la obra reside en realidad, antes que en el 
sacrificio de Iguaniona, en la tremenda crisis moral que agita 
al cacique Guarionex, deshonrado por un aventurero español 
y sumido por diversos episodios de la conquista en hondas 
cavilaciones y en dudas espantosas. La situación de este rey 
salvaje, colocado entre el deber de salvar a su raza y el de 
ser fiel a la palabra empeñada, contribuye sin duda a dar 
a ciertas escenas un interés verdaderamente dramático. Nues­
tras simpatías, en vez de concentrarse en la figura de lgua­
niona, especie de heroína selvática que muere para salvar 
su honra 4 , se dirigen más bien hacia el cacique burlado, 
hombre de carácter endeble y vacilante que desde la escena 
con que se inicia el drama ocupa el primer plano de la obra 

4 lguaniona representa, en el drama de Javier Angulo Guridi, el sen­
timiento de la venganza, el espíritu de la rebeldía y de la libertad. Es 
ella la que incita a los caciques a defender los fueros de su raza y a ven­
gar la ofensa hecha a Guarionex por Luis de Barahona. El papel asignado 
por el autor a esta princesa indígena trae a la memoria las palabras de 
Racine cuando advertía, a propósito de la Emilia de una <le las tragedias 
de Corneille, que una de sus mayores preocupaciones había sido siempre 
la de no llevar al teatro a "esas mujeres que dan lecciones de heroísmo 
a los hombres". 
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y ;se apodera de nuestra atención, pendiente desde aquel mo­
mento de la crisis desatada por la duda en esa conciencia 
primitiva. La obra llega, sin embargo, al desenlace sin que 
nada sepamos de la suerte de esta víctima de la conquista, 
desaparecida de la escena en el instante más decisivo y más 
trágico del drama. lguaniona, perseguida por Avendaño, pro­
totipo de la doblez, personaje al propio tiempo mentiroso 
y galanteador como el don García de "La verdad Sospe­
chosa", cobra interés y grandeza sólo en las escenas finales. 
cuando ya la acción se precipita a su término y cuando ya 
el cacique, superior a su destino inhumano, vence la duda 
que le desgarra el corazón y se decide a defender los fueros 
de su raza escarnecida y engañada. 

Pero si el drama de Javier Angulo Guridi carece de 
interés por la pobreza de las situaciones escénicas, por la 
sencillez de la acción que apenas tiene fuerza y movimiento, 
reúne, en cambio, otras cualidades que lo salvan como fanta­
sía dramática henchida de profunda emotividad poética. La 
versificación es por lo general numerosa. No se observa en 
los versos de "lguaniona" la prolijidad desmayada ni la falta 
de nervio que en otras composiciones del autor aparecen como 
rasgos normales. Con no poca frecuencia la inspiración se 
eleva a la altura de la situación dramática que el poeta 
describe, y el verso toma un acento de alta temperatura lírica: 

Diré, si te parece, a nuestros bravos 
que en vez de flechas se procuren flores, 
pues siempre riegan flores los esclavos 
a los soberbios pies de sus señores. 
Que una debilidad, una imprudencia 
del que patricio en su candor creyeron, 
hace degradación y servidumbre 
la noble independencia 
que de sus padres en legado hubieron .. . 

(Acto l. escena 3.ª). 



218 JOAQUÍN BALAGUER 

La esclavitud, señor, es una injuria 
hecha a la humanidad; y no se atina 
con el medio mejor de repararla 
porque en la empresa la razón se abisma. 
Y a ese estado vil en que lo.5 hombres 
por los hombres a cosas se asimilan: 
a esa degradación imponderable 
en que el alma enflaquece y se aniquila, 
quieren traernos los que ayer tu mano 
besaron con ternura más fingida, 
esos que crueles en tu sien pusieron 
horrendas sombras ... 

( Acto 11, escena l.ª) . 

-Pero esa resistencia ... 
-Es un derecho; 

y ante el derecho toda fuerza es crimen. 
Los que nacieron fuertes se degradan 
si justicia o favor de alguno imploran ... 

(Acto III. escena 4."). 

En algunos casos, su octosílabo alcanza una sonoridad 
y una rapidez que recuerdan las del verso de Zorrilla: 

Su previsión generosa 
es inútil, a fe mía. 
A una fuga vergonzosa 
prefiero, lguaniona hermosa, 
hundirme en la tumba fría. 
O el desagravio o la muerte 
exige de mí el honor: 
¡ ah! yo con ánimo fuerte 
me abandonaré a la suerte 
y acallaré su clamor. 

-Todos, señor, encendidos 
en cívica indignación, 
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lanzan sordos alaridos 
jurando quedar vencidos 
o vengar tanto baldón. 
Manicatoex airado 
ya de Maguana partió, 
por mil maceros rodeado, 
resuelto a dejar vengado 
a su hermano Caonabó. 

Y allá en Jaragua, se agitan 
los bravos de Anacaona, 
y a su ejemplo se concitan 
los que en la Y aguana habitan, • 
los caribes de Zaona ... 

(Acto III. escena 2.ª). 

21!) 

Emplea Javier Angulo Guridi en "Iguaniona" gran di­
versidad de formas rítmicas, desde el viejo verso de arte 
real hasta el alejandrino, acomodando siempre el metro al 
carácter de las diferentes situaciones. En los momentos en 
que la acción exige la forma sencillamente expositiva, sin 
grandes despliegues de metáforas ni de reflexiones de orden 
moral. usa el octosílabo que en muchas escenas, como acaba 
de verse, corre con innegable flexibilidad y con soltura extra­
ordinaria. Pero cuando el estado psicológico de los prota­
gonistas de la intriga requiere una expresión más enfática, 
un tono más hinchado y solemne, emplea entonces el ende­
casílabo y, aunque con menor frecuencia, el verso de catorce 
sílabas que utiliza dos veces, primeramente en el cuadro 
intercalado en la escena segunda del primer acto y luego 
en la escena quinta del tercero, totalmente versificada en el 
metro de Berceo y del Canciller López de Ayala: 

Conforme a tu mandato me alejo de estas tiendas, 
llevando mi esperanza trocada en decepción; 
la frente envuelta en nubes, mi orgullo atropellado,, 
y abiertas en el pecho las fuentes del dolor. 
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Ah! no me has comprendido! Y o vine a apaciguarte, 
y contra mí tu labio desprecios abortó: 
yo quise, en fin, pedirte merced para tu pueblo 
y sin piedad me arrojas lo mismo que a un traidor .. . 

(Acto 111. escena S.ª). 

En una misma escena, como sucede en la tercera del 
primer acto, suelen aparecer mezcladas hasta tres formas 
rítmicas distintas, práctica ya autorizada por Calderón en 
la jornada segunda de "El Mágico Prodigioso". 

Otras cualidades, no inferiores a las ya enumeradas, 
contribuyen también a hacer de "lguanionaº' la obra maestra 
de Javier Angulo Guridi. No es la menos importante de ellas 
la atmósfera de superstición que se respira en todo el drama. 
Este sentimiento, sin duda el más poderoso de cuantos han 
debido de inspirar las acciones de los personajes que inter­
vienen en esta intriga dramática, pesa como una fuerza irre­
sistible no sólo sobre el alma de lguaniona y de las demás 
figuras de su · raza sino también sobre la de los mismos con­
quistadores, gente heroica pero igualmente movida por una 
especie de irresistible máquina religiosa. Si la princesa indí­
gena oye la voz de la divinidad irritada y aparece en la obra 
como la víctima de una siniestra profecía que ha de pesar 
fatalmente sobre el destino de su raza: • 

Huye, lguaniona, 
huye veloz a los amigos suelos 
de Cuba o de Caribe. Los altos cielos 
irritados están porque ha crujido 
la sacra fruta bajo extraño diente; 
y esclavo ha de gemir, y en hondo olvido, 
pueblo que tal profanación consiente ... 

(Acto 111, escena 32.). 

los soldados de la conquista, instrumentos elegidos por la 
Providencia para someter la isla idólatra a la civilización cris-
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tiana, hablan y actúan igualmente convencidos de que los asis~ 
te una fuerza superior, resuelta a abatir las aras de los ídolos 
bárbaros para extender sobre ellas el señorío de la cruz 
victoriosa 6 • Este fondo supersticioso, común hasta cierto 
punto a las dos civilizaciones enfrentadas, es sin lugar a 
dudas el único propio para un drama de esta especie, y hace 
que la obra de Javier Angulo Guridi participe en altísimo 
grado de esa suerte de objetividad candorosa que constituye 
el principal encanto de las manifestaciones, aun balbucientes, 
del arte tosco y sublime de las razas primitivas. 

Otro de los rasgos de mayor significación en la obra 
de Javier Angulo Guridi es el contraste, plenamente logrado, 
entre la forma en que se expresa el Gran Sacerdote, enigmá~ 
tica y venerable figura que interviene en casi todas las escenas 
del drama, y la que suelen emplear los otros protagonistas 
entre los cuales se mueve majestuosamente aquel personaje 
como un ser dotado de autoridad misteriosa. Las palabras 
que el autor pone en boca de este pontífice selvático. perso~ 
nificación de un culto bárbaro pero rígido y austero, tienen 
la elevación que corresponde a su respetable investidura, 
y el vigor sentencioso del hombre a quien ha sido otorgado. 
por una especie de iluminación divina, el poder vaticinante, 
el don de penetrar en el mundo de los misterios sobrenaturales: 

5 En la escena séptima del tercer acto hace particularmente interve­
nir Javier Angulo Guridi el factor religioso: en la relación hecha por Aven­
daño a lguaniona sobre la suerte corrida por los indios en la batalla de 
el Santo Cerro, el aventurero español trata de disponer en favor suyo el 
ánimo de la heroína indígena atribuyendo a la ayuda de la Virgen de las 
Mercedes la victoria alcanzada por los conquistadores: 

Fué inevitable su total derrota, 
que de las nubes hasta nos bajando 
una visión divina y salvadora, 
tornaba en la mitad de la carrera 
el dardo agudo y la mugiente onda: 
así, aterrados con aquel prodigio, 
viéndose heridos de sus armas propias, 
huyeron, gemebundos a las selvas, 
siguiéndoles la pista nuestras tropas ... 
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Junto a los cielos 
la nube más ligera y argentina 
esconde el encendido meteoro 
que los palacios con furor destruye. 
Así, no entiendas de tu fe en desdoro, 
la desconfianza que su ruego arguye. 
Y o mismo, cuando ha poco dirigía 
mis cánticos al Sol, rey de la altura, 
un mundo de aflicción rodar sentía 
del tibio pecho en la caverna oscura ... 

El que hoy padece, y sin descanso implora 
al Dios terrible que los males trenza 
porque no luzca del dolor la aurora 
que ya en tu daño a despuntar comienza ... 
Oh, prócer inmortal! Con qué amargura 
de Quisqueya verás el hado cruento, 
mientras levante en su prisión oscura 
el siervo inerme funeral lamento! 

(Acto I, escena 2.ª). 

La obra de Javier Angulo Guridi, compuesta ya en 1867, 
inicia en América la literatura dramática destinada a glori~ 
ficar la raza indígena. El poeta dominicano, sin embargo, 
no desata sobre la cabeza de los conquistadores las feroces 
invectivas que el infortunio de los . aborígenes inspira poco 
después a otra poesía más imbuída en el sentimiento román~ 
tico de la tradición, pero menos respetuosa, en cambio, de 
los fines ocultos de la historia. Junto a una figura pérfida 
y sombría, como la del seductor Luis de Barahona o la del 
aventurero Pedro de Avendaño, expuestos desde el principio 
del drama al desprecio y la ignominia, Javier Angulo Guridi 
coloca otras que, como la de Bartolomé Colón, hacen menos 
repugnante a nuestros ojos la odiosa ley de la conquista, 
execrada en la célebre sentencia latina contra los estados 
civilizadores: Ubi solitudinem f aciun, pacem apellant: donde 
hicieron un desierto dicen que establecieron la paz. 



Los PRÓCERES EscRITORl!S 223 

EL TRADICIONALISTA 

Es a Javier Angulo Guridi a quien se debe el primer 
esfuerzo para recoger y conservar las tradiciones nacionales. 
Tiene sobre César Nicolás Penson, su sucesor en ese género 
tan poco frecuentado por los poetas y escritores nativos, 
la ventaja de haber poseído una dicción más fluente si bien 
menos cuidada. El mucho aliño comunica algunas veces a la 
prosa del autor de "Cosas Añejas" un aire de rebuscamiento 
que contribuye a hacer poco grata su lectura y que ha impe­
dido que su obra de tradicionalista, a pesar de su mérito inne­
gable, haya llegado a las clases populares. 

Javier Angulo Guridi, aunque escritor menos correcto 
y de cultura más precaria, bebe también en las fuentes de 
la tradición, pero no se preocupa, en el grado en que se pre­
ocupó su émulo, de retorcer la frase para dar un sabor arcaico 
al estilo y un falso aire de clasicidad al lenguaje. Si sus 
leyendas se recogieran en un volumen rescatándolas del olvi­
do que las cobija en revistas y periódicos del siglo XIX, 
tendrían sin duda mayor acogida que las de César Nicolás 
Penson por la sencillez y por la naturalidad con que se 
encuentran narradas. 

Tuvo Javier Angulo Guridi una sorprendente lozanía 
de imaginación que se manifiesta, tanto como en las piezas 
cómicas que escribió para el teatro, en los artículos de cos­
tumbres y en sus narraciones de carácter folklórico. En "La 
Campana de Higo" y en "La Ciguapa" 6 aparecen ya, jun-

O La ciguapa fué uno de aquellos monstruos que, según las tradicio­
nes indígenas recogidas por los historiadores y cronistas del descubrimiento, 
poseían formas extrañas y cualidades misteriosas, como la de atraer con 
su canto a los viajeros. Nada de raro .tiene que algo del espíritu de cre­
dulidad y de fantásía de los indios pasara a los conquistadores: ¿no refiere 
el propio Colón en su Diario que vió sirenas en Monte Cristy? En su 
poema Ai-gentina (Lisboa, 1602) el Arcediano Martín del Barco Cente­
nera habla de pescados semejantes al hombre y de ººla sirena hermosa 
como una bella dama"', y Cervantes, en el libro II del Pei-siles, obra donde 
el príncipe de los ingenios españoles recogió, como es sabido, muchas de 
las más pintorescas costumbres y de las fábulas puestas en circulación por 

• 
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tamente con el sentimiento poético que transfigura y embe­
llece las leyendas nativas, las condiciones de narrador amen<, 
y fáci_l que caracterizaron a Angulo Guridi, poseedor de una 
prosa periodística llena de movimiento y dotada de una viva~ 
ciclad pictórica que no se encarniza en los detalles sino que 
tiende ante todo a infundir animación y vigor a sus diseños 
descriptivos. Lo más estimable en su labor de tradicionalista 
no es, sin embargo, la soltura con que narra ni el brío con 
que revive los episodios más vagos y los sucesos más remo­
tos, cosas de por sí esenciales cuando alcanzan el grado de 
madurez que adquieren en la pluma de Angulo Guridi, sino 
el sentido de adivinación poética con que el autor penetra 
en el alma candorosa de la raza aborigen y en la vida de 
las generaciones pasadas. En el .. Fantasma de Higüey" , otra 
de sus narraciones de tipo folklórico, se manifiesta con más 
fuerza aun otro género de fantasía que poseyó también Angu­
lo Guridi: no la fantasía lírica que desentierra las supersti­
ciones y las creencias más extrañas y rastrea en ellas d espí­
ritu de las tribus ya extinguidas, como sucede en "La Cigua­
pa", sino una fantasía más original que pertenece al domi­
nio de la novela y que sabe infundir vida no efímera a sus 
propias criaturas y a sus propias ficciones. En el "Fantasma 
de Higüey" también incurre el autor en los descuidos de 
forma -que se advierten sin excepción en todas sus produc­
ciones; pero en ninguno de sus trabajos hizo uso, de manera 
tan animada y viva como en éste, de su imaginación crea­
dora, y en ninguno brilló tan alta su aptitud para aprehender 
los pormenores más fugitivos y para revestir de colorido 
poético las supersticiones populares. 

En su "Geografía Físico-Histórica, Antigua y Moderna 
de la Isla de Santo Domingo", inserta también Angulo Guri­
di varias leyendas de carácter folklórico que contribuyen 
a dar a esa obra, fuera de su valor didáctico, cierto interés 
en su parte literaria. 

Garcilaso de la Vega el Inca y por los historiadores de Indias, describe 
también uno de esos monstruos fantásticos que atraen y devoran a los 
viajeros en los mares septentrionales. 
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Es probablemente Javier Angulo Guridi el escritor domi­
nicano que más ha contribuído a la formación de nuestro 
fondo poético autóctono y de nuestra personalidad literaria. 
Dos circunstancias bastan para hacernos extraordinariamente 
grata su figura: el hecho, en primer lugar, de haber abierto 
en el país las primeras vías a la literatura indigenista, no 
sólo con su drama romántico "lguaniona" sino también con 
"La Ciguapa" y otras leyendas sobre la raza aborígen de 
Santo Domingo. y. en general. de la cuenca antillana 7 ; y 
en segundo término. el hecho de haber iniciado antes que 
nadie la formación de nuestro folklore con episodios semi­
históricos y con tradiciones de intenso colorido popular reco­
gidas en fuentes ya olvidadas. 

7 Son muchas las composiciones de Angulo Guridi inspiradas en mo­
tivos indigenistas. En su libro ""Ensayos Poéticos" (Puerto Príncipe, Ca­
magüey, isla de Cuba), publicado en 1843, inserta dos poesías de esta 
clase: las tituladas "" Maguana" y ""La Cuita". En 1872, cinco años des­
pués de haber dado a la estampa el poema dramático "Iguaniona", publica 
"Escenas Aborígenes", romance donde se asocian la nota sentimental y la 
pintoresca en una feliz evocación de la vida y costumbres de los primi­
tivos pobladores de la isla. 





EMILIANO TEJERA 





EL ESCRITOR 

La formación intelectual de Emiliano Tejera es riguro­
samente clásica. Su fisonomía, tanto por el carácter de sus 
intervenciones en la vida pública como por la índole y las 
tendencias de su producción literaria, es distinta a las de todos 
sus compatriotas, hasta el extremo de que sus principales 
rasgos corresponden a los de un hombre de otra época o 
a los de un pensador de otro clima. Lo primero que su sem­
blanza de ciudadano y de escritor suscita es un sentimiento 
de sorpresa que surge necesariamente del contraste entre 
sus condiciones personales y las del medio en que actúa este 
hombre de temple enérgico y de inteligencia poderosamente 
organizada. ¿ Cómo pudo resistir la influencia del trópico este 
varón egregio que durante toda su larguísima existencia con­
servó la actitud mental de un profesor formado en el seno de 
una Universidad inglesa? Cómo pudo salir de una tierra tan 
convulsiva como la nuestra, un hombre de mente tan armónica 
y de alma tan bien proporcionada? 

Si se quisiera establecer cierta semejanza entre Emiliano 
Tejera y cualquiera de los escritores clásicos a quienes recuer­
da por la firmeza de su carácter y por la densidad de su 
prosa, sería preciso buscar esos rasgos afines en uno de 
los próceres de la Edad Media castellana. El canciller Pedro 
López de Ayala, fuerte fisonomía de república austero, es 
tal vez la figura que más se aproxima a la del historiador do-: 
minicano. Los dos próceres, . unidos por asombrosas semejan­
zas en la perspectiva de los siglos, asisten a las luchas polí­
ticas de su tiempo como agentes de primer orden y no como 
expectadores desdeñosos. Una existencia tan larga como ilus­
tre permite a uno y otro presenciar, en sus respectivos paí­
ses, la caída de muchos hombres y de muchos gobiernos, Y 
ver surgir numerosos cambios impuestos por el movimiento 
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de la vida o por el torbellino de las revoluciones; y de esa 
escuela inagotable, los dos sacaron inmenso provecho y 
aprendieron a vivir conforme a normas de sobrehumana per­
fección que luego trascendieron al temple de su carácter y 
a la energía y sequedad de su prosa . 

El clásico español intervino como diplomático experi­
mentado en graves conflictos surgidos entre su país y la or­
gullosa casa de Lancáster, y el prócer dominicano es esco­
gido, como el varón más sabio y más hábil de su tiempo, 
para sostener ante el Santo Padre los derechos de su patria, 
a la sazón enfrentados a los de un pueblo extranjero. Lo 
que caracteriza el paso de ambos varones por el escenario 
político es el coraje moral que dicta a uno y otro sus dictá­
menes, menos respetables como testimonio de sabiduría que 
como expresión de entereza. De ahí la autoridad con que 
ambos personajes participan en las contiendas civiles de su 
época, y la influencia decisiva de su palabra en los trances 
difíciles y en los consejos de gobierno. Pero lo que aquí se 
intenta establecer, como una consecuencia de la fidelidad 
con que la vida de estos dos próceres se refleja en lo más 
característico de su producción literaria, es el aplomo de 
pensamiento y la rigurosa ordenación dialéctica que dan a la 
obra del escritor dominicano, como a la del favorito de don 
Juan l. un sentido aforístico y un sabor moralizante. La contem­
plación majestuosa y serena de la vida, así como la inter­
vención personal en los acontecimientos más importantes de 
casi toda una centuria, dieron a ambos historiadores no sólo 
amplitud de juicio, no sólo larga vista e inquebrantable lu­
cidez de criterio, sino también el privilegio de poder infun­
dir a sus ideas cierto énfasis profético y cierta autoridad sen­
tentiosa. 

Emiliano Tejera no fué un escritor fácil y espontáneo. 
La prueba de ello no sólo reside en la escasez de su obra, 
sorprendente en investigador de vida tan larga y ordenada, 
sino sobre todo en la índole de sus trabajos que no son los 
de un hombre de fértil sen~ibilidad literaria, sino más bien 
los de un historiador bien informado. Pero, a pesar de ha-
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her sido un investigador de erudición abundante, con base 
más científica que literaria y más profunda en las discipli­
nas históricas que en cualquier otro ramo de las humani­
dades. manejó el arte de la composición como un verdadero 
maestro del idioma. Algunas de sus obras capitales. como 
su maravilloso estudio sobre los restos de Cristóbal Colón, 
y como su insuperable memorial sobre el litigio de nuestros 
límites con Haití, se hallan escritos sin adornos ociosos pe­
ro con tal dignidad de estilo que aun cuando se desconociera 
su fondo dialéctico sería preciso admirarlos por la perfec­
ción y por la solidez de su molde literario. Las tesis que en 
esos trabajos se exponen podrían ser puestas en duda co­
mo todas las cosas sujetas a las contradicciones humanas; 
pero lo que no se podría objetar, sin evidente injusticia, es 
la tersura casi escultural de su prosa. En otras obras, co­
mo la biografía del Padre de la Patria, acaso la página más 
perfecta de la Jiteratura nacional, Emiliano Tejera asciende 
a vertiginosas cumbres de inspiración. Toda esa semblanza 
magistral se encuentra henchida de entusiasmo poético. El 
historiador concienzudo, el hombre grave que parecía na­
cido sólo para la investigación y el análisis, se siente aquí 
arrebatado por un numen extraño y escribe una página que 
posee. cierta cadencia lírica y que en algunos pasajes se en­
cuentra evidentemente tocada por las Gracias. La grandeza 
de Duarte, su ejemplar sacrificio y su vida desgarrada. sa­
cuden las más íntimas fibras patrióticas de Emiliano Tejera. 
Cuando el escritor habla, ya al final de la espléndida bio­
grafía, de la heroica tranquilidad con que se desplomó en el 
sepulcro aquella existencia luminosa. su palabra adquiere 
súbitamente acentos que parecen arrancados de las páginas 
en que describe Maquiavelo la muerte de Julián de Mé­
dicis. • 

La prosa de Emiliano Tejera es medularmente clásica; 
pero su clasicidad no es, como la de Galván, amanerada. 
Su estilo. por el contrario, es despejado y natural. y lo úni­
co que tiene de arcaico es la frecuencia con que emplea 
ciertos recursos retóricos, tales como la forma interrogativa 
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y el apóstrofe. En la mejor de sus obras, la semblanza del 
Padre de la Patria, emplea ·1a interrogación centenares de 
veces, pero es preciso reconocer que aunque abuse de ese ar­
tificio oratorio lo hace con oportunidad y siempre con maes­
tría. Con no menos abundancia usa la exclamación y otros 
modo de decir que los retóricos clasifican entre las formas 
propias para expresar las pasiones. El estilo de Emiliano 
Tejera recuerda a cada paso el de Fray Luis de Granada. 
Es bien significativa, por ejemplo, la semejanza que existe 
en cuanto a la forma claüsular y al giro de la construcción, 
entre los siguientes trozos, el primero del escritor domini­
cano y el segundo del clásico granadino: 

"¡Ah! contrista el ánimo el solo recuerdo de época 
tan luctuosa. ¡Cuánto horror! ¡Cuánta ruina! ¡Cuánta 
amargura devorada en las soledades del hogar! Nunca 
la elegía animada por intenso y legítimo dolor, produjo 
quejas más lastimeras que las exhaladas por las ma­
dres dominicanas en sus eternas horas de angustia! 
Pena causaba el nacimiento del niño, pena verlo cre­
cer. ¿Para qué la hermosura de la virgen, sino para 
que fuera · más codiciada por el bárbaro dominador? 
¿Para qué el fuerte brazo del varón, si no iba a ser­
virle sino para sostener el arma que debía elevar en 
las civiles contieddas, no al más hábil. ni al más libe­
ral, sino al mejor representante de las preocupaciones 
populares de raza? ¿Para qué la inteligencia del jo­
ven, sino para hacerle comprender en toda su fuerza 
la intensidad de su degradación? ¡Qué dolor el del pa­
dre al despedirse de la vida. dejando a sus hijos en 
aquel mar sin orillas, más sombrío y pavoroso que los 
antros infernales del adusto poeta florentino! ... ·" 1 . 

1 Biografía de Dt•flrtc. (Exposición dirigida al Congreso Nacional 
por la Junta del Monumento a Duarte, el 27 de febrero de 189-1). Fué re­
pr_oducida en Clic . Revista de la Academia Domir.icana de la Historia, 
A~o IX. Nüm. 49-50, septiembre a diciembre de 1941, 
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"¡Ah, pobre de ti! Tú que dices que eres cristia­
no, dime: ¿para qué vino ·Cristo al mundo? ... ¿Para 
qué murió en la cruz, sino para matar el pecado? ¿Pa­
ra qué resucitó después de muerto, sino para hacerte 
resucitar en esta nueva manera de vida? ¿Para qué de­
rramó su sangre, sino para hacer de ella una medicina 
que sanase tus llagas? ¿Para qué ordenó los Sacramen­
tos, sino para remedio y socorro de los pecados? ¿ Cuál 
es el principal fruto de su pasión y de su venida, sino 
habérsenos allanado por ella el camino del cielo, que 
antes era áspero y dificultoso? Así lo significó Isaías, 
cuando dijo que con la venida del Mesías los caminos 
torcidos se enderezarían y los ásperos se allanarían. 
Finalmente, ¿para qué, sobre todo esto, envió el Es­
píritu Santo, sino para que de carne te hiciese espíri­
tu ... ?" 2 . 

La labor artística, aunque aplicada a materias tan di­
versas, es fundamentalmente idéntica en ambos monumentos 
literarios. La forma, además de ser pura y expresiva, tiene 
en los dos pasajes algo de poético y algo también de religio­
so. Es imposible expresar ideas más altas y sentimientos 
más naturales con mayor elocuencia y con mayor llaneza. 
La fe en un caso, y el patriotü,mo en el otro, hablan con in­
mensa elevación y con naturalidad intachable por boca de 
ambos escritores. 

La prosa de Emiliano Tejera, prosa de grande estilo, 
se caracteriza por su igualdad y su energía: no se advierten, 
en efecto, cambios de importancia en su dicción o en su 
cláusula, y todas sus _obras tienen, desde el punto de vista 
de la composición, una unidad vigorosa. La forma, la ves­
tidura literaria, es idéntica, tanto en las obras que suponen, 
por su naturaleza o por su extensión, inmenso estudio y con­
siderable esfuerzo dialéctico, como en aquellas que el autor 
no destinó a la publicidad y que a ese título han podido ser 

2 Guia de Pecadores. Cap. VIII. pág. QO ( edición Espasa Cálpe, 
Madrid. 1942). 
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inferiores a las otras por su estilo menos terso o por su cons­
trucción menos cuidada. No se nota diferencia alguna, por 
ejemplo, en lo que a este aspecto puramente externo del arte 
de la composición se refiere, entre una epístola de Emiliano 
Tejera y una de sus obras medulares, tales como la contra­
memoria sobre el problema fronterizo y la semblanza de 
Duarte. la más inspirada de sus producciones literarias. Las 
composiciones pertenecientes al género epistolar tienen la 
misma fisonomía severa y elocuente de las obras mayores: 
el escritor, al revelarnos la intimidad de su pensamiento en 
cartas escritas en el destierro o en el retiro de la vida pri­
vada. no logra desprenderse de ninguna de las cualidades 
características de su mentalidad y de su estilo. Hasta los 
recursos retóricos de los cuales abusó con más frecuencia, 
como la exclamación y las interrogaciones de carácter en­
fático. reaparecen en sus obras epistolares 3 . _ Esa poderosa 
unidad orgánica, rasgo inseparable de su estilo, no es sólo 
en el biógrafo de Duarte el reflejo de un carácter robusto 
y de una conciencia entera, sino también una demostración 
de la perspicacia con que el gran escritor se asimiló el es­
píritu de los clásicos y de la fidelidad con que procuró 
siempre ceñirse a las normas de buen gusto en que desde 
el principio fué educada su personalidad literaria. 

Emiliano Tejera comienza a escribir ya casi en la ple­
nitud de la vida y nada fué en él el fruto de la improvisa­
ción sino el del estudio reflexivo. Su carrera de escritor se 
inicia en la época en que el hombre empieza a desconfiar 
de los excesos de la imaginación y en que ya funciona ple­
namente el mecanismo de la inteligencia humana. Por eso 
tiene tanta coherencia y tanta unidad su obra. Pero tam­
bién por esa misma causa carecen sus ensayos históricos y 
políticos de la frescura que nace directamente de Ja emo­
ción y que casi siempre es el resultado de una ignorancia 
total o de una ciencia a medias. Aquí el estilista, ya com~ 
pletamente formado, acalla todas las exuberancias con que 

3 Las cartas más notables de Emiliano Tejera se hallan publicadas 
en Clio, año IX, N.º 49~50, págs. 182 a 209. 
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la desorbitada sensibilidad de los escritores Jovenes, o de 
los que sólo obedecen a sus impulsos instintivos, suele pro­
digarse en énfasis declamatorio y en expresiones ampulo­
sas . El precio de esa perfección hasta cierto punto clásica 
es la monotonía. Pero bien puede perdonarse a esta prosa 
robusta, henchida de fuerza y rebosante de salud y de vida, 
la aspereza que resulta del grado de uniformidad que al­
canzan sus párrafos siempre iguales, sus cláusulas siempre 
calculadamente dispuestas, su construcción siempre severa y 
armoniosa, porque tales defectos, si lo son a los ojos de 
quienes aman las frases de espumoso fluir y la hinchazón 
retórica, se ha1lan suficientemente compensados por el vi­
gor del pensamiento y por el arte admirable con que el es­
tilista maneja el período de corte sentencioso. 

Tal vez sea Emiliano Tejera el único escritor nacional 
que se ha apropiado el genio de la lengua, tal como se ma­
nifiesta en los clásicos, sin incurrir en ninguna afectación y 
sin privar la cláusula de su giro moderno y de su eficacia 
expresiva. El insigne estilista bebe en esa fuente de inextin­
guible pureza idiomática, pero lo que de allí extrae no es 
la part~ de ornamento que cabe en la composición, cosa al 
fin y al cabo accesoria, sino lo que hay en el estilo de ener­
gía interna y de unidad orgánica. El autor de "Enriquillo" 
trasladó a su cláusula el movimiento de la mejor prosa del 
siglo XVI. y logró sin duda efectos maravi1losos comuni­
cando un aire arcaico a su lenguaje. Pero lo admirable en 
Emiliano Tejera es que su prosa es clásica sin contener, co­
mo la del príncipe de la literatura nacional. giros ni térmi­
nos pertenecientes a una forma de expresión ya anticuada. 

EL INVESTIGADOR 

La crítica histórica tuvo en Emiliano Tejera uno de 
sus maestros más insignes. Además de una erudición res- . 
petable, superior en cierto modo a su ambiente, poseyó esa 
especie de facultad adivinatoria o don de segunda vista que 
suele ser privilegio otorgado únicamente a los investigado-
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res de raza. Sus trabajos de investigación se apartan de la 
ligereza que hasta él caracterizaron en el país las obras de 
esa índole, fruto en la mayor parte de los casos de histo­
riadores improvisados que sustituían, a veces con perspi­
cacia y brillantez, el conocimiento positivo con la intuición 
y los datos científicos con las impresiones personales. 

Tejera tiene conciencia de lo que escribe y es el único 
historiador dominicano que se muestra constantemente re­
flexivo. Todas las empresas históricas que acometió tienen 
carácter permanente y todos los puntos que fueron objeto 
de estudio por parte de este ilustre investigador pueden con­
siderarse como materias definitivamente agotadas. Nada de 
lo que tocó con su pluma magistral permanece inconcluso. 
Sería difícil a cualquier historiador del futuro lograr que la 
historia rectifique el criterio que él dejó establecido sobre 
la autenticidad de los restos de Colón y sobre otros puntos 
capitales, expuestos con sorprendente brío dialéctico y con 
sagacidad asombrosa. La autoridad de que hoy gozan las 
obras de Emiliano Tejera, y el crédito cada vez más sólido 
de sus trabajos de investigación, aún de los que invaden más 
audazmente el dominio de la controversia histórica, se de-
ben en gran parte al hecho de que el historiador domini- • 
cano no fué un talento sofístico sino más bien tremenda-
mente realista, tal vez de poca imaginación, pero de mucho 
sentido crítico y de juicio siempre cauteloso. La circunstan-
cia de que sus monografías no contengan una sola afirma-
ción aventurada ni una sola hipótesis temeraria, otorga ex­
cepcional prestigio a la obra de Emiliano Tejera. Pero hay 
otras dos razones, tan sólidas como la anteriormente seña-
lada, que concurren también para dar a esa obra vigencia 
perdurable: el trabajo de ejecución, la limpidez casi escul-
tórica del estilo, y la honradez científica que le permitió pro-
ceder en el análisis histórico con ecuanimidad absoluta. Por 
s1 primer aspecto, su obra aparece incorporada a los mejo-
res monumentos antológicos de la República, puesto que tal 
vez sea la suya la más seca pero también la más viril y la 
más vertebrada de las prosas nacionales; y por el segundo, 
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su labor tiene el carácter de un esfuerzo plenamente logra­
do que ha enriquecido a la erudición dominicana. en pun­
tos históricos de inmensa importancia, con adquisiciones de­
finitivas. 

Con ser tan grandes los méritos de su estilo, tanto en 
los ensayos políticos e históricos como en los de índole más 
literaria, incluyendo entre estos últimos la biografía de Duar-
te, páginas llenas de conceptos poéticos y de bellezas ver- .... 
daderamente oratorias, acaso sean aún mayores los méri-
tos de carácter moral que ilustran la figura del investigador, 
parco en el juicio y con dominio completo sobre sus pasio-
nes. Uno de los hechos que más honran a Emiliano Tejera, 
y sin duda el que mejor justifica el crédito que unánimemente 
se reconoce a sus estudios históricos, es la ecuanimidad con 
que juzgó a Santana, no obstante haber sido este escabroso 
caudillo el peor verdugo del Padre de la Patria, del sumo 
apóstol, del óptimo ciudadano para quien el historiador re-
serva los máximos elogios y a quien se propuso presentar a 
sus compatriotas como el más digno de las supremas glo­
rificaciones humanas 4 . 

EL HACENDISTA 

Donde Emiliano Tejera es verdaderamente un maes­
tro, constantemente asistido por una luz crítica admirable 
y con atisbos muchas veces geniales, es en el campo de la 
investigación histórica. Pero en los temas jurídicos y en los 
de carácter económico mostró visión tan aguda e ilustra­
ción tan sólida como en los pertenecientes al dominio de la 
historia. 

4 Santana es, según lo proclamó Emiliano Tejera en su semblanza 
del Padre de la Patria, el más grande de los héroes que intervienen en 
las acciones destinadas a sostener y consolidar la independencia domini­
cana. Excluir su figura de cualquier monumento en que se simbolice la 
epopeya de la independencia nacional, sería ""injusto, porque la Patria le 
debe grandes y valiosos servicios en los primeros tiempos de su existen­
cia". (Biografía de Duarte, Clío, núm. cit., pág. 165) . 

• 
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Así como no fué sólo un historiador diligente, capaz 
de aprovecharse de trabajos y testimonios ajenos para orien­
tarse en la noche de los tiempos pas:1dos, sino un investi­
gador que poseyó conciencia propia y supo profundizar sin 
ayuda extraña en la historia para verter nueva luz sobre 
muchos puntos dudosos, así también fué economista de jui­
cio penetrante y hombre de gobierno que aplicó con saga­
cidad ideas no comunes a las realidades nacionales. La 
exposición dirigida el 25 de septiembre de 1900 al Minis­
tro de Relaciones Exteriores, sobre el conflicto surgido en­
tre el gobierno dominicano y los tenedores de bonos de la 
deuda pública, es un documento notable, suficiente por sí 
solo para probar su experiencia hacendística y sus conoci­
mientos nada vulgares en ciencia financiera. El insigne his­
toriógrafo no ocupaba cargo alguno cuando redactó ese me­
morial. y fué sólo la pasión del bien público lo que le dictó 
entonces esas consideraciones jugosas. En este estudio. don­
de aboga por una solución radical del problema planteado 
al país por los contratos de empréstito suscritos a partir de 
1888 y se pronuncia contra la tendencia a buscarie a esa 
catástrofe nacional soluciones parciales, defiende los dere­
chos de la República como un hombre de ciencia y no como 
un demagogo, pero desecha enérgicamente la sola posibili­
dad de que aquel desconcierto económico se conjure con una 
transacción desdorosa ¡¡ . Aquí, como en todos los ensayos 

;¡ Se ha reprochado, con innegable injusticia, a Emiliano Tejera, el 
haber aconsejado, durante las negociaciones que culminaron en la Con­
vención de 1907, la entrega de las aduanas a agentes del gobierno norte­
americano. Se olvida, o se finge olvidar, que la Convención de 1907 fué 
una ignominia, pero una ignominia necesaria; sobre el país pesaban las 
amenazas de varios gobiernos europeos que pretendían incautarse de la 
administración de nuestros servicios aduaneros, y en 1os Estados Unidos 
se hallaba en todo su vigor la política del big stick inaugurada por Teo­
doro Roosevelt, sistema imperialista de fácil aplicación a un pueblo que 
se debatía angustiosamente al borde de la ruina, acosado al mismo tiempo 
por su propio descrédito internacional y por el caos financiero a que lo 
condujeron tanto las desastrosas medidas administrativas del gobierno de 
Ulises Hereaux como las turbulencias civiles que se desataron sobre el 

• 
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en que analiza algún aspecto de la realidad nacional, habla 
con gravedad y magisterio, pero no deja por ello de tener 
palabras de generosa indignación contra los hombres y las 
costumbres políticas de la época, causas profundas del desastre 
a que el país había sido lentamente arrastrado. El estadista 
de voz entera asiste al gobierno con su ciencia y su con­
sejo, pero no se ladea hacia la lisonja, sino que más bien 
tiene contra la corrupción política de los contemporáneos 
censuras que parecen dictadas por un moralista ceñudo, por 
un censor de la fibra de Alonso de Palencia, el terrible crí­
tico de la crisis moral que sacude bajo Enrique IV a la so­
ciedad española 6 . 

EL DISCIPULO DE DUARTE 

La misma identificación. que se advierte entre el estilo 
de Emiliano Tejera y la naturaleza de las materias por él 
tratadas, se observa también entre su vida y su producción 

territorio nacional poco después de la caída de aquel administrador dis­
pendioso. 

Nada refleja con tanto patetismo el carácter de hecho fatal que tuvo 
desde el principio la Convención de 1907 como las palabras con que el 
Dr. Jesé Dolores Alfonseca sintetizó su opinión favorable a aquel acuerdo: 
"'Voto por esta iniquidad "". Ni el presidente Cáceres, ni sus consejeros 
Federico Velasquez y Emiliano Tejera, ni ninguno de los hombres que 
directa o indirectamente intervinieron en la concertació n de ese instru­
mento, puede ser declarado responsable de la Convención de ]907, igno­
minia que resultó sin duda beneficiosa al país y que le ahorró a la Repµ­
blica, afrentas que han podido ser mayores. "'Culpas fueron del tiempo .. . 
y no de España". 

Lo condenable es la actitud de los áulicos que indujeron a Horado 
Vásquez a prorrogar en 1924, sin necesidad alguna, porque las condicio­
nes económicas y financieras del país se habían ya sustancialmente mo­
dificado, gracias precisamente a la Convención de 1907, y no obstante la 
orgía revolucionaria de 1912 y los empréstitos ruinosos del gobierno de 
los marinos norteamericanos, el acuerdo suscrito diez y siete años antes 
bajo el imperio de circunstancias azarosas. 

O "Habría perfecto derecho -dice al final de este estudio-, para 
maldecir al gobierno que, por su inactividad y poco conocimiento de las 
cosas, agregase una calamidad más a las que nos legó el espíritu especu­
lador del pasado, por desgracia no muerto del todo en el país··. 
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literaria. La energía y la limpidez de su prosa se corres­
ponden exactamente con los datos que se conservan sobre 
su coraje moral y sus costumbres privadas. El hombre que 
convivió con Duarte, que tuvo el privilegio de estrechar la 
mano del Padre de la Patria y de recibir lecciones de patrio­
tismo de los propios labios de aquel varón virtuoso, escribe 
por amor a la república y no por simple vanidad literaria. 
No hay una sola de sus páginas que pueda considerarse hija 
de la frivolidad: todas, por el contrario, tienen el carácter de 
un servicio prestado a la nación con ejemplar entereza. 

Sus mismas cartas son frecuentemente verdaderas aren­
gas políticas en que la forma epistolar es usada para dar un 
tono íntimo a la amonestación cuando tiene que formular al­
gún reproche a las costumbres públicas de sus conciudadanos, 
más solícitos de sus propios intereses que de los intereses 
comunes. ¿Qué es la carta del 16 de septiembre de 1865, 
dirigida al Presidente de la República desde la prisión, sino 
una filípica contra la violación de las prerrogativas del ciu­
dadano y contra el desconocimiento de las leyes? Sería difícil 
afirmar, en presencia de ese enérgico documento que respira 
por todas partes nobleza y altivez, qué dolía más a este pa­
triota fundido en el molde de Catón: si la privación de su 
propia libertad, ejecutada de manera arbitraria, o la burla 
que en su persona se hacía a los derechos constitucionales. 
¿Qué es a su vez la carta del 16 de diciembre de 1867 sino 
un llamamiento al patriotismo y a la cordura? 

La historia de nuestras pugnas civiles, extraña mezcla de 
heroísmos y abyecciones, de gestos románticos de amor a la 
patria y de ultrajes inferidos a sus destinos superiores, no 
ofrece ejemplo de moral patricia más valiente ni más ga­
llardo que el de Emiliano Tejera. Su vida de varón integé­
rrimo no se ofrece ni una sola vez menguada por un acto 
indigno o por una omisión censurable. El legado de Duarte 
no ha tenido en el país guardián más solícito ni defensor más 
celoso. Su figura, que tal vez nos parecería de talla normal 
si la comparación pudiera hacerse con las de los nueve crea­
dores de "La Trinitaria", resulta de proporciones casi heroi-
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cas cuando se la compara con la del común de los hombres 
pertenecientes a las generaciones que suceden a la que forjó 
la independencia. Emiliano Tejera no parece en realidad ciu­
dadano de nuestro tiempo cuando se le contempla en medio 
de tantos caudillos de condición oscura y de tantos políticos 
de moral desaforadamente utilitaria. 

Ningún dominicano, si se exceptúa al fundador de la re­
pública, es tan digno como Emiliano Tejera de las siguient~s 
palabras, escritas por él mismo para honrar con ellas al Pa­
dre de la Patria: "Mezcla el hombre: de ángel y de bestia, es 
libre cuando la bestia se transforma, y el ángel domina solo, 
animado por el derecho y lleno de toda ciencia". 





• 

MANUEL DE JESUS DE PEÑ'A Y REINOSO 





EL POETA 

Manuel de Jesús de Peña y Reinoso es tal vez el domini­
cano que ha vivido en máyor armonía espiritual con su épo­
ca. Hijo del siglo XIX, su vida y sus ideas tienen el mismo 
fondo romántico de las de todos los grandes espíritus que 
durante esa centuria se apartan del viejo concepto clásico de 
la existencia para invadir el mundo con las exuberancias de 
su sensibilidad desbordada. 

Si en la vida pública fué un liberal desatado, apasiona­
damente influído por principios filosóficos que no daban 
cuartel a ningún género de servidumbre política ni transigían 
con ninguna de las viejas formas del cesarismo reaccionario, 
en el orden artístico aspiraba a sacar la poesía de su órbita 
puramente emotiva para poner las musas al servicio de senti­
mientos más altos y de inspiraciones más generosas. Su obra 
poética, supeditada casi totalmente a esa aspiración románti­
ca, tiene en sus mejores momentos un sentido docrinario y, 
en los menos afortunados, un carácter pedagógico que la des­
vía de su cauce natural para transformarla en instrumento 
de ideas que tocan con realidades prosaicas o que tienden a 
proyectarse sobre móviles e intereses de utilidad inmediata. 

El temperamento poético de Manuel de Jesús de Peña y 
Reinoso contrasta visiblemente con su ideario de convencio­
nal a la francesa. Aún en los versos donde quiso ponerse a 
la altura de la retórica de su tiempo. hiriendo la cuerda de­
clamatoria de los arrebatos patrióticos, degenera en poeta 
bucólico o en cantor de tiquis-miquis amorosos; y hasta cuan­
do quiere hacer sentir el peso de su cólera a los déspotas que 
más de una vez lo condenan al destierro, renuncia a la de­
clamación y al énfasis para dar a sus invectivas el tono de 
una meditación filosófica o el de una súplica angustiada: 
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¿Cuándo volveré a gozarme 
en tu belleza infinita? 
¿Cuándo a regar entusiasta 
tus admirables campiñas 
con mi sangre o con mi llanto, 
y la sangre fementida 
y el llanto de los que fueron 
enemigos de tu dicha? 

( A mi patria). 

Por una de esas contradicciones frecuentes en hombres 
de esta clase, profundamente conservadores en sus ideas ar­
tísticas aunque en la vida pública se conduzcan como parti­
darios acérrimos • de los principios filosóficos más avanza­
dos, Manuel de Jesús de Peña y Reinoso fué liberal en polí­
tica, pero clásico y aún dogmático en su actividad literaria. 
Lo romántico en él es la temperatura lírica que prevalece en 
sus sentimientos de doctrinario exaltado y que nos lo mues­
tran actuando en la escena pública con el alma siempre hen­
chida de reivindicaciones humanas. La rigidez de sus prin­
cipios políticos asoma más de una vez en sus versos, pero 
su genio poético, naturalmente reposado y blando, lo lleva 
siempre a expresarse con moderación y la nota elegíaca o más 
bien quejumbrosa es la que predomina aún en aquellos can­
tos donde su musa intentó recoger las aspiraciones y las an 
sías de libertad de toda una generación de soñadores. 

Este romántico impetuoso. tipo perfecto del idealista do­
minicano del siglo XIX. no fué capaz desde luego de ensaya, 
ninguna de las innovaciones con las cuales el modernismo, 
escuela que alcanzó en la madurez de su vida, trató de trans, 
formar el verso castellano. Revolucionario en política y aún 
liberal en el aspecto religioso, como la mayoría de los libre 
pensadores de la centuria pasada 1, es ferozmente dogmático 

1 Peña y Reinoso, como la mayor parte de los próceres dominica­
nos del siglo XIX, perteneció a la masonería:. .-ntre los folletos que 
publicó en Santiago de Cuba se halla uno titulado "Espíritu de la maso­
nería simbólica" (1882). En Santo Domingo, sin embargo, no ha existido, 
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en poesía y sostiene en sus manos la misma lira de cuerdas 
oxidadas que pulsaron Félix María del Monte y sus antece­
sores. En sus "Lecciones Elementales de Retórica", cartilla 
escolar que publicó en Santiago de Cuba en 1882, recoge lo 
más elemental del código de Hermosilla y aplica al arte 
de la composición el mismo criterio rígido y conservador de 
aquel helenista intolerante 2 . 

En realidad, Peña y Reinoso fué un institutor y un 
gran propagandista de cultura. Si hubiera sido hombre de 
verdadera formación humanística. con el caudal de conoci­
mientos necesarios en las disciplinas a que su vocación pa~ 
recia destinarlo, le hubiera sido fácil ejercer sobre la con­
ciencia de sus compatriotas un magisterio intelectual supe~ 
rior acaso al que ejerció Hostos poco después gracias a su 
gen:io especulativo y a su erudición abrumadora. Pero el 
maestro dominicano poseyó sólo la escasa ciencia que en su 
país podía adquirirse en aquella época, y en su magisterio, 
como en el de otros hombres ilustres de la misma estirpe. hay 
más de brillantez que de cultura positiva, y más, por tanto, 
de ruido estéril que de acción permanente y vigorosa 3 . Es 

como en España y en otros países, entre los cuales figuran algunos latino-­
americanos, conflicto ostensible entre la francmasonería y la Iglesia . Ma­
sones fueron José Núñez de Cáceres, Tomás Bobadilla, etc., sin que en 
muchos de ellos la afiliación a sectas francmasónicas diera lugar a que 
profesaran ideas heteredoxas. Puede recordarse, en cambio, por el con­
traste que ofrece con el de los próceres dominicanos, el caso del célebre 
fabulista José Joaquín Fernández Lizardi (el Pensador mexicano), a quien 
en 1822 condenó la autoridad eclesiástica por haber hecho pública una 
"Defensa de los Francmasones". 

2 Las "Lecciones elementales de Retórica", publicadas en Santiago 
de Cuba, en 1882 (Imprenta Ravelo y Hermanos), se hallan en gran parte 
calcadas sobre la preceptiva de Hermosilla: los primeros capítulos, sobre 
todo, relativos a las diversas clasificaciones del pensamiento y de las 
cláusulas, así como a la enumeración de las figuras, contienen resumidos 
los que dedicó a esas mismas materias en su "Arte de Hablar" el tra­
ductor de la Iliada. 

8 El mismo Peña y Reinoso confiesa, en las breves líneas que prece­
den a sus "Lecciones elementales de Retóricaº', que careció no sólo ''del 
tiempo y el sosiego• necesarios para compendiar suficiente y didáctica­
mente los libros que destinaba a sus disclpulos, sino también de obras de 
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fácil formarse idea de lo que hubiera sido este retórico elo­
cuente e integérrimo si las circunstancias le hubieran permi­
tido adquirir el señorío intelectual que permitió a Hostos 
moverse como un. Júpiter de la inteligencia en las más altas 
esferas del conocimiento humano. Pero la vocación de pro­
fesor, dando naturalmente a esta palabra todo su altísimo re­
lieve, que en Peña y Reinoso se manifiesta con energía irre­
sistible, tuvo que valerse de recursos limitados y desde todo 
punto de vista inferiores a lo que podía esperarse de su pa­
sión de bien público y de su fina sensibilidad para el aposto­
lado doctrinario. 

No debe causar ningún asombro, por cuanto acaba de 
advertirse, que la poesía de Peña y Reinoso se distinga por 
su mal disimulada tendencia a la función didáctica. A la 
enseñanza se redujo, en efecto, la procelosa actividad de su 
inteligencia inquietísima, y su propio canto· es obra de maes­
tro antes que de mortal perseguido por toda clase de angus­
tias y de pesadumbres humanas. Hasta cuando habla de 
sentimientos profundamente naturales, como el patriotismo o 
el amor, su verso invade el dominio de la pedagogía y se 
convierte en una lección dada por una especie de moralista 
profano. Sus composiciones fueron rara vez eróticas; pero 
hasta cuando pulsó tímidamente esa cuerda, demasiado blan­
da para varón de pensamientos tan austeros, lo hizo para 
ensalzar a la mujer no como objeto de pasión sino como sím­
bolo de todas las perfecciones morales. El amor, entendido 
en su forma puramente física, no asoma en su poesía a pesar 
de haber sido Peña y Reinoso, como lo demostró en otras 
actividades de su vida, hombre de temperamento vehemente 
y de sensibilidad ardorosa. En la, más íntima de sus compo­
siciones, la titulada "Un recuerdo a Joselia", no alude a la 
belleza física de la mujer sino para oponerle la belleza moral; 
y lo que allí se percibe no es el fuego de una pasión verda-

consulta: "'Sólo del orden que la pedagogía enseña, de breves notas, de 
imperfectas reminiscencias y de precipitadas meditaciones he dispuesto 
para estos trabajos" (ob. cit., pág. 4). 
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dera sino más bien la frialdad de un discreteo platónico que 
sale con cierto énfasis de los labios de un moralista sañudo: 

¿ Y qué no arranca del dolor la mano? 
Quizás también tus atractivos bellos 
haya, profano y rigoroso, herido; 
quizás también tus numerosas gracias 
haya. incleme!).te, marchitado; pero, 
¿qué es la belleza de las formas? Nada: 
un bien asaz efimeral y vano. 
Tú, felizmente, cándida Joselia, 
una belleza más preciosa tienes; 
una belleza divinal que aumenta 
con sus rigores la desgracia impía; 
la belleza del alma. . . Mas, ¿qué numen 
cantar me manda tu memoria grata?. : . 

Una confesión de amor sensual. llena de entusiasmo pa­
gano por la línea, hubiera sonado a blasfemia en boca de es­
te amador platónico cuyos versos pertenecen menos al mun­
do de la pasión que al de la ética. Peña y Reinoso no fué, 
en efecto, poeta instintivo, enamorado del color y con sufi­
ciente fantasía plástica para sentir la belleza como un hom­
bre del Renacimiento, menos atento a la luz de la concien­
cia moral que al mundo de los sentidos, y ávido sólo de los 
encantos que hacen adorable a la mujer como diosa terrestre, 
como animal perfecto, como escultura humana. 

Todas las voces de la naturaleza, aún las más exquisitas. 
le hablaron en tono filosófico, penetrado de cierto espíritu 
didáctico que no se separa jamás de su pensamiento y que 
constituye el nervio de su poesía tendenciosa. La labor del 
profesorado creó en él hábitos mentales y resabios de índole 
moral que reaparecen invariablemente en su obra poética, y 
que aun en composiciones de carácter amoroso le hacen apa­
recer como un poeta menos interesado en disfrutar de las be­
llezas del mundo que en erigirse en interprete, ante los demás 
hombres, de los misterios de la vida y del enigma del uni-

• 
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verso. ¿Qué sintió, por ejemplo, ante el espectáculo de un 
sol naciente o de una flor salvaje? En la composición titu­
lada "El despertamiento", alude al milagro de la luz, cuando 
la tierra renace del seno de las sombras. para sacar en se­
guida la conclusión de que toda esa belleza no sirve para 
que el universo se dilate otra vez resplandeciente sino para 
que la actividad, interrumpida durante la noche, vuelva a 
renovarse en los laboratorios de la vida terrestre: 

Repliega la noche 
su manto de sombras; 
recoge la luna su dulce fulgor; 
se ocultan corridas 
las blancas estrellas: 
la tierra despierta, levántase el sol. 

Ya todo se mueve; 
ya todo se agita; 
ya todo recobra belleza y vigor; 
empero, los hombres ... 
Alerta, mortales, 
la tierra despierta, levántase el sol. 

¡Alerta, mortales! 
El tiempo es precioso ... 
¡Amor al trabajo, constancia y valor! 
Alerta, mortales, 
la vida es un soplo: 
La tierra despierta, levántase el sol. 

La suerte de la flor, destinada a embellecer la tierra pa­
ra recibir horas después el golpe que la abate o la destroza, 
sólo atrae asimismo su atención como símbolo del destino 
del hombre y de la inestabilidad de la vida: 

¿Encierra la creación algún objeto 
al que no toque e,} sinsabor insano? 

.. 
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¿No es el dolor la _herencia que le cupo, 
y · resignarse, el bien que le ha quedado? 
Sin duda, bella flor, y tú recibes 
también de aquesa ley el duro trato, 
que a veces viene el vendaval soberbio 
a tronchar tu flexible y débil tallo, 
y cuando no, los males de las otras 
acibaran tus goces, tus encantos ... 

( A una flor silvestre). 

251 

No abundan. sin embargo, en la poesía de Peña y Rei­
noso, las sutilezas metafísicas; y es sólo la humilde filosofía 
del sentido común la que habla por sus labios doctorales. 
Los mismos temas de sus apólogos son siempre los más tra­
jinados por las especulaciones de los moralistas, lo que acen­
túa aún más su tendencia didáctica. Así, en la fábula "Las 
dos palmas", plantea el eterno contraste entre las situaciones 
humanas, mientras más altas más expuestas a atraer sobre sí 
la envidia de los dioses: 

Sobre un cerro empinado 
-columna solitaria, 
gallarda, majestuosa-, 
una palma se alzaba: 
y en un valle profundo 
-majestuosa, gallarda, 
solitaria columna-, 
alzábase otra palma . 

"Yo soy, sí, la señora 
de esta bella comarca: 
los árboles más altos 
vegetan a mis plantas; 
y mi soberbia copa, 
del viento acariciada, 
oculta entre las nubes 
su agreste pompa y gala". 
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Así habló la del cerro 
-con la voz de las auras­
a la palma del valle 
que replica enojada. 
"¿Para qué tanto orgullo? 
¿Por qué soberbia tanta? 
¿Es acaso diverso 
nuestro origen, hermana? 
¿Acaso es diferente 
nuestro fin, desdichada? 
¿No cubre el mismo cielo 
nuestra copa lozana? 
¿No es una nuestra savia? 
Y cuando el rayo truena. 
y cuando el noto brama ... 

No sigue: hiende el rayo 
la majestuosa palma 
del empinado cerro, 
y el noto la arrebata. 
Empero, calla el rayo. 
el noto airado calla, 
y la palma del valle 
compadecida exclama: 

"Así la elevación 
de las criaturas pasa ... 
¡Oh! no hay más diferencia 
entre las cosas criadas 
que las que ha establecido 
-en la -esencia p·reciada, 
con justicia infalible-, 
Naturaleza sabia". 
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El didacticismo de algunas composiciones, como el de la 
titulada "El Calórico y la Luz", llega hasta al extremo de 
convertir el verso en vehículo de nociones científicas vul­
gares: 

"Y o soy el alma del mundo, 
yo los seres vivifico; 
tú serás la pregonera 
de mi gloria y poderío". 
Así -una de las mañanas 
primeras del mundo- dijo 
a la luz preciosa y bella 
el calórico divino. 

"El alma del Universo 
es tu Criador infinito. 
Si vivificas los seres, 
le debes tu almo destino: 
yo soy, pues, la pregonera 
de la gloria del Altísimo. 
Empero, ¿por qué te ciega 
el infecundo egoísmo? 
Unámonos y los seres 
bendecirán nuestros vínculos. 
Dasle tú calor y fuerza; 
yo color les daré y brillo. 
Sólo son grandes los grandes 
que al bien propenden unidos"; 
dijo la luz, y se unieron 
los dos agentes vivíficos 
y fueron inseparables 
calor, color, fuerza y briilo. 

Si por algo ha de perdurar, en la historia de nuestra poe­
sía, el nombre de Manuel de Jesús de Peña y Reino so, no es 
seguramente por lo que su obra poética, tan pobre de verda­
dero sentimiento lírico, representa en sí misma, sino más 
bien por lo que ella significa como expresión de una de las -
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más firmes y persistentes vocaciones con que han contado 
hasta hoy en el país el civismo y la enseñanza. Del huerto 
de Apolo podrían ser aún arrancadas las flores de sus ver­
sos sin que por ello vistan de duelo las musas nacionales. 
Pero la historia no podría prescindir de su nombre como 
maestro y como difundidor de cultura. Cualquiera de sus 
versos, en efecto, nos puede dejar impávidos, porque sobre 
ninguno de esos renglones vertió el poeta una sola gota de 
su sangre ni clavó una sola espina· de su sensibilidad tortu­
rada. La menos trascendental. en cambio, de sus empresas 
de educador, constituye por sí sola un título a la admira­
ción de la patria porque a nadie debe tanto la república co­
mo a quienes la ayudaron, apenas salida de la esclavitud, a 
renacer moralmente a una vida digna de su pasado. 

SU PERIODISMO DOCTRINARIO 

El periodismo romántico del siglo XIX contó a Manuel 
de Jesús de Peña y Reinoso entre sus propulsores más ab­
negados. La obra que realizó en la prensa fué una continua­
ción de la que hizo en la escuela: así como su poesía forma 
parte de su labor didáctica, su obra de periodista se halla 
también íntimamente vinculada a su magisterio doctrinario . 

. Las campañas que dirigió desde las columnas de "El Cibae­
ño" y "El Eco del Y ague". tienen el carácter de servicios 
eminentes prestados a la cultura política del país en tiempos 
borrascosos. 

Peña y Reinoso no traiciona, cuando interviene en las 
disputas políticas de su época, el itinerario espiritual que las 
exigencias de la vocación parecen haberle ineludiblemente 
trazado. Opuesto a Buenaventura Báez y al general Pedro 
Santana, ambos representantes de sistemas de gobierno de 
tipo reaccionario, lo que condena en esos dos caudillos es la 
centralización en sus manos de todos los poderes y el obstácu­
lo que cada uno de ellos constituye para la evolución del país 
hacia formas superiores de vida política verdaderamente or­
ganizada. 
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Perteneció Manuel de Jesús de Peña y Reinoso a la ge­
neración que ha participado más activamente en la vida na­
cional y la que ha combatido, en nombre de convicciones 
más patrióticas y más sanas, los personalismos y las dic­
taduras: en su actitud de liberal recalcitrante, fervorosamente 
adicto a principios tal vez impracticables en un pueblo que 
no ha logrado, al cabo de un siglo de vida independiente, 
fundir su conciencia en moldes democráticos, no influyeron 
intereses de partido ni consideraciones personales. De lo 
único que se podría acaso culpar a Peña y Reinoso, como a 
todos los fraseólogos de su generación, es de haber malgasta­
do sus energías corriendo en pos de quimeras políticas en 
extremo ambiciosas. Tal vez se le podría tildar, como a mu­
chos de sus contemporáneos, de haber querido anticiparse a 

• su época y de haber llevado un exceso de idealismo al cam­
po de las disputas humanas. Pero lo que explica su inadap­
tación al medio, inadaptación que le honra sobremanera por­
que no sólo denuncia intrepidez de ánimo sino también em­
peño de convertir su magisterio en función social generosa, 
es su noble afán de elevar la cultura cívica del pueblo des­
pertando en sus masas sentimientos de tolerancia civil y de 
concordia política. Todos los gobiernos absolutistas, los úni­
cos que han figurado en la vida del país como administra­
ciones de larga trayectoria .. fueron tenazmente combatidos 
por Manuel de Jesús de Peña y Reinos o que ni siquiera se 
dejó convencer por el fracaso del ensayo de gobierno demo­
crático intentado por Ulises Francisco Espaillat después de 
una violenta crisis que parecía destinada a provocar la li­
quidación definitiva del cesarismo imperante. Pero el perio­
dista continuó su tarea con la misma honradez de los días 
anteriores a la revolución iniciada en octubre de 1876 con­
tra el prócer que en aquel momento representaba las tradi­
ciones democráticas del país y el anhelo, común a sus me­
jores ciudadanos, de establecer un clima político favorable 
a los gobiernos constitucionales. Esa fidelidad a sus princi­
pios románticos, a las ideas con que se inició en la vida pú­
blica, prueba hasta qué punto se elevó esta conciencia de 
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marfil sobre las pasiones de su época y a qué distancia se co­
locó su ideal, el ideal de los hombres escogidos de aquel 
tiempo, del ideal casi exclusivamente económico de las nuevas 
generaciones. 

EL CRITICO LITERARIO 

Manuel de Jesús de Peña y Reinos o dejó paginas inol­
vidables de crítica literaria. Su estudio sobre el "Enriquillo" 
de Galván puede reputarse definitivo en la mayor parte de 
sus conclusiones y aún cabría decir que no admite, después 
de más de cincuenta años, reservas fundamentales. Sus opi­
niones sobre esta notabilísima novela resultan al propio tiem­
po obra de impresionismo personal y de interpretación con­
cienzuda . Guiado por su instinto poético, Peña y Reinoso 
supo adivinar, antes que nadie, los grandes méritos de la • 
obra estudiada y hacer patente su importancia no sólo por la 
riqueza de su dicción, algo arcaica, pero irreprochablemente 
castiza, sino también por lo que hay en sus reconstruccio­
nes históricas de imaginación retrospectiva. 

El segundo de sus grandes ensayos críticos, el que dedi­
có a estudiar minuciosamente las composiciones que figuran 
en las "Fantasías Indígenas" de José Joaquín Pérez, es tam­
bién notable, si no por el brío del análisis ni por la originali­
dad del juicio, sí, en cambio, por los aciertos que contiene 
en la exégesis de la parte histórica de la obra del gran poeta 
a quien debemos la reconstrucción lírico-dramática de algu­
nos de los más patéticos episodios de la conquista en la tierra 
que recogió la primera sangre vertida en América en nombre 
de la civilización cristiana. Peña y Reinoso penetra, con 
sagaz intuición, en la zona íntima y puramente adivinatoria 
de los versos en que José Joaquín Pérez quiso resucitar la vi­
da indígena en sus aspectos morales. La superstición de los 
aborígenes, por ejemplo, la candorosa teogonía del indio con 
sus divinidades bárbaras, pero inocentemente poéticas, se ha­
lla allí felizmente explicada por el crítico que alza con mano 
trémula el velo del misterio para proyectar un rayo de luz 
sobre la penumbra donde la poesía descubre contornos y 
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aspectos de las cosas que para la historia suelen permanecer 
ignorados. 

Peña y Reinoso pudo escoger como modelo la crítica 
dogmática que imperaba en la Península cuando aparecieron 
esos dos estudios; pero prefirió convertir el análisis en ope­
ración de artista más bien que de retórico que cumple su ta­
rea con frialdad desdeñosa. Hombre de fino entendimiento, 
de escasa, pero excelente lectura, de gusto irreprochable no 
obstante las deficiencias de sus estudios literarios, acertó a 
descubrir en la novela de Galván y en las poesías de José 
Joaquín Pérez cualidades que después han sido reconocidas por 
una crítica más moderna y sancionadas por el voto del público 
que suele ser el único juez infalible porque es el único que 
juzga sin las prevenciones inherentes al gusto personal y sin 
las estrecheces inseparables de la naturaleza humana. 

Con el crítico literario se enlaza, en la personalidad de 
Manuel de Jesús de Peña y Reinoso. el escritor de obras des­
tinadas exclusivamente a la enseñanza. Sus "Nociones ele­
mentales de Retórica" y sus "Lecciones de análisis lógico y 
puntuación" ti, son cartillas para escolares que el autor publi­
có con el único fin de facilitar a sus discípulos el aprendizaje 

.. de asignaturas a las cuales se sentía particularmente inclina­
do por sus aficiones literarias. Escaso es, sin duda, el valor 
intrínseco de estos folletos didácticos, dignos solamente de 
mención para poner de relieve los méritos de Peña y Reinoso 
como divulgador de cultura. 

Mayor originalidad encierran las "Nociones de historia 
de la Pedagogía", obra también de valor muy relativo, pero 
en la cual resplandecen. en el más alto grado, todas las cua­
lidades propias de la literatura didáctica: claridad de expo­
sición, buen orden y riguroso encadenamiento de las ideas, 
economía en el uso de términos técnicos, y, sobre todo, em­
pleo oportuno de las formas del raciocinio, especialmente de 

5 Las "Lecciones de Análisis lógico y puntuación" fueron también 
publicadas por Peña y Reinoso en Santiago de Cuba, en 1883. La mayor 
parte de estos ensayos, aunque editados en el extranjero, fueron escritos 
durante los años 1879 y 1880, época en que el ilustre educacionista diri­
gía el colegio municipal San Felipe, de la ciudad de Puerto Plata. 

... 
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los ejemplos y de los símiles destinados a esclarecer las no­
ciones menos elementales. El estilo usado por Peña y Reino­
so en sus opúsculos didácticos se distingue siempre por su 
enérgica sencillez, y el lenguaje es generalmente correcto. 
sin mucho aliño, pero tampoco con flojedad desmayada. 

Algunos artículos periodísticos de Peña y Reinoso po­
drían también considerarse como obras didácticas no sólo 
por la naturaleza de las materias allí tratadas, con cierta 
prolijidad muchas veces, sino también por el rigor discursivo 
del razonamiento y por la lógica y el método de las exposi­
ciones. Su estudio "La mujer en todos los estados sociales", 
es una verdadera disertación, por el estilo de las memorias 
académicas, si se toma en cuenta sea el valor permanente y 
general de las consideraciones que el autor hace en ese ar­
tículo o sea la atildada elegancia y la fluidez con que las ex­
pone en una prosa llena de movimiento dialéctico y vaciada 
en cláusulas de sobria arquitectura. Si es notable en estos 
trabajos de Peña y Reinoso el desarrollo lógico de las ideas, 
la máquina de los silogismos, el rigor de las generalizaciones 
a que el autor se entrega con frecuencia, no lo es menos la 
amenidad de la disertación que conserva su carácter de in­
cursión brillante y risueña por los campos de la filosofía mo-
ral o política sin desviarse de su cauce científico y sin per- • 
der su equilibrio conceptuoso. El articulista dominicano, a 
pesar de su mentalidad de profesor, de lo que se podría lla­
mar su mentalidad didáctica, se entrega al libre juego de las 
ideas y logra expresarse a veces en fórmulas sencillas y atra­
yentes que nos hacen olvidar el aparato científico de sus di­
sertaciones, aún de aquellas que responden más directamente 
a fines magistrales. 

Manuel de Jesús de Peña y Reinoso, con quien se cie­
rra la serie de los grandes institutores dominicanos, podría 
ser olvidado como poeta y como divulgador de primicias lite­
rarias; pero la República no podría, sin deshonrarse a sí mis­
ma, omitir su nombre en las páginas que la historia consagre 
a los obreros de la conciencia nacional, a aquellos próceres 
del pensamiento cuya obra, antes que en los libros, se halla 
grabada, como la de Sócrates, en el alma de las generaciones. 



EMILIO PRUD'HOMME 





Si Emilio Prud'Homme no hubiera escrito el Himno Na­
cional, composición notable por la fuerza con que en todas 
las estrofas acertó el autor a herir la cuerda épica, todavía 
sería digno de figurar entre nuestros poetas menores, entre 
aquellos a quienes inspira una divinidad modesta, pero que 
no carece ni de cierta distinción moral ni de cierta elegancia 
expresiva. 

Prud'Homme no empuñó la lira para deslumbrarnos con 
metáforas relampagueantes ni para hacernos partícipes de 
congojas extraordinarias. Su musa desconoció los abismos 
de la pasión y rara vez acertó a hablar en el lenguaje del sen­
timiento verdadero. Sus versos, sin embargo, no nos dejan 
indiferentes, lo que prueba que no pertenecen sólo a regiones 
abstractas de la imaginación sino también a zonas no pro­
fundas, pero sí vibrantes de la sensibilidad humana. 

Nada escribió Prud'Homme que nos pueda parecer mo­
ralmente indigno de quien compuso las estrofas patricias del 
Himno Nacional. No se conserva una sola de sus composi­
ciones donde se exprese un sentimiento que empequeñezca 
la imagen que todos llevamos en la imaginación del poeta 
semisagrado que tuvo la fortuna de escribir el primero de los 
cantos nacionales. Una poesía hecha con palabras descom­
puestas, un verso moralmente desquiciado, un;a estrofa que 
traiga a nuestros oídos el eco de un festín o el tumulto de una 
orgía, hubieran disminuido en nuestra admiración los fuertes 
rasgos de este varón patriarcal que una vez, una vez sola­
mente, habló para la historia con voz que ha traspasado el 
horizonte de los siglos. La austeridad de que Emilio Prud' 
Homme hizo gala en sus versos, aún en los que compuso en 
sus años más vehementes y efusivos, se corresponde admira­
blemente con los rasgos humanos de su figura pulquérrima 
que ningún dominicano evoca sino para figurársela envuelta 
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entre los pliegues de una toga proconsular, símbolo sobre sus 
hombros de varonil entereza y de honradez republicana. 

La poesía de Emilio Prud'Homme no es sólo emocional­
mente pobre sino también poco variada . Sus temas pref eri­
dos, fuera de los que pertenecen al repertorio patriótico, son 
los que reflejan aspectos de la naturaleza más bien que los 
que se concretan a traducir querellas íntimas o sufrimientos 
personales 1 . En ciertos casos sus pinceladas descriptivas. 
como las de la composición que lleva por epígrafe "Con­
trastes", encubren un estado de alma personal que asoma 
vagamente bajo los velos del paisaje; pero aún en los versos 
de la poesía citada, lo que sirve de verdadero fondo a la ins­
piración no es ese estado emotivo sino el cuadro exterior de 
que se vale el poeta para describir la indiferencia de la natu­
raleza ante el destino humano: 

Se han besado el crepúsculo y la tarde, 
y ya la luz se aleja; 
en los mimbres no se oyen blandas notas 
ni rumor de alas tiernas. 

Van cayendo las gotas de rocío, 
lágrimas de la selva; 
en los tristes juncales flota el nido 
de la avecilla muerta. 

1 Son numerosas las composiciones en que Prud'Homme refleja en 
alguna forma el sentimiento de la naturaleza: Canción (año 1877), La 
Mariposa (1879) Horten\Sia y Fileno (1879), Flor del campo y flores del 
alma (1885), Contrastes (1894), En la Playa (1908), Mediodía (1908). En 
el Campo (1908), Campestre (1913), Paisaje (1914), etc., etc. 

Las poesías patrióticas, con las cuales alternan algunas de índole 
americanista, abarcan a su vez una parte nd pequeña de su labor poética: 
A la Juventud Dominicana (1878), A mi Patria (1878) El 16 de agosto 
(1879), A la Patria (1879), Déjame Soñar (1883), Gloria a la Idea 
(1884), Salve (1887). La Madre del Porvenir (1887), Redención, Misión 
(1911), Mi Tierra Mía (1921), Invocación y Mensaje (1923), etc., etc. 
Entre las americanistas, las más celebradas son las que llevan por epi~ 
grafe "A Bolívar" (1883) y Canto a Amécica (1889). 
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Y en tanto que el dolor o la esperanza 
al espíritu inquieta, 
dormida en el regazo de la noche 
está Naturaleza. 

263 

Las únicas veces que entramos en verdadero contacto 
con el alma del poeta, es cuando Prud'Homme se hace intér­
prete de sentimientos elevados, como el de la amistad o el 
de la admiración literaria, para exaltarlos en versos donde 
cada estrofa expresa o sugiere una emoción auténtica, prue­
ba de que el motivo que sirve de tema a su poesía no sólo 
ha interesado su imaginación sino que ha herido también 
hondamente alguna de sus fibras cordiales. La muerte del 
gran poeta nacional José Joaquín Pérez le inspira los versos 
de "In memoriam", acaso los más tiernos y suspirantes que 
salieron de su pluma poco inclinada a prodigarse en frases 
lastimosas: aquí Prud'Homme recurre, como Milton en su 
Lycidas, a los tonos más discretos de la elegía para llorar la 
desaparición del amigo entrañablemente admirado: 

Hay una lira que yace rota 
entre laureles, mirtos y rosas 
del cementerio. 

En ella, tristes, como si fueran 
sobre el regazo de madre muerta 
los hijos huérfanos, 

duermen en éxtasis, mas se despiertan 
cuando la noche plácida llega, 
alados genios 

que entre perfumes sus alas baten, 
y en ritmo hermoso dan a los aires 
dulces acentos ... 

Fué Emilio Prud'Homme uno de los pocos poetas domi­
nicanos que han positivamente nacido para la alta meditación 
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filosófica. Sus composiciones más representativas muestran 
siempre la tendencia a escoger como materia poética motivos 
de honda intensidad humana o de contenido y amplitud uni­
versales. En algunas de sus poesías, como en la titulada 
"Ante el sepulturero", la idea de la muerte, lejos de excitar 
su fantasía fúnebre, le sirve de pretexto para elevarse a la 
contemplación del destino del hombre y para henchir el verso 
de cierta religiosidad fervorosa. En otras, como en la que 
lleva por epígrafe "Contrahibridismo", el pensamiento poé­
tico, sin desembocar en conclusiones metafísicas ni abstractas, 
toma un carácter reflexivo que sitúa el verso en una zona 
de distinción mental poco frecuente en obras nacionales. 

Con la tendencia filosófica se asocia íntimamente, en 
la poesía de Prud'Homme, la tendencia a mezclar a la natu­
raleza en sus meditaciones. En presencia de composiciones 
como la titulada "La Noche Confidente" y otras del mismo 
estilo, no sería fácil decir si lo que el poeta persigue es mos­
trarnos algunas de las interioridades de su espíritu o tomar 
simplemente el mundo sensible como testigo de las incerti­
dumbres y de las amarguras humanas. Hay cierta inquietud 
que rebasa los límites del sentimiento personal, cierta congoja 
cósmica si pudiera servir para el caso esta expresión, en esas 
poesías en que el paisaje, reducido a veces a una simple 
mancha de color, obra sobre el ánimo del poeta como una 
realidad obsesionante. 

Es la de Emilio Prud'Homme una poesía ponderada. 
Inútil sería buscar en ella sentimientos excesivos. Todas sus 
temas de inspiración pertenecen al repertorio romántico, y, 
sin embargo, nada hay en sus cantos que denuncie al poeta 
de fantasía calenturienta o de sensibilidad enfermiza. Aunque 
sus composiciones rara vez nos conmueven, sea porque no 
nos producen fuertes sacudidas sentimentales o sea porque 
no contienen maravillas de pensamiento o de expresión, siem­
pre agradan como reflejo de un temperamento lírico podero­
samente equilibrado y como cifra de una conciencia poética 
que descubre en sus manifestaciones inalterablemente pláci-
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das al hombre de tranquilos afectos domésticos y de vida 
serena y armoniosa. 

La versificación de Prud'Homme es generalmente correc­
ta y es visible en su parte escultórica el esfuerzo del autor 
par-e enriquecerla con nuevos elementos musicales. Pero aca­
so el deseo de hacer menos monótonas ciertas formas rítmi­
cas, como la del decasílabo que el poeta empleó en las estro­
fas del Himno Nacional con grandilocuencia verdaderamente 
épica, lo condujo a usar combinaciones tan insólitas como 
las siguientes de la composición titulada "In memoriam": 

Cuyas armónicas melodías, 
cuando resuenan, van repetidas 
por los jilgueros, 

por los turpiales, por los sinsontes ... 

Gallardas vírgenes de mi patria, 
que generosas sentís el alma 
llena de afectos, 

y que solícitas las primeras 
llegais adonde toda belleza 
reclama un premio ... 

Y para júbilo de sus almas, 
son las que estiman mejores lágrimas, 
flores y versos . . . 

La singularidad de esta combinación rítmica resalta aún 
más con la presencia, en la misma poesía, de formas deca­
silábicas ya consagradas: 

Duermen en éxtasis, mas se despiertan 
cuando la noche plácida llega, 
alados genios ... 
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En nada se diferencia el último de los decasílabos subra­
yados del pretendido asclepiadeo de Juan Gualberto González: 

Hasta los númenes dueños del mundo 
u.fano elévase con noble palma ... 

Pero los cuatro primeramente transcritos. en los cuales 
el primer hemistiquio termina en dicción esdrújula y se cuenta 
como hexasílabo. forma con el llamado asclepiadeo una combi­
nación desventurada. Rubén Darío usó admirablemente. como 
es. sabido. versos decasílabos cuyo primer hemistiquio se halla 
constituído por un cuerpo proparoxítono de cinco sílabas: 

El olímpico cisne de nieve, 
con el ágata rosa del pico 
lustra el ala eucarística y breve 
que abre al sol como un casto abanico. 

Salomé Ureña, quien empleó el decasílabo en varias de 
sus composiciones más celebradas ( A mi madre, La llegada 
del invierno, Amor y anhelo, El cantar de mis cantares}, 
lo divide casi siempre en dos hemistiquios con cesura 
intermedia: 

iQuién, recorriendo tus "Fantasías", 
hijas del trópico abrasador, 
vibrar no siente las armonías 
de aquella raza que en otros días 
poblar sus selvas Quisqueya vió? 

(Impresiones, 1877). 

Pero también usa la forma popularizada por el poeta 
nicaragüense y llega aún, acentuando la unidad del verso, 
a unir por medio de la sinalefa ambos hemistiquios: 



Los PRÓCERES -EscRITOREs 

Inclinándose emprende la ruta . .. 
Lento Ojeda que lívido calla, 
y en afán tranquilo batalla 
meditando la grey alejar. 
Presto un rayo de gozo en su frente, 
con satánico brillo fulgura, 
y del Yaque que blando murmura 
en la orilla fingió descansar ... 

( Anacaona, Canto XVII). 
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Salomé Ureña, cuyo genial instinto poético no ha sido 
igualado por ningún poeta dominicano antiguo ni moderno, 
no usa jamás combinaciones en qu·e el primer hemistiquio 
conste de seis sílabas métricas y el segundo de cuatro. En 
vano se buscará en la obra de la insigne versificadora formas 
rítmicas tan ingratas como la siguiente de Prud'Homme 2 : 

En ave mísera se convierte 
y el quisqueyano bosque entristece .. . 

EL HIMNO NACIONAL 

El Himno Nacional, la obra maestra de Prud'Homme, 
aquella en la cual se incorporó sobre su propio genio para 

2 Obsérvese que el decasílabo usado aquí por PrudºHomme no lleva 
acentuadas la tercera y la sexta sílabas, sino la cuarta, lo que lo diferen­
cia tanto del verso de diez silabas ordinario: 

Ocho veces la cándida luna 
renovó de su faz los albores ... 

(Beña) 
como del decasílabo de Rubén Darío: 

El olímpico cisne de nieve .. . 

Tampoco se asemeja al asplepiadeo de Juan Gualberto González por­
que si tiene, como este último decasilabo, la cuarta sílaba acentuada, los 
hemistiquios, en cambio, se hallan unidos y ninguna influencia tiene sobre 
la medida del verso el final esdrújulo del primero. 
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convertir el verso en una máquina armada de alas verdade­
ramente grandiosas, es una composición henchida de caden­
cias marciales. Pocas poesías de ese género se han escrito 
en lengua castellana de ejecución tan acorde con su objeto: 
estrofas retumbantes, vers::1s cargados de estallidos, palabras 
e imágenes escogidas para excitar la imaginación con suges­
tiones guerreras: éstas sonoras y enérgicas como el metal 
golpeado, aquéllas ardientes como la llama de las espadas, 
y todas, sin excepción, fundidas como una lámina de bronce 
para recibir y devolver en miles de sonidos vibrantes el eco 
de la epopeya. 

Pero si esa poesía es artísticamente de una ejecución 
casi perfecta, porque todas sus expresiones sugieren ruidos 
marciales y porque todas sus imágenes ponen delante de los 
ojos visiones de grandeza heroica, su fondo no es menos 
espléndido ni menos épico que las figuras y los sonidos que 
completan su decoración majestuosa 3 . La primera estrofa 
comienza, como ciertas odas de Píndaro, con una invitación 
al canto para saludar el emblema de la victoria: 

13 El propio Prud·Homme, en el discurso que pronunció con motivo 
de la inauguración del monumento destinado a honrar al maestro José 
Reyes, autor de la música del himno nacional, deÍine así la composición 
en que ambos próceres celebran las glorias de la patria: "Un himno na­
cional es una acción de gracias, es un voto y es una jactancia. Es una 
acción de gracias que por haber' logrado patria y libertad, que es lo mis­
mo que decir hogar y persona, eleva la ciudadanía al azul del Infinito 
Providente. Es el voto con el cual se obliga al ¡:,atrio amor bizarro a 
prestar las potencias de sus brazos y a ofrendar hasta la última gota de 
su sangre para nunca perder la patria que sólo se resignarían a perder los 
desgraciados en cuyo rostro se hubiera extinguido ya, con el último re­
flejo del sol. el último carmín de la vergüenza. Es la jactancia de quien 
se siente más grande que todas las alturas, más fuerte que todos los bríos 
y más valiente que todos los leones de la tierra, cuando, señor en su te­
rreno suyo, lanza al cielo su flecha, como el hijo de las . selvas uruguayas, 
para verla caer y enterrarse en el suelo, dispuesto a despedazar entre sus 
dedos de hierro al imprudente o al temerario que tuviera la osadía de 
arrancarla". 
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Quisqucyanos valientes, alcemos 
nuestro canto con viva emoción, 
y del mundo a la faz ostentemos 
nuestro invicto glorioso pendón. 

269 

La segunda es una salve dirigida al vencedor como en 
los versos con que se inician las mejores odas del poeta tebano: 

Salve al pueblo que intrépido y fuerte 
a la guerra, a morir se lanzó, 
cuando en bélico reto de muerte 
sus cadenas de esclavo rompió! 

La tercera es una enérgica sentencia lanzada contra los 
pueblos formados por generaciones de siervos que han vivi~ 
do felices al arrullo de las cadenas: 

Ningún pueblo ser libre merece 
si es esclavo indolente y servil; 
si en su pecho la llama no crece 

que templó el heroísmo viril. 

Las siguientes contienen, en síntesis, la historia del ideal 
sublime de la independencia que sufre pasajero eclipse para 
despuntar otra vez y seguir de ahí en adelante brillando 
eternamente en el horizonte de los siglos: 

Mas Quisqueya, la indómita y brava, 
siempre altiva la frente alzará; 
que si fuere mil veces esclava 
otras tantas ser libre sabrá. 

Que si dolo y ardid la expusieron 
de un intruso señor al desdén, 
Las Carreras, Beller, campos fueron 
que cubiertos de gloria se ven. 

Que en la cima de heroico baluarte 
de los libres el verbo encarnó, 
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donde el genio de Sánchez y Duarte 
a ser libre o morir enseñó. 

Y si pudo inconsulto caudillo 
de esas glorias el brillo empañar, 
de la guerra se vió en Capotillo 
la bandera de fuego ondear. 

Y el incendio que atónito deja 
de Castilla al soberbio león, 
de las playas gloriosas se aleja 
donde flota el cruzado pendón. 

Compatriotas: mostremos erguida 
nuestra frente orgullosa de hoy más; 
que Quisqueya será destruída 
pero sierva de nuevo, jamás. 

Que es santuario de amor cada pecho 
do la patria se siente vivir, 
y es su escudo invencible el derecho 
y es su lema ser libre o morir. 

Las dos últimas, sacudidas como las primeras por el 
relámpago épico, evocan el carro triunfal que corre tras las 
huellas fulgurantes de la victoria, y cierran el cuadro magní~ 
fico con tres gritos simbólicos, parecidos a aquellos con que 
los diez mil de Jenofonte saludaban al mar en que se cifraba 
para ellos la esperanza: 

Libertad! Que aún se yergue serena 
la victoria en su carro triunfal. 
y el clarín de la guerra aún resuena 
pregonando su gloria inmortal. 

Libertad! Que los ecos se agiten 
mientras llenos de noble ansiedad, 
nuestros campos de gloria repiten: 
Libertad! Libertad! Libertad! 
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NOTICIAS BIOGRAFICAS 

FERNANDO ARTURO DE MERIÑO 

Nació en Antoncí, antigua jurisdicción de Boya (hoy de Yamasá), el 
día 9 de enero de 1833 . Inició sus estudios en Santo Domingo, bajo la 
dirección del sacerdote limeño Gaspar Hernández. Sus maestros más 
distinguidos en el Seminario fueron el Dr. Elías Rodríguez y Alejandro 
Angulo Guridi. En 1856 se ordenó como sacerdote y se le nombró cura 
párroco de Neyba y San Cristóbal donde permaI'.eció hasta 1858, año en 
que pasó a la Catedral de Santo Domingo. 

Como Vicario Apostólico empezó a adquirir fama por la elocuencia 
de que dió significativos testimonios en la Cátedra Sagrada. Pero lo que 
le abrió el camino de la celebridad, destacándolo como a un prócer de 
singulares arrestos cívicos, fué la actitud que aF,umió en 1861 contra la 
anexión de la República a España, y el discurso con que el 27 de febre­
ro de ese mismo año increpó al general Pedro Santana, a quien invitó 
desde el púlpito, después de haberlo hecho como amigo particular del 
Jefe del Estado, a abandonar su proyecto liberticida: "La nación os mira 
como el caudillo de la libertad; sostened, pues, con honor el glorioso pen­
dón de la independencia". Meriño llevó poco después más lejos su opo­
sición al proyecto anexionista de Santana, y en connivencia con los ge­
nerales Eusebio Manzueta y José Leger intentó impedir por la fuerza que 
se realizara la reincorporación a la Madre Patria. Deportado a España, 
procuró alli inclinar a Isabel II en favor de la idea de que se devolviera 
a la República su soberanía. Más tarde se dirigió a Puerto Rico y desde 
allí a Venezuela, donde se radicó hasta 1865, fecha en que fué restablecida 
la independencia patria. Investido con la Presidencia del Congres;:, Consti­
tuyente, le correspondió recibir el juramento a Buenaventura Báez como 
Jefe del Estado. El discurso que pronunció entonces le ocasionó un nuevo 
destierro . En 1866 la Convención Nacional propuso su elección como 
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Arzobispo. En 1867 fué nombrado Rector del Seminario, y ese mismo 
año emprendió viaje a Roma como enviado del Gobierno. 

Al asumir Buenaventura Báez, por tercera vez, la Presidencia de 
la República, Meriño se dedicó a viajar por varios países de Europa, y 
trató de obtener el apoyo de Prim y de Gambetta para frustrar con su 
concurso los planes anexionistas que se atribuían al nuevo mandatario 
y a muchos de sus parciales. Poco después fijó nuevamente su residencia 
en Venezuela. En la patria de Bolívar fué vicario de Barcelona y miem­
bro de la legislatura del Estado. Durante su estancia en Caracas trabó 
estrecha amistad con Duarte, y en 1884, al trasladarse al suelo de sus an­
tepasados los restos del Padre de la Patria, pronunció, en honor del gran 
patricio, una de sus grandes oraciones: ""Enmudezca ahora la lengua, se­
ñores -dijo en aquella ocasión-, y recójase el espíritu a meditar en las 
vanidades de los juicios humanos y en la infalible justicia de Dios. El 
que ayer fué abatido es hoy ensalzado: la victima se alza por sobre sus 
victimarios dignificada con las ejecutorias de la inmortalidad. . . ¡ Padre 
de la Patria! ¡En el Señor y en ella descansa en paz!" 

Elegido por el voto popular, ascendió Meriño en 1880 a la primera 
magistratura dei Estado. La educación pública recibió considerable im­
pulso de su gobierno: por la iniciativa suya se fundaron en varias pro­
vincias escuelas superiores, y en la capital de la república se abrieron 
nuevas cátedras de derecho civil, constitucional e internacional, así como 
de medicina, farmacia y agrimensura. En 1882, después de entregar pací­
ficamente el mando a su sucesor, pasó a ocupar la rectoría del Instituto 
Profesional, convertido algunos meses antes en centro universitario. En 
1885 fué consagrado por León XIII como Arzobispo, cargo que desem­
peñó hasta su muerte, ocurrida en Santo Domingo el 20 de agosto de 1906. 

BUENAVENTURA BAEZ 

Nació, de padres acaudalados, en la pequeña población de Rincón, 
provincia de Barahona, e hizo sus estudios en Francia. Desde su regreso 
al país, muy joven aún, empezó a descollar por su carácter e inteligencia. 

En 1843, bajo la ocupación haitiana, fué electo diputado de la parte espa­
ñola de la isla, en representación de Azúa, provincia de donde era oriunda• 
su familia, y en ese cargo se destacó ~ntre todos los legisladores de na-

I 
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cionalidad dominicana . ''Preponderaba en esa mayoría -dice el historia­
dor García-, . por sus aptitudes y por la independencia de su carácter­
(Historia de Santo Domingo, tomo II, 3.ª edición, -pág . "219). En la 
Asamblea Constituyente que inició sus trabajos el 15 de septiembre de 
1843, Buenaventura Báez tuvp el coraje moral necesario para exigir del 
pr.esidente Charles Herard Aioé el cumplimiento, en favor de -sus compa­
triotas de la parte del Este, de las garantías y de las libertades .ofrecidas 
por la revolución contra Boyer, movimiento que contó con su .apoyo 
bajo la promesa de que los derechos de los ciudadanos de origen -español 
serian respetados . Báez, apoyado por Juan ·Nepomuceno Tejera y otros 
diputados de la parte española, no sólo vo.tó siempre en pro de las t.eo­
ri.as más liberales, sino que se atrevió también, dice García, ··a presentar 
una moción atacando los artículos 38 y 39 del pacto que se revisaba, y 
los cuales prohibían a los blancos el goce de los derechos civiles y políti­
cos" (Ob . cit., pág. 218). Las maniobras del mandatario haitiano .pu­
sieron temor en el ánimo de la mayoría, y fracasaron entonces las . gestio­
nes de los hombres que representaban en aquella asamblea las ideas más 
avanzadas. 

Pero B.áez no era un idealista sino uno de esos espíritus limitados 
que viven y se mueven dentro del mundo de las realidades. No pudien­
do obtener las libertades a que sus conciudadanos eran acreedores, y DO 
creyendo, _como Do creyó nunca, en la posibilidad de que .el país subsistie­
_ra frente .a Haití sin el apoyo de una potencia extranjera, concibió el plan 
de independizar a la República poniéndola bajo el amparo de Francia. El 
plan conocido con el nombre de "Plan Levasseur" es la obra de un pa­
triqta, aunque los hechos hayan después demostrado que fué la obra de un 
hombre , realista que se equivocó en sus predicciones. 

Cuando -se proclamó la independencia, hazaña que todavía hoy nos 
-parece increíble y . que adquiere, si se piensa en los . medios limitadisimos 
que el país -podía oponer a sus vecinos, proporciones verdaderamente 
portentosas, Báez servía en Azúa un cargo público y era un prebendado 
de los dominac;:lores . Era aquella la única aetitud concebible en el , hombre 
que en 1843 buscaba la -libertad de su -patria a tr¡wés _de una especie de 
protectorado . Pero como la aspiración suprema de su vida era la de -arro­
jar del pa_ís a los haitianos, no tardó en ·adherirse a la revolucióp vJ.d-p­
riosa. Si alcanzó después una preponder.ancia politica a la que -parece 
tenían más derecho los idealistas que creyeron desde el principio en la 
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teoría de la "independencia pura", fué sin duda porque le acompano un 
olfato político superior al de todos los hombres que en aquella época 
desfilaron por el palacio de gobierno. 

Cuando el presidente de Haití, Charles Herard Ainé, lanzó dos ejér­
citos sobre la República recién constituida, con el fin de aplastar el mo­
vimiento revolucionario del 27 de febrero de 1844, Báez colaboró con 
Santana en el triunfo del 19 de marzo. El mismo afirma, en el manifiesto 
que dirigió al país desde Saint Thomas en 1853, que organizó la caba­
llería que participó en aquella batalla decisiva para la causa dominicana. 
El plan Levasseur renació en 1844, acogido por los miembros de la Junta 
Central Gubernativa, y Báez, partidario entonces como en 1843, de aque­
lla idea, fué perseguido juntamente con Manuel Joaquín del Monte y otros 
ciudadanos notables, por los autores del pronunciamiento de la Puerta del 
Conde . En esa ocasión se salvó asilándose en el Consulado de Francia. 
Vencidos al fin los próceres febreristas, y elevado Santana a la jefatura 
del Estado naciente, Báez es electo diputado por Azúa a la Asamblea Cons­
tituyente que dictó en San Cristóbal la primera Carta Orgánica de la Re­
pública. Luego presidió la Cámara del Tribunado y el 5 de abril de 1845 
recibió, como Presidente del Congreso, el juramento del primer presidente 
constitucional de la República ya emancipada . En 1849 ocupaba una curul 
en d Consejo Conservador cuando fué electo por el Congreso, reunido 
bajo la presidencia de Félix M. del Monte, para sustituir al general Ma­
nuel Jiménez en la primera magistratura del Estado. Su primera adminis-

• tración fué ejen1plar y en ella se reveló como un gobernante de aptitudes 
extraordinarias: en los cuatro años que duró al frente del gobierno, rena­
cieron el periodismo y la enseñanza y la República empezó a adquirir 
fisonomía de nación verdaderamente organizada. Tal vez lo que le gran­
jeó más popularidad fué el haber introducido por primera vez el orden 
en las finanzas nacionales. Luperón, el más implacable de sus adversa­
rios, le rinde este tributo: º'Báez fué un tirano despreciable, un perjuro, 
un parricida, pero mantuvo siempre orden en la Hacienda" (Notas Auto­
biográficas y apuntes históricos, tomo 11, 2.ª edición, pág. 236). 

La popularidad conquistada por Báez en su primera administración lle­
vó el recelo al ánimo de Santana . El 3 de julio de 1853 el rompimiento 
entre los dos grandes estadistas se hizo definitivo, y Báez fué desterrado 
a Curazao. El célebre cónsul español Segovia se encargó, algunos años ' 
después, de preparar el retorno a la patria del proscrito: con sus auspicios 
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lograron los baecistas, en !856, que Santana se retirara de la presidencia 
y que su sucesor Regla Mota, entregara el poder a Báez el 8 de octubre 
de aquel mismo año. La revolución del 7 de julio de 1857, iniciada en 
Santiago, lo arrojó de nuevo al ostracismo en junio de 1858. Durante la 
reincorporación de la República a la Madre Patria (1861-1865), Báez per­
manece en España, y alli obtiene la faja de Mariscal de Campo español 
y una subvención pecuniaria . Restablecida la independencia nacional, se 
traslada a Curazao. Las miradas de un gran número de sus compatrio­
tas 5e fijan en él como en un posible reconstructor de la patria arruinada 
por la guerra restauradora. y el general José María Cabra!. plegándose al 
movimiento iniciado en el Este por el general Pedro Guillem10, va personal­
mente a buscarlo al exterior y le entrega el mando ante la Asamblea 
Nacional el 8 de diciembre de 1865 . Pocos meses después fué expulsado 
del solio presidencial por la revolución que puso nuevamente en manos 
de Cabra! las riendas del Estado . Sus amigos políticos, aprovechando el 
advenimiento de Salnave a la presidencia de Haití, se levantaron en ar­
mas hacia finales de 1867 y el 2 mayo de 1868 retornaba Báez triunfante 
del destierro para hacerse cargo por cuarta vez del mando. Diez y seis 
dias después le confirió la Convención Nacional el titulo de Gran Ciu­
dadano. Su nuevo periodo se prolongó durante seis años: la revolución 
iniciada en Puerto Plata el 25 de noviembre de 1873 lo obligó a abando­
nar el poder el 2 de enero del año siguiente . En 1876, tras la renuncia 
de Espaillat, volvió a resplandecer por última vez su estrella en el hori­
zonte de aquellos tiempos borrascosos: llamado por quinta vez al poder 
gobernó desde el 12 de marzo de 1877 hasta el 24 de febrero del año si­
guiente. Seis años después, el 4 de marzo de 1884, murió en Homüguero, 
Puerto Rico, cuando ya Ulises Heureaux empezaba a consolidar en el 
país su larga dictadura. 

TOMAS BOBADILLA 

Nació en Neyba el dia 30 de marzo de 1785. Fueron sus padres Vi­
cente Bobadilla y Gregaria Briones. Durante su larga existencia medró 
al amparo de las más diversas situaciones . Actuó en seis períodos capita­
les de la historia dominicana: el de la España Boba, el de la independen­

cia efímera, el de la ocupación haitiana, el de la primera república, el de 
la anexión y el de los primeros tiempos de la segunda república. Durante 
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Id primera época, desempeñó los siguientes cargos: en 1811. fué nombrado 
escribano público; en septiembre de ese mismo año es investido por el 
Arzobispo Valera con las funciones de Notario Mayor del Arzobispado; 
en 1813 asciende a Secretario del Arzobispado de Santo Domingo, y 
poco después se hace nombrar Secretario de la Diputación Provincial, 
carg;:, creado por la Constitución de 1812. 

Durante la independencia efímera proclamada por José Núñez de 
Cáceres, Bobadilla ocupa el cargo de Oficial Primero de la Tesorería 
General del Estado, canongía en que permanece desde· el 24 de diciembre 
dé 1821 hasta la desaparición, siete semanas después, de la República na­
cida al amparo de la Gran Colombia. Bajo la- ocupación haitiana, recibe 
de Jean Pierre Boyer multitud de prebendas y de distinciones: Fiscal del 
Tribunal del Seybo y miembro de la Comisión de Instrucción Pública, 
desde 1822, año en que se inicia la era de la indivisibilidad política de la 
isla; defensor público a partir de 1830, y Notario Público de Santo Do­
mingo desde el 23 de junio de 1831. fecha en que Boyer le concede ese 
cargo como un premio por sus servicios a la causa haitiana. La caida de 
su protector, y el ascenso a la Presidencia de Haití de Charles Herard Aíné 
en 1843, eclipsa por un momento la estrella de Bobadilla; pero el sagaz 
prebendado de Boyer, con su acostumbrado olfato político, aprovecha ese 
interregno para hacer causa cori1ún con Sánchez y los demás fundadores 
de la Trinitaria, junto a quienes aparece en la Puerta del Cende la noche 
en que se proclama la independencia de la Patria (27 de febrero de 1844). 
Bdbadilla supo darse traza para anular a los próceres del ideal febrerista, 
y es designado Presidente de la Junta Central Gubernativa . Desde esta 
posición oficial preeminente estrecha sus relaciones de amistad con el Cón­

sul francés Eustache de Juchereati de Saint Denys. En junio de 1844 
abandona la Junta Central Gubernativa, presionado por Sánchez y el gru­
po de próceres que aspiran a sustraer la República naciente a la voluntad 
autoritaria del general Pedro Santana. Pero hace desterrar poco después 
a los padres de la patria, de quienes se convierte de ahí en adelante en 
verdugo, y en 16 de noviembre de 1844 se le encarga de los despachos 

dé Justicia- e Instrucción Pública y de Relaciones Exteriores, cargos en 
que permanece hasta el 2 de abril de 1816. El 12 de enero de 1847 fué 
designado por la Suprema Corte de Justicia, Defensor Público para los 
tribunales de la Provincia de Santo Domingo. Santana le confirma este 
nombramiento el 7 de septiembre de 1854 . En el mismo año de 1847 pre-



Los PRÓCERES EscRITORES 279 

sidió el Tribunado. Sus gestiones al frente de ese cuerpo legislativo no 
contentan a Santana, y el 12 de junio, después de un ruidoso incidente 
durante el cual se empleó la fuerza pública para privarlo de su inmunidad 
parlamentaria, emprende el camino del destierro. En el ostracismo se de­
dica, como Séneca en la isla de Córcega, a implorar clemencia: el 29 de 
octubre de 1817 dirige una carta a Santana pidiéndole, en tém1inos co­
medidos, la revisión de su proceso. El 4 de enero de 1848 reitera su so­
licitud inútilmente. La elección del general Manuel Jiménez como ·Presi­
dente de la República, en sustitución de Santana, le abre al fin las puer­
tas de ·la patria al iniciarse el año 1849. El nuevo mandatario no utiliza 
sus servicios, y Bobadilla trata entonces de sincerarse con Santana ges­
tionando desde el Cotuy, en mayo de 1849, el pronunciamiento de los 
pueblos del Cibao contra el gobierno surgido el 8 de septiembre de 1848. 
Con e1 retorno al poder del héroe del " 19 de marzo", comienza de nuevo 
para Bobadilla un periodo de preeminencias oficiales: el 18 de agosto de 
1849 es elegido miembro de la Cámara del Consejo Conservador, cargo 
que poco después abandona para cambiarlo por el de Procurador Fiscal 
de li Suprema Corte de Justicia. Buenaventura Báez, escogido para suce­
der por primera vez a Santana, le designa Juez de Residencia para el 
Tribunal de Apelación el 16 de octubre de. 1849. 

El 3 de junio de 1851 culmina la carrera judicial de Bobadilla: en esa 
fecha pasa a ocupar la presidencia de la Suprema Corte de Justicia, cargo 
que retiene hasta el día 17 de enero de 1853. Juntamente con sus fun­
ciones de presidente del más alto organismo judicial del Estado, desem­
peñó Bobadilla, hasta fines de 1852, el cargo de profesor de derecho 
civil en el Colegio de San Buenaventura .. Cuando cesó, en enero de 1853, 
como presidente de la Suprema Corte de Justicia, fué elegido por segunda 
vez miembro del Consejo Conservador . El 27 de enero de 1853 es ele~ido 
miembro del Senado Consultor. En 1855, bajo la administración del ge­
neral Manuel de Regla Mota, es escooido, en unión de Jacinto de Castro, 
como plenipotenciario para la negociación de un tratado de paz, amistad, 
comercio, navegación y extradición con los Estados Unidos de América. 
En 1857 renuncia su curul como miembro del Consejo Conservador, y le 
sustituye en la presidencia de ese cuerpo, bajo la segunda administración 
de Báez, el ciudadano Pedro Tomás Garrido. El 26 de junio de 1858, la 
Junta Departamental del Ozama, reunida en la ciudad de Azúa, lo nombra 
Senador por Santo Domingo. Los promotores de la revolución contra el 
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gobierno de Báez lo escogen en esa misma fecha para presidir una "Comi­
sión Inspeccionaría", encargada de analizar las cuentas generales de la 
República. El movimiento revolucionario iniciado en el Cibao contra Bue­
naventura Báez, a quien se acusaba de haber estafado al comercio cibaeño 
con la emisión de 18 millones de papel moneda hecha en mayo de 1857, 
entró victorioso en la capital de la República el 21 de junio de 1858, y 
sube al poder el general José Desiderio Valverde . Bobadilla inicia enton­
ces, cE connivencia con Santana, una ofensiva contra el nuevo mandata­
rio, tomando como pretexto la conveniencia de restablecer la Constitución 
de 1844, la cual los caudillos de la revuelta deseaban sustituir con una 
nueva. Cae Valverde, y Bobadilla es designado en diciembre de 1858 
presidente del Senado Consultor, y en enero de 1859 recibe como tal 
el juramento de Santana como presidente de la República. 

Cuando en 1861 se consuma la reincorporación de la República a Es­
paña, acto en que interviene preeminentemente Bobadilla, el gran políti­
co llevaba más de cuarenta años de servicios casi ininterrumpidos al 
Estado. El gobierno español se muestra con él particularmente generoso. 
El 6 de octubre de 1861, por Real Decreto de Isabel 11, se le designa 
Magistrado de la Real Audiencia de Santo Domingo, se le inviste nueva­
mente del derecho de ejercer libremente como abogado o defensor pú­
blico, y se le nombra además fiscal o Presidente de Sala . El 19 de no­
viembre, el Comisario Regio, don Joaquín M. de Alba, le invita a nombre 
de la Reina a encargarse de la Hacienda Pública. En 1862 se le confía, 
juntamente con José María Morilla, la traducción del Código civil francés, 
y luego su adaptación a la Ley de Enjuiciamiento Civil y a los dem¿s 
estatutos peninsulares. En 1863 le fué anunciada, por el Marqués de Ivli­
raflores, su designación como Comendador Ordinario, y el 17 de noviem­
bre de ese mismo año se le nombró Ministro Representante del Ministerio 
de Marina. En 1865, cuando se restablece la soberanía nacional, Bobadi­
lla es invitado por el gobierno español a pasar a Cuba o a Puerto Rico 
con sus mismas investiduras. Había llegado a la sazón a los ochenta 
años de su edad, y prefirió quedarse en el suelo nativo . Pero todavía 
no concluye la asombrosa carrera política de don Tomás Bobadilla; cae 
Buenaventura Báez, quien por tercera vez desciende de la Presidencia de 
la República bajo el empuje del tumulto, y el Triunvirato que se cons­
tituye entonces escoge a Bobadilla para integrar, juntamente con Ricardo 
Curie! y José Gabriel García, la llamada Junta Auxiliar de Gobierno. Asu-
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me en el nuevo organismo las funciones de Ministro de Justicia, Instruc• 
ción Pública y Relaciones Exteriores, cargos que abandona en agosto 
para juramentarse como miembro del Consejo de Gobierno. El 14 de ju­
nio de 1866, se le inviste con las funciones de Subdelegado del Triunvira­
to. y poco después se le confían interinamente las riendas del Estado. 
Sube Cabra! al poder, y el 18 de enero de 1867 encarga a Bobadilla la 
revisión del Código Penal, traducido y localizado por Carlos Nouel y 
Pedro Antonio Bobea . Razones de salud lo obligan a declinar ese encar· 
go, pero el 31 del mis:no mes es nombrado Plenipotenciario para la ne­
gociación de un tratado de paz con la República de Haití . A partir del 
15 de diciembre de 1867, desemp~ña interinamente los despachos del In­
terior y Policía y de Relaciones Exteriores. Las intrigas de los amigos 
de Bt1ez, deseosos de llevar nuevamente al poder a su jefe, culminan 
pronto en una protesta armada, y Cabra!, sitiado en la capital de la re­
pública por las fuerzas revolucionarias acaudilladas por el general Manuel 

Altagracia Cáceres, abandona el país el 31 de enero de 1868. Bobadilla 
emprende entonces por segunda vez el camino del exilio, y arriba, en 
unión del presidente derrocado, a Puerto Cabello el 5 de febrero de aquel 

año. En 1871 se traslada a la isla de Puerto Rico. El 16 de enero de 
ese mismo año aparece firmando una protesta contra la anexión de la Re­
pública a los Estados Unidos de América. En marzo se traslada a Haití 

con el propósito de recabar la ayuda de esa nación contra los proyectos 
anexionistas de Buenaventura Báez. El 21 de diciembre de 1871, falleció 
en Port-au-Prince, sin haber tenido la satisfacción de asistir al derroca­
miento de Báez, que gobernó por cuarta vez al país hasta el 2 de enero 
de 187i . 

ROSA DUARTE 

Nació en la ciudad de Santo Domingo, hacia 1821, y murió en la 
ciudad de Caracas el 25 de octubre de 1888. Creció bajo la ignominia 
haitiana, y al regreso de España de su hermano Juan Pablo Duarte parti­
cipa activamente en sus trabajos secretos en favor de la independencia de 

la patria . Rosa Duarte es, desde aquel momento, la mejor depositaria del 
ideal que bulle en la mente· del fundador de la República. Pué de las 

heroínas que ayudó a hacer los cartuchos y a preparar las balas que se 
usaron en el pronunciamiento de la Puerta del Conde, y esa conducta 
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ejemplar fué precisamente la razón invocada por Tomás Bobadilla, pre­
sidente desde el mes de junio de 1844 de la Junta Central Gubernativa, 
y luego consejero y valido principal de Santana, para pedir que se mantu­
viera la orden de extrañamiento dictada contra Manuela Diez Viuda de 
Duarte y sus hijos (Vide "Apuntes de Rosa Duarte", Clío, Núm. 62-64, 
año XII. enero-junio de 1944) . La propia Rosa Duarte refiere que los 
cartuchos que su hermano Vicente distribuyó en los Llanos y otros pue­
blos del Este de la República, fueron fabricados por ella y su hermana 
Francisca, con ayuda de sus sobrinos y de las sirvientas de la casa, y que 
para hacerlos utilizaron las planchas de plomo destinadas a los forros de 
los buques, las cuales se vendían en el almacén de efectos de marinería 
establecido por su padre Juan José Duarte (Vide, ob. cit. pág. 29). 
Cuando Duarte escribe a su familia, desde Curazao, la carta en que la 
urge a ofrendar en aras de la patria lo que ··a costa del amor y del traba­
jo de su padre habían heredado", la hermana predilecta del fundador de 
la República es la primera en aceptar ese sacrificio que los redujo a todos 
a la miseria privándoles hasta del último de sus bienes de fortuna. En 
1855, mientras Rosa Duarte cumple en Venezuela la orden de extraña­
miento dictada por Santana contra toda la familia del Padre de la Patria, 
su prometido don Tomás Concha es llevado al patíbulo juntamente con 
Antonio Duvergé y las demás victimas del 11 de abril . La heroína murió 
en Venezuela el 25 de octubre de 1888 . 

JUAN SANCHEZ RAMIREZ 

Su nacimiento en la Villa. del Cotuí coincidió, según apunta el histo­
riador José Gabriel Gar.i:ía (Rasgos biográficos de Dominicanos Célebres, 
Santo Domingo, 1875, pág . 112), con la guerra que en 1872 sostuvo Es­
paña contra el Portugal y la Gran Bretaña y en la cual se distinguieron 
varios marinos dominicanos que nacieron "a orillas del Ozama". Hijo 
legítimo de don Miguel Sánchez, '"cumplido oficial de milicias a quien cupo 
en suerte varias veces la honra de tener a su cargo la comandancia de 
armas" del Cotui. el héroe de Palo Hincado recibió la escasa instrucción 
que pudo darle el presbítero Pichardo y Delmonte, cura titular de la pa­
rroquia de la villa mencionada. Su preceptor le enseñó ante todo, según 
García·, "a encanecer en la práctica de todas las virtudes" (ob. cit., pá­
gina 114). 
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Entre los rasgos que mejor pintan su carácter, se señala el de haber 
expuesto su vida, todavía en la flor de su edad, para cumplir con el de­
ber de capturar, mientras se hallaba encargado del corregimiento del 
Cotuí, al famoso malhechor Miguel Robles. Este acto de arrojo le valió 
la distinción de ser nombrado por el brigadier don Manuel González ofi­
cial de milicias, "empleo muy codiciado entonces". Durante la guerra que 
en 1790 estalló entre Francia y España, Sánchez Ramírez marchó a la 
frontera al frente de una compañía de lanceros, y es fama, agrega su bió­
grafo, que nadie le aventajó en esa campaña en "sumisión a las órdenes 
del superior, ni en habilidad para la estrategia, ni en tesón para la pelea". 
Cuando la paz de Basilea puso fin, en 1795 ,a las hostilidades, el ya 
famoso capitán de lanceros se retira a su villa natal, inconforme con la 
cesión de la parte española de la isla a Francia . Desde entonces . se con­
sagra a preparar los espíritus para la reconquista del territorio nativo. 
La entrega de la capital de la colonia a Toussaint Loverture, acto de su­
misión cumplido en 1801 por el brigadier Joaquín García, lleva por un ins­
tante el desaliento al alma de Juan Sánchez Ramírez, encargado a la sa­
zón del gobierno militar del Cotuí . Tanto Toussaint como el general 
Clerveaux, su teniente en las provincias del Cibao, trataron de atraerse 
al futuro soldado de la Reconquista, y le mantuvieron en el cargo que en 
el momento de la invasión desempeñaba. Al establecerse el dominio de 
Francia sc,bre la parte española de la isla, Sánchez Ramírez, cuyas espe­
ranzas de reincorporación del territorio nacional a España renacen con 
la expedición de Lecrer, se retira en 1802 a la vida privada, movido al 
parecer por el designio de no contraer compromisos con los nuevos domi­
nadores y conservar el derecho de obrar libremente en el momento opor­
tuno. Se dedica entonces a la profesión de escribano público, labores 
que alterna con el cuidado de su hacienda y el corte de maderas destina­

das a la exportación. Sus nuevas tareas le permiten continuar su obra 
de propaganda en favor de la Reconquista. Los acontecimientos de 1905, 
con el descrédito en que cae la dominación francesa a causa de los des­
nian·es de Dessalines, favorecen los planes de Juan Sánchez Ramírez, quien 
de'sde entonces intensifica, entre las clases más influyentes del país, su 

labor de proselitismo españolista. Después de ganarse las voluntades de 
algunos ciudadanos prominentes, como Ciriaco Ramírez en Azúa, Manuel 
Carvajal en el Este y Andrés Muñoz en la provincia de Santiago, extien­
de su propaganda a Puerto Rico, donde a la sazón residen muchos domi-
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nicanos deseosos de restablecer el dominio español sobre el suelo nativo. 
Sus trabajos en favor de España llegan a hacerse tan notorios, que el 
gobernador Ferrand dicta contra él órdenes de prisión: advertido a tiem­

po _por un rico hacendado de Hincha, don Pedro Vásquez, burla las per­
secuciones de las autoridades francesas y en Sabana de la Mar, donde 
gobierna su amigo don Diego de Lira, obtiene los medios necesarios para 

dirigirse a Puerto Rico. Alli fué acogido con demostraciones de simpa­
tía por el gobernador Toribio Montes, funcionario que a partir de aquel 

momento auxilia con la debida discreción la empresa del héroe domini­
cano. Varios ewisarios secretos, enviados desde la antilla vecina por Juan 

Sánchez Ramírez, se encargan de concertar las voluntades de los patrio­
tas para la insurrección . Uno de esos agentes, don Salvador Félix, ob­

tiene qué Ciriaco Ramírez inicie la Reconquista con el pronunciamiento 
de las poblaciones de San Juan, Neiba y las Matas . Marcos Torres, 

Andrés Muñoz, Sandoval y otros conjurados secundan el movimiento en 
las provincias del Cibao. Sánchez Ramírez desembarca poco después en 

el Seybo . Viajando en pleno día por la costa del Jovero, es capturado 
por una patrulla que comanda el oficial de milicias Vicente Mercedes, a 

quien logra convertir en un adicto a la causa de • España y con cuya 
cooperación se apodera de la plaza y reduce a prisión a las autoridades 

francesas. Empieza entonces a organizar sus tropas ·para una acción 
decisiva. El campo elegido para el encuentro fué el de Palo Hincado. El 

día 7 de noviembre, instantes antes de que comenzara la batalla, Sánchez 
Ramírez arenga en la siguiente forma a sus soldados: "pena de la vida 

para el que vuelva la cara al enemigo, para el tambor que tocare retirada 
y para el oficial que lo mandare, aunque sea yo "mismo" . La acción fué 

rápida: destruidos los escuadrones de Ferrand por la acometividad de 
los dominicanos, abandonaron el campo y el mismo gobernador de la co­

lonia, avergonzado de su derrota, se quitó la vida con su propia pis­
tola en la quebrada de Guaquia. E ste desastre llenó de consternación a 

los dominadores . Dubarquier, segundo en el mando, se proclama goberna­
dor en nombre de Napoleón y Sánchez Ramírez es elegido a su vez por 

los jefes revolucionarios para ocupar el mismo cargo en nombre de Fer• 
nando VII . Después de mantener sitiada a la ciudad de Santo Domingo 

durante casi siete meses, el héroe de Palo Hincado entra el 9 de julio 

de 1809 en la capital de la colonia y deja así consumada, con la rendi-
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ción de Dubarquier y de alrededor de mil veteranos franceses, la empresa 
de la Reconquista . 

Francisco Javier Caro, designado por la Junta Central de Sevilla 
Comisario Regio de Santo Domingo, llega al país, recién incorporado 
a la Metrópoli, e inicia con sus medidas desacertadas la era de la España 
Boba. Después del regreso de este personaje a la Madre Patria, Sánchez 
Ramírez • entró a ejercer la capitanía general de la colonia. Las provi- ,. 
dencias impolíticas que puso más tarde en práctica Fernando VII, crea- f 

ron un ambiente de descontento general y en 1810 fraguaron Fauleau y 
Castaño, de acuerdo con el capitán Perssi, una intentona subversiva que 
se bautizó con el nombre de revolución; de los italianos. El héroe de la 
Reconquista redujo a prisión a los comprometidos, y cuatro de ellos fue-
ron condenados a muerte . Pocos meses después fué descubierto un nuevo 
movimiento revolucionario, enderezado a proclamar la independencia de 

la colonia, idea que iba cobrando fuerza entre las clases ilustradas del 
país, debido en gran parte a la politica colonial del gobierno de Fer-
nando VII . Sánchez Ramírez, fiel hasta el último momento a España, ve 
acercarse, con el ánimo presa de mortal disgusto, el fin de sus días . Los 
sufrimientos morales acaban de abatir su organismo de soldado, invadido 
ya en los últimos meses de 1910 por la hidropesía, y el 11 de febrero 
del año siguiente, seis días después de haber aconsejado en una proclama 
a sus compatriotas que continuaran fieles a la Madre Patria, dió su vida 
al Creador, como dice su biógrafo José Gabriel Garcia, ··con la calma 
del justo y la resignación del verdadero cristiano". 

GREGORIO LUPERON 

Nació en la ciudad de Pue_rto Plata el 8 de septiembre de 1839. Fue­
ron sus progenitores Nicolasa Luperón y Pedro Castellanos . 51 propio 
héroe ha trazado en las siguientes líneas el carácter y las costumbres del 
hogar en que se meció su cuna: "Por una de las cosas que más gracias ha 
dado a la Providencia, es por haber nacido de una familia cristiana, hos­

pitalaria, bondadosa y pobre". Luego se pinta de esta manera a sí mismo: 
··su rasgo más característico es el haberse formado por sí mismo, siendo 
lo que es en la historia de la República gracias a su voluntad inquebran­
table'" (Notas Autobiográficas y apuntes históricos, tomo I, pág. 88) • 
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En la nmez trabajó sin descanso en las más diversas actividades: 
haciendo pan en la madrugada, en una de las artesas de su ciudad na­
tiva; vendiendo, en el resto de la mañana, frutas en el mercado y golo­
sinas en los cuarteles; y pescando con su herman_o mayor en las pri(ller<;1s 
horas de la noche . "Su mayor placer -escribe él mismo- era _poder 
ayudar y agradar a sus hermanas y a su madre, a quienes adoraba". 

Los rat_os que sus ocupaciones le dejaban libre, los utilizaba asistien­
do a una escuela establecida en Puerto Plata por una Sociedad de Lon­
dres, sin duda para hacer propaganda religiosa . A_unque la enseñanza 
en ese centro presbiteriano se suministraba en forma gratuita, la pobreza 
de su hogar no le permitía asistir a él con la regularidad -necesar_ia . "Iba 
-dice él mismo- cuando podía" . Pero su capacidad de acción er_a tan 
portentosa, que a los doce años de su edad es nombrado jefe de .un aseITíO 
que don Pedro Eduardo Duboc había abierto en Jamao -para la explota­
ción de las riquezas de caoba existentes en esa comarca. Su patrón, ciu­
dadano de ascendencia francesa , cuya llegada al país coincidió con la 
proclamación de la República en 1844, no carecía de cultura y era hom­
bre aficionado a las letras. En la biblioteca de este antiguo capitán de ar­
tillería, halló Luperón, además de un tratado de patología y de -una Bi­

blia, las obras de Plutarco. La lectura de esos libros. según él mismo 
confiesa, "depuraron sus sentimientos y engendraron en su alma el aruor 
a la verdad y a la gloria". Al partir, años después, para la guerra de la 
Restauración, envía a uno de sus amigos más cercanos un mensaje digno 
de uno de los varones consulares cuya vida había leido en Plutarco: "Ante 
mi se abre un sendero largo y penoso: si sucumbo en la guerra, lo que es 
muy probable, moriré honradamente en defensa de la patria; y si acabo 
mi tarea, tendré, además del reconocimiento de mis compatriotas, la apro­
bación de mí conciencia" . 

Su primera intervención en la vida política fué ocasi0nada por la 
guerra que se desató contra Báez el 7 de julio de 1857 . El gobierno 
revolucionario establecido en Santiago le nombró entonces Comandante 
auxiliar del Puesto Cantonal de Rincón . Tan pronto Santana se hizo con 
el poder, arrebatando la presidencia al general José Desiderio Valverde, 
Luperón se retiró disgustado a sus quehaceres particulares . Poco después 
abandona la casa comercial de Duboc y se establece por su propia cuenta 
en Sabaneta de Yásica. En su nueva ocupación permanece hasta la reane- ' 
xión de la República a España . La pérdida de la independencia nacional 
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le subleva: "Luperón -escribe refiriéndose a si mismo--, no cabía en su 
patria con los dominadores" (Ob. cit., pág. 96). Con el propósito de 
op<?nerse, arma en mano, a la anexión, intenta hacer prisionero al gober­
nador de Puerto Plata, general Suero, pero fracasa el plan que ·había 
con tal fin madurado. Detenido poco después por aquel bravo teniente de 
Santana, derriba con un garrote al ·oficial de guardia, y logra sustraerse 
a la persecución de que es objeto en pleno dia . Huye a la ciudad de 
Cabo Haitiano, de donde las autoridades le hacen salir poco después con 
rumbo a los Estados Unidos . Cuando arriba a Nueva York, encuentra la 
ciud1d conmovida por sangrientos disturbios religiosos, y emprende al 
cabo de pocos días viaje a México en una embarcación francesa. Aquí 
se le vigila corno sospechoso, y embarca con destino a Jamaica . En la isla 
inglesa se cambia el nombre y transformado en "El Doctor Eugenio" 
llega a playas dominicanas . Se radica entonces en Sabaneta, región donde 
nadie le conoce, y se vale de su supuesta profesión de médico para seguir 
difundiendo sus ideales revolucionarios. En compañía de Lucas de Peña 
y otros dominicanos aguerridos, prepara un movimiento contra -?I gobier­
no español en toda la Línea Noroeste. La imprudencia de uno de los 

, conjurados, los obliga a anticipar el golpe. y éste fracasa después de al­
gunas acciones heroicas en que los patriotas fueron deshechos por los 
peninsulares. Sus compañeros se entregan o se refugian en Haití, pero 
Lupcrón prefiere permanecer fugitivo en tierra dominicana. La conducta 
de algunos de los comprometidos en el golpe debelado, le inspira despre­
cio profundo: "" No hay nada más aterrador -dice- que una derrota, 
porq.ie los derrotados en todas partes ven al enemigo" (Ob. cit., tomo l. 
pág. 110). Su vida es puesta a precio por Buceta ·que ofrece por ella 
doscientas onzas españolas. El prófogo burla todas las persecudones, y 
no sólo se interna en las zonas donde Campillo siembra eI·t~rror con dos 
mil veteranos, sino en las propias plazas del Cibao donde se pregona su 
cabeza . En donde quiera que llega celebra con los comprometidos en el 
movimiento conferencias secretas . Después del grito -de Capotillo, corre 
a unirse a los héroes que asedian a Santiago. El 6 de septiembre de 
1863 es uno de los que marchan sobre la fortaleza "San Luis" encabe­
zando la columna que se abre paso por la calle "Juan Francisco García··. 
".l\quella batalla --,:scribc más tarde-, fué un acontecirniento único por 
su grandiosidad en el país" (Ob. cit., tomo 1, pág. 134) . Las hazañas 
que allí se realizaron -agrega-, llenarían un libro". Gaspar Polanco 
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quiere exceder a Luperón en heroísmo. º"Si Gaspar entra en la fortaleza 
primero que yo -había dicho Luperón a Monción-, me mato" . Su co­
lumna es la que más se aproxima a la fortaleza "San Luis" cuando esta­
lla el incendio que reduce pronto la ciudad a cenizas: "Aquello -afirma 
recordando el espectáculo-, no era ya una batalla; era un cráter en es­
pantosa actividad"'. 

Después de la victoria de Santiago, se procede a nombrar un gobierno 
provisorio: Luperón, elegido en las primeras votaciones, renuncia, y 
en ~u lugar se designa al general Salcedo. Algunos días después sale 
Luperón al encuentro de Santana quien se dirige desde la ciudad de 
Santo Domingo, a la cabeza de un poderoso ejé~cito, a sofocar el 
movimiento. La empresa que va a emprender tiene las proporciones de 
una hazaña. "Parece inmodestia" -dice encareciendo su osadía-, pero 
marchar sin tropas, pertrechos ni dinero en aquel tiempo contra Santa­
na, no es cosa que pueda ser apreciada por las actuales generaciones·· 
(ob. cit. tomo I, pág. 159). Moviliza toda la provincia de La Vega, 
y en Arroyo Bermejo mide por primera vez sus armas con las del 
primer soldado que el país había hasta entonces conocido: "Aquel 
arroyo -anota en sus memorias- , separaba al héroe de lo pasado 
del héroe de lo porvenir" (ob. cit. tomo I, pág. 169): este último, contra 
lo que debía esperarse, sale vencedor derrotando a Santana en Bermejo 
y volviéndolo a atacar antes del amanecer en San Pedro para obli­
garlo a replegarse a Guanuma. Salcedo, celoso de las victorias del joven 
e intrépido capitán, se presenta en el cantón de San Pedro y le requiere 
el mando de las tropas. Después de un incidente entre ambos jefes, 
durante el cual Salcedo estuvo a punto de morir estrangulado en manos 
de Luperón, éste entrega el mando y sale, en acatamienfo de las órde­
nes del Gobierno Provisorio, con rumbo a Santiago. Es nombrado 
entonces jefe de las fuerzas revolucionarias del Sur. Reúne en La Vega 
nuevas tropas y con ellas marcha con dirección a Baní que se había 
pronunciado desde el 7 de octubre de 1863. En Baní es víctima de 
las infidencias de Perico Salcedo, y se ve obligado a abandonar el 
mando en manos de Pedro Florentino, a quien el gobierno provisorio 
acababa de confiar esas funciones. Después de haber estado en capilla 
para ser fusilado, el pueblo y parte de la tropa se insurreccioildil en 
su favor y se le permite salir con su Estado Mayor para Santiago. ' 
El Gobierno Provisorio le confina entonces en Sabaneta. La revolu-
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c1on sufre en el sur y en el este algunos descalabros. En los cuarteles 
revolucionarios cunde el descontento y un grito se hace genral: "Si 
Luperón no viene, nadie nos hará marchar a la guerra" (ob. cit., 
tomo I, pág. 191). El general Ramón Mella y el ciudadano Ulises 
Espaillat, miembros a la sazón del Gobierno, exigen la libertad de 
Lupcrón y solicitan que se le confíe el mando de las operaciones en el 
sur o en el este. El presidente Salcedo cede, y Luperón es llamado. 
Llega a Santiago, y pocas horas después sale para las zonas en que 
se deciden los destinos de la revolución. Cuando se dispone a entrar en 
campañc1, llega al campamento de los patriotas la noticia de que el 
enemigo se acerca. Salcedo, al tener conocimiento de que las tropas 
españolas se hallan ya en la Sabana del Vigía, dicta algunas órdenes 
que Luperón juzga desatinadas, y entonces el héroe se encara al Jefe 
diciéndole: "Presidente: dos capitanes mandando un buque en una tem­
pestad, lo pierden; o manda usted la tropa, o la mando yo; si usted 
la manda, cuente con un soldado de vanguardiaºº. Salcedo le responde 
anonadado: "Usted es el general en jefe y el que manda". 

Con cuatrocientos guerrilleros sale Luperón al encuentro de los 
veteranos de España. La lucha se realiza cuerpo a cuerpo en la Sabana 
del Vigía. A Luperón le arrancaron, además de la silla de la n:ula que 
montaba, la mitad de la chaquea. Envuelto por la caballería española, 
hubiera perecido si no lo auxilia el general Antonio Caba con varios 
oficiales. Cercado otra vez, derriba a dos veteranos españoles. Salta 
sobre su mula, y para poder escapar de la columna que lo rodea 
ordena a voz en cuello al comandante Pedro Royer que dispare e11 
dirección adonde él se encuentra una bala de cañón: "tire usted • aunque 
me mateºº; el cañonazo abre un claro en las filas enemigas, y por ahi 
escapa Luperón en medio de la metralla. En Arroyo Bermejo, donde 
reconstruye sus tropas, recibe órdenes del Gobierno Provisorio de soli­
citar una tregua y desobedece indignado esas instrucciones. No se da 
un momento de reposo en la tarea de hostilizar a los invasores. Derrota 
al general Contreras entre San Pedro y Monte Plata. Ocupa a Boyá 
Y a Bayaguana. Un Jueves Santo, el 19 de marzo de 1864, se enfrenta 
al general Suero en Paso del Muerto, sobre el rio Yabacao, y deja 
tendido en el campo de batalla- a aquel valiente soldado, apellidado 
por los mismos españoles "El Cid negro'". Es rechazado luego en los 
Llanos, y se bate en retirada en la Sabana del Guabatico: hasta un 
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anciano que lucha aquí a sus órdenes, el general Vicente Celestino 
Duarte, al ser invitado por Luperón a abandonar los puestos tie mayor 
peligro, se resiste a ello exclamando: "Hoy hay gloria para todos los 
dominicanos". 

La Gándara, sucesor del general Vargas, en el mando, trata de 
sonsacar a este hombre invencible, nervio de la revolución, y le ofrece 
el Gobierno de las Filipinas con un sueldo de doce mil pesos fuertes 
anuales. El oficial que llevó los pliegos fué fusilado, y el Gobierno 
Provisorio felicitó a Luperón por su rectitud insobornable. Cuando el 
propio La Gándara desembarca en Monte Cristy con diez y siete 
mil veteranos, el desaliento se apodera del ánimo de los patriotas. El 
Gobierno instalado en Santiago llama a esa ciudad a Luperón, y el 
gran ciudadano Ulises Francisco Espaillat, encargado a la sazóq del 
mando por ausencia de Salcedo. al verlo llegar le tiende lo:; brazos 
y exclama lleno de júbilo: "Todavía hay patria, general. puesto que 
usted está vivo". Recibe órdenes de movilizar las tropas y conducirlas 
a la Malena para detener desde allí el avance de las columnas españo­
las. Su carácter impetuoso choca una vez más con el indeciso de Sal­
cedo, y después de una agria disputa solicita una licencia y se retira 
a Santiago. Cuando llega a esta ciudad, a finales de octubre de 1861, 
encuentra ya instalado un nuevo gobierno bajo la presidencia de Gaspar 
Polanco. Recibe el encargo de conducir preso a Haiti al presidente 
desütuído. Halla a Salcedo en Barrancón, y tras de vencer con buenas 
razones su resistencia, lo conduce al país vecino, donde Philantrophe, 
gobernador de Fort Liberté, se niega a admitirle. Lleva entonces el 
prisionero a Santiago, y allí lo entrega al nuevo Gobierno. Cuando 

Agustín Masegó asesina, poco después, al presidente caído, Luperón 
protesta indignado. Gaspar Polanco lo designa Gobernador de La Vega 
Y le confía la misión de organizar allí la resistencia contra el intento 
de La Gándara de invadir el Cibao por aquella zona. En la Vega 
atrinchera los caminos y restablece la confianza en el triunfo de la revo­
lución. Cuando Pimentel organiza en Dajabón la desobediencia contra 
Polanco, Luperón es llamado nuevamente a Santiago y se le nombra 
Ministro de Guerra, encargado como tal del Gobierno, mientras el 
presidente titular salía a sofocar la i::evuelta. El 24 de enero de 1865, 
reunido un grupo de generales en la sala del palacio de Gobierno de ' 
Santiago, proclaman presidente de la República a · Luperón quien se 
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niega a aceptar el cargo. Designada entonces una Junta Superior Gu­
bernativa bajo la presidencia de Benigno Filomeno de Rojas, se confía 
a Luperón la vicepresidencia. En marzo de 1865, investido aún con 
las funciones de vicepresidente, salva a Espaillat y a otros ciudadanos 
a quienes Pimentel quería llevar al patíbulo. Electo Pimentel presidente 
de !d República y conocida ya la decisión del gobierno de Isabel 11 
de abandonar el territorio dominicano, Luperón resuelve dedicarse a 
actividades privadas y contrae matrimonio en la Vega, el 21 de marzo 
de 1865, con la señorita Ana Luisa Tavarez; luego hace un préstamo 
a Santiago Ureña, de Licey, y con esos fondos construye en Puerto 
Plata varias casas de madera para su madre y hermanas y para sí 
mismo y su nueva familia. Después de la caída de Pimentel, es desig• 
nado por Cabra! Gobernador de Santiago y Delegado del Protector 
en el Cibao. Cuando Báez se hace cargo el 8 de diciembre de 1865 de 
la ptesidencia de la República por tercera vez, Luperón protesta y se 
retira a Puerto Plata. Perseguido por el nuevo gobierno, se lanza al 
campo de la lucha armada. La rebelión que intenta organizar contra 
Báez fracasa, y en una goleta se dirige a Turks Islands. Tan pronto 
la reacción contra Báez cobra fuerza, el proscrito retorna y el 30 de 
abril de 1866 se constituye en Santiago un Triunvirato formado por 
Luperfü1, Pimentel y Federico de Jesús García. El Triunvirato acuerda 
nombrar presidente a Cabral. quien asume el poder el 29 de septiembre 
de 1866. y Luperón se dirige a Saint Thomas en donde se abastece d11 
mercancías con el propósito de abrir un almacón en Puerto Plata. Con· 
cibe entonces el proyecto de alejarse de la política, pero ésta es "un 
contagio funesto, y el que una vez se mete en ella ni con la muerte se 
libra de sus calamidades" (ob. cit., tomo 11, pág. 36). El 2 de mayo 
de 1868 toma Báez por cuarta vez las riendas del poder, y Luperón 
pasa de nuevo al destierro. Esta vez, según dice él mismo, salió del 
pals desalentado: "Había palpado hasta el fondo la desmoralización 
reinante" (ob. cit., tomo 11, pág. 100). Todas las expediciones que 
organiza desde el exterior contra Báez fracasan, aunque no omite nin• 

gún esfuerzo para vencer a su adversario: viaja a Bogotá en busca 
de 1a cooperación de Morillo y a Caracas en solicitud de la de Guzmán 
Blanco; contrae el cólera en Santa Marta y sufre multitud de reveses; 
pero su voluntad no fué por nada rendida. El triunfo del movimiento 
del 25 de noviembre de 1873 pone fin a esa tenaz odisea. La decisión --

• 
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del presidente González de suspender el pago de las deudas contraidas en 
el exterior por los jefes de la revuelta contra Báez, crea entre Luperón 
y el nuevo gobierno agrias fricciones. El gobernador de Puerto Plata, 
Francisco Ortea, intenta reducirlo a prisión, y el pueblo se amotina. 
El asalto a su casa fué la señal que movilizó al Cibao contra el gobier­
no de González. Elegido Espaillat presidente de la República, cargo que 
asume el 29 de mayo de 1876, Luperón es nombrado Ministro de Guerra 
y Marina. Cuando Báez asume por quinta vez el poder, el 12 de de 
marzo de 1877, Luperón pasa también por quinta vez al ostracismo. 
El triunfo de la revolución iniciada por Cesáreo Guillermo le abre de 
nuevo las puertas de la patria. Triunfante González en las elecciones 
de 1878, Luperón se subleva en Puerto Plata y Jacinto de Castro ocupa 
luego interinamente la primera magistratura del Estado. Antes de que 
se efectúe la consulta popular para la elección de un nuevo presidente, 
Luperón retira su candidatura el 15 de septiembre de 1878. Electo 
Cesáreo Guillermo, hombre incapaz para el cargo. Luperón lo obliga 
a dimitir y forma un gobierno provisional en Puerto Plata. Inicia un 
plan de reformas y entre otras medidas, destinadas a favorecer la edu­
cación popular, subvenciona a todos los periódiccos, así los adictos 
como los desafectos al gobierno, con cuarenta pesos mensuales. El 28 
de mayo de 1880 declaró que renunciaba a su candidatura para .la pre­
sidencia definitiva, y apoyó la de Monseñor de Meriño. Instalado el 
Jefe de la Iglesia en el poder. Luperón abandona su casa de comerccio 
y se consagra a las labores agrícolas, convencido, dice él mismo, de 
que "la agricultura es la nodriza más generosa de las naciones" (ob. cit., 
tomo 111, pág. 121). Algún tiempo después viaja a Europa y se 
radica en París. Meriño lo designa entonces Enviado Extraordinario 
y Ministro Plenipotenciario ante varios gobiernos. Mientras ejercía este 
cargo negoció, en colaboración con el escritor cclombiano J. M. Torres 
Caicedo, una convención de arbitraje entre -el Salvador y la Repúblicca 
Dominicana, primer acuerdo de ese género suscrito por países latino­
americanos. El l.º de septiembre de 1882, vencido ya el periodo de 
Meriño, sube al poder Ulises Hereaux, apoyado como su antecesor 
por Luperón, y gobierna liberalmente hasta septiembre de 1884. Pero 
Hereaux le tomó gusto al mando y se dió trazas para llevar a la presi­
dencia, en el periodo siguiente, a Francisco Gregario Billini, no obstante '· 
el concurso prestado por Luperón a la candidatura opuesta. Durante 

• 
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el gobierno de W oos y Gil, sucesor de Billini, Luperón permanece en 
Puerto Plata como delegado especial en el Cibao. En 1889, deseoso 
de que el país evolucionara hacia formas de gobierno más democráticas. 
presenta su propia candidatura como un medio de cerrar el paso a la 
preponderancia política de Ulises Hereaux, árbitro de la República 
desde hacia varios años: sus amigos, sin embargo, empezaron a ser 
perseguidos, y la candidatura del prócer fué retirada. Pocos meses 
después pide pasaporte y vuelve a fijar su residencia en playas extran­
jeras . Desde el exterior intenta en 1893 organizar un movimiento revo­
lucionario contra Hereaux aprovechándose del descontento reinante en 
el país con motivo de los rumores sobre la venta de la Bahía de Samaná 
a los Estados Unidos. Desembarca en el Cabo, y el presidente Hippolite, 
coaccionado por Hereaux, lo obliga a salir de nuevo para Saint Thomas 
en un barco ruso. 

A partir de 1891 se consagra, en la isla de Saint Thomas, a orde­
nar sus documentos y a escribir con ayuda de ellos sus Notas Autobio­
gráficas que publicó en Puerto Rico en 1896. Cae poco después grave­
mente enfermo, y Ulises Hereaux, en un gesto de hidalguía que le 
honra, va personalmente a buscarlo al destierro y lo conduce a Puerto 
Plata donde murió el gran soldado el 21 de mayo de 1897. 

EUGENIO PERDOMO 

Eugenio Perdomo nació en la antigua ciudad de Santo Domingo 
de Guzmán en el año 1836. Desde muy joven demostró afición a la 
poesía. Figuró entre los miembros más destacados de la sociedad lite­
raria '"Amantes de las letras" y colaboró durante algún tiempo, en 
prosa y en verso, en la revista "Flores del Ozama". En la ciudad de 
Santiago de los Caballeros, donde sé radicó élespués, se dedica al 
comercio. 

Allí parece haber mantenido, según se desprende del Diario que 
escribió entre el 1 de marzo y el 16 de abril en los calabozos de la 
Fortaleza San Luis, relaciones amorosas con la distinguida señorita 
Virginia Valdez, de quien se despide el día antes de ser fusilado en 
Jos siguientes términos: "Adiós mi porvenir, mis ilusiones adiós ... y tú, 
mi Virginia, para siempre adios". 
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En febrern de 1863 encabezó Eugenio Perdomo, con Ignacio Espai­
llat 'y otros patriotas del Cibao, un movimiento dirigido contra la 
reincorporación de la República a España. Descubierta la conspira­
ción, fué encarcelado con los demás cabecillas del intento revolucionario. 
Permaneció incomunicado en los calabozos de la Fortaleza "San Luis'º 
desde el 4 de marzo hasta el día 2 de abril en que se le condujo, entre 
dos filas de soldados, a la cárcel pública. El 20 de marzo es llevado 
por primera vez ante el Consejo de Guerra que ha de juzgarlo junta­
mente con Espaillat, Juan Luis Bidó, Alvaro Fernández, Vidal Pichardo 
y algunos otros próceres comprometidos también en la conspiración 
malograda. El propio Perdomo escribe su defensa y envía copia de la 
misma al gobernador Rivero con los señores Ernesto Leroux y Juan 
María Jiménez. El 5 de abril están sus emisarios de retomo con noti­
cias poco consoladoras. El 17 de ese mismo mes es conducido con sus 
compañeros al patíbulo. Su diario fué publicado por primera vez en 
1875 con un prólogo escrito por uno de los condiscípulos del mártir. 

MAXIMO GOMEZ 

Nació en Bani en 1836. Participó, bajo las órdenes del general 
José María Cabral, en la batalla de Santomé, acción heroica gracias 
a la cual fué afianzada, el 22 de diciembre de 1835, la independencia 
dominicana. Después de la reincorporación de la República a España 
(18 de marzo de 1861) Máximo Gómez combatió en las filas de los 
adictos a Isabel 11. El propio héroe ha tratado de justificarse en los 
siguientes términos por no haber seguido entonces la causa de la Repú­
blica: "¡ Oh patria mía!. . . No me culpes de ingrato: aún no era bas­
tante hombre cuando el destino me empujó hacia otras playas. . . Des­
pués has vivido siempre en mi corazón con todos tus recuerdos ... 
No quiero que caiga sobre mi frente la luz purísima de tu cielo sin 

. nubes mientras no lleve un nombre digno de tí ... " (Diario de Cam­
paña, días 8, 9, 10 y 11 de abril de 1885). 

En Cuba se hizo Máximo Gómez digno de su patria. Tres años 
después de su arribo a playas cubanas, el 10 de octubre de 1868, estalla 
la revolución de Yara, dirigida por Carlos Manuel de Céspedes: Má-' 
ximo Gómez, en unión de los dominicanos Modesto Díaz y Luis Félix 
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Marcano, se incorpora a las fuerzas revolucionarias. Durante los diez 
años que duró esta campaña (1868-1878), Máximo Gómez fué el maestro 
de armas de los cubanos a quienes enseñó las tácticas de las cargas 
al machete. Vencida la revolución, la cual no logró extenderse fuera 
de las provincias orientales de Cuba, Máximo Gómez retoma de incóg­
nito en 1885 a su país nativo. Venia, según él mismo refiere en su 
Diario de Campaña (6 de octubre 1885), con el nombre supuesto de 
º'Manuel Pacheco" en busca de recursos para continuar la guerra en 
favor de la independencia cubana. En 1895 el propio José Martí va 
a buscarlo a su retiro de Monte Cristy para confiarle la jefatura del 
Ejército Libertador. Después de exponerle sus proyectos, Marti dijo 
al héroe dominicano: "Le ofrezco, como pago de su obra, el placer del 
sacrificio y la ingratitud probable de los Hombres". Máximo Gómez 
se limitó a contestar: "Todo por Cuba". Suscrito por ambos el célebre 
Manifiesto de Monte Cristy, donde prometían al mundo, si triunfaban, 
fundar en Cuba una República "con todos y para todos", partieron 
hacia la antilla hermana. Las proezas realizadas en esta segunda cam­
paña por Máximo Gómez se gradúan hoy de verdaderas maravillas 
militares. Estas hazañas, cumplidas en una isla "estrecha y larga como 
la lengua de un pájaro", pueden figurar entre las más extraordinarias 
de la historia moderna. Consumada la independencia, después de una 
lucha cruenta que se prolongó hasta 1898, Máximo Gómez se niega 
a recibir el premio de su victoria y desde la Quinta de los Molinos 
dirige al pueblo cubano, el 12 de marzo de 1899, un manifiesto en que 
hace la declaración siguiente: "Nada se me debe y me retiro contento 
y satisfecho de haber hecho cuanto he podido en beneficio de mis 
hermanos". El 17 de junio de 1905 murió Máximo Gómez en la capital 
de Cuba. 

FELIX MARIA DEL MONTE 

Nació en la ciudad de Santo Domingo el 20 de noviembre de 
1819. Era hijo del abogado José Joaquín del Monte. Hizo sus prime­
ras letras bajo la dirección del doctor Moscoso y luego del padre 
Gaspar Hemández. Adquirió el título de licenciado en derecho y se 
registró, bajo el número uno, en el cuadro de los primeros juristas de 
la República. Asociado a Duarte y a los demás próceres de "La Trini-
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taria", participó en los trabajos preparatorios de la independencia na­
cional. El 27 de febrero de 1844, se halló entre los héroes de ]a Puerta 
del Conde, y el l.º de marzo, mientras prestaba servicios como teniente 

de la Guardia Nacional en la Fortaleza, improvisó el primer himno 
dominicano. En 1845, fundó un periódico literario, El Dominicano, en 
colaboración con Manuel María Valencia, José María Serra y Pedro 

Antonio Bobea. Fué asimismo fundador de la primera sociedad patriótica 
de "Amigos del País", en 1846. En 1848 presidió la Cámara del Tribu­
nado y en 1849 recibió como tal el juramento de Buenaventura Báez 
como presidente de la República. Permaneció como miembro de este 

cuer_::,o legislativo hasta 1852, y al año siguiente pasó al Consejo Con­
servador. En 1854 fundó, con el poeta y magistrado Nicolás Ureña 
de Mendoza, el periódico El Porvenir. Ese mismo año fué elegido 
diputado al Congreso Revisor que dictó la Constitución del 25 de febrero 
de 1854. 

Durante la segunda administración de Báez, desempeñó los despa­
chos de Relaciones Exteriores y de Justicia e Instrucción Pública desde 
el 9 de octubre de 1856 hasta el 13 de junio de 1858. En abril y mayo 
de 1858 tuvo también a su cargo la cartera de Guerra y Mari.:a. En 
1859 presidió el Señado. Del 2 de mayo de 1868 hasta el 2 de enero 
de 1874, bajo la cuarta administración de Buenaventura Báez. atendió 
por segunda vez la cartera de Justicia e Instrucción Pública. En ese 
lapso tuvo interinamente otras carteras a su cargo: la de Relaciones 

Exteriores y la de Interior y Policía, en agosto y septiembre de 1871; 
la de Hacienda y Comercio, desde el 22 de octubre de 1872 hasta 
el 4 de enero de 1873, y desde el 19 de febrero hasta el 21 de abril 
de 1873; y la de Guerra y Marina, desde el 22 de octubre hasta 
el 20 de noviembre de 1872. 

Con las labores de la vida pública compartió las del profesorado: 
en 1852 ingresó en el Colegio de San Buenaventura como profesor de 
literatura, y en 1875 en el Instituto Profesional como catedrático de 
literatura y de jurisprudencia. Su labor literaria fué igualmente sorpren­
dente para su época: poeta, escritor, periodista, autor dramático, dejó 
en todas esas actividades huellas de su inteligencia prodigiosamente 
cultivada. 

Murió en su ciudad natal en 1899. 

• 
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MANUEL RO~RIGUEZ OBJIO 

Manuel Nemesio Rodríguez Objío nació en la ciudad de Santo 
Domingo el 19 de diciembre de 1838. Era hijo de don Andrés Rodrí­
guez y Rodríguez y de doña Bernarda Objío Noble de Rodríguez. Hizo 
sus primeros estudios en el Colegio de San Buenaventura y en ese 
plantel recibió las enseñanzas del sacerdote Gaspar Hernández, de Félix 
M. del Monte y de Alejandro Angulo Guridi. En 1855, ya huérfano 
de padre, fijó su residencia en los Estados Unidos. Volvió algún tiempo 
después al suelo nativo, y en 1856 se establece en Azua. Al año siguiente 
se incorpora a las tropas del general Santana que a la sazón dirigía 
en el sur las operaciones militares contra el gobierno de Buenaventura 
Báez. Del cantón de Manganagua, donde hizo parte del Estado Mayor 
del general Pedro Santana, pasó a hacerse cargo de las funciones de 
Secretario del Ministerio del Interior y Policia. 

Las disension~s civiles le obligan a radicarse, poco antes de la 
anexión, en la isla de Saint Thomas. Al cabo de algún tiempo vuelve 
a Azua para emprender de nuevo, el 17 de septiembre de 1863, el cami~ 
no del destierrn. De Curazao pasa a Caracas el 7 de octubre de aquel 
mismo año. El 16 de febrero de 1864 sale de Venezuela con Vicente 
Celestino Duarte y otrns próceres para ofrecer su concurso a la causa 
de la restauración de la República. Desembarca en Monte Cristy y se 
dirige luego a Santiago, sede del Gobierno revolucionario. El presi­
dente Salcedo lo destina al Campamento del Sur donde se distingue 
en arriesgadas funciones de armas bajo las órdenes del general Manuel 
Maria Castillo. 

Cuando se inician las negociaciones con el general La Gándara, 
para la desocupación del territorio nacional o el abandono de la guerra 
restauradora, Rodríguez Objío es designado Plenipotenciario del Go­
bierno dominicano y con esa investidura viaja a Monte Cristy en campa~ 
ñia de otros generales. Bajo la presidencia de Gaspar Palanca fué 
nombrado, a los 25 años de su edad, Ministro de Relaciones Exteriores, 
cargo que desempeñó desde el 15 de octubre de 1864 hasta el 24 de 
enero de 1865. En el mismo mes de octubre de 1864 fué ascendido a Ge­
neral de Brigada. El 31 • de enero de 1865, después de la caída de Palan­
ca, Rodríguez Objio fué reducido a prisión con sus demás compañeros 
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de gabinete. Puesto en libertad, recibe órdenes de trasladarse al Cam­
pamento de San Juan, y el 12 de julio entra con las fuerzas revolucio­
narias ya triunfantes en la capital de la República. Allí se entera de 
que su madre y su esposa han sido conducidas por La Gándara como 
rehenes al vapor español "Vasco Núñez de Balboa". 

En el gobierno prnvisional del Protector Cabra], fué nuevamente 
nombrado Ministro de Relaciones Exteriores. Desempeñó esta cartera, 
juntamente con la de Justicia e Instrucción Pública, desde el 28 de oc­
tubre hasta el 8 de diciembre de 1865. Al asumir Báez el poder, tras 
haberse asociado el propio Cabra] al movimiento subversivo del genera, 
Pedro Guillermo, Rodríguez Objío es designado Delegado del Gobierno 
en el Cibao. Poco después se le designó Gobernador de Puerto Plata. 
Desde este cargo se suma, en 1866, a la revuelta iniciada contra Báez 
por Luperón y otros jefes del partido azul. El 28 de abril recibe al caudi­
llo de la subversión con un discurso al que pertenecen estas frases: "Que­
riendo esquivar la persecusión . . . mentí fidelidad al nuevo amo: aquel 
hombre enemigo eterno de mi patria y de mis amigos, tuvo la debilidad 
de creerme. . . El 25 de este mes pude arrojar definitivamente el disfraz 
encabezando el pronunciamiento de esta plaza: a los traidores es preciso 
herirlos a traición". Este discurso, sin duda indigno de tan gran patriota, 
debía costar le la vida. 

Rodríguez Objío, al constituirse el Gobierno Provisional del Triun• 
virato, es designado en mayo de 1866 subsecretario de Hacienda, y en 

, . 1857, bajo la administración de Cabra], se le nombra presidente del Con­
sejo de Guerra de la provincia del Seybo. Hacia finales de 1867, los 
baecistas, en connivencia con Salnave, desatan otra vez la guerra civil, 
y al caer Cabral el 31 de enero de 1868, Rodríguez Objío retorna al os• 
tracismo. En 1871 se une a Luperón y desde Haití invade la frontera por 
Capotillo para fomentar la insurrección contra Báez. Derrotadas las tro­
pas de que hace parte en El Pino, cae prisionero el 17 de marzo. Condu­
cido a la capital por el general Juan Gómez, toda la sociedad dominicana 
se movilizó para pedir a Báez la vida del prócer ya condenado a muerte. 
Una dama extranjera, notable por su distinción, y su belleza, fué comisio­
nada para llevar a palacio la última petición de clemencia. Cuando se 
vió ante el Jefe del Estado, arrojóse a sus plantas suplicante; pero Báez, 
con irreprochable cortesía, le tendió la mano y dejó caer fríamente en sus ' 
oídos las siguientes palabras: "¡Levántese, señora! Si su hermosura pudie-
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ra defenderme del enemigo, con gusto lo perdonara ... ". El 18 de abril 
de 1871, agotadas ya todas las gestiones para detener la ejecución de la 
sentencia, Rodríguez Objío fué pasado por las armas, sin que le valieran, 
para salvarlo del patíbulo, los servicios pm él prestados a la República 
durante la guerra restauradora. 

JOSE NUÑEZ DE CACERES 

Nació en la antigua ciudad de Santo Domingo el 14 de marzo de 
1772. Eran sus padres don Francisco Núñez y doña María Albor. La 
madre murió pocos días después del nacimiento del niño que el 23 de 
marzo de aquel mismo año fué llevado a la pila bautismal por su tío 
el Deán D. José Núñez de Cáceres. Creció bajo los cuidados de su tía 
Maria Núñez y recibió una educación esmerada. A los veintitrés 
años obtuvo el título de doctor en leyes en la Universidad de Santo 

Domingo. Al finalizar el siglo XVIII contrae matrimonio con Juana de 
Mata Madrigal Cordero . De su unión nacieron seis hijos: el primero, Pe­
dro, nació en Santo Domingo el 2 de abril de 1800, y la última, María 

de la Merced, en la misma ciudad en 1816. Después de la cesión de la 
parte española de la isla a Francia ( tratado de Basilea, 1795), sigue a la 
Real Audiencia a I?uerto Príncipe (Camagüey). Fué desig_nado relator 
interino de esta institución en agosto de 1800. En Camagüey nacen tres 
de sus hijos: José, el 9 de septiembre de 1804; Francisco de Asís, el 15 
de septiembre de 1805, y Gregario. el 8 de junio de 1809. 

Su biógrafo el Dr. José María Morilla escribe que mientras Núñez de 
Cáceres permaneció en Puerto Príncipe le ' ºsonrió constantemente la 
fortuna". Destinado a servir la tenencia y asesoría de gobierno de La Ha­

bana, prefirió poco después ejercer el mismo cargo en su tierra nativa y 
el 29 de junio de 1810 fué nombrado Teniente Gobernador, Asesor Gene­
ral de Gobierno de intendencia y Auditor de Guerra de la provincia de 

Santo Domingo. En el ejercicio de estas funciones se destacó por su 
probidad y por el empeño que puso en mejorar la situación económica de 
la colonia, prácticamente arruinada. El 6 de enero de 1815 se reinstaló, 

por gestiones que hizo cerca del capitán general. la antigua Universidad 
de Santo Domingo. El claustro de doctores, "en consideración a tan me­
ritorio rasgo", según dice el Dr. Morilla, eligió primer rector de ese ins-
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tituto a Núñez de Cáceres y acordó que su retrato, costeado por el gre­
mio, se colocara en el aula magna. Durante diez años gestionó inútil­
mente en la Corte al ascenso a que le hacían acreedor sus servicios. El 
Dr. Morilla atribuye el fracaso del pretendiente a la enemistad que le 
cobró don Francisco Javier Carn, consejero de Indias, por haber dispues­
to Núñez de Cáceres, como gobernador interino, que un pariente de aquel 
magistrado, el señor -Manuel del Monte Cabra!, pasase a la isla de Cuba 
bajo la acusación de conspirar en favor de Haití. El 30 de noviembre de 
1821 proclamó Núñez de Cáceres la independencia nacional y creó la 
República bajo la prntección de la Gran Colombia. En febrero de 1822 
invade Boyer, presidente de Haití, la parte española de la isla, y Núñez 
de Cáceres es obligado a deponer el mando. Emigró entonces con su 
familia a Caracas. Báez, quien a la sazón gobernaba en Venezuela, lo 
nombró asesor de la intendencia de Maturín. Pasó en 1827 a México, 
donde primero se estableció en la ciudad de San Luis de Potosí y luego 
en Ciudad Victoria, capital del Estado de Tamaulipas. Ocupóse en los. 
primeros años en el ejercicio de la abogada. En 1830 fué nombrado 
fiscal de la corte suprema de justicia. En 1833 fué elegido senador del 
Estado de Tamaulipas y miembro del Congreso de la Confederación me• 
xicana. En ese mismo año se le designó Ciudadano Benemérito de Ta­
maulipas. Actuó al lado del general Moctezuma en el Pozo de los Car­
melos, y seqmdó los planes de ese insigne soldado "con el poder irresis­

tible de su elocuencia". En 1834 fué designado tesorero de Hacienda Pú­
blica, cargo que alternó con el ejercicio de la abogacía. Hacia 1844 en­
fermó gravemente y el Gobierno del Estado y la Junta Departamental de 
Tamaulipas le asignaron una pensión "para su socorro en el lecho del do­
lor". El 11 de septiembre de 1846 falleció en Ciudad Victoria. Su discipu­
lo don Simón de Portes, quien desde Venezuela se trasladó con él a Mé­

xico, pronunció, en el acto de inhumación de los restos del gran domini­
cano, un discurso al que pertenecen los apartes siguientes: 'ºRaro aconte­
cimiento: aquí, no lejos de Padilla, donde dejó de existir el héroe de 
Igualada, en que se selló la independencia mexicana, muere el hidalgQ 
dominicano oyendo casi el estruendo del cañón del injusto invasor anglo­

sajón, a tiempo mismo que antes de morir se regocija este infortunado hé­
roe con la agradable nueva de que los habitantes de Santo Domingo, des­
pués de un gran número de batallas, han arrojado de su territorio a su& ' 
opresores ... Rebosa de júbilo José Núñez de Cáceres con tan feliz suceso, 
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y como que se detiene el curso de la 1m1erte que insensiblemente lo con­
ducía a este sepulcro". 

• 

JOSE MARIA SERRA 

Nació en la ciudad de Santo Domingo de Guzmán. Fué miembro fun­
dador de la sociedad patriótica "La Trinitaria", establecida por Duarte 
el 16 de julio de 1838. Fué secretario del Ayuntamiento de su ciudad natal 
en 1843. Después de proclamada la independencia nacional, desempeñó 
el cargo de Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores desde 
el 5 de febrero de 1845 hasta el 25 de julio de 1847. Dos años después, 
bajo la primera administración de Buenaventura Báez, se trasladó a la 
isla de Puerto Rico, y por muchos años ejerció en Mayagüez el magis­
terio. Allí fundó una escuela y publicó un texto de gramática para uso 
de sus discípulos.- El 9 de agosto de 1888 murió en Mayagüez a los 73 
años de su edad. Sus restos, trasladados algún tiempo después, a Santo 
Domingo, reposan en la Capilla de Inmortales. 

JOSE GABRIEL GARCIA 

Nació en Santo Domingo de Guzmán el 13 de enero de 1834. Siguió 
en su juventud la carrera de las arma:S y fué oficial de artillería. Durante 
el gobierno de Cabral, atendió la cartera de Relaciones Exteriores y la de 
Justicia e Instrucción Pública desde el 4 de agosto hasta el 22 de octubre 

de 1866. Fué presidente de la Convención Nacional que dictó la Constitu­
ción del 26 de septiembre de 1866. Después de posesionarse nuevamente 
Cabra! de la Presidencia de la República, el 29 de septiembre de 1866. 
García fué nombrado para los despachos de Relaciones Exteriores y de 

Justicia e Instrucción Pública, carteras que desempeñó desde el 3 de octu­
bre de 1866 hasta el 30 de abril de 1867 . Durante la administración de 
Ulises Francisco Espaillat, fué Ministro de Justicia e Instrucción Pública 
desde el 29 de abril hasta el 14 de agosto de. 1876. En mayo de ese 
mismo año atendió interinamente la cartera de Relaciones Exteriores, y 
desde el 19 de junio hasta el 14 de agosto la de Guerra 'y Marina. 

Fué Plenipotenciario para la firma, en 1867, del tratado de amistad, 
comercio, navegación y extradición con los Estados Unidos de América. 
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Pué miembro de la Junta Nacional Colombina, fundada por él con otros 
dominicanos distingl!idos, en 1893. En 1898 desempeñó el cargo de Te­

sorero Municipal de Santo Domingo. Murió en su ciudad natal el 19 de 

enero de 1910. 

ULISES FRANCISCO ESPAILLAT 

Ulises Francisco Espaillat y Quiñones nació en la ciudad de Santia­
go de los Caballeros el 9 de febrero de 1823. Era hijo de don Pedro 

Espamat y de doña Maria Petrnnila de Quiñones. A los veintidós años 

de edad empezó a desempeñar caI"gos públicos de importancia, ya como 

miembrn del Senado y de la Cámara o ya en organismos provinciales y 
municipales. Desde el comienzo de · su carrera pública adquirió gran auto­

ridad moral por su desprendimiento y su civismo. Unido al economista 

Benigno Filomena de Rojas censuró enérgicamente, desde su curul de re­

presentante por la Provincia de Santiago en el Congreso, los errores po­

líticos y financieros de la administración del general Pedro Santana. En 

1857 encabezó la protesta popular iniciada en Santiago, en julio de ese 

año, contra las ruinosas emisiones de papel moneda decretadas por el go­

bierno de Báez. Después de haber tomado parte en la Asamblea Consti­

tuyente de Moca (1857-1858), emigró a los Estados Unidos. El gobierno 

español, después de la anexión, lo nombró por Real DecI"eto del 31 de 

agosto de 1863 Consejero de Administración, cargo que declinó ' por la 

·repugnancia que le inspiI"aba la obra de Santana. Al instalaI"se el Go­

bierno Provisional de Salcedo, figuró en la Comisión de Hacienda y en 

la de Relaciones Exteriores, y asumió en mayo de 1864, como sustituto 

de Benigno Filomena de Rojas, la jefatura del Gobierno. Bajo el gobier­

no provisional de Gaspar Palanca (10 de octubre de 1864 al 24 de fe­

brero de 1865) desempeñó las funciones de Vicepresidente. En 1873 fué 

perseguido y encarcelado por el Gobierno de Báez. Elegido por el voto 

popular PI"esidente de la República, ejerció esa magistratura 1desde el 29 

de abI"il hasta el 5 de octubre de 1876. Un motín triunfante lo arrojó 

del ,solio presidencial, y desde entonces se consagró al ejercicio de su 

profesión de farmacéutico. Murió en su ciudad natal el 25 de abril de 1878. 
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JAVIER ANGULO GURIDI 

Francisco Javier Angulo Guridi nació en Santo Domingo el 3 de di­
ciembre de 1816 .. Fueron sus padres el teniente Andrés Angulo Cabráa 
y Francisca Guridi Leos y Echalas. Después de la ocupación del terri­
torio nacional por Jean Pierre Boyer (febrero de 1822), emigró con su 
familia a la isla de Cuba. Fué hasta los catorce años alumno del Colegio 
Real de San Fernando de La Habana. Desde muy joven se dedicó al pe­
riodismo, y fundó en la capital de Cuba el periódico "La Prensa". Cola­
boró en multitud de publicaciones americanas y europeas, entre estas úl­
timas en el "Correo de Ul_tramar", de París. 

Desde su regreso al país en 1853, se convirtió en un activo difundi­
dor de cultura: colaboró asiduamente en "El Progreso", periódico a la 
sazón dirigido por su hermano el Dr. Alejandro Angulo _Guridi: en 1866 
fundó 'El Tiempo", y en 1868 "El Sol", órgano de la sociedad "El ,Pa­
raíso", de la que fué presidente; y a partir de 1870, fué colaborador de 
otras publicaciones, tales como "El Laborante", "El Universal" y "El 
Dominicano". 

Durante la guerra de la Restauración, alcanzó el grado de coronel y 
después de restablecida la soberanía nacional ocupó varios cargos públi­
cos, entre ellos el de senador y el de secretario del Senado Consultor. 
Murió en San Pedro de Macorís el 7 de diciembre de 1884. 

EMILIANO TEJERA 

Emiliano Tejera y Pansón nació en la ciudad de Santo Domingo el 

21 de septiembre de 1841. Fueron sus padres Juan Nepomuceno Tejera 
y Tejeda y doña Ana María Penson Herrera. Fué discípulo de Monse­
ñor de Meriño en el Seminario Conciliar. Cuando se realizó la reincor­
poración de la República a España en 1861, escribió una serie de articu­
les contra aquel acto antipatriótico en distintas publicaciones liberales. 
Esa campaña le hizo blanco de la hostilidad gubernativa y tuvo que emi­
grar a Venezuela. En Caracas, donde conoció personalmente a Duarte, 
continuó su labor patriótica desde las columnas de los periódicos 'El • 
Constitucional" y 'El Federalista". Después .de restaurada la República en 
1865, retornó al país con otros eminentes expatriados. Se incorporó en 
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aquella época al grupo de idealistas que desde" ··La Regeneración .. y .. El 
Patriota", periódicos principalmente redactados por Delfín Madrigal y 
Javier Angulo Guridi, difundían entre la juventud de la época el amor 
a !as ideas democráticas. Fué electo diputado a la Asamblea Constituyen­
te que elaboró la Carta Orgánica de 1865. Nueve años después volvió 
a figurar entre los constituyentes que dictaron la Carta del 24 de marzo 
de 1874. En 1872 obtuvo el titulo de farmacéutico y ejerció esa profesión 
largos años. Fué nombrado, juntamente con Juan Bautista Zafra, Carlos 
Nouel y José Gabriel Garcia, plenipotenciario para negociar un Tratado 
de Paz- con la República de Haití, en mayo de· 1874; y en 1883 volvió a 
ser investido con el mismo carácter para nuevas negociaciones con los 
plenipotenciarios designados a su vez por el gqpierno haitiano. Estas ne• 
gociaciones, como las anteriores, no dieron resultados satisfactorios, y en 
1890 fué por tercera vez nombrado Emiliano Tejera para negociar con 
Haití un acuerdo destinado a dirimir las diferencias existentes sobre los 
limites de los dos países En 1896 fué designado Enviado Extraordinario 
ante su Santidad León XIII, escogido como árbitro para la solución del 
problema de limites con el país vecino, y en esa calidad le cupo presen­
tar los alegatos del Gobierno dominicano. 

Desempeñó Emiliano Tejera el Ministerio de Hacienda y Comercio, 
desde el 6 de mayo de 1902 hasta el 4 de marzo de 1903, bajo el gobierno 
provisional de Horado Vásquez, y el Ministerio de Relaciones Exterio­
res desde el 18 de diciembre de 1905 hasta el 2 de enero de 1906, durante 
la administración de Morales. Durante la primera administración de Cá· 
ceres . desempeñó, asimismo, la cartera de Relaciones Exteriores desde el 
2 de enero de 1906 hasta el 30 de junio de 1908. En 1907 suscribió, jun­
tamente con Federico Velásquez, la Convención con los Estados Unidos 
sobre la deuda pública. Durante la ocupación del territorio dominicano 
por fuerzas de marina de los Estados Unidos (1916-1924), presidió la 
Unión Nacional Dominicana y encabezó a ese titulo la protesta contra 
aquella injusticia. Murió en su ciudad natal el 9 de enero de 1923. 

MANUEL DE JESUS DE PE:f;IA Y REINOSO 

Nació en Licey, en la provincia de Santiago de los Caballeros, el 2 
de diciembre de 1834. Fueron sus padres dos agricultores de origen ca­
nario. Diego de Peña y luliana. Reinoso. Hizo sus primeros estudios ba• 
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jo la dirección de Gaspar Hernández, de Juan Luis Franco Bidé y de 
Benigno Filomeno de Rojas . . 

Los mejores años de su juventud los consagró a la enseñanza. Para 
combatir los gobiernos absolutistas, acaso los únicos viables dentro del 
oscurantismo que dejó en el pais la ocupación haitiana, y dentro del 
ambiente de inestabilidad en que vivió la República durante sus primeros 
años de vida independiente, siempre bajo las amenazas de sus vecinos, 
Peña y Reinoso se inició desde su adolescencia_ en el periodismo doctri­
nario. Participó con Espaillat y otros hombres de la época, notables por 
sus virtudes civicas, en la revolución iniciada en Santiago el 7 de julio de 
1857 contra el Gobierno de Buenaventura Báez. Cuando Santana hizo 
abandonar el pais a los · prohombres de aquel movimiento, inicialmente 
dirigido contra las emisiones de papel moneda hechas por Báez como un 
acto de hostilidad contra el comercio cibaeño, Peña y Reinoso fué de los 
que salieron para el destierro con el présidente Valverde. En Cuba, don­
de se radicó desde entonces, contrajo matrimonio y trabajó como maestro 
y como tenedor de libros. En Santiago de Cuba publicó la mayor parte 
de sus trabajos didácticos . La guerra iniciada por Carlos Manuel de Cés­

pedes contra el dominio español, lo sacó del magisterio y lo convirtió de 
maestro en hombre de armas. Durante esa campaña, fué secretario pri­
mero del general Céspedes, iniciador del movimiento, y luego de su compa­
triota el generalísimo Máximo Gómez. 

En 1873 retornó Peña y Reinoso al suelo nativo. En Santiago de los 
Caballeros continuó entonces su labor cívica en las aulas y en la prensa. 
Fundó un plantel: el Colegio la Paz, y un periódico: El _Dominicano; al 
año siguiente, completó su obra de difundidor de civismo creando la so­

ciedad literaria ""Amantes de1 la Luz", institución que aún existe y que ha 
desempeñado en la historia del país un papel de primera categoría , como 
centro dedicado no sólo a la cultura sino también a la propaganda de 
ideas liberales. Peña y Reinoso, quien se había iniciado en la vida pú­

blica como oposicionista del gobierno de Báez, volvió a enrolarse al mo­
vimiento dirigido contra ese mandatario el 25 de noviembre de 1873. Tras 
el triunfo de la revolución fué diputado, y luego, cuando el sufragio po­

pular llevó en 1876 a Espaillat al solio de los presidentes, tuvo a su cargo 
el ministerio del Interior y Policía. Después de la caída de Espaillat se 
dedicó por completo a sus tareas docentes. Hacia 1877 dirigió la Escuela 
Superior de Monte Cristy y luego el Colegio San Felipe de la ciudad de 
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Puerto Plata. Al cabo de algún tiempo retornó a Cuba. En 1895, de 
vuelta ya a la patria, desempeñó la dirección del Colegio Central de San­
to Domingo, y en 1902 fué llamado a dirigir la Escuela Normal de San­
tiago de los Caballeros. En rn04, a raíz de las discordias que en ese 
año estallaron entre los parciales de Juan Isidro Jiménez y los partida­
rios de Morales Languasco, Peña y Reinoso emigró definitivamente a 
Cuba, y en la ciudad de La Habana murió el 2 de agosto de 1915. 

EMILIO PRUD'HOMME 

Nació en la ciudad de Puerto Plata el 20 de agosto de 1856. Fue­
ron sus padres Pedro Prud'Homme y Ana Maduro. Estudió leyes en el 
Instituto Profesional . y durante algún tiempo ejerció la abogada. Desde 
la llegada al país de Eugenio María de Hostes, colaboró con él en la 
reforma de la enseñanza y después de haber trabajado, bajo la direc­
ción del ilustre pensador antillano, en la Escuela Normal de Santo Do­
mingo, estableció en Azúa la '"Escuela Perseverancia", donde aplicó los 
métodos y enseñó las doctrinas de su maestro. En 1"895 fundó, en la 
capital de la República, el "Liceo Dominicano", plantel que sostuvo 
hasta el año de 1900. En 1902 se le confió la dirección de la Escuela 
Normal de su ciudad nativa. 

Su participación en la vida política fué breve. Desempeñó el cargo 
de diputado de 1899 a 1902, época en que se registró en el país un rena­
cimiento del espíritu cívico como consecuencia de la caída de la larga y 
cruenta dictadura del general Hereaux. En 1916, bajo la fugaz adminis­
tración del Dr. Henríquez y Carvajal, ocupó la Secretaría de Estado de 
Justicia e Instrucción Pública. Desde que se inició, a fines de aquel mismo 
año, la ocupación militar norteamericana, abandonó el magisterio y la 
política y se consagró al ejercicio de la abogacía. En 1931 fué nombrado 
Juez de la Suprema Corte de Justicia, y en el ejercicio de ese cargo falle­
ció el 21 de julio de 1932. 
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