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PROLOGO 

RAFAEL DAMJRON: eL viejo y admirado Fe/Lo, 
el escritor de la pluma castigadora como un foet e en la 
carne del 1-éprnbo; ígneti como un termocauterio en la 
llag,i del ayer político; retadora y cortante como la espada 
de u11,.Libertador en la defensa de los ideales de la Patria; 
ingrávida, como arrancada d el ala de un ángel cuando 
la movía el corazón del poeta; Rafael D ,imirón, el autor 
de " D e Soslayo" y de los picantes. rr Pimentones"; el no
velista de rrLa Cacica", rrHello Jim~y'' y ''Ay de los Ven
cidos"!; Rafael Damirón, el romántico y bohemio que de
jaba la guitarra para empuña,- el fusil en el deporte san
griento de nuestras refriegas del pasado; Rafael Dami
rón, el trujillista recio que tenía en el pecho un horno de 
amor para calentar el sentimiento hacia su amigo, Jefe y 
protector, el Generalísimo Trujillo, dice adiós a la vid.a, 
en este su libro póstumo . .. y se va de la vida, pa1·a siem
pre. 

Presiente Damirón que en :'Nosotrns" dirá sus últi
mas palabras para anatematizar el pasado sombrío que le 
tocó vivir, y se hacen filosos sus enjuiciamientos hasta ha
cer sangrar el alma del dominicano. Intuye que en esta 
obra, expresará sus pbstreros conceptos acerca del gene-
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]OSE A GEL SAVIÑO 

roso AMIGO qtle le dió agua, sombra y fruto, y envuelve 
esos conceptos en lo único que puede ofrecer el hombre 
cuando lo quiere dar todo en esa hora solemne en que 
pone el pie a la misma orilla del otro mundo: amor. · 

Por eso, hay tanto fuego y tanto amor en rrNosotros", 
el último libro del gran escritor dominicano. 

RAFAEL DAMIRO fu é un prototipo de escritor 
político dominiccmo. 

No el alquitarado escrito1· de ayer, que mantenía sus 
creaturas en largo y laborioso período de incittbación, y 
luego formadas, gastaba días y más días en paciente to
cado ~e coquetería literaria para al fin , lanzar al público 
el avaro y olímpico artículo, en el cual la vanidad y la 
afectación retorcían las frases y convertían en obsoletos 
y vagos los conceptos. 

Rafael Damirón fué siempre y hoy más que ayer, 
que la hora se hizo febril e impaciente, el periodista de 
todos los días, el de la antena alta y sensitiva que captaba 
la última vib1·aci6n, para of1·ecerla a sus lectores en prosa 
clara y cot'1'ecta y en juicios responsables, en las que estu
vo pre.rente, siempre, el amor a la Patria. 

Así fué Damirón. Combatía a los fríos, odiaba a los 
traidores con fuerza de león: gozaba cuando ponía el pie 
en la cabeza del reptil y era vibrante como el agudo d 
un clarín cuando se entregaba a la defensa de sus ideales 
políticos. 

Era apasionado, con la altura que hizo exclamar a 
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PROLOGO 

Martí que los rrapasionados son los primogénitos del mun
do" . 

Po,· eso fué admirado y combatido: y tuvo muchos 
amigos y muchos enemigos. 

Era y fué siempre el político en actitud de combate 
que utilizaba la palabra, hablada y escrita, para d'ecir, con 
sinceridad y energía, su pensamiento. 

Así lo dijo, cuando la juventud briosa se le iba en la 
manigua criolla de los viejos tiempos, haciendo de la vida 
una constante y peligrosa aventura. 

Así lo pronunció también, cuando nubes pardas de 
ejércit<J extranjeros eclipsaron nuestra soberanía. 

Y cuando ·el sol de Trujillo amanecía en el horizon
te de la República, Rafael Damirón se levantó de madru
gada para vivir la nueva aurora de la Patria. 

Se entregó, desde entonC'es, sin siestar de reposo ni 
d escendimientos en el ánimo, a la más grande causa po
lítica en la historia de la R epública. 

Pué amigo del Generalísimo Trujillo de cuya gene
rosidad y protección vivió perpetuamente agradecido, y 
enemigo de sus enemigos en la única forma en que él sa
bía hacerlo : apasionadamente. 

Abatido el recio tronco por el hacha de impiadosa 
enfermedad, produjo Damirón su fruto postrero : rrNas
otros", en donde se ve correr la última savia anímica del 
hombre en su trino aspecto d e escritor, político y poeta. 



JO S~ A GEL SAVIÑON 

Como escritor, Slt prosa es cla1·a, flúida y llena de co
lor y de vibraciones. 

El político llegtt t i ser duro, amargo, cuando en¡u1-
ci,i nuestrrl r1zarost1 historia de luchas, caídas y claudica
ciones. 

Un agua-fuerte goyesco, con violentos trazos y vigo
rosas figuras dramáticas es el cuadro que nos presenta 
Rafael Damirón d e l,i épocti que él mismo vivió como 
protagonista, y en el que pueden contempl,trse, como ele
mentos del lienzo magistrtlÍ, hombres mutilados, lagtt1htr 
de sangre, zarzales, roscosttS y empinadas pendientes, ga-
1-rll-S, orgía, lodo, y el ttÍmtl de la Patria desgarrada, para 
mostrar, como un f esús crucifict1do, el dolor de la agonía. 

Y después de este espectáculo, las /Jttpilr1s sucias mtn 
de pasado, se limpian y dilatan cuando Rafael Damirón 
nos describe, cómo pot· la gracitt milagros:.t del genio de 
Trujillo, el páramo florece, la historia cob1·a sentido nue
vo, color la bandera, tono vibrante el himno, orgullo y 
dignidad el espíritu del dominicano , y la Patrie, navegct 
triunfal por nuevos ma1·es, conducida por el grctn Capitán 
de su destino. 

En "Nosotros", Dami1·ón, si die-e lo que fuimos , tam
bién afirma lo que somos. 

"Nosotros", ayer y "Nosotros" hoy. Este es el libro 
de Damirón. 
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PROLOGO 

El poeta} como el cisne herido} lanza su último canto. 
El profeta que hay en todo vate} pronostica su muer

te cercana. 
Al escribir su librnJ -co1no su último homenaje al 

gran Jefe-} asegura Damirón que no gozaría de las cele
braciones d 'el rrAño del Benefactorn. 

Y así} desgraciadamente} fué. 
Sus palabras tienen la sinceridad y la melancolía de 

un llanto viril y solitario. 
Sus frases están aún tibias y húmedas de lágrimas 

recién vertidas. 
Rafael Damirón dice adiós a sus amigos} a su f ami

liaJ y seclespide de la vida con una palabra en los labios, 
eco de su corazón} espejo de su pensamiento: TRUJILLO. 

Ve 'esta obra la luz pública} gracias al mecenazgo del 
Benefactor de la Patria. 

La bibliografía política dominicana, se enriquece con 
el último valioso aporte de un gran escritor dominicano~ 

Si con ello están de ftesta las musas_. también en los 
labios de la República se dibuja una sonrisa. 

JosÉ ANGEL SAVJÑÓN 
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ALGUNAS PALABRAS 

En este pequeño volumen que escribimos con et des
ailento de un ave herida próxima a perder et dominio de 
sus alas, encontrarán nuestros lectores una serie de diva
gt1ciones recargadas de pesimismo y opuestas al común 
sentido de to ya aceptado como cosa juzgada .{n nuestra 
1·idt1, o m ejor dicho, en la vida del país. Ni ante lo que 
nos hemos visto precisados a actuar en forma activa, nos 
consideramos obligados a tomar una actitud resistente. 
Q1tien no tenga derecho a rectificar sus propias opinio
nes, se hace esclavo de sus propios errores. 

Por ello se verá que no escapan a ta severidad de los 
juicios aquí sustentados, ni los acontecimientos en los 
cuales fuimos actores y colaboradores, ni aquellos en los 
c11,des, más que nosotros, muchos comprometieron junto 
con su honor, el de aquellos que eludieron a sus perso
nales determinaciones. El hombre en la sociedad, para no 
hundirse en las t empestades que la conmueven a las ve
ces, tiene que aceptar las consecuenciar de su conducta 
para no quedarse encallado para siempre como las naves 
que la fuerza del mar tira sobre los acantilados de una 
costa de donde se han retirado las olas después de un fu
rioso huracán. 
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ALGUNAS PALABRAS 

Las ideas no son como las hojas de un árbol, unif or
mes en su nacimiento, e invariables en su funció n, son 
más bien el producto evolutivo del pensamiento, y la luz 
que irradia su fondo en perpetua incandescencia. 

No siempre cuando miramos hacia lo desconocido 
concurren a nuestro pensamiento las mismas ideas, ni aso
man en nuestro espíritu las mismas emociones. Nos dare
mos cuenta de ello cuando al contemplar la naturaleza 
en un día que consideramos feliz, nos parece más bella y 
más elocuente, así como cuando ltt contemplamos en el 
instante en que nos embarga la tristeza, nos arrancará lá
grimas y nos impondrá silencio. 

Cuando contamos veinte años todo riesgo es un de
porte, nos jugamos la vida_. entre dos cartas, a la que más 
nos simpatice. Lo impo1·tante es entonces no aparecer ni 
tímidos ni cobardes ante los ojos que nos contemplan co
locados en un papel neutral. Ser, o no ser, la disyuntiva 
de Hamlet, nos invita a salirnos de ese espíritu conserva
dor que ha hecho anónimos a todos los insignificantes de 
la tierra. 

De ahí que muchas veces, habiendo vivido épocas 
cruciales que la historia ha registrado como dignas de 
convertirse en ejemplos para la humanidad, haya muchos 
hombres que desconozcan sus más elementales detalles, ~u 
trascendencia y su influencia en la transformación de su 
ambieme. 

Q uien no tenga como deber indeclinable constituir 
Nna unidad activa en el desenvolvimiento de la sociedad 
en que vive, jamás pasa de un ente inadvertido y · 
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RAFAEL DAMIRON 

Nosotros debemos declc1ra1· sin temor cd juicio de los 
d~más} que en cuanto sentimos la fuerza de las pasiones y 
ia subyugante atracción de cuanto pudiera estimultir nues
tra vanidad, comprnmetimos nuestra acción en favor o en 
contra de todos los intereses en pugna en los cuales pudié
ramos alternar. 

A los dieciocho ctños de edttd nos incorporamos como 
soldados en las filas de la primera tropa que vimos desfi
lar detrás de un clarín marcial que retaba a su contrario 
emboscado entre los montes. 

¿Por qué lo hicimos? 
c;.Por qtté lo quisimos? 
Eso no tiene importanciti. Como el jugador herméti

co, nada nos importaba ganar o perder, lo que nos inte,; 
resaba, era jugar. 

Y seguimos jttgándonos la vida sin saber qué que
ríamos, ni qué nos iba el tocar después del triunfo, o des
pués de la derrota. 

A ello debemos qu·e podamos hablar de ese pasdo 
e-n el cual nos cupo, más que honores, responsabilidad; 
más que beneficio, decepciones. 

No siempre lo sentimental influye en los buenos éxi
tos de la política. Siempre valdrá más quien a1ín tien·e 
algo que ofrecer, que quien lo ha dado todo, y todo lo ha 
Arriesgado por el triunfo de una causa. 

La labor rendida logra su cima, como al cese de la 
lucha surge una nueva empresa, y entonces, hay que con
servar el fruto de la victoria aún a expensas de los mé,·i
tos de aquellos que se jugaron la vida pma su realización. 
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ALGUNA S PALABRAS 

1'.fosotros nos tenemos por aprendidos y olvidados 
todos estos preceptos que lcl experiencia, siempre t?tra'e, 
nos hace invocar. 

Este pequeño volumen es, pues, quizá nuestro últi
mo tributo a la deslumbradorit ERA que ahorn cumple 
veinticinco años, estamos enfermos físicament e, y acaso 
no nos sobre tiempo para disfrutar de lrt fiesta patriótica 
que con justo regocijo celebra nuestra Patria. 

Ajenos al egoísmo que suele enturbirtr los más lim
pios pensamientos, en donde quiera que el destino nos 
coloque, lejos, o cerca del triunfo que se celebra, tendre
mos la w,tisfacción de poder aplaudir. 

Como es naturctl en un hombre que ha luchado con 
la advenidad en todas sus formas1 escribimos con el co
rnzón herido por todo lo corrosivo y por encima del en
cono que jamás perdona cuando algo se hti sido en los 
vaivenes de la suerte. Siempre hemos creído1 como el mo
ro abaleado sobre los arenales del desierto , que la razón 
definitiva de todo destino, es producto de la suerte. Con 
nosotros ha sido en cierto modo muy avara. avara y cruel 
a veces, pero sin lo g1·ar vencernos. 

Cuanto aquí está escrito ·es frttto leal de nuestras 
ideas y de nuestra numoria. Sabemos1 y no nos anepen-
timos de ello, que se nos juzgará contrarios de muchos 
prejuicios ya consagrados como cosa cierta por una gran 
mayoría de dominicanos que ahora sientan plaza en las 
cumb,·es de la sapiencia criolla; no ignorarnos que sin 
quererlo, vamos a contrariar la opinión de todos aquell~ r- - .._ 
que por tomar alguna actitud, desorientaron cierta ~ ·~ s-

~~ 
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RAFAEL DAMIRON 

tigaciones históricas en interés de hacer valer falsas glo
rias que ellos han defendido prof ancmdo la auténtica per
sonalidad de los que contribuyeron a la labor indepen
dentista de nuestra tierra ; sabemos de antemano, que este 
pequeño volumen que lanzamos a la luz pública, no al
canz.--zrá ningún valor inmediato. 

Corno no estamos encasillados dentro de los que hoy 
se reparten el don de la verdad irretractable, posiblemen
te se echará un poco de tierra en el panteón común para 
que nos quedemos en el olvido. Pero es que a veces. sue
len florecer raras luminarias en la noche, destellos que 
agrietan el sepulcro y sirven de gttírz al extraviado cami
nante. 

Hemos evitado con cuidadoso afán acercarnos a la 
tumba de los llamados Creadores de la Repúblictt, y sin 
que reneguemos de sus glorias, no siempre hemos logrado 
una apología deslumbradora al margen de su historia. 

Nosotros no concebimos la epopeya como ob,-a del 
acaso, sino dentro del hierro y de la stmgre que ha d e 
costar a,lcanzarla. 

Y como se obstinó el interés de unos pocos en d es
truir lo que Santana cuajó en el campo de batalla; y como 
se ha puesto sombras de olvido sobre otras figuras des
collantes de nuestras luchas emancipadoras, hemos prefe
rido guardarnos la lisonja para cuando la serenidad y la 
justicia abran paso a los héroes y los mártires tan penosa
mente discutidos. 

El fraccionado análisis que hacemos del pueblo do-
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ALGUNAS PALABRAS 

minicano antes de la Era presente, lo debemos al resul
tado de nuestra_s observaciones personales. 

Hemos dicho lo que hemos visto, sin pasión ni me
nosprecio, profundizando en la informe psicología de 
nuestros conciudadanos anestesiados por la inercia y por 
la fatal ct1;racterística de su inconfundible abandono. 

Hemos observado su despertar al influjo de esta Era 
que penetró en la barbacoa rústica del campesino para 
hacerlo despertar al ruido del progreso y al reclamo del 
espíritu civilizador que le quitó de encima la arrugada 
manta con que cubría su cuerpo hambriento de luz y de 
energía. 

Y ruego, aquí está esto, desperdicio acaso de la quie
tud obligada que los años nos han impuesto; pedazos de 
nosotros mismos que nos han servido para llenar el hueco 
que muy secretos sentimientos abrieron en nttestro co
razón. 

Esto no es un libro, es un poco de yerba sobre la fie
trificada esencia de un espíritu que está pronto a su fin. 

Quizá quien nos lea con un poco de tolerancia, si 
no de generosidad, prefiera callar sus impresiones, ya que 
pocos han tenido la responsabilidad de salir/e al paso a 
la disociación que ha colocado a Sánchez en un frente ) a 
Duarte en otro, y a Mella sin el entusiasmo que debía 
merecer a los dominicanos. 

No nos inquieta la actitud que presentamos frente 
a la falta de vehemencia con que pasamos por encima de 
los trinitarios. No es que nos falte voz para gritar nuestrn 
fervor, lo que hemos anhelado es, que su título de liber-
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RAFAEL D.AMlRON 

tadores no mengüe la brillante ctcción de otros héroes que 
frente a los enemigos de lct libe1'tad de la República, 
arriesgaron sus vidcts, o lcts perdieron en el esfuerzo de 
glorificarlas. 

Al expresdrnos ctSÍ para cubrirnos frente al ataque 
medroso de los creadores del odioso cisma establecido en
tre los hombres de febrero, sabemos que ellos no cederán 
a la llctmctda de la hora en que una Patria Nueva colma 
Las aspiraciones de su pueblo: y no lo hctrán así, porque 
habría que sacudir el polvo a muchas cruces olvidc1das 
por los eternos acaparadores de la historia n,1cionc1.J. 

Por eso hemos venido ctscendiendo y descendiendo 
por entre los tortuosos abismos de nuestra vida para co
locarnos en lct hora en punto del año 1930, en la cual 
comenzó la resucitación de la idea de libertad que pudo 
iluminar el génesis de los precursores de nuestrr1 em,m
cipación. 

Y lo hemos hecho así, porque conside,·mnos de sumo 
interés histórico saber de dónde hemos venido, y hacia 
dónde vctmos; qué éramos y qué somos; cómo pensába
mos y cómo penscimos; cuál es la obra de nuestra juven
tud de ayer, y cuál el futuro prometedor de la juventud 
del presente. 

Estamos en el período de la fruta que empieztt a po
nerse en sazón. Todo nos hace pensar que del árbol que 
la produce surgirán raíces que lograrán vida imperece
dera. El vigor con que ha florecido la esperanza del pue
blo dominicano no es para contentarse con una floración 
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ALGUNAS PALABRAS 

efímera. Ah01·a o nunctt: ptirece que nos dice el estímulo· 
que nos alienta. 

Lo que aho1·a somos jt1más fué imt1gina.do po1· el des-
equilib1·ado vaticinio del espíritu derrotista que nos llevó 
a los linde4·os de la noche pasada. 

Veinticinco aiios de siembra conducida por ld extra
ordinaria energía de un carácter infatigable, no son para 
Jlenar la página fda de un episodio intrascendente. El al
ma de la tierra dominicana ha despertado para olvidar el' 
camino fatal de las vacilaciones suicidas. 

Esto, no otra cosa, nos ha impulsado a la labor mo
desta que representa este pequeño volumen. 

Nada más. 
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e OMENZAJ\10S este libro en el instante fatal en 
que no circunda la más profunda tristeza, hemos cum
p lido ~-a setenta y dos años, somos solemnemente pobres 
}' en nuestro alrededor vemos el enorme hueco que han 
dej a o la mayor parte de aquellos amigos nuestros que 
ya se llevó la muerte. A esta altura <le la existencia de urL 

hombre, ;_o hay posibles sustituciones sentimentales. Nos 
vamo q uedando en una soledad en que la vida, más que 
un mirador, es una cruz . 

.,-\ veces llegamos a creer que todo cuanto fué er~ 
más hermoso, sin advertir, que lo más interesante real
mente, éramos nosotros mismos. Juventud y optimismo 
nos fortalece cuando aún tenemos derechos a esperar. 
Cuando nos damos cuenta de que la vida es una sucesióa 
de constantes decepciones, ya es tarde, tocamos nuestro 
corazón, y en él, sólo encontramos cicatrices profundas 
que aJ quererlas borrar, sangran y nos duelen sin que 
puedan restañarlas ni la fuerza de una gran filosofía, ni 
el estoicismo que pudiéramos imponernos para ser indi
ferentes a la agonía continua que nos quita todo valor 
para encararnos a la verdad de las cosas. 

Nuestras primeras vinculaciones las constituvPr0 - --........ 

-compañeros de la escuela, amigos del barrio en ~e,,.~i_OE /..Jtf 
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RAf"AEL DAMIRON 

víamos, familiares íntimos, y gran parte de aquellas per
sonas que ocupaban el escenario <le nuestra vida hog a
reña cargada de actore~ disímiles. Escasos de ideales y 
principios discurríamos como dentro <le un barco sin brú
jub hacia un ignoto puerto. El <lía en que las natura les. 
presuncione.;; de la juventud nos exigían un alto para 
orientar nuestra vida, el país sufría una bancarrota mo ral 
que constituía la quiebra dolorosa de todas las esperan
zas. Eran los finales del año 1899, iniciación del c10-, po
lítico scx-ial que señaló al país el deber de una reflex ión 
honrad:t, serena y sinceramente cívica. 

La economía del Estado dominicano. en pleno desas
tre, pasó <le las torpes manos de sus destructores a las ele 
la gente improvisada por la convulsion política que lnbía 

~ 

estremecido la Nación. Para tratar de resarcirla de tan 
profundos padecimientos, se ensayó toda clase de siste
mas, alcanzando, a la oostre, frutos de desconf ianz2 en . 
el espíritu público, y miedo en las reservas particu lares 
que cada día se empeñaban en mantenerse ocultas por el 
temor del naufragio que amenazaba las instituciones. 

Todo esto lo comprenqemos hoy, cuando con el de
curso de los años pretendemos ver más claro el panorama 
sombrío de aquella Época en que la ciudad más grande 
de la República sólo contaba con quince mil habitantes~ 
y el país, entero, con menos de un millón. 

Como nosotros, nuestros amigos fluctuaban entre los 
diecisiete y veinte años de edad. Desertores de escuelas 
sin verdaderos maestros, una vaga y elemental idea de la 
vida real nos imponía una actitud de expectación estéril 
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NOSOTROS 

c:¡ue nos obligaba a esperar <le los hombres que habían 
llevado al país a aquel estado de confusión, la noción de 
un camino a seguir, o la fuerza de una idea que fuera 
capaz de alumbrar las noches del futuro. 

E to que escribimos ho), como ya antes lo hemos di
-cho, lo hacemos en el instante más triste de nuestra vida. 
Quizá a ello debamos los frecuentes fracasos que consti
tuyeron nuestra falta de aspiración y el notable desalien
to de nuestra existencia. 

Para robustecer la personalidad de la j uventuJ, los 
hombres más destacados de la época que nos obligan a 
estas div-;sacione , no disponían de más ejemplos ni de 
más fuerza que la retardada llamada de los héroes de la 
Revolución Francesa, y más que para indicarnos doctri
nas de derecho, para hacer alardes de una cultura paco
tillezca que los hacía ridículos recitando los discursos de 
sus oradores, o citando pensamientos inadecuados de los 
tribunos de la era pagana, o de los ya decadentes héroes 
de la vida de la Roma de los Césares. 

Hablar de Rousseau, de V oltaire y de los próceres 
de la Gironda parecía que daba titulo de sapiencia a quie
nes Ínvocaban sus preceptos para atribuirse titulo de eru
-d itos. 

Habitantes de la pequeña parte de una isla sin am
bicionadas riquezas, todo cuanto llegaba hasta nosotros 
venía con el sello de lo ya enmohecido por el tiempo. La:s 
revoluciones sociales que hubieran podido servirnos de 
-orientación, sufrían rápidos cambios que nos era impo
.sible alcanzar para una provechosa adaptación a nuestra 
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existencia aún en pañales. ~o bien comeazábamo_:; J. aJ
mirar la cabeza de un grande hombre <le las 1u--.:ienks 
democracias europeas, había caído al cesto bajo et filo 
de una guillotina; cuando nos comenzaba a sub~ L~gar el 
triunfo de aquellos pueblos para el pueblo, surgía de 
nuevo una corona, la de un rey, o la de un emperador. 

Y mientras todo esto acontecía en el nacienk de la. 
civilización, los años transcurrieron poniendo en est1<lo 
de deformación las más luminosas doctrinas. 

Por nuestra parte, éramos tan pequeños, tan li.mit2.da 
nuestra cultura, que nada podíamos producir qu.:: fuera 
una tendencia original hacia la iniciación de .in Estado 
Soberano. 

No era sino común encontrar en las manos temblo
rosas del hombre dominicano, un ejemplar de .,La vida. 
de Varones Ilustres" de Plutarco, o algún libro ;.1.pologé
tico sobre Sócrates o Aristóteles, y quizá, con mayor in
terés, la Historia del Cristo Rey de los Cristianos. 

Para poder ofrecer hoy una idea exacta de nuestra 
desorientación, nos hemos colocado en los finales del si
glo pasado, cuando precisamente, tras wi período de ais
lamiento y de resignación, parecía que la República Do
minicana debía surgir de su larga noche para aportar ~lgo 
al inevitable anhelo de significar una unidad política 
dentro del conjunto de pueblos libres que se formaban 
en América. 

La elemental historia del país, escrita por autores 
cuya pasión resalta a simple vista, es la mejor prueba de 
que no es posible hacer un resumen de la crónica d e la 
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vida de un pueblo nuevo cuando influyen en él senti
mientos de quienes a tal labor se arriesgan, faltos de la 
imparcialidad y de la justicia que deben edificar el estu
dio de todas las generaciones. 

D e ahí que aún nos ignoremos de una manera tan la
mentable; de ahí que nos nos haya sido posible estimar 
en su verdadero valor la acción de nuestros precursores. 
N o fué sino hasta hace muy poco tiempo, que nos atre
vimos a pensar con propósitos de un análisis sereno, la 
realidad de nuestro pasado. La sensible epidermis de la 
lejana parentela de aquellos que se sienten obligados a 
pedir para sus antepasados una aureola gloriosa, segura
mente que· se resentiría si nos pusiéramos a establecer la 
responsabilidad de nuestras debilidades cívicas. 

Por eso es por lo que nos limitamos a exponer en 
estas páginas, las reacciones de nuestro espíritu, cuando 
podríamos vanagloriarnos de ser tan jóvenes como im-:
presionables. 

Como nada habíamos visto fu era de las limitaciones 
de la tierra en que nacimos, nuestra inquietud no pasaba 
de lo que una educación sin plan ni arraigo ponía a nues
tro alcance. 

Fuera del asiento del Poder Ejecutivo, siempre diri
gido por un grupo de hombres hábiles que en su prove
cho movían los resortes del Gobierno, la República se. 
componía de diez Provincias y dos Distritos, doce Gober
nadores, doce Comandantes de Armas, sacados de Las fi
las de los más irresponsables elementos de acción; doce 
Comisarios de Poliáa, truculentos y arbitrarios, y en al--
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_gunos puertos, un Comandante con derecho a contraban
. dos que los interventores de aduana trataban como co
•manditarios en las más productivas infracciones . • 

Es doloroso confesarlo hoy, pero si hemos de ser hon-
rados, no debemos ocultar las causas de ese poco orgullo 

.con que acostumbrábamos a hablar de nuestra historia. 
Nosotros éramos ya con capacidaJ suficiente para 

-discernir frente a los sw .. :esos que llenaban la crónica des
.alentadora de la vida de la Patria. 

A los veinte años habíamos presenciado más <le ·un 
fusilamiento como medida provisional ordenada por al

_gún jefezuelo de Provincia; habíamos tenido referencias 
-de muchos crímenes del pasado ; habíamos presenciado la 
.depreciación de nuestra moneda, y habíamos sufrido la 

. . ., , . , ., . . .,; 

1ntervene1on exohca en nuestras mas mt1mas actuac10nes; 
pero como parecía que la única cosa digna de ser tomada 
-en consideración era la amenaza de nuestros vecinos de 
occidente, nos pusimos de rodillas frente a las exigencias 
de muchos gobiernos extranjeros. 

¿Qué no permitió el patriotismo dominicano a lag 
frecuentes intromisiones de Estados U nidos en nuestra 
vida política? 

No hemos olvidado nunca cierta vez en que para 
manifestar nuestro asentimiento ante el Gobierno de 
Norte América, cuando se anunciaban unas elecciones 
para formar un Gobíerno Constitucional en el país, tres 
partidos polítie:os coaligados contra el pder dirigente, 
,colocaron en los balcones del Comité Central en que se 
reunían, un cartelón que así decía, para que el pueblo 
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e enterara de esta penosa realidad: "EL MI ISTRO 

A.i\fERICA O SULLIV A GARANTIZA LA LIBER-

TAD Y LEGALIDAD DE .E TA ELECCIONES" . 

Y las elecciones pre idenciales de 1914 fueron a pe

.sar del e píritu de libertad que reinó en su proce o, vigi

ladas por oficiale de la Marina de Estados Unidos. 

Este ultraje lo traemos a la memoria para ratificar 

nuestra afirmación de que aquí no había en las épocas re

cientemente pasadas, más actittu<l airosamente patriótica 

que aquella que e observaba frente a los haitianos, y 

esto lo comprueba, a nuestro juicio, cuando en el año 

1916, de una manera tan umi a, e acató hasta colaborar 

con ella, la ocupación militar del ejército americano de 

todo el territorio de la Repúbl~ca. 

Ocho años ufrimos este vergonzoso estado de escla

vitud penosa v arbitraria. 

En el inst~te en que e consumaba este crimen, muy 

pocas voces, débiles acaso, e escucharon de protesta. A 

excepción de algún literato alejado del país, y de alguno 

que otro considerado como audaz en aquel instante, cor

dura fué la consigna de los caudillos que se dedicaron a 

la vida privada con una pa ividad de ettnttcos insensibles 

a las atro idad cometidas contra el pueblo dominicano 

por los miembro de un ejército borracho de engreimien

to y de desprecio frente a todo lo nuestro. 

El miedo no hizo a veces valerosos frente a los hai

tianos, pero la insignificancia de los dirigentes de en

tonce nos enseñó a cambiar de carácter, de arrojo y pa

triotismo. 
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A veces llegamos a pensar que la República carecía 
de hombres ambiciosos de gloria, que un servil mimetis
mo nos metamorfoseaba siempre en detrimento de una 
personalidad que nos hiciera dignos de llan'la.rnos autén
ticamente dominicanos. 

Quién sabe si tales cosas obedecieron a lo que muy 
pocas veces hemos tenido en cuenta para formular juicio 
sobre nosotros mismos. Así como carecemos de lo típico 
por nuestra confusión etnológica, de lo folklórico, por 
nuestro afán simiesco de imitación, nos ha faltado Ltn,l 

definida religión, un brillante propósito, una profunda 
cohesión espiritual, y un objetivo básico para caracteri
zarnos como cosa cierta, como conglomerado de fisono-
mía inconfundible. 

En el decurso de nuestra existencia sólo hemos cosé· 
chado angustias. Pudiéramos haber sido indiferentes y 
morir sin confesar estas dolorosas desilusiones; pero co
mo estamos hoy en la cima de ur1a cumbre que parect 
repartir bienes para afirmar la conciencia del pueblo do
minicano dentro de un ideal de grandeza perpetua, hon
rado es que antes de abandonar la vida dejemos a manera 
de testamentaria cívica, el resumen de estas p~ginas que 
nada quieren para nosotros cuando ya nos resulta corta_ 
toda posibilidad dependiente de nuestro propio porvenir. 

Desde nuestra niñez hemos venido observando una 
de las características más destacadas de nuestro pueblo. 
A pesar de la ignorancia que siempre desorientó las ma-
sas, aún cuando fuera la iglesia una de las fuerzas de ma
yor poder en el espíritu de la gente, siempre hemos visto-
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que son más respetados y más idolatrados aquellos dio
ses de los cuales se esperan milagros. 

De ahí que resulte más que un sacrificio, un soborno, 
la ofrenda que se hace ante las imágenes divinas. 

No es por la atracción de lo místico por lo que se 
~igue la imagen de un personaje celeste. A muy pocos les 
interesa lo que cada un dios significa en la historia de las 
_religiones. Lo que la gente busca es el milagro, lo que ha 
de darnos a cambio de nuestras manifestaciones de ad
hesión. 

Cuando vemos discurrir por nuestras calles, o dentro 
de las na~es de nuestros templos en forma de procesión 
esas grandes multitudes que rezan en coro detrás de los 
símbolos de la iglesia, nos resultan en su actitud, más 
que en un voto de fe, en una profunda plegaria que pide, 
que ruega, alguna dádiva celeste. 

. Todo esto se debe acaso a que no hemos tenido una 
bien asimilada doctrina de los dogmas católicos. Sólo 
cuando alguna contingencia abate nuestro espíritu sabe
mos invocar la caridad o el bien de los dioses en benefi
cio de nuestros conflictos espirituales. 

Seguramente que quienes nos lean habrán de pregun
tarse con impaciencia cuáles son nuestras más estimables 
virtudes. Para dejar contestada esta penosa interrogación, 
debemos de declarar, sin temor a ser injustos, q~e nues
tro país es un medio francamente cargado de excepciones. 

Sin embargo, no consideramos ahora que sea tarde 
para una fructuosa modelación vivimos en un centro de . ' 
0 vilización que ha de cambiar nuestras mcdalidades ét-
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nicas. Queramos que no, tendremos que incorporarnos d 
pensamiento que hoy rige nuestros destinos. En el plano 
en que estamos colocados hoy tenemos que aceptar la 
filosofía de la ciencia social contemporánea: civilización 
o muerte. 

Murados ya los cauces c1ue hace poco solían despa
rramar torrentes convulsivos contra el esfuerzo humano, 
destruyéndolo todo, aniquilando toda esperanza, nada 
habrá que justifique un estancamiento de iniciativas bien-

.hechoras. Si incrédulos y vesánicos nos ponemos fuera de 
las actividades que hacen juego con el genial propósito 
que hoy nos alienta, el desprecio y la maldición tle la pos
teridad serán poco para aquellos que no creyeron en el 
const;1nte afán de sublimación que hoy ofrece felicidad 
nunca soñada a la sociedad dominicana. 

Harto penoso sería hundirnos en las realidades histó
ricas de nuestras descoloridas luchas emancipadoras. Por 
razones de origen debimos ser nosotros la eterna acción 
enderezada al predominio de la isla. Por nuestros ances
tros de herencia hispana, por la mediana cultura de nues
tro pueblo, debimos ser antes que una colectividad zozo
brante, una fuerza amenazante para nuestros vecinos de 
occidente. 

Se alegará sin duda que éramos demasiado débile~ 
para ello, y que si la obra del miedo que nos inspiraban 
nuestros vecinos a la postre alcanzó nuestra constitución 
en Estado 1 ibre y soberano, la falta de una conciencia pa-
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triótica nos llevó a la anexión a España, con ello, a la dis

cutible y flexible idea de la Restauración que dejó a nues

tra capacidad la estructuración de un Estado tan pobre 

como enfermo y tan enfermo como incohercible. 

Hemos queri<lo ercer, y de ello da fe nuestra inde

terminada psicología, que la sociedad dominicana fué 

construída por elementos tan heterogéneos que nunca lo

g ramos dej ar de ser un conjunto de enemigos cordiales 

dentro del organismo nacional. 

Si aún no hemos podido fijar con caracteres firmes 

el ti po del hombre dominicano, se debe al egoísmo indi

vidual, ¡ la ausencia de un orgullo patriótico que nos 

enaitezca, a la necesidad de reconocer dentro de nuestros 

m ismos valores los que prestigian nuestra condición de 

ciudadanos de una nación de tradiciones que debieran 

p arecer inmaculadas. 

Lo que podríamos denominar cultura dominicana, si 

es que realmente pudiéramos ufanarnos de ella, es algo 

tan inocuo que apenas si cuenta con rango destacado fren

te a la de otros países de este Continente. 

En nuestros primeros días había en la Capital de la 

República Dominicana dos centros de enseñanza que pre

tendían conducir la educación de nuestra sociedad, el uno 

fué el Colegio San Luis Gonzaga; el otro, la Normal, 

alguna vez dirigida por el sabio antillano Eugenio M~ 

de Hostos. De ambos surgieron figuras que se tragó la 

vorágine hambrienta de un medio incornprensivo que pu-

so a la grupa de los jefes de montoneras políticas a ,,,.....,_.....O¡;;:[=,,._ 

"" \_ l. +~ Aílli~~ 
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pocos intelectuales que salieron de la tutela de aquellos 
maestros. 

De la escuela de Hostos , recargada de teorías icono
clastas, no podemos citar un solo nombre que haya con
quistado el reconocimiento de la posteridad. Dijérase que 
el genio de este sabio continental se situó tan por encima 
del ambienté: que pretendió iluminar, que más que en 
luz, se deshizo en destellos. Aún cuando se venere su nom
bre, aún cuando unánimemente se respete su memoria, 
no se ha visto en el dcsenvoh·irniento de nuestra sociedad, 
ni uno solo de sus discípulos que pudiera cii arse como 
creador de algo útil , de algo fecundo, de algo duradero 
en el espíritu que se creyó influenciado por sus orienta
ciones y por su sabiduría. Del corazón de aquellas sjem
bras morales, se destacaron, sin embargo, tiranuelos ma
nejados por camarillas podridas, tan hondamente destruc
toras del ideal puro que debió servir de pauta al pueblo 
dominicano, que nos sugiere citar al cierre de este capí
tulo los versos del más grande crítico de aquellos tiem
pos, discípulo, por cierto, del Colegio San Luis Gonzaga: 

" Arriba, el mandante rey, 
abajo, la real camarilla, 
después, la turba sencilla, 
y más abajo, la ley". 

Este breve resumen denuncia una realidad vivida por 
el país en la época a que se refiere el poeta. 
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F ué realmente sing ular el espectáculo que ofrecieron 
las convulsiones de los primeros años de este siglo en 
nuestro país. ¡Qué utopía! Era fuerza de orientación en 
medio de nuestra crisis de serenidad, el escritor colom
biano José María Vargas Vila, de cuyas obras se tenían 
a prend idos las generaciones de entonces, capítulos ente
ros. u lite ratura era algo así como aguardiente nuevo 
p ara emborrachar la juventud de estos pueblos de Amé
rica. 
, ·Cuál de aquellos que se consideraban hombres del 
futuro no habían leído al autor de "Clepsidra Roja" y de 
... Ibis··. 

-o conocer estos libros constituía una indolencia cí-
-v ica iamentable. Jóvenes vimos en aquellos tiempos que 
confu nd idos con las balas de su cartuchera llevaban un 
ejemplar del recalcitrante autor de " Flor del Fango" pa
ra deleitarse con su lectura a la luz escasa de un vivac. 

La influencia de este escritor espectacular penetró de 
tal_ suerte en el espíritu de nuestra juventud, que acaso a 
ello se deba el sacrificio de muchas vidas embriagadas 
con el tósigo siniestro de tan detentadoras doctrinas so
ciales. 

Otro autor que sin duda dió obras valiosas por su. cas
ticidad y por su tenacidad en el palenque de la prensa 
suramericana, fué don Juan Montalvo, tan personal en 
sus ideas y en su interés dentro de la política ecuatoriana, 
que difícilmente hubo de encontrar puntos de contacto 
apreciables en el distinto panorama que ofrecían los pro
blemas políticos de nuestro país. 
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Si Hostos, Prud'homme y Reynoso parecieron olvida
dos por el espíritu de sus pocos discípulos, queremos creer 
,que Vargas Vila trastornó el alma de muchos que opta
ron actitudes rebeldes para servir las pasiones de más de 
un bárbaro erigido en director de la conciencia popular 
dominicana. 

Esto que decimos acaso parezca exagerado ante los 
ojos de aquellos que no lograron ver el panorama terrible 
de nuestro pasado. Para llegar a comprender la verdad 
de nuestras consideraciones es preciso haber sufrido las 
catástrofes sentimentales que confundieron nuestra ju
ventud. Se necesita haber visto muchos patíbulos ; muchos 
ciudadanos aherrojados en inmundos presidios y haber 
soportado, además, la supremacía del hombre que cara
bina al hombro, transitaba por villas y ald::as, como ... due
ño y señor, y como única garantía de la decencia refu
giada en la más profunda desesperación. 

Como no podemos menos que ajustarnos a la más 
pura sinceridad, ya que ningún interés especulativo nos 
ha pedido escribir sobre los particulares que hoy nos ocu
pan, seríamos incapaces de negar el espíritu romántico 
que predominaba en las clases selectas del pasado. El 
círculo de imposibles con que el convencionalismo de la 
po_lítica había obstaculizado al hombre soñador de fin~ 
del siglo pasado y de los comienzos del presente, hacía 
que r.o tuviera más refugio que el inútil ensueño. Espadas 
.son triunfos, he aquí la consigna de los árbitros de la 
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vida pública dominicana. Frente a tales designios emer
gía en el cuadro de las actividades generales, como cosa 
inerte, d fruto de la pobre escuela de aquellos tiempos. 

Víctor Hugo, Gautier, lvfaupassant, Baudelaire, Bal
zac, Musset, y toda aquella pléyade de tipos embebidos 
en el espiritualismo Je la época del romanticismo francés, 
quedaban para envejecer en cualquier rincón de su am
biente, sir. lograr incorporarse al conjunto de las colecti
vidades electivas encargadas del hueso huidizo y comple
tamente descarnado de las instituciones nacionales. 

Cada escuela era a la manera de un ventorro en don
Je se expendían ideas de segundas manos, tan mal asimi
ladas, tan torpementt- captadas, que quien tuviera el en
cargo de propagarlas corno semillas de bien, moría de 
miseria con las ridículas retribuciones que se le asigna
ban, casi simbólicamente, en los presupuestos del Estado. 

Cuando se firmó la Convención Dominico-Ameri-
cana de l 907 para que el Gobierno constituído pudiera 
aclarar el verdadero estado de las finanzas del país, se 
adeudaban al profesorado de primera enseñanza de la 
República más de dos años de sueldos. A cambio de ello, 
hecho ley aquel monstruoso tratado, se puso de manera 
piadosa en las manos de estos infelices directores de las 
escuelas públicas, un documento de reconocimiento por 
valor de un diez por ciento de sus legítimas acreencias. 
Este crimen, obra del estrecho y arbitrario criterio de 
aquella administración, fué considerado como una gracia 
divina en beneficio de la familia inmensa del magiste ;i . - - . 

con que contaba el país.-
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De la entraña podrida de aquella política en que las 
masas populares sólo intervenían cuando se las esclavi
zaba para llevarlas como manadas de ciervos a morirse 
en los campos de batalla por una divisa desacreditada, o 
para el sostenimiento de un régimen efímero, sin más 
propósito que el dé su perpetuidad en el Poder, se edi
ficaban las bases dé los Gobiernos de entonces. 

Frente a estas realidades monstruosas, ¿qué papel co
rrespondía a aquellos que iluminados de ensueños seguían 
a un cabecilla provinciano elevado a la categoría de agen
te decisivo <le la felicidad nacional? 

La función dél individuo que había elegido un plan 
de cultura estimable para actuar en la sociedad, no alcan
zaba alternativa entre los grupos montarace~ que la poli
tica premiaba para mantener en pleno ejercicio de mato
nismo al grupo de malhechores que lo sostenía. 

De modo que situándonos en un plano de observa
ción sin propósitos mezquinos, tendremos que darnos 
cuenta de ese descenso, en cuyos últimos peldaños se en
contraba el país, cuando la ocupación americana y desar
me general, nos impusieron un alto en el camino de des
conciertos de cuyo espeso lodo inútilmente se pretendió 
reaccionar más tarde frente al movimiento cívico que echó 
por tierras los últimos vestigios del caciquismo, expulsan
do del escenario político del año 1930, la truhanería mi
litante. 

No fué sino hasta hace muy pocos años cuando los 
dominicanos descreídos pasaron a ser un coeficiente efec-
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tivo sin discriminaciones de clases en el desarrollo de la 
vida nacional. 

El pobre campesino nuestro que tantas veces ambuló 
por los caminos sobre la muleta que lo ayudaba a andar 
después de haber caído en una refriega convulsiva, ¡cuán
tas ~eces sucumbió plagado de gusanos que le comían su 
carne fuera del amparo de la sociedad y de los auxilios 
de la ciencia que ahora está al alcance de todos por igual 
en el territorio de la República! 

Nosotros podemos hablar de cuanto aquí apuntamos 
porque compartimos con los hombres de ayer sus pena-
1idades v sus incertidumbres. Al lado nuestro vimos caer 
más de un amigo que si se le hubiera preguntado por 
qué moría, se hubiera encogido de hombros para contes
tarnos resignado : 

·"Q , "! -
1 

ue se yo . . .. 
No podríamos negar, ni dejar de ufanarnos de que 

fuimos parte representativa de la élite intelectual que flo
reció a principios de este siglo. Nosotros, como otros tan
tos, vivimos del acaso, éramos a modo de flor de un cac
tus sobre la esterilidad de las piedras. 

Tejimos versos sobre el montón de guijarros de una 
cantera en donde apenas ganábamos para comer; hicimos 
madrigales a más de una incierta musa escribiendo sobre 
la culata de un -remington. Y todo esto sin que nos alen
tara ninguna aspiración. La fuerza del ambiente nos em
pujaba hacia el torbellino, y quizá, si nos hubiera rubo
rizado aparecer rezagados frente a las actividades trági-
cas de aquellas horas. ~------~ 
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De manera que nuestra función de supervivientts de 
esta serie de catástrofes sociales, nos pone frente a un 
montón de cuartillas para ver si resucitamos en medio de 
los escombros que dejamos atrás. 

Pocas veces nos contamos entre los íntímos de aque
llos de cuyas manos dependía la suerte del país. Pero no 
tememos a la responsabilidad de haber actuado con sin
cera lealtad al lado de aquellos arquetipos de nuestra vi
da convulsiva. 

Nacimos pobres, y moriremos probablemente en la 
indigencia. Para nosotros la política no f ué un negocio, 
aunque sí fué, a la postre, un deporte harto funesto . 

En sus luchas, en el debate de los intereses que cada 
uno representa, ya con las armas, ora CQJl la pluma, pre
ferimos siempre que se nos odiara, a que se nos tuviera 
lástima. 

De ahí que en el transcurso de los largos años vivi
dos hayamos cosechado tantas decepciones. 

La política obliga a veces, a tolerar al lado de uno a 
muchas personas de origen bajo, sabiendo que en el co
rrer de los. días, la traición y la envidia, la cobardía y la 
fuerza de las. taras sociales inesperadamente elevadas, al 
fin nos herirían por la espalda. 

Alguien é:Hjo cierta vez, en que la República estaba 
perfectamente respaldada por el caciquismo, ue "la po
lítica no tenía entrañas··. Este era el peto con el cual se 
escudaba la ingratitud de los dirigentes ajenos a toda 
moral humana. Naturalmente, los que tales preceptos 
mantenían en las altas y bajas de la política, ya están en-
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terrados, enterrados sin una lágrima sincera, sin derecho 
a ser citados como cosa ilustre en la histori a política de 
la República Dominicana. 

Ahora, después de todas estas considerac iones nues
tras, consideraciones enderezadas a un fin ilustrativo para 
las generaciones presentes, escribimos en este instante de 
transición en que el panorama de la vida dominicana ha 
cambiado para aparecer como entidad cierta en el con
junto de los pueblos libres del mundo, indudable es que 
sepamos de dónde venimos y hacia dónde vamos. 

Aquel campesino analfabeto que muchas veces figu
raba en los archivos de un registro civil como cosa exis
tente, o existida, ya no es la eterna carne de cañón que se 
obligaba a una victoria sin provecho, o a una derrota. des
orientada v sin cuartel. , 

Frente a la carretera que pasa invitándolo a inicia
tivas productivas, comienza a creer que ha pasado de ente 
miserable, a ciudadano de una Patria nueva. 

En vez del tambor de la manigua que turbaba el re
poso de su sueño, lo despierta el ruido de un motor que 
le reclama moverse en provecho de su casa, de su tierra 
y de sus hijos. 

Y es que ya el fango del camino ne entumece sus 
piernas ni anquilosa sus músculos. En cada aurora nueva 
ve una promesa que lo invita a sacar de la entraña de su 
tierra el fruto honroso del sudor de su frente. 

Ningún instante más propicio para que nosotros de-
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<liguemos nuestras vigilias a la evocación de lo que éra
mos frente a lo que somos. 

Aún no hemos sino tocado a grandes rasgos las im
posturas que ofuscaron nuestro pensamiento, cuando im
pelidos por las diabólicas fuerzas del ambiente que rodeó 
nuestra juventud, creímos servir noblemente a la socie
dad si lográbamos ser una unidad latente entre las. ruinas 
morales que nos circunda~an. 

Lo que se produjo después de -las conquistas de la 
Independencia y de la Restauración de la República Do
minicana, ajenas de grandes mártires, desprovistas de am
biciones cívicas que cuajaran una heroica · leyenda, y ya 
lisiadas por el egoísmo de nuestra disconformidad, no fué 
más que una larga y triste sucesión de caídas lamentables. 
Se negó a Santana; se discutió a Duarte; se vió morir en 
el patíbulo a Sánchez, y Mella, cuya figura endeble aún 
no ha logrado la crítica serena de los historiadores, ape
nas si resisten el análisis de un patriotismo generoso fren
te a la escasa justicia que los ha iuzgado. 

A pesar de nuestro afán de deleitarnos con las leyen

das épicas de nuestro pasado, no hemos logrado saber, 
no el nombre de quienes las supervivieron, sino el de 
aquellos que no existieron o no supieron sabresalir en 
las hipotéticas cruzadas que debieran hoy servir de mo
tivos interesantes para la crítica o para la historia de 
nuestra emancipación. 

Nuestro país apenas si tiene de dónde sacar la con-
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tribución de la sangre vertida en los campos de guerra 
que produjeron la derrota de nuestros esclavizadores. Pa
ra los que quedaron vivos sólo hemos escuchado la pala
bra enferma de sus comentaristas, mientras que para los 
que acaso murieron por la Patria frente al enemigo, di
jérase que una sospechosa indiferencia los ha dejado se
pultados en la realidad sin elocuencia de sus tumbas. 

¿Fué nuestra Patria la obra de un milagro ? 
¿Fué la consecuencia de una tenaz lucha de sus hijos? 
¿Fué la creación de una campaña libertadora mode-

lada a sangre y hierro, como lo han sido siempre las cru
zadas en pos de un supremo ideal ? 

No nos arriesgaríamos a dejar contestadas estas inte
rrogaciones que posiblemente estén aún suspendidas en
tre dos paréntesís profundos: la verdad de los hechos, y 
la honradez de los historiadores. 

No ignoramos hasta qué grado pueda herirnos el si
lencio que encubre el origen de ciertas fallas de nuestra 
historia. El miedo a la verdad suele ser cómplice de las 
más intolerables deformaciones de nuestra vida pasada. 

Pero como estamos en un período de honradas depu
raciones, de justas rectificaciones, contra todo lo malo que 
se nos pueda atribuir, si se nos llamara a filas, contesta
ríamos: ¡presentes! para deponer sinceramente ante el tri
bunal de las rectificaciones históricas, sin temor d~ la ver
dad que se nutre de claridad para encontrarse a sí misma, 
y producirse, ya curada de vicios y mentiras convencio
nales. 

Harto fácil ha sido para quienes se han manifestado 
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interesados en la historia dominicana, atenerse a referen
cias que destilan recelos y siembran dudas terribles al mar
gen de la verdad que se persigue. Para ellos preferimos 
adentrarnos en el plano desde donde hemos contemplado 
más de medio siglo, para comparar como una saludable 
referencia en obsequio de los hombres del presente, la 
forma evolutiva con que hemos logrado llegar hasta es
tos, acaso últimos días de nuestra existencia. 

No nos cansaremos de andar y de regresar dentro de 
la órbita que limita nuestra memoria. Es grandemente 
útil poder aquilatar la fuerza de energía que ha contri
buído a la realización de las transformaciones sociales 
alcanzadas por la República del presente. 

La· historia viva, clara, sin rodeos que debe conocer 
el hombre actual ha de -ser vertida con grandes caracte
res por una mano ajena de temblores irresponsables. Hay 
que vaciarla como ella se produjo, desde su principio, 
recargada de baches, de lacras, de vicios, de abandono, y 
de automenosprecio, para llegar a comprender la magni
tud del esfuerzo que hoy derrluestra la obra .i.scendente 
que en plena acción viene prometiendo al país días de 
sólida prosperidad. 

La muerte de Ulises Heureaux para quitarle el Po
der, hizo esperar que quienes la consumaron, habían sido 
ilwninados por un sublime ideal y por un indiscutible 
sentido de absoluta democracia. 

Para lograr la fuerza de autoridad que personalmen
te el tirano caído representaba, se hizo el ensayo payases
co que dió a luz al gobierno provisional que sucedió a la 
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dictadura. Advinieron tres Gobiernos, cuatro Gobiernos, 
y después del año 1903, algo peor que la tiranía se hizo 
dueño de la vida, de la paz, de los intereses y del porve
nir de la Patria, ello fué, la anarquía. 

Entre los años 1899 y 1930, se ensayaron las peores 
desvergüenzas políticas: golpes de Estado; traiciones, le
vantamientos revolucionarios; alianzas bastardas; subas
tas del honor de la República; bombardeos de fuerzas 
exóticas sobre la tierra dominicana; intervenciones del 
Depártamento de Estado Americano; miembros del Se
nado de Estados Unidos en plena ciudad Capital de la 
República Dominicana, haciendo interrogatorios a los es
pontineos partidarios de una oposición que quería el Po
der aún a costa de la libertad de la Nación; reconcentra
ciones arbitrarias; pignoración de las aduanas por un 
tratado impuesto a filo de sable que arrebató al país su 
libertad hasta el día en que la presencia de un hombre 
nuevo en el escenario político, comenzó a vencer paso a 
paso, y patrióticamente, cuantas afrentas manchaban nues
tra historia. 

De ahí que pensemos, sin miedo a caer en un error 
de apreciación, que sólo a partir de 1930 dejaron de ser 
tristes ensayos los esfuerzos realizados para la conquista 
de nuestra auténtica emancipación. 

Y a hemos dicho en las primeras páginas de este libro, 
y alrededor de nuestras peculiares caracteristicas, que es
te es un país de excepciones. Si de tal suerte nos hemos ---~ 
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arriesgado a calificarlo, no ha sido por un mero capricho 
ni para hacer una frase antojadiza. 

Y a habrá notado quien nos honre con su atención que 
hemos tratado con preferencia las fallas endémicas de 
nuestra psicología, de nuestras debilidades, y muy espe
cialmente, de eso que nunca nos cansaremos de repetir, 
nuestra falta de aspiración. 

Para un dominicano colocado fuera de las excepcio
nes que nos hemos permitido establecer, la vida está li
mitada por muy pocos anhelos grandes, tímido, conser
vador y con gran temor de lo que ,.para él representa el 
futuro, la posesión de una casa en qué vivir y de una pe
queña renta, constituirían su más completa felicidad. Con
trario a otros medios, a otras i.:azas, y a otra educación, 
jamás arriesgará en negocios ni evoluciones de gran tras
cendencia económica lo que para él constituye el colmo 
de su vanidad y posible blanco de la envidia de quienes 
no tengan lo poco que a él lo coloca libre de la miseria. 

Cuando parece que consideramos nuestro país como 
un desierto obscurecido por la ignorancia que hemos pa
decido, lo hemos hecho forzados por la realidad que nos 
ha circundado desde que tuvimos capacidad para discer
nir; ello, sin embargo, no ha podido obligarnos a desco
nocer los valores de excepción que conocimos en dos pe
ríodos excepcionales también de nuestra vida, y que de 
no haber sido interrumpidos por la brutalidad que ha 
malogrado siempre las mejores intenciones, algo sólido 
hubieran dejado en la conciencia social · dominicana. Es
tos dos instantes se insinuaron y parecieron palpitar con 
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alientos de vida entre los años 1882 y 1899. El otro perío
do parece comprendido entre los años 1908 y 1912. Qui
zá ha habido otras épocas pródigas en manifestaciones 
culturales que no debíamos ignorar, pero que como nos 
hemos propuesto atenernos a las cosas observadas durante 
nuestra existencia, vamos a dejar a quienes tengan los co
nocimientos necesarios para escribir a todo lo largo de la 
historia de la República, desde su descubrimiento hasta 
la hora que estamos viviendo. 

En el primer período que antes hemos indicado se 
destacan como figuras potenciales que atrajeron el inte
rés público, estos hombres ilustres: Francisco Gregorio 
Billini; Fernando Arturo de Meriño; Alejandro Woss y 
Gil; Manuel de Js. Galván; José Gabriel García; Emilia- · 
no Tejera ; Apolinar Tejera; Lucas Guibbes; · Peña y Rey
noso ; Arturo Bermúdez; César Nicolás Penson; Félix del 
Monte; José Joaquín Pérez; Arturo Pellerano Castro; Fe
derico Henríquez y C~rvajal; Francisco Henríquez y Car
vajal; Enrique Henríquez; Eugenio Deschamps; Bartolo
mé Olegario Pérez; Federico García Godoy; José Ramón 
López; Miguel Angel Garnido; Emilio Reyes; Rafael y 
Gastón Deligne; Hipólito Billini; Moreno del Cristo; 
Rafael J ustino Castillo, y algunos pocos más a quienes 
la tempestad política que cerró su época, se encargó de 
cubrir de sombras y de olvido. 

Esta élite era sin duda de gran pujanza, pero dado el 
abismo existente entre lo que podríamos denominar su 
clase, y la que parecía impenetrable ¡,pr estar compuesta 
por las colectividades que palpitaban en el organismo na-
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cional, era demasiado débil para imponerse al negativo 
espíritu de las masas dominadas por infundios tradicio
nales que las cubrían los ojos sin que pudieran atravesar 
las brumas para colocarse formando una avanzada pro
metedora de una fecunda evolución. 

La política, que tenía que valerse de los resortes en
mohecidos que formaban la conciencia de las clases in
feriores, burló los más iluminados propósitos. Quienes 
fueran entre los pocos ya enumerados un gran pensador, 
un gran orador, un gran poeta, o un paladín de sólidas 
ideas democráticas, han ido quedápdose enterrados por 
la ingratitud de sus sucesores, o desconocidos por la in
significancia erig1-da en árbitro de la valorización bio
gráfica que a cada uno de.. aquellos personajes sobre-sa
lientes correspondía. 

De la generación que encuadramos entre los años 
1900 y 1912, y que se nos aritoja colocar dentro de los ti
pos de excepción que hemos establecido, tenemos a Amé
rico Lugo; Fabio Fiallo; Tulio Ml. Cestero; Franüisco J. 
Peynado; Jacinto B. Peynado; Jacinto de Castro; Gabino 
Alfredo Morales; Pelegrín Castillo; Horacio Vicioso; 
Porfirio Herrera; Juan Tomás Mejía; Apolinar Perdo
mo; Ricardo Pérez Alfonseca; Rafael O. Galván; Federi
co Bcrmúdez; Quiterio Berma; Mariano Soler y Meriño; 
Primitivo Herrera; Osvaldo Bazil; Arturo Logroño; Lo
renz1) Despradel; Víctor de Castro; Víctor Garrido; Max 
y Pedro Henríquez Ureña; Furcy Pichardo; Emilio Gar
cía Godoy; Valentín Giró; Andrés Julio Aybar; Alcides 
García Lluberes; Manuel Arturo Machado; Raúl Abréu; 
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.Miguel Joaquín Alfáu; Juan Elías Moscoso; Julio Piñey
ro ; Feo. lvfoscoso Fuello; J. Humberto Ducoudray; Félix 
Servio Ducoudray; R. César Tolentino; Vicente Tolen
tino Roj as; Gustavo A. Díaz; Fabio A. Mota; José M <!
Pichardo ; Juan Bta. Lamarche; Ramón Emilio Jiménez, 
y :1lgunos más que el egoísmo de las generaciones que les 
han sucedido han pretendido desacred itar en detrimento 
del significado esfuerzo que los hizo sobresalir por enci
ma del anonimato en que luego se les ha querido sepultar. 

Estos dos grupos que han sido, a pesar de tanta cosa 
que- se ha opuesto a su brill ante existencia, sin embargo, 
no determinaron una evolución definitiva del país. Hue
cos pequeños abiertos por la sensible paz que a ratos daba 
vagar a sus espirituales manifestaciones, fueron llenados 
más tarde de mugre por la obsesión insensata de la im
provisación audaz que sin producir nada valioso, aún se 
obstina en afirmar que si algo de ellos resplandece en la 
noche del pasado, es de tan débil fuerza que no será de 
ning una orientación. 

En este aspecto, como en todo lo que exija un noble 
desprendimiento intelectual, somos tan leales a la nega
ción, que con muy determinadas tolerancias, son consi
deradas por las pacotillescas mentalidades del presente, 
sin ninguna trascendencia. 

Podríamos afirmar que estos complejos insistentes 
tendrán que ceder frente a la activa difusión de cultura 
que hoy ~ja definitivas esperanzas en los laboratorios 
científicos y espirituales de los sistemas educativos pues-
tos a andar por la constante conciencia que durante má":!.s -----~ 
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de dos décadas se ha impuesto marcar un camino amplio 
y permanente a la capacidad intelectual de la juventud 
del presente. 

No importa que se oponga a este designio la irres
ponsabilidad de aquellos que engreídos por la tolerancia 
se consideran intocables en su labor disolvente contra lo 
que no es posible desconocer con honradez. 

Sería torpe y antipatriótico admitir que en la mesa 
de un café público, con la consigna de un ágape ambu
lante, se hiciera valer el precitado d esiderátum, de quie
nes por sí, se han constituído en amos de la verdad espi
ritual de la hora en que vivimos . .. 

El verdadero historiador, el noble pensador que ha 
de marcar la relativa exjstencia de una inquietud capaz 
de producir grandes cosas, acaso esté en la Universidad. 
Felizmente no tendrá hoy por delante los escollos del 
analfabetismo que tantas veces han hecho naufragar los 
más sinceros propósitos, ni tampoco se le opondrán los 
infundios del tipo montaraz que puedan torcer sus des
tinos. Esto no ha de tener junto a la lámpara que alum
bra su camino, el fantasma de la pereza que se niegue a 
oír cuando con el alma cargada de sanas ambiciones, se 
lance en pos de una gloria que ha de ser tan hermosa para 
él como para los precursores de la revolución social que 
nos ha puesto a discurrir sendas que se bifurcan con pro
yecciones de luz, penetrando hasta el fon o del más re
moto rincón de nuestro territorio. 

Así como nuestro pasado está recargado de impostu
ras porque nos faltó un sincero pensamiento al estimar el 
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degradante y envilecido concepto de su propia vida, la 
hora decisiva que marca hoy la iniciación de esta Era que 
ya madura frutos en verdadero sazón, ha de constituir 
los trazos de nuevos horizontes, de vuelos hacia cumbres 
antes consideradas inaccesibles y que son a manera de 
pedestales en donde suelen descansar los empeños de 
grandeza que ahora prestigian el país. 

Si contrario a lo que hemos dicho al referirnos a 
nuestros días de ayer, nos manifestamos emergiendo de 
un espontáneo optimismo, no se vaya a creer que busca
mos acomodación en el engranaje nuevo del presente. Ya 
hemos dicho, que la vida en el plano en que nos ha situa
do el calendario, más que un mirador, nos resulta una 
cruz. Nada esperamos ya de la existencia. Hundidos en 
el refugio de nuestras evocaciones, ni la piedra ni el ha
cha están guardadas en ningún rincón de nuestro pensa
miento. Nada tenemos que afilar. En la humanidad que 
nos protege, ya no hay en donde sembrar; hemos notado 
que si removiéramos la tierra que pisamos, sólo encon
traríamos en su fondo un tibio manantial de lágrimas. 

Cuanto aquí negamos, y cuanto aquí afirmamos, es 
obra de un observador curad.o ya de obligaciones para 
con lo convencional. 

Seguiremos, pues, entrando y regresando por entre 
las encrucijadas de nuestras recordaciones. 

En nuestra memoria lucen aún como én las eternas 
estrellas, luces que sólo apagará la muerte, por eso qui
simos hurtarles a ellos un poco de lo que inevitablemente 
nos llevaremos a la tumba. 
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En el pequeño esbozo en el cual reunimos las figu
ras más destacadas de los años comprendidos entre el 
año 188iy 1899, y en el que arranca de 1908 a 1912 qui
zá alguno se nos haya extraviado en el recuerdo por lo 
cual no lo hemos mencionado. De ninguna manera come
teríamos adrede la supresión de ningún intelectual valio
so. Ojalá haber encontrado más, porque ello haría menos 
pobre el cuadro que nos ha sido posible presentar. 

Innegablemente disfrutamos hoy de una paz, que si 
para muchos ha sido regalada y pródiga en beneficios, 
para su constructor ha constituído una constante vigilia 
en aras de una recop.strucción nacional que lo hará in
mortal en la historia del país. 

Dentro de esa paz, por primera vez el elemento in
telectual ha encontrado sitio preferente para cooperar en 
et significativo progreso que hoy sirve de orgullo a todos 
los dominicanos. Antes de esta administración, ser un in
telectual, ostentar título de poeta, de tribuno o de escri
tor, significaba una renunciación frente a todas las acti
vidades públicas del Estado. El artista vivía el arte por el 
arte; el pintor se consumía en la pobreza de su estudio; 
el orador sólo tenía como precio el aplauso de la minoría 
que gustaba de las manifestaciones espirituales de su épo
ca; el escritor o el periodista, vivían al margen de los 
problemas del Estado. Su voz se perdía sin que lograra 
tocar las insensibles fibras del corazón de la clase diri
gente. 
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Hoy, con el discurrir <le los veinticinco años que va·. 
a cumplir la ERA DE TRUJ ILLO, más de un poeta, más. 
de un pt-riodista, más de un profesional , se han visto ocu
p ando ia posiciones más importantes de la administra
ción pública. Ahora no es el General que degolló todo 
derecho humano quien principalmente ocupa las hono~ 
-ables posiciones <lel Gobierno. El tipo que improvisara . 
el a alto o que cuajara la demagogia imperante para im--

onc?rselo a la sociedad , ha desaparecido, y con caracte
res defini<lo:. del escenario gubernamental. Fruto de esa. ... 
labor incomparablemente civilizadora es el grupo de nue-
vos intelectuales que hoy fig uran preferentemente en ef 
desenvoh-imiento de los asuntos del Estado. 

Nos permitimos, para demostrar lo que hemos escri
to, dar e turno distinguido a los representativos de nues
tra evolución intelectual comprendida a partir del año1 

191 2 y que tuvo su inicio más feliz en los comienzos del 
año 1930 . 

Quizá la época transcurrida a partir del año 1912' 

hasta 1930, signifique la más cruelmente castigada por 
la vorágine de la política que destrozó cuanto de bueno 

sano pretendió hacer menos repugnante el forcejeo de
las pasiones partidaristas que nos llevaron a la ocupación.. 
de un ejército extranjero. 

Del año 1912 al 1916 el pueblo dominitano era un 
conjunto de vesánicos obsedidos por la conquista de un 
Poder en degradada bancarrota. Fué dentro de ese perío-
do cuando desde el más ignorante campesino hasta el:;...:--...... _ 
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-más ilustre señor, olvidaron su bandera y la paz de su 
espíritu para ofrendar cuanto estaba a su alcance al nom
bre de un caudillo. 

Horror nos da contemplar de-sde esta cima del pre
·sente el derrumbamiento moral que nos dejó abatidos 
frente a las bayonetas invasoras. 

La política acuchillaba fría y sistemáticamente los 
restos de la Patria que zozobraba al azar. 

Sería imposible traer a nuestra pluma los det.illes 
-de tanto impudor cívico. 

Los dominicanos se mataban como enajenados en 
.donde quiera que sentían afectadas sus simpatías por un 
.barato paladín de montonera. Si nos pusiéramos a contar 
• cuántas vídas sucumbieron en estas luchas: no acabaría
mos nunca. 

La verdadera fuerza, la que hubiera podido ser ca
_paz de levantar un muro de contención contra aquel río 
de sangre y de miserias, estaba en las mayorías popula

,cheras que sus dirigentes embriagaban de rencor para 
.mantener vivas las llamas de un incendio que converti
_.ría, como convirtió, en polvo, el culto de la Patria. Y 
.evocamos tanta tragedia para que se encuentre la razón 
.de nulidad que mantuvo inerte todo propósito de bien 
:nacional. 

Cuántas veces, acodados en la mesa de un Club, o 
protegidos por la penumbra de la ciudad entristecida, 
,encontramos como despojos de una creciente irreducti
íble, a uno o más poetas que recitaban versos para sus-
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t ;:-aerse del a1nbiente que los sumía en el detritus de la 
catástrofe social que todo lo afectaba. 

Solo la resignación en sentimental aislamiento, podía 
entonces poner en la negra noche que vivía, el arrullo de 
una armonía arnorosa, o el intento de una ensoñación. 

Por ello tenemos tan poca cosa que traer a estas pá
g inas que hablen de aquellos espíritus selectos que su
pervi\·ieron a la tormenta. 

La ocupación americana obligó a una paz impuesta 
a cuantos provocaron el abuso de su presencia en nuestra 
vida. En los ocho años de su función arbitraria, ¿cuál ac
tividad que no fuera la de una angustia íntima podía mo
ver las alas de un poeta, la palabra de un tribuno, o la 
pluma de un periodista? 

Suprimida hasta en sus más secretas articulaciones la 
vida de la prensa nacional, ¿qué podían hacer los hom
bres de letras, que con ser los menos fuertes, fueron los 
pocos sobre quienes jamás cayó la responsabilidad de la 
tragedia de la supresión de nuestra soberanía? 

Esperar, como esperaron, creyendo que del espantoso 
atropello surgiría una ideología curada de resabios atrá
biliarios. 

Los opresores se fueron, y cuando aún no se habían 
borra.do sus huellas sobre las arenas de fas playas domi
nicanas, surgieron de sus madrigueras, nuevamente, los 
viejos caudillos para revivir el fanatismo. 

Seis años pasaron después de este suceso, y ellos sólo 
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bastaron para que pusiéramos de manifiesto nuestro an
helo de retroceder a la política de color que por sus mo
dal ida des hacía recordar la hi storia denominada de Los 
Seis ·Aiíos. 

D entro d e este ominoso cuadro, como figuras que ya 
hemos calificado de exct-pción, surgieron algunos t .. llen
tos brillantes, tan fuertes qu<:: por su valor genuino, se 
adelantaron para engrosar las filas de los nuevos valores, 
que en número discreto son orgullo de la pródiga época 
que se inicia en el año 1930. 

Ellos son Joaquín Balaguero; Ramón Emilio Jiménez; 
Virgilio Díaz Ordóñez; Enrique Hernández; César y Ra
fael Herrera ; Julio González Herrera; Tomás Hernández 
Franco; Pedro 'R.ené Contín Aybar; Jaime Lockward ; 
Máximo Coiscou, Manuel A. Peña Batlle; Luis H. Val
dez; Fernando Garrido; D_omingo Moreno Jiménez ; Ger
mán Soriano; Ml. Emilio Suncar Chevalier; Manuel DeI 
Cabral; Freddy Gatón Arce; Antonio Fernández Spén
cer; Armando Osear Pacheco; Héctor Incháustegui ; Feo. 
Prats Ramírez; Manuel A. Amiama; · Pedro Troncoso 
Sánchez; Juan Francisco Sánchez; Emilio Rodríguez De
monz1. 

En nuestra tierra como en la mayor parte de los paí
ses de América, hasta hace muy pocos años, la gran fa
milia de los colonos ejerció profunda. influencia en la 
vida de la sociedad. A no ser por el movimiento migra
torio que siguió a la amenaza de nuevas invasiones hai
tianas, seguramente que aún nos gobernaría el Seño: que 
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se repartió, obteniendo el privilegio d~ los .Amparos Rea
les, nuestras tierras, nuestro gobierno, y nuestra función 
de elementos capacitados para el disfrute de una clara y 
evidente ciudadanía. 

Viajando por la Améric.1 del Sur hemos comprobado 
,que a pesar de los años y de las transformaciones del con.:. 
tinente, el destino de muchos de esos países no ha cam
biado de manos. Una selecta serie de apellidos ha figu
rado siempre a la cabeza de sus pueblos. El indio, hoy 
más que antes el negro nuestro, vive tan lejos de los ne
gocios públicos como el esclavo que importó nuestro co
lonizador. 

El problema social, aunque muchos escritores afir
men lo contrario, es en América del Sur, algo como una 
fatalidad. El gran señor existe aún, en el engranaje social 
de muchos pueblos de América, y se verá con frecuencia 
,que en cuanto disponga de fortuna, tendrá bajo su pro
tección y autoridad al indio resignado y desfigurado que 
sufre en silencio la anulación de sus derechos y la exigen
cia tiránica de sus deberes. 

Todo esto se excusa con el argumento peregrino de 
un amor a lo típico que realmente nos parece algo inhu
mano. 

Si es cierto que despierta curiosidad la vida del abo
rigen dentro de las manifestaciones de progreso de mu
chos centros suramericanos, no lo es menos que ya · es 
hora de que las razas, por igual, se incorporen a las acti~ 
vidades de la civilización. 

En nuestro país el gran Señor que creó el colonato 
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se f ué desvaneciendo a golpes de insurreccione:s, obligado 
frente a su insistencia a dejar enterrada en rincones se
cretos la poca fortuna en oro sonante que poseía. Quizá 
esta precaución se debía a que no dejó de pensar nunca 
en regresar al dominio de esta sociedad , y porque no 
perdió la esperanza de que alguna vez nos viéramos bajo 
el yugo esclavizador de nuevos amos extranjeros. 

Fué el negro dominicano uno de los · primeros en 
deshacerse de la esclavitud logrando más amplia posición 
en el movimiento social que siguió a la primera evasión 
de las fuerzas haitianas; pero como realmente su capaci
dad no hubiera dado apoyo a -otra vida de la que él pre
fería hasta hace muy poco, no era otra cosa que una ré
mora intangible dentro de los primeros ensayos de sobe
ranía que déb1lmente cuajaron el Estado dominicano. 

Alcanzamos algo que no podía estar oculto ante nues
tros ojos ya suficientemente abierto·s para ver más allá de 
-la superficie social. Hace menos de medio siglo que el 
campesino negro de ciertas regiones del país dejó de ser 
un estorbo para el funcionamiento de la maquinaria polí
tica que regía los destinos de la República. 

El campesino de nuestras selvas, aislado por su in
comunicación con los centros urbanos, se ignoraba a sí 
mismo. Para declarar su edad desconocía la fecha de su 
nacimiento, y para ofrecer un dato aproximativo sobre 
ella, en vez de decir, nad el día tal, del mes tal, de tal 
año, ingenuamente confesaba que según los informes re
cogidos entre sus familiares había venido al mundo cu.a,n; 

do el ciclón denominado con el nombre de algún santo, 
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dejó derrumbado el techo de la casa en que vivía. Para:· 
él no había fecha que abarcara con precisión su verdade
ra edad. La única noción que tenía de los días en que vió, 
la luz tenfa que remitirla a un suceso trascendental de la 
vida de su familia o de su aldea. 

Era muy limitada su idea del derecho que le daban, 
las leyes, pero era más maliciosamente ignorante sobre· 
los deberes que ella le imponía. 

Cuando comenzó el fomento de la industria azuca
rera en el país, abandonaba su bohío para caminar cua
renta o cincuenta leguas con un calabazo de agua, una 
raspadura, y lo que pudiera robar en su largo viaje, como
toda alforja. En tres o cuatro días, pisando sobre dura 
soleta, llegaba a la presencia de un capataz que durante· 
toda la zafra de un central lo contrataba a un precio tan: 
irrisorio que apenas le alcanzaba para regresar a sus pre
dios con los tristes ahorros que su dominio del hambre le 
permitía. 

Las leyes de protección social que hoy garantizan al' 
peón de una finca, medicina, hospital, casa y seguros hu
manitarios, no eran cosa capaces de imaginar. La menta
lid~d estéril del antiguo campesino nuestro hubiera con
siderado como una utopía el logro de beneficios tan dis
tintos , de su función de ciudadano. 

Como quien tirara una carretada de.piedras cerca de· 
un edificio a construir, ellos se amontonaban en el cruce
de un camino para ceder a la primera oferta que red-
hiera a cambio de su trabajo. Si se enfermaba segura-~ 
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·mente sucwnbiría entre las garras del más grande des
.amparo. Mucho era que se cavara una fosa en cualq uier 
:sitio del bosque para ponerle fuera del contacto de los 
·vivos. 

Y si tal acontecía cuando sus modestas ambiciones 
lo conducían por los soleados caminos en busca de un 
sustento ag rio y escaso, ,:qué no sufriría cuando por una 
disposición gubernativa, o revolucionaria, se le obligaba 
.a ser actcr de los más sangrientos dramas de nue:;tras 
.convulsiones? 

Nuestro país hace medio siglo carecía de hosp itales 
y a quien por desgracia le to~aba caer herido en w1a re
_friega, quedando abandonado diez horas, un día, dós, 
dentro de l.?, maraña de nuestros bosques, la mano de un 
ignorante cu randero constituía su única esperanza. Si la 
herida era profunda se disponía como único antiséptico 
la aplicación de un trozo del corazón de una penca de 
mag uey, que peor que el fuego vivo lo hacía retorcerse 
de dolor. Si lograba vencer su infortunio. seguramente 
iría a engrosar la dolorosa falange de pordioseros que 

.. apoyados en una muleta, vivirían de la piedad pública. 

Frenté a todo esto, que es versión de fa más elocuen
te realidad, ¿cuál ha de ser nuestro pensamiento ante las 
conquistas que hoy transforman el panorama de la vida 
nacional? 

Nosotros no pretendemos con estas consideraciones 
.:alabar la grandeza de un hombre superior ya tan justa
..mente biografiado por otros. Nuestro propósito primor-
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dial consi~te en establecer las Jiferencias que existen en · 
tre las ~pocas pasadas y la fecunda ERA -presente. 

Los más subyugantes lineamientos de un gran gober
nant\.: son los 9ue su obra de gobierno ha realizado en fa
vor uc sus contemporáneos y en beneficio de un futurü 
caJa día más risueño y más propicio para gloriar la Pa
tri :1 inmortal que otros convirtieron en lágrima y miseria. 

). a hemos Ji cho que cuanto aquí dejamos escrito e; 
a la manera Je un obsequio en el cual si no 5e advi~rten 
vent:1j as para nuestros sucesores, por lo menos, testimo
nian la gratitud que nos envanece al poder indicar en 
<lónJc está la verdad de nue~:tra historia y la realidad de 
nuestra soberanía. 

Hemos hurga<lo y,1 dentro Je mucho aspectos de 
nuestra vida y nos proponemos continuar con la misma 
imparcialidad que nos caracteriza marginando cuanto 
pueda servir para hacer un estudio comparativo entre lo 
existido ayer y lo existente hoy en la vida de nuestro 
país. 

No recordamos si alguna vez hemos hablado muy 
superficialmente sobre lo que nos proponemos someter 
-a la honrada crítica de las mentalidades del futuro. 

Se trata de los métodos que se practicaban para la 
.organización de lo que antes del régimen presente, se 
denominaba ejército nacional, labor que tenía aspectos 
trágicos por lo bn1tal y arbitraria. , 

Según la importancia de la ciudad era el número de 
los componentes de las fuerzas militares con que los Go
biernos contaban para contrarrestar cualquier agresión 
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subitánea. Un regimiento, un batallón, una compañía, un 
pelotón, así se denominaban los grupos uniformados que 
la Secretaria de Guerra y Marina repartía sobre el terri
torio dominicano para responder del orden y la seguridad 
de la sociedad. 

La vida de un soldado de línea, como se le llamaba 
hasta el año 1916, era positivamente una penosa renun
ciación dt: comodidades espirituales y materiales para 
aquellos que no pudieran en alguna forma evadir las 
obligaciones del servicio militar. 

. Un soldado era un pobre hombre ridículamente ves
tido, profundamente hambrieFlto, lamentablemente triste. 
Dormía casi siempre en el suelo, o sobre un camastro de 
madera plagado de chinches, pulgas, caránganas y pio
jos. De su- ínfimo salario tenía que comer lo que una 
bodega provista de los más ordinarios alimentos le ven
día a precios onerosos ; si caía enfermo era conducido a 
un hospital de emergencia en donde se carecía de lo más 
indispensable: médicos conscientes, medicinas apropia
das, atenciones piadosas y sobre todo, higiene. 

En tales circunstancias su único pensamiento era 
desertar de las filas del ejé~cito, y esto constituía un cri
men que era castigado con el patíbulo. De modo que de 
tales medios no es necesario tener gran talento para su
poner el fin. 

Este cuadro macabro era harto collOCido por toda la 
familia dominicana_ 

Al ejército regular lo denominaban El Fijo, y ser lle
vado a sus filas, era como una maldición. 
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Como a los jóvenes de las principales ciudades de la 
República les era fácil mantenerse fuera de los recluta
mientos decretados por los Gobiernos, era el mozalbete 
campesino la víctima preferente. 

El miedo mantenía en zozobra permanente a los pa
dres, madres y hermanos de aquellos cuya edad fuera 
apta para prestar servicio militar. De modo que en cuan
to se sabía de la presencia de los encargados de engrosar 
1 s cuarteles del ejército, el monte espeso, la montaña 
distante, un escondite seguro, eran las únicas formas de 
rehuir las requisitorias del Gobierno. 

Cuando se lograba reunir un grupo de jóvenes cam
pesinos, era llevado bajo custodia hacia los cuarteles le
janos. Si era tiempo de guerra, en seguida se le entrega
ba un fusil y se le colocaba en el sitio de mayor peligro. 
Volver la cabeza durante una refriega le ponía entre dos 
fu egos, el del enemigo que lo atacaba, y el del revólver 
del oficial que lo conducía al combate. 

Cierta vez en que nos paseábamos por los campos de 
las regiones del Sur entre El Hatico, Cambronal y Neiba, 
vimos muchos hombres vestidos con trajes femeninos y se 

nos ocurrió preguntar a un viejo de aquellas comarcas a 
qué se debía ese fenómeno, pues creíamos que se trataba 
de hombres invertidos; pero moviendo la cabeza negati
vam.ente nuestro interlocutor nos contestó: ''Eso es para 
que no se los lleven al "El Fijo". 

Era norma de los Gobiernos condenar sumariamente 
a la última pena a los desertores, como hemos dicho an
tes, y para hacer más cruel su ejecución, el reo era con-____ 
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<lucido al lugar en donde nació para que sus familíJ.r~s 
se enteraran de lo que podría pasarles a quienes infrin
gieran las disposiciones gubernamentales. 

Pensará nuestro lector que exageramos cuando n<-1.
rramos estas tragedias; resultan tan increíbles hoy, <.JU ;.; 

es difícil creernos sin reservas. 
Demos, pues, un salto y coloquémonos treinta años 

después de cuanto hemos venido refiriendo. 
El miembro del ejército actual, que comenzó a orga.

nizarse científicamente en el año 1925, bajo una din>..:
ción civilizada, consciente y responsable, es ind iscutibk
mente un ciudadano con aspiraciones y con derecho a al
canzar los más envidiables honores. Entra a formar parte 
de las fuerzas militares espontáneamente, y desde que 
vistl': el primer uniforme, su ideología y su moral alcaü
zan una transformación sorprendente. Vive vida higié
nica; disfruta de atenciones que difícilmente encontra 
ría en su casa; su alimentación es abundante y rica e;i 

proteínas; duerme cómodamente; se ejercita en depor
tes; dispone de magníficos hospitales, y lo mismo que 
cualquier otro ciudadano, dispone para su aseo personal 
de todos los elementos que los adelantos modernos ofre
cen a las clases distinguidas. 

Con cuánto orgullo disfruta de una licencia para re
gresar al seno de los suyos que algunas veces residen en 
una lejana aldea a la cual llega para hablar a su ma
dre, a su padre, a sus hermanos y a sus amigos de su di
cha ele ser soldado que es francamente garantía de paz 
v de orden para su Patria. 
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Se siente colocado en un plano tan distinto del sol
Jada de ayer, que no es posible poder establecer compa
raciones. 

Nosotros Podemos habbr de estas cosas con bastante 
conocimiento. · En el año 1901 hasta principios del año 
1903 fuimos cadetes de una escuela militar que el Go
bierno creó con propósitos de imprimirle nueva orienta
ción al ejército nacional. 

Una revuelta echó por t ierra el rég imen legal esta
blecido, constituyó un gobierno provisional, y resolvió 
clausurar la Academia Ñfilitar a la cual pertenecíamos. 

Hubo más tarde, en el año 1905, una escuela náuti
ca que desapareció también entre las garras de nuestro 
incurable instinto disolvente. 

La flota de guerra de la República la componían tres 
vapores de guerra: ··El Presidente" , "El Independencia" 
y "El Restauración", este últítno hundido cerca del puer
to de San Pedro de Macorís. 

Desde el año 1901 los dos cruceros que quedaron no 
valían lo que en su sostenimiento se gastaba, sin embar
go, fueron conservados para trasladar tropas irregulares 
de una región a otra en épocas revolucionarias. Sus ca
ñones no servían más que para hacer salvas, o para ate
morizar la gente de tierra que era contraria al régimen 
en el Poder. Rendían diez nudos por hora, algo menos 
que cualquier embarcación de vela empujada por el 
viento. 

Tales eran, sin omitir ningún detalle importante, las 
bases efectivas de nuestras fuerzas militares sin agregar-
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les los sinnúmeros defectos que harían risible su ex isteE
aa . . 

Ahora queremos traer a estas páginas el complicado 
sistema del comercio dominicano. 

Había dos formas de hacerse ricos en los negocios 
comerciales del país : la usura, y el fraude. Las aduanas 
del país eran fuentes propicias a las desvergonzadas ma
nipulaciones del contrabando. Robaba el oficial de adua
nas, el Celador, y como el Interventor era el más benefi
ciado en estas truhanerías, nada resultaba tan falso como 
el balance cerrado mes por mes en ese Departamento del 
Estado. 

.... Naturalmente, todo esto acontecía porque la indife-
rencia de algunos Jefes de Estado era lujosamente retri
buída. Los Interventores de aduana eran siempre favori
tos del régimen, seleccionados por su capacidad moral 
para disimular la más punible desorganización. 

De tales fuentes surgían las más poderosas firmas 
comerciales del país. Mientras más espléndido era el ne
gociante favorecido con estas transgresiones, más rápida
mente aumentaba el capital de sus cómplices. 

Para estas transacciones se prefería al comerciante 
extranjero, ya que su discreción era para las posibilida
des de estos expedientes, un aporte en efectivo más am
plio y mejor remunerado. 

Nosotros vimos cierto día en que un golpe de Esta
do echó por tierra al Gobierno constituído provisional-
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mente, a un reconocido paladín de nuestras revoluciones 
que apenas pasadas las primeras manifestaciones de la 
asonada triunfante. reunió a su lado un pequeño grupo 
armado que lo siguió para apoderarse de la aduana como 
de una fortaleza enemiga. 

Para él no había hueco más subyugante entre les 
distintos departamentos del Estado que el cargo de In
terventor de Aduanas. 

Lograr la posesión de una sinecura tan jugosa era el 
colmo de las aspirJ.ciones de un político de aquella época. 

Este cuadro con todo el aspecto de un saqueo pare
cía no tener solución de continuidad hasta cuando por 
consecuencia del Modus Vivendi establecido en el año 
1906 , las aduanas pasaron a la vigilancia de los interven
tores extranjeros que se hicieron cargo de la administra
ción de sus rentas. 

A pesar de esto, y por encima del indiscutible celo 
que pusieron los nuevos funcionarios aduana.les para evi
tar las infracciones que ya hemos enumerado, el fraude 
contra el Estado no dejó de ser una calamidad nacíonaL 

Con la creación del Departamento de Rentas Inter
nas, que tenía el encargo de asesorar la producción de la 
industria licorera en el país, se creó también un nuevo 
sistema. fraudulento. A expensas de esto no fueron pocas· 
las firmas que centuplicaron su capital, burlando la ley 
que les imponía una crecida contribución que jamás ellos 
pagaron honorablemente. 

No fueron pocos los empleados del Gobierno y los 
dueños de licorerías que cayeron en la cárcel por sus fla-
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g rantes infracciones, sin embargo, sin temor al riesgo que 
corrían en sus manipul aciones, el Estado era perjudicado 
incesantemente. 

Durante la Ocupación :Militar del Ejército de Esta
dos Unidos se desarrolló una campaña titáni ca cont ra to
Jas estas clases de fraudes contra el Estado . Consecuen
cia de esta lucha fué el crecimiento de las entrad ~ts fisca
les y de los impuestos de Rentas Internas. 

Pasada la Ocupación Militar, como si se hubier:1 re
p icado glorias en favor de los ladrones, el Estado Domi
nicano volvió a ser víctima de las peores pillerías de ¡x1r
te de los fiscalizadores de ~us rentas. 

Nosotros tuvimos en nuestras manos cierta vez en la 
cual dirigíamos un periódico de esta Capital, un docu
mento que probaba a todas luces una de las formas más 
mdecentes de robarle al Estado. Era una copia f iel de 
una factura comercial firmada por el Jefe del -D epósito 
de Suministros del Estado por valor de $5 ,500.00 que de
bía pagarse a un comerciante que jamás entregó las mer
cancías que allí figuraban y que con el visto bueno del 
Director del Departamento correspondiente. fué pagado 
por J a Tesorería de la Nación. Este documento no era ni 
el último ni el primero de cuantos sirvieron para enri
quecer las arcas del comercio y mantener los vicios de 
los empleados desleales que de esta suerte cumpl ían sus 
f unciones. 

Fué en el Gobierno que terminó en el año 1930 cuan
do caco tuvo su · mayor preponderancia. En el Departa
mento de Suministro del Estado y en el dt- Rer,tas Inter-
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nas fueron tan descarados los fraudes cometi::los que a 
una simple llamada que hicimos en un editorial de nues
tro periódico, llamando la atención del Jefe del Ejecuti
vo, fu e ron sustituí dos muchos empleados que en vez de 
ser sometidos a la justicia y castigados debidamente, pa
saron a ocupar puestos importantes en otro departamen
to de la Administración Pública. 

Traemos a estas páginas estos recuerdos, para que se 
entere nuestro lector de las razones que nos asisten al 
hacer alardes de la probidad con que hoy se manejan los 
intereses del Estado. 

Ojalá no haber conocido estas tristes y lastimosas mi
serias del hombre del pasado, ellas nos ahorraría una gran 
parte de la animadversión que a veces en silencio quisiera 
fulminarnos. 

Con todo, consideramos que es patriótico cuanto ha
cemos para colocar en la balanza de las comparaciones 
las continuas caídas de nuestro ayer frente a la persis
tente reacción del bien que hoy rige nuestros destinos. 

En nuestro país no hay odios eternos ni cariños que 
no se extingan. Cuando por desgracia cae un personaje 
bajo el peso de la acusación de un delito, en cuanto lo 
vemos frente al juez que ha de juzgarlo, comenzamos a 
sentir simpatía por su desgracia. El tiempo pasa, y pocas 
veces quien f ué un inevitable delincuente aparecerá más 
tarde confundido y sin demostraciones de arrepentimien
to, con la gente decente de la sociedad. 

Somos egoístas y tolerantes, aún cuando parezca pa
radójica esta afirmación. Basta que uno cualquiera esté 
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situado a una pulgada más arriba de nosotros, para que 
en seguida lo envidiemos ; pero si por lo contrario lo ve
mos caído en la indigencia y con un poco de resistencia 
psíquica, entonces murmura a su alrededor el deseo de 
hacerle un bien. 

Quienes han robado al Estado pocas veces son radi
calmente considerados como delincuentes, y por ello no 
han sido poco los que en el país se hicieran de fortuna 
por medios sucios contra la administración pública. 

En épocas no lejanas, antes de la feliz iniciación de 
este régimen, todo parecía encontrar solución si se ponía 
en juego un poco de dinero, y esto era porque la sanción 
pública iba esfumándose con los días, y además se tenía 
entendido que hurtarle sus dineros al Estado no era cri
men, sino habilidad. 

En ningún instante fué más repugnante la corrup
ción política que cuando se constituyó el Congreso a
cional que terminó en 1930. Con grandes excepciones, 
hubo muy pocos representantes que no pusieran precio a 
su voto cuando se trataba de una ley encaminada a la rea
lización de una obra costosa. 

o olvidaremos nu_nca la frase con que el Creador 
de esta Era paró de golpe una audaz insinuación de un 
representante del viejo Congreso de la Repúbl\ica: " E 
MI GOBIERNO O PODRAN SER MIS AMIGO 
QUIENES NO SIRVA AL PAI POR EL PAIS MIS
MO". 

Y esto ha sido cabalmente cumplido. 
El cumplimiento de esta frase que categóricamente 
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marcó la fuerza moral en que se ha apoyado el nuevo 
régimen, ha producido frutos de tan grandes magnitudes 
para la sociedad dominicana, que no hay quien pueda se
ñalar la menor debilidad en el cumplimiento de este pre
cepto reformador. 

Permítasenos ahora escribir algo alrededor de nues
tra agricultura: 

Hasta el año 1930 los alimentos de primera necesi
dad para la familia dominicana eran importados. Arroz, 
frijoles americanos, garbanzos, papas (patatas), carne de 
Montevideo, eleomargarina y mantequilla suiza, aceite, 
una gran cantidad de manteca, ajo y cebolla y otras pro
visiones más que no vale la pena enumerar. 

Estos efectos pasaban de la mano del comerciante o 
agente de los exportadores extranjeros, a las manos del 
detallista, agregados los gastos consecuentes a este movi
miento de las provisiones, hacía que la vida fuera más 
costosa y a las veces más difícil. 

La tierra valía muy poco, el trabajo menos, y su cul
tivo mal preparado y de peor rendimiento. 

Los únicos productos de nuestra tierra que ofrecían 
margen a negocios de alguna importancia eran el cacao, 
el tabaco, el guayacán, la caoba, el cedro, y algún poco 
de café que se producía en las montañas de Barahoo.a, 
Baní y Moca. 

El tabaco dominicano logró abrirse paso ofreciendo 
opimos beneficios al comercio exportador del Estado, 
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de ello obtenía el campesino cibaeño muy reducidos be
neficios a causa del agiotismo de los agentes extranjeros 
que lo explotaban. Lo mismo ocurría con el cacao. 

El café, que desde sus primeros ensayos tenía gran 
demanda, era casi siempre conducido a los mercados ita
lianos, y por efecto de un pequeño monopolio estable
cido para sus negociaciones, si algún beneficio ofrecía 
al campesino, resultaba lamentablemente pobre. 

Otra línea de negocios hubo que por su complica
ción fué poco desarrollada hasta el establecimiento de la 
compañía "Habanero Lumber" en Barahona. 

Anterior a esto era m y difícil la forma con que se 
explotaba el negocio maderero en el país. Para cada pie
za de caoba o cedro que se ponía a punto de embarque 
se necesitaba un esfuerzo heroico. No había muelles en 

' ningún puerto del Sur, y los embarques se hacían for
mando balsas que se conducían cerca de la borda del bu
que atadas a la cintura de un experto nadador que tiraba 
de un cable hasta ponerse en contacto con los que tenían 
que recibir esta pequeña porción de un cargamento. 

La adquisición de cada una pieza de madera de las 
clases ya enumeradas, constituía una lucha que sólo los 
hombres curtidos y fuertes de aquellas regiones podían 
resistir. 

Para extraer de las serranías de Bahoruco una oieza 
.L 

de caoba, había que trepar grand~ alturas, ya en ellas, 
con un hacha y al compás de una tonada campesina, caía 
el árbol a tierra, se le despojaba de los ramos inútiles, y 
de un risco a otro : caía, al fin, en la vereda sobre la cual 
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una yunta de bueyes amaestrados la llevaba al camino 
real. De este, a la playa, en donde era labrada, y de ahí, 
al agua, para formar una cantidad que se mantuviera 
compacta sobre la superficie del mar, para ser deposi
tada en la bodega del barco. 

Para estas operaciones en las playas del Guanal y en 
las de la bahía de eiba, había que aprovechar tiempo 
bonancible, ya que el menor movimiento de las olas ha
cía imposible toda labor. 

osotros fuimos testigos, en los finales del siglo pa
sado, del encallamiento de un bergantín noruego que ya 
listo para hacerse a la mar, quedó inmóvil sobre una mon
taña de rocas submarinas que rompieron su quilla para 
ponerlo fuera de toda actividad. 

La tripulación del navío permaneció en las playas de 
aquel puerto por más de tres meses. Era lo menos que se 
necesitaba para comunicarse de allí a la oficina de los 
negociantes en este ramo, y de ésta a la casa europea que 
había contratado este cargamento. 

El negocio maderero en el país era en aquellos tiem
pos una perfecta aventura, que sin embargo, aumentó la 
riqueza de muchos comerciantes que a esto se dedicaban. 

Transcribimos este cuadro para que nuestros lectores 
se enteren del valor de los adelantos de hoy, y de la ga
rantía que respalda a aquellos que ~n el país se dedican 
a algún negocio lucrativo. 

Y en tales circunstancias, ¿cómo vivía el país, se 
preguntarán muchos? 
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Y nosotros, descomponiendo esta interrogación : có 0 

mo agonizaba el país! 
· Como todo lo que vive al margen del progreso, de 

la paz, de la justicia y de la equidad. 
Quizá el hombre de hoy creerá, si no se ha tomado 

el trabajo de estudiar la historia •nacional desde estos di
ferentes aspectos sociales, que lo que hoy tienen es un 
milagro, o un hallazgo. Poco trabajo cuesta aceptar estas 
conclusiones sin medir lo que ha ' sido menester para al
canzar la posición en que nos encontramos. 

Uno de los tema, que debieran ser preferentes en 
nuestras escuelas, es este: cómo surgió esta Era. 

Cuáles beneficios nos ha ofrecido. 
A qué debemos el engrandecimiento general de nues

tro país. 
Aprendidas las respuestas que son lealmente del caso, 

no hay duda de que todo joven dominicano abrazaría con 
más intenso cariño la bandera fraterna bajo cuya sombra 
nos hemos venido colocando desde el año 1930. 

Siempre hemos creído que lo que mayor número de 
deberes impone a un hombre es el · disfrute de una. bien 
entendida libertad. Ella será siempre una conquista, no 
un hallazgo, alcanzarla es el colmo.de las glorias huma
nas; pero conservarla, será siempre el más delicado y se
rio sacrificio de un ciudadano. 

En nuestro país, como en muchos otros del mundo, 
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la palabra libertad ha servido para halagar multitudes 
-que pocas veces saben disfrutarla conscientemente. 

D e esta palabra se ha hecho frecuentemente un arma 
agresiva, o un escudo, pero casi siempre quienes de tal 
suerte se la tienen, el logro de un derecho exclusivo para 
imponerlo a los demás, una esclavitud apoyada por leyes 
convencionales que crean el monopolio de facultades ex
cepcionales para unos, y la obligación de arbitrarios de
beres para otros. 

En nuestro país el hombre vivió durante muchos años 
como bestia salvaje, sin Dios y sin ley. Fuera de las zonas 
urbanas cada quien tenía su código de vida personal, no 
regía lo que hoy se llama comunismo pero sí lo que po
dría Jlamarse comunionismo. Si quería hacerse de un fun
do para sembrar a su antojo, iniciaba una tumba, luego 
la talaba, más tarde la habitaba y por último, la convertía 
en lo que para él sería conuco. 

Lo mismo que él, hacía su vecino más cercano y sin 
título que le diera propiedad, allí , más tarde levantaba 
un rancho, trazaba una vereda, y por su conservación se 
jugaba la vida y la de los suyos. 

Y si esto ocurría con la tierra, no era menos parecido 
lo que era costumbre y ley en el uso de las aguas de los 
ríos. 

Quien tuviera la paciencia de desviar un poco de 
agua para llevarla a su cercado, era' alabado como hom
bre esforzado y de incomparable voluntad. 

La rigola era de quien la- hacía, y el provecho que 
e lla rendía era también suyo. Como allí todo era de to-
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dos por igual, nadie se permitía en todos los alrededores 
Je su vec indario a discutir este derecho. Se tenían apren
dida una sentencia inapelable que servía de soporte a sus 
derechos : /et posesión 11,tfe título. 

De manera que no consideramos erradamente cali
ficado este aspecto social cuando lo denominamos comu
momsmo. 

Por supuesto, lo que acontecía con las aguas y con 
las tierras resultaba también con la explotación de la ma
dera preciosa, con la caza, con

1
los palmares, cuyas pencas 

servían para cobijar la casa, la enramada o el bohío rús
tico. 

Este comunionismo) como :es lógico, creaba el tipo 
del vago campesino, rémora social que se oponía a todos 
los adelantos de la vida y a todo intento de justas regla
mentaciones. 

.... Para ellos esto constituía su libertad, su libertad de 
acción que nada ni nadie le podía arrebatar. 

La posesión de un arma _de fuego, de un .1,tbfe de 
cabo y de µn cuchillo, era para el hombre rural y para 
una gran parte de la clase media de los centros urbanos, 
otro aspecto de 

1
su libertad suya. 

Con estos elementos era propicia su contribución al 
sostenimiento de un Gobierno, o la realización de una 
revuelta armada. Terminada la una, o la otra, con buen 
o mal, éxito, regresaba a su fundo sin que le cupiera nin
guna responsabilidad. Los intereses políticos triunfantes 
buscaban su apoyo y lo que entonces se convertía en nor
malidad protegería su libertad de acción. 
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Estamos refiriéndonos ahora a un pequeño sedo ~ · 
uerpo social que constituía el país. En seguida nos ~" 

mos a permitir . traer a estas páginas lo que para otr 
significaba esa libertad tan flexible de que el hombre 
dominicano pretendía siempre disponer. 

Existía en las regiones del ur lo que sus moradores 
denominaban Marché, ,mercado ambulante que cada día 
se ofreáa en una aldea distinta y en el sitio de ella que 
resultara más cómodo para los negocios que allí se prac
ticaban. 

' 
Generalmente estos eran establecidos por gente de 

Haití que cruzaba las fronteras de aquel país y el nuestro 
sin necesidad de pasaportes, ni de ningún .otro documen
to de identificación. Era un negocio de contrabando in
dolentemente consentido por las autoridades dominicanas. 
Para su fácil desenvolvimiento circulaba como cosa ya 
convenida, la moneda haitiana, hasta en las cabeceras de 
provincia como Azua, Barahona y Montecristi , en algu
nas comunes como Neiba, an Juan, Comendador, Las 
Matas, Duvergé, Enriquillo y casi en toda la línea nor
oeste. Esto era considerado como atributo genuino de una 
libertad de comercio que nada podía destruir. 

En estos marches se ponían a la venta pr dueto de 
origen francés, perfumes, telas finas, u ordinarias con.lo 
cuales competían los comerciantes turcos, como así e les 
llamaba a los de origen árabe, sirio libanés. 

o nos hemos enterado de cuál clase de contribución 
imponía el Estado Dominicano a estos traficantes erra
bundos, pero tenemos la certidumbre de que algunos be-
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neficios personales derivaban de ello las autoridades na
cionales. 

Lo que venimos describiendo lo estuvimos mirando 
hasta el año 1899, era política del régimen de Heureaux. 

Venida al suelo nuestra moneda, la haitiana alcanzó 
un gran crédito en las regiones antes mencionadas, sin 
valor ninguno los billetes de banco del Gobierno que ter
minó en el año 1899, sólo circulaban con positiva garan
tía, la moneda haitiana y algunos billetes emitidos por 
los Centrales azucareros de Azua. 

De modo que ya vei;¡í nuestro lector en lo que con
sistía eso que se denominaba por aquellos lares libertad 
de comercio. 

Si nos diéramos a recordar un poco alrededor de lo 
que significaba esta palabra que encabezaba todos los 
manifiestos políticos del pasado, como una garantía en 
todas las actividades de la vida, veríamos en seguida lo 
que significaba para· la política y para sus apóstoles. 

Vamos a traer aquí, un ejemplo por demás elocuen
te: la libertad del pensamiento; la libre expresión de las 
ideas, etc., etc. 

¿Qué era esto? 
Un derecho que cada uno se atribuía parn expresar 

su opinión respecto del régimen político establecido, o 
contra cualquier . ciudadano de 1 República. 

Si no habían ataques contra la reputación de un go
bierno, o de un ciudadano, no se disfrutaba una verda
dera libertad dominicana. Ella tenía forzosamente que 
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manifestarse desollando con voluptuosidad la piel hasta 
tocarle el alma a su víctima. · 

La tribuna pública, que era una de los fortalezas des
de las cuales se vomitaban calumnias, acusaciones y ul 
traj es, era la mejor forma de considerar existente la li
bertad dominicana. 

Un discurso que no hería, que no levantaba ronchas, 
que no excitaba a las masas para ir contra alguien o con
tra algo, se consideraba como un fracasado intento de la 
libertad dominicana. 

Tal apreciación de los espirituales derechos del hom
bre, consagrados por revoluciones positivamente refor
madoras, costaron no pocas desgracias a nuestra sociedad. 

Se editaban periódicos de todos los tamaños, diarios, 
interdianios, bisemanales y mensuales, con el único objeto 
de que cada uno tuviera con qué hacerse de su libertad. 

Un tribun~ que no tuviera en la punta de la len~ 
un termocauterio era cosa desabrida y sin ningún valor. 

Esa libertad dominicana, de la cual muchos aún se 
lamentan, no solamente ofendía al hombre de lucha, tam
bién se colocaba por los intersticios de los hogares para 
manchar su honor, para intrigar las familias y para des
tilar su hiel contra todo lo que no estaba a la medida de 
las pasiones de la libertad dominicana. 

Pensar en ello, ahora cuando la sensatez parece triun
far de aquellas anomalías sociales, es como rehacerse co
brando nueva vida y sentirse dichoso de haber alcanzado, 
no aquella libertad dominicana que tantos confundieron 
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con el libertinaje, sino la libertad proclamada por el hom
bre de bien, respetuoso y mejor intencionado. 

"Qué cima de ayer a lo presente" imitando al poeta, 
exclamamos hoy estudiando la evolución alcanzada por 
la sociedad dominicana. 

Si pudiéramos penetrar en el concepto íntimo de ca
da un emigrante europeo, o de otra raza que no sea b 
ibérica, que pisa nuestras playas, aún cuando la razón de 
su presencia en ellas obedezca a otras fuerzas que las que 
debemos considerar como las de un espíritu conquista
dor, poco extraño sería que al ponerse en contacto con 
la gente nativa, pensara que es superior a ella. 

Sin posibles excepciones, ningún europeo, lo mismo 
que ningún norteamericano, aceptará como inexistente la 
desaparición de los problemas raciales en nuestro país. 
Por tradición y por educación, vivirá siempre en el error 
de que su posición de extranjero, lo coloca muy por enci
ma del habitante de nuestra tierra. 

Hay muy pocos dominicanos ricos y sobran muchos 
ricos extranjeros. Sobran los que después de algunos años 
de convivencia con nosotros, resuelvan alejarse del país 
llevándose una enorme fortuna. 

En todos los países de América que han tenido la 
precaución de colocarse en sitio preferente en los nego
cios públicos, el extranjero es patriótica y cuidadosamen
te observado, porque si es innegable y constante su dedi
cación al trabajo, no lo es menor que nunca debiera con-
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vertir al criolio en colaborador inferior para el logro de 
esas riquezas que a la postre no harán más que servir para 
engordar soberbias y estimular menosprecios frente al 
elemento nativo. 

Hay dos tipos de extranjeros que debiéramos colocar 
dentro de diferentes planos en el desenvolvimiento social 
de la República, son ellos, el que viene a radicar en ella y 
a invertir dinero para explotar lL."la industria, y el otro, el 
que viene, como dice el indú, "con el tesoro de sus manos 
vacías", para ofrecerlas como un favor a cambio de privi
legios que le den personalidad muy otra de la que él dis
frutara en su propia tierra. 

El primero de estos viene a correr un riesgo, el se
gundo viene a proponerlo. 

Si frente a ambos no somos suficientemente discretos 
en concesiones, el uno, lo mismo que el otro, a la postre, 
nos impondrán una servidumbre ruinosa que rebajará 
nuestra individualidad convirtiéndonos, más tarde, en 
simples servidores de un extraño señorío. 

Para el hombre europeo y para el norteamericano, las 
razas están condenadas a una discriminación caprichosa. 
No hay modo de que para ellos, dentro de su más pura 
sinceridad, sea lo mismo un mulato, o un negro, que un 
blanco. Solo cuando una mezcla profunda lo ligue a nues
tros ancestros, aceptará sin frenada repugnancia el nivel 
de igualdad que le impone la naturaleza. 

Nosotros padecemos la desdicha de no saber erguir
nos frente al hombre extraño que nos habla. Nos incli
namos demasiado a aceptar sus preceptos como infali-
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bles y somos demasiado ingenuos cuando consideramos 
como un honor sus relaciones. 

De ahí que hayamos sido tan desventurados en la 
proporción económica con que se retribuyen las mismas 
labores y el mismo esfuerzo con que nos unimos a ellos 
para echar a andar 12 más fácil empresa. 

Nosotros, particularmente, no sentimos animo iclad 
contra el hombre que elige para sus actividades nuestro 
territorio, muy contrario de eso, somos partidarios de que 
se cultive una ,inmigración constante, que se le dé apoyo, 
que se le preste ayuda y garantía, para que no se dé lugar 
a que tan pronto como pisa nuestra tierra, considere que 
llega a un nuevo mundo de conquista. Que venga a ser 
nuestro protegido 'en la lucha por el progreso que ha de 
beneficiarlo, que cruce su sangre con la nuestra y que, al 
contemplar la bandera nacional, vea el símbolo de una 
Patria Nueva. 

Para ello es necesario que se estudien leyes que nos 
reserven de los audaces que se entremezclan siempre en
tre la gente de buena fe que aspira a una nueva vida, 
llena de fu tu ros propicios para sus herederos. De otro 
modo, no haremos otra cosa que tomar a préstamo un 
consorcio que, al fin, nos resultaría muy oneroso. 

Se hace muy frecuente en la solicitud de un emplea
do en las oficinas de las grandes empresas, el conocimien
to de un idioma extranjero. 

o creemos que ello sea perjudicial para el concep
to de nuestra capacidad; pero sí consideramos, que tan 
inconsecuente condición es casi ofensiva. Y si nó, que-

-78-



OSOTROS 

remos preguntar, ¿qué pensaría de nosotros el extranjero 
que leyera en nuestras leyes que es indispnsable el cono
cimiento del idioma del país a todo aquel que quiera 
ejercer la dirección de un negocio, sea cual fuere su ín
dole y su aspiración? 

eguramente que la consideraría un movimiento de 
retroceso en nuestra vida de país civilizado. 

unca hemos visto en la prensa de Fstados Unidos 
del orte, por ejemplo, que se advierta la indispensable 
condición de conocer el idioma ruso, o el japonés, para 
poder alcanzar una colocación en su movimiento comer
cial. Lo que sí es indispensable en cualesquiera de los 
Estados que hemos mencionado, es el conocimiento de su 
idioma. 

osotros hemos tenido muy poco cuidado en obser
var una conducta disciplinada frente a estos problemas. 
Aún vive en nuestra memoria el caso de los médicos do
minicanos con títulos de doctores de París, que cuando 
se encontraban junto al lecho de un paciente, no habla
ban en otro idioma que no fu era el francés. Por suerte 
esto ha dejado de ser, porque ya no basta una actitud 
especial para que la capacidad del profesional sea consi
derada más o menos profunda. 

Todo esto nos viene al pensamiento frente a la de
cid ida campaña nacionalista con que nuestros estudian· 
tes orientan sus aspiracione intele9=uales dentro de un 
dominicanismo sólido y sereno. 

El hombre que ha conducido la política del Estado 
dominicano durante estos últimos años no ha optado ac-
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titudes transaccionistas frente a ningún extranjero. El ha 
hecho, contrariamente a lo que otros mandatarios prac
ticaban, que los ojos de los extraños se fijen en su perso
nalidad con el respeto que merece su jerarquía. 

Cuando está en un salón, su presencia parece llenar
lo todo para que su estatura se destaque más alta y más 
.solemne que cuanto lo rodea. Y esto que en él es la po
sesión de un alto concepto de sí mismo, constituye la 
fuerza de su patriotismo integral. 

Nosotros hemos visto mandatarios dominicanos q ue 
en presencia de funcionarios extranjeros se han mostrado 
tan tímidos y tan a personales, que nos han llenado de 
angustia. 

Lo que hemos ganado en estos ·últimos años no podía 
caber en el delirio patriótico de ninguno de ls fundado
res de la República. Por ello aún cuando parezca contra
rio a muchos conceptos de nuestra filosofía histórica, pa
ra nosotros, la Patria nació el día en que se inició la 
ERA que ahora habrá de cumplir veinticinco años. 

i pudiéramos borrar como de un pizarrón la penosa 
leyenda de nu~stro pasado, con cuánta firmeza la supri
miríamos. Desde el año 1930, regresando hasta los días 
de Colón, hay tanta cosa triste en nuestra vida, que más 
valdría que de ella no se acordara el hombre del pre
sente. 

Habíamos caminado con pasos tardos cu2.tro ~iglos 
para quedarnos atrás en el camino por donde para otros 
pasó la civilización. De codos a la orilla del mar no ha
bíamos aprendido más que a imitar los peñascos de nues-
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ra costas. La yedra nos hacía inmóviles, y mientras d 
nuevo mundo se llenaba de auroras, nosotros nos guedá-

- barnos en la noche. 
;_ Por qué no confesarlo ? 
Ahora ya podemos hablar de todo e to in que no 

llenemo de rubor; ahora sí, ya estamos en movimiento 
continuo, nuevos alientos nos impulsan a la franca n
quista de la felicidad. 

El, bajel que nos conduce tiene un timonel ha.mbrien-
o de horizontes. Bajemos un telón sobre el pasado y que 

nuestros ojo ólo irvan para embriagar e de futuro lu
m1no os. 

Estamos escribiendo en un rincón de una casa pobre 
d un barrio de la ciudad y nos colocamos en una ,actitud 
de oteo para abarcar todos lo horizontes. Tal e nue tro 

ptimi mo; pero como sabemos que cumplimos con nu -
tra conciencia cuando sto hacemos, ¡qué no importa lo 
que a otro haga felices! ¿Acaso no lo somos correspün
d iendo, también de esta suerte, al derecho de poder aún 
echar un grano de arena más en las bases del monumento 
inmortal que hoy tiene en su corazón edificado todo buen 

atriota? 

Hemos descrito en las páginas anteriores una serie 
de recuerdos que consideramos útªes para la juventud 
de hoy, pero no hemos terminado aún. 

En nuestro propósito de establecer comparaciones 
consecuentes frente a la realidad de ayer y las del pre-
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-sente, vamos a tratar de describir otros aspec tos de los 
días anteriores al año 1930. 

Si anteriüímente hacemos alg unas consicleracione 
resp1:cto de la act itud de una g ran mayoría de los ele
mentos extraños que fueron en nuestra tierra clave de 
m uy complicados intereses que importab::in a b econo
mía nacional , no hemos querido con e llo alentar un2. ani
mosidad personal contra quienes no fueron resronsables 
,de viles explotaciones en nuestro medio . A una gr::in par
te de sus más destacados componentes debemos contr i
buciones que han servido para arraigar la confianza que 
siempre es útil para el rogreso de la órbita en que se 
desenvuelve. 

La raíz de nuestros antecesores ha impreso en el ca
rácter dominicano una extremada confianza en el azar. 

unca logramos convencernos de que el disfrute de nues
tros derechos indelegables no es una cesión, ol viciándo
nos, a veces, de que ello es parte esencial de nuestra na
turaleza íntima. Nada vive sin un origen cierto, y si nos 
diéramos a indagar el nuestro, sería imposible borrar de 
su punto de partida, lo que la raza hispana puso en nues
tra sangre. 

Así como en todo hispanoamericano hay una .indele
ble gota de sangre española, en nosotros, más que en otro 
alguno de los pueblos iberoamericanos que moldeó el 
héroe de la conquista del nuevo undo, es más decisiva, 
porque de la raza que antes poblara nuestra tierra, nada 
upervivió. A no ser por la fatal determinación que trajo 

al negro a formar parte de nuestra conformación, serían 
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m ani ·iestan n el a lma del más rancio español. i no e 
d t- ca con mayor relieve n uestro or igen ; lá ico, se deb . 

n rimer término, a la contr ibución del afr icano que 
vi no a poblar g ran parte de nue t ro tetrritorio, y a qu 
no iempre, entre los españoles q ue emig raron hacia nues
tro pa í , se incorporaran los castizos tipo de la península 
mad re. 

Por llo al di currir al marg n de un tema tan sin
ul ar hacemos excepc ión especial dentro del pobre mo i

mi _n~o inmig rato rio <le otra raza que aquí e qu daron 
a vn ·1r. 

.... ueva orientaci ne hoy encauzan relacion más 
vi oro as entre E paña y la Repúbl ica Dominican a. O jalá 
ello irva para que d a llá vinieran componente de esa 

, lid rnltura que fructuo amente nos pondría codo a 
c do n el esfuerzo común que ho) es para los domini
cano bandera de combate frente al porvenir. 

E tamos en un período de milagrosos alumbrami n-
o v nada podrá arrebatarnos la convicción de que 'ª no 
r roe de remos . nunca. 

Lo que nos sobra de africanos nos falta de españoles 
pero con lo poco que tenemos de los últimos hay fuerza 
uficiente para que t dos juntos formemos un ángulo 

. e excepción . en todo el Continente. 
El mulato muchas veces mezclado con el blanco, es 

-arrogante y patriota. No lo acomete ni la contemplación 
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ni la inercia. Como en su conformación sobran anhelo 
de ser, no • hay posibilidad de postergarlo ni contenerlo. 
Disímil del tipo idoamericano que aún se aferra a una 
acción de siervo domesticado, aspira a cuanto pueda co
locarlo en grado de capacidad y aptitud igual a . la del 
blanco, y quizá, más allá del blanco iletrado, gue se fila 
las uñas sobre el mugre impenetrable de su epidermi . 

osotros no • tenemos por qué aceptar la existencia 
de un problema racial que estorbe el movimiento pro-

resivo de la vida moderna, y no lo aceptamos, porque 
en nuestro país no hay negros ni blancos, ni mulato en
casillados en una escala e ascenso o de descenso. T ene- • 
mos el tipo criollo, tal vez único en el mundo -por el co
nocimiento de su historia, de sus leyes y de los dogmas 
morales que la ERA actual ha impreso en su . espíritu para 
borrar en su personalidad toda huella de discriminación. 
que pueda contener sus fuertes alientos. 

En la balanza de la Justicia el color de la piel de un. 
dominicano jamás incluye para parcializar el juicio de 
los tribunales. Lo mismo hay un tribunal compuesto por 
negros, blancos y mulatos en función de jueces para apli
car las leyes, que delincuentes de los mismos colores que 
se destacan frente a los magistrados. 

De nuestra Universidad sale el tipo criollo con un 
título alcanzado a base de capacidad. Por eso efirmamo 
que en nuestro país no hay más qae una raza, tan alejada 
del color como el aire, y es ella, la raza dominicana. 

En la dirección del Estado hemos tenido blancos, 
mulatos y negros. El color de la piel de un ciudadano. 
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nunca ha sido fuerza de condición moral en el mov1-
mi nto <le nue tra política, y así como vimos a Duarte 
bh neo, a M ella mestizo y a ánchez, ca i negro, forman
do Ja trilogía de nuestros libertadores, en la vida social 
comp robamo la exi . tencia, in preJUIClO raciales, de 
hombre de ver<ladc::ro fuste ajenos muy inceramente al 
vaior de la cpid rmis de los d t más, y de la suya propia. 

En no otro influye más la capacidad del individuo 
que la calidad de su origen . Y esto que está fundado en 
los verdaderos principios de una positiva democracia, nos 
autoriza a creer lo gue antes decimo : aquí existe una 
ra.za auténtica, y ella es, la dominicana. 

El tipo uigéneri de nue tro pueblo e la más el -
cuent p ru eba del buen c:nti<lo cristiano que no con
d ucc: a w1a vida sin prejui cios. 

¿Qué otro pa ís de América ha resuelt este problema 
in <letrim nto Je la igualdad que siempr fué culto en 
us innovadores? 

El caso nuestro que aca o obedezca a la pobreza d 1 
pueblo con que se fundó el .Estado, es el mejor exponente 
de una realidad in igual en la ociedades hispanoame
ncana.s. 

El má destacado título de un miembro <le nue tra 
minú cula familia apenas si alcanza a anteponer al nom
bre propio, un respetable D on; i se omitió el de Señor, 
fui preci amente . rque parecía, apartarlo del sentido 
democrático que influ) ó en la mente de los precursor 
de la República Dominicana, era hasta hace poco tiem
po el tipo de jefe de familia que Por su dad y por u 
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condición de tronco de un hogar, se distinguía de lo d -
más. Señor, olía a amo, y el amo en nuestra tierra . cuan
do desapareció, fué para siempre. 

La lucha constante de nuestros hombres formados en 
grupos regionales sobre cada uno de los cuales redo
minaba la influencia de un cacique, hacía casi -i~mpr 
una fusión general para convertirse en un frente de ac
ción común contra las convulsiones internas o con ra la 
amenaza de invasiones exóticas, tanto francesas, co o in
glesas y haitianas, que consideraban fácil su penetra ión 
y su dominio en la parte oriental de la isla de amo Do-
mingo. • 

La democratización que ha privado en nuestro pa ís, 
parece más bien la obra de nuestra pobreza que la u rza 
de una ambición extraña, inclinada a explotar r i ezas 
de que carecíamos siempre, si se comparaban con las que 
en otras tierras de América se deban con abunda e· a 
los apetitos de corsarios que infundían hondo temor a lo 
aborígenes que huían a su presencia. 

Posiblemente nuestros primeros transf ormadore tu
vieron que reunirse para deliberar en calidad de co jun
to dirigente, no en palacios de virreyes, sino acaso en al
guna pobre cabaña perdida en el barrio urbano, o en el 
fundo campesino. 

Hay que suponer, que aún para llegar al grito del 2 
:de febrero de 1844, la esperanza,de libertad de los domi
nicanos, fué más que una diana épica, la queja de una 
tórtola herida. 

Juntos el blanco y el negro, y entre ambos el mulato, 
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seguramente i ueron los p recursores de nuestra primera 
Liberación. De esa fusión patriótica no podía surgir, ni 
por su sangre, ni por su origen, una clase aristocrática 
sino lo que al correr de cien años constituye hoy nuestra 
ociedad. Un:1 sociedad de matices raciales en un mismo 

nivel de derechos y deberes, con un mismo título de ciu
dadanos en donde si hay alguna élite predominante, se 
c.!ebe, no a un:1 ley d iscriminatoria, sino a la superior 
capacidad de trabajo y de talento que concurran, lo mis
mo en el negro, que en el mulato, y lo mismo en e) mu
lato que en d blanco. 

Y este paí , ya en su mayor edad por la autodetermi
nación gue lo caracteriza, ha sido poco propicio a los en
sayos de esa corriente comunista que se ha acercado a sus 
costas y ha tenido q ue seguir de largo porque se han 
convencido de que aquí no fructifica la semilla de las 
revoluciones sociales que otros países de América tole
raron para deformar su patrimonio, sus derechos y su fe 
en los sagrados cultos que nos enseñó de niños la voz de
Jesucristo. 

Tan maduros estamos ya en la ciencia de gobierno, 
que nuestras leyes se adelantaron a las clases que pudie
ran reclamar para sí un sistema de igualdad honrado 
ofreciéndoles ayuda para sembrar la ~ierra; seguros para 
evitarse una penosa agonía en casos fatales; caminos 
puentes, hospitales, escuelas y altos principios que por su 
índole enseñan a repeler con toda energía toda evolu~ 
ción contraria a sus intereses, que son hoy los intereses. 
de la República. 
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No han faltado intentos audaces de romper la mura
lla sobre las cuales ha pretendido clavar sus garras el oso 
moscovita con intención de socavar la sensatez de nues
tra educación cívica. 

La perenne labor social de nuestro celoso campeón 
en las actividades nacionales ha hecho imposible la fil
tración de esas disolventes tendencias que el comunismo 
ha puesto a germinar en países pocos convencidos de sus 
designios, y que a su falta de previsión, deben hoy el en
venenamiento de sus masas. Lo que pudiera faltarles aquí 
para sentirse protegidos por una legislación humana, ha 
sido la iniciativa oficial.la primera en hacérselo conocer 
para dárselos, no como a esclavo del Estado, sino como a 
un ciudadano en el pleno disfrute de todos sus derechos 
y de todos sus deberes. 

Prueba de cuanto venimos afirmando la tenemüii en 
el hecho claramente elocuente de la forma sin presión con 
que se cubren las contribuciones administrativas. Com0 
el desenvolvimiento económico del país se realiza con 
una probidad absoluta, difícil es que haya un solo ciu
dadano que no sepa en qué son invertidos los impuestos 
existentes, y la forma en que son devueltos en obras que 
superan la aspiración más optimista. 

Si hay un país en América que pueda enorgullecerse 
de su sólida economía, es el nuestro. 

¿Es poco, acaso, poder jacta¡¡pos de no ser deudores 
de ninguna nación extranjera, ni de ninguna institución 
nativa? 

Hace veinticinco años éramos una especie de guifiapo 
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de nación, sin crédito, sin ninguna garantía, perdidos en 
las manos de un desmedrado y torpe grupo de Estadistas 
íne crupulosos, que por el Poder, hubieran subastado 
ha ta el escudo nacional. 

Hoy somos una cantera de responsabilidades inco
rruptibles. Detengámonos un momento a pensar en todo 
esto, y veremos hasta dónde hemos llegado en prestigiq, 
en crédito, y en respeto frente a los demás países que ci¡-
unJan el nuestro. 

Vivimos a tan corta distancia el uno del otro que no 
es posjble, como ayer, ignorarse a sí mismo. La voz que 
a. ompaña el hacha que penetra en el duro tronco de la 
sel va podría ser repetida por quienes la oyen hasta en sus 
más remotos confines. 

La distancia que agobiaba la miseria individua! que 
no le daba ánimo al hombre para emprender rutas de ca
minos espirituales, que sembraba miedo en la soledad de 
fa montañas, en el hueco de los bosques, ha sido ve~
cida por el himno emulador que recorre el azul de los 
cielos y las bifurcaciones de la senda trazada por el peso 
de lo motores. 

Todos vivimos ya a una llamada oída por el corazón 
del héroe que es pronto a responder con su mano bien
hechora el reclamo de toda legítima esperanza. 

Maestros y escuelas, libros y ejemplos de fe, posibi
:iidades por igual para todas las iniciativas fecundas, son 
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las proyecciones de un programa patriótico jamás como 
ahora tan sincero y tan cumplido. 

Estamos en el año 25 de la iniciación de la Patria 
nueva y hemos vencido con rapidez nunca imaginada, 
distancias que antes creíamos imposibles por la obstruc
ción de la materia intocada y del marasmo del alma de -
creída. 

La República, que hace apenas seis lustros no pasaba 
de una impalpable teoría de Estado, hoy monta guardia 
de honor en el concierto de las naciones más grandes del 
mundo. Quienes la vimos en los bajos fondos de la anar
quía, revolcándose en e.1 lodo y en la sangre sin lágrimas 
ni esperanzas, dejando a cada vuelta del camino pedazos · 
de su bandera, de su independencia y de su endeble vida, 
somos los más llamados a quedar asombrados frente a su 
rápida evolución. 

Leyendo las páginas de un texto de geografía escrita 
por José Manuel y Arístides Royo, editado en la librería 
de Ia viuda de Ch. Bouret, de París, en el año 1925 , en
contramos entre otros datos no menos errados, estos que 
por su desorientación acusan -el enorme desconocimiento 
de parte de hombres tan ilustres respecto a la existencia 
de nuestra conformación de Estado independiente: 

' 'La República Dominicana se compone de 610,000-
habitantes, seis provincias y cinco distritos marítimos" . 

Los habitantes de la RepúWica Dominicana se dis
tribuían, según estos historiadores y geógrafos, de la 
máhera siguiente: 

· "Provincia de Santo Domingo de Guzmán, 51,000;. 
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' antiago, 72,000 ; La Vega, 58,000; Azua, 16,000 ; El 
eibo, 15 ,000; Espaillat, 18,000 ; Puerto P lata, 25,000 ; 

~1ontecristi, 14,000; Barahona, 7,000; SanPedro de ~fa
orí , 25,000, y Samarni , 7,000 .. . 

Refiriéndose a la provincia en donde está situada ac
tualmente la Ciudad Benemérita de San Cristóbal a la 
cual da el historiador la denominación de FONT All E
BLA C de su país. a siete leguas de la capital por ferro-
arril , tenía entonces según sus datos estadísticos 15 ,000 

habi tantes y grandes palacios. 
Estas referencias, copiadas de la página 289 del men

cionado texto, resultan una innegable demostración de 
!o ignorados que éramos cuando en el año 1925 los dos 
profesores colombianos ofrecieron un estudio tan lamen
tablemente equivocado. 

De igual suerte se nos llamaba indiferentemente 
Haití o Santo Domingo, y con una irresponsable impu
nidad se confundían las dos repúblicas que componían 
el territorio que desde varios siglos eran absolutamente 
diferentes en sus costumbres, en su idioma, y en su ideo
logía. 

¿Por qué? 
Sencillamente porque nuestra vida, obscurecida por 

el atraso que la caracterizaba, no invitaba al interés de 
un estudio sereno y minucioso. Eramos casi un promon
torio ignorado alrededor del cual la civilización sesgaba 
su trayectoria, condenándonos a los más irnitantes infun
dios históricos. 

¿Culpa de quién? 
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De nosotros mismos, que encenegados en una incu
ria degradante alimentábamos la discordia y la anarquía 
con un salvaje concepto de nuestra función de cosa viva 
en medio de la realidad de un continente, cuando sólo 
nos faltaba lo que le ha dado !1oy el impulso patriótico 
.de un Mandatario excepcional, que ahora marca con sus 
manos, como las de un cronómetro, la hora de su propia 
determinación. 

Sabemos, y de ello no nos arrepentimos, que al dis
·currir de este modo al margen de nuestra existencia, ha
cemos sangrar heridas cuyas recientes cicatrices guardai 
profunda sensibilidad;· no ignoramos que más de un es- . 
píritu demagogo tratará de subvertir la intención de nues
tras finalidades, empeñadas en mostrar las úlceras q ue 
antaño nos impusieron una anquilosis que parecia incu
rable. Quizá si hasta haya quienes condenen la entereza 
de nuestras conclusiones; pero si hemos de ser honrados, 
la única forma de exponer a la luz de la verdad la acción 
extraordinaria de estos años de gobierno que se cumplen 
ahora en el 1955, es la que hemos elegido para colocar 
en la balanza de las más puras consideraciones, el caos de 
ayer, y la luz meridiana que hoy hace tanta claridad so
bre el presente como lisonjeros nacientes en el futuro de 
la Patria. 

Así como bastaría a un ciego la mano de un inocente 
lazarillo para transitar por entre las abigarrada,; multitu
des que protege el equilibrio de una perfecta organiza
ción urbana, sobran hoy a los ojos del más negligente vi
sitante del país, orientaciones que pudieran conducirlo a 
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la r alidad, in estorbos, de la sólida y disciplina 
s ión de nuestros destinos. 

Custodia de este ordenamiento cívico lo es el istema 
político que ha sometido a normas de estrictas garantías 
lo e fuerzos del hombre <le trabajo, las iniciativas de los 
p rofe ionale honrado , y el éxito magnífico de toda em
pr a in pirada en el bien ocial que sirve de brújula a h 
r con trucción del paí . 

Quien esto escribe ha vivido los más difíciles, los 
:-ná ruGiale momento de nuestra evolución, y e tiene 
por sabido la magnitud del esfuerzo desarroUado para 
encontrarno hoy como un ejemplo sorprendente del va
lor de un patriotismo sin titubeos puesto al ervicio de la 
o iedad. 

De ahí que querásmolo o nó, tengamos qu regre ar
no :1 las tinieblas del pa ado para que la luz que hoy nos 
a l umbra ea estimada en u singular magnitud. Para que 
e he raíces eternas la reputación del héroe de esta provi
dencial evolución de nue tra tierra, se hace indispensable 
q ue el pueblo dominicano se entere de cuántos insom
nio , de cuántos sacrificios, ha costado el disfrute de este 

ródigo pre ente. Ello E'odría compararse con la piedra 
de ísi fo colocándose al fin sobre la cumbre inaccesi-

' ' ble. 
Quizá lo que e cribimos a esta hora de nuestra exis

encia no alcance la importancia que nosotros le atribuí
º . fientras la historia de nuestro país no sea enseñada 

con toda la filosofía que habrá de resumirla, cuanto aquí 
decimo acaso sea leído in la debida intención y des-
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apasionamiento que es necesario para comprender la ra
zón de nuestro esfuerzo. 

Que nosotros sepamos hubo en el desenvolvimiento 
de la política del pasado muchas agrupaciones que se 
a.tribuyeron el título de partido. Des~e los días de Bue
naventura Báez, varias veces Presidente de la República, 
hasta los del gobierno que se deshizo en Julio del año 
1899, existieron los conjuntos denominados Azules y Ro
jos, eternos rivales, irr~conciliables, y fuentes infinitas 
de una discordia social que ocasionó no pocos sinsabores 
a la sociedad dominicana. Liquidados éstos, con la muer
te del Presidente Heureaux, azul en su origen, aparecie
ron en la palestra política los nombres del Partido Repu
blicano en 1902; más tarde el Partido Horacista, luego 
transformado en Partido Nacional, o Coludo y frente a 
este el Partido Jimenista, o Bolo. Entre la lucha por el Po
der que se desarrollaba con un costo penoso de vidas y 
de intereses, de incertidumbres y de pasiones, se insinua
ron, el Partido Liberal, el Legalista, el Progresista y la 
Coalición Patriótica ele Ciudadanos. Este último con el 
único propósito de llevar a feliz término el mejor éxito 
del plan de evacuación que puso fuera de la tierra domi
nicana el Gobierno Militar que ¡,or muchos años dirigió 
los destinos del país. 

Naturalmente, sin la aspiración de encauzar un ideal 
común en favor de las libertades públicas, de la organi
zación general del país, y de una paz cierta basada en el 
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mejor ent iclo de las puras democracias , todo esto no 
pasaba del interés de una minoría ansiosa de perpetuarse 
en el Jisfr~1te de un gobierno sólido sosteni do por la 
opin ión pú blica. 

lvfás q ue part idos políticos, eran realmente bandos 
9ue Sé alineaban para la conquista del más absoluto e 
inescrupuloso manejo de la Cosa Pública. 

-o fal tó una q ue otra organización de éstas que por 
mero form ulismo lanzara a la luz pública un pintoresco 
programa recargado de promesas patrióticas y reconstruc
t ivas. Todos los que así lo hacían, hablaban con énfasis 
de hls libertades públicas; de la seguridad del Estado ; 
de la probidad de la Justicia, del más limpio propósito 
en la administración del País ; pero como el proceso de 
una pol ítica así prometida tenía que pasar por los podri
dos filtros de las más mentirosas añagazas, de sus escalo
nados descensos cívicos, al fin , lo que alguna vez se lo
g ró <:n los pocos comicios revestidos de una falsa reali
dad q ue culminó en más de un sufragio payasesco, fué la 
imposicíón de las exigencias que cada cacique ponía co
mo condición para aparecer ejerciendo el dereého del 
voto en la elección de un gobierno cuya Carta Magna 
sería pisoteada, profanada y burlada sin ningún mira
miento. 

En cada Común como en cada cabecera de provincia 
habbn dos o más personajes de machete al cinto que 
comprometían su colaboraoión a base de que se conside
rasen todas las arbitrariedades que pudieran caracteri
zarlos como jefes únicos de su región. Esta maquinaria de 
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fetiches pueblerinos era manejada por aquel de su co
marca que fuera más letrado, más hábil en los intring u
lís de que se servía para mantener un pequeño séquito 
de adeptos incondicionales. A éste le ofrecía la Coman
dancia de Armas de la Común; al otro, la jefatura d e la 
Policía Municipal; al de más allá, la Presidencia del 
Cabildo, y en una ya convenida distribución de lo car
gos públicos y del predominio privado en cualquier ec
tor de su órbita de acción, se buscaba el contacto c!e los 
más seguros de sus amigos que en el seno del Gobierno, 
o en el de la revolución triunfante pudiera g arant izarle 
ventajas personales. 

Con esta amalgama de cosas impuras se organizaba 
a veces la política de color que habría de decidir los des
tinos del país, lo mismo cuando caía que cuando se cons
tituía un régimen por medio de unas elecciones genera
les, o como resultado de un cuartelazo inesperado. 

· El caudillo de la región Norte de la República, por 
ejemplo, pedía para uno de sus amigos la administración 
del Ferrocarril Central, y para otro la del que comuni
caba la ciudad de La Vega con el puerto de Sánche:z.. En 
donde había otra apetitosa r:iqueza, alguien pedía su mo
nopolio y así sucesivamente eran repartidos entre los co
laboradores más importantes, los proventos municipales,. 
la exclusividad en el negocio del arrimo en el muelle de 
los puertos, además de una minflciosa lista de recomen
dados para los cargos del Departamento de Rentas Inter
nas y de otros impuestos no menos productivos. 

Todo esto que acrecentaba la pobreza de las arcas 
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nacionales, era el premio a la cooperación de los di. ·i 

res que habrían de apoyar en las urnas, o con las ar 

el triunfo de un bando político. 

A esta desgraciada composición repartida en dos o 

en tres frentes, se le daba título de partidos políticos. 

Más de una vez comprobamos lo lejos que estábamos 

del orden y del ideal que se comprometía al pueblo do

miniLano, cuando por medio del voto surgía un Gobierno 

ri d ículamente llamado Constitucional. 

Este estado de cosas, esta deformación de las prácti

c s de un verdadero y honrado ejercicio de un sufragio, 

nos obligó muchas veces a aceptar la presencia de obser

vadores, más bien interventores exóticos, en estos eventos 

electorales. 

En el año 19 14, y aceptando el asesoramiento de un 

poder de facto combinado por los directores de estos lla

mados partidos políticos, el gobierno que culminó con 

el tr iunfo de Juan Isidro Jimenes, coaligado con Fede

rico Velázquez y Hernández y que lo llevó a la Primera 

M agistratura del Estado, surgió en la forma más singu

lar que ojos hayan visto en la historia de los sufragios 

del mundo. 
En cada mesa electoral, que no pasaba de una en 

cach cabecera de provincia, un oficial de la marina ame

ricana ocupaba sitio entre los miembros dominicanos que 

la presidían. La puerta de entrada det sitio escog ido para 

llevar a cabo la votación era tan estrecha que haáa ca5i 

imposible la penetración de los sufragantes, y ello oca

sionó desórdenes que terminaron con choques armados 
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que costaron cuarenta y cinco víctimas y que tal vez hu
bieran costado cientos si no interviene una compañía del 
ejército regular que servía de custodia al Presidente in
terino de la República. 

Para evitar fraudes en la votación se inventó marcar 
la mano a cada un votante con tinta indeleble que los 
interesados borraban con una combinación química in fa 
lible para el caso. 

Convencidos los miembros del Comité Electoral de 
la imposible evitación de las distintas formas fraudulen
tas de que se valían los partidos, resolvió que en vez de 
una mesa electoral hubtese dos dentro de la zona urbana 
de la capital de la República. En cada uno de ellas 
depositaría sus votos un solo partido. Tan genial ocurren
cia dió por resultado una votación que centuplicó todos. 
los cálculos previstos. 

De esto surgió un Gobierno constitucional y de este 
Gobierno, que nació maculado por la alianza insincera 
de quienes lo ayudaron a alcanzar el triunfo, surgió una 
situación política tan efímera que poco tiempo después 
dejó las puertas abiertas a la ocupación del ejército ame
ricano. 

Así las cosas, y sin ningún interés retrospectivo, que 
pueda inducirnos a una crítica imparcial, nos permitimos 
preguntar: 

¿ Podría un historiador honrado considerar como re
sultado del querer de las mayorías populares los gobier
nos que de todo esto que hemos enumerado dirigieron 
por tantos años los destinos de la Nación? 
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¿ Puede nadie que tenga concepto claro de las cosas 
aceptar que txistieran partidos políticos dentro de tanta 
irreg ularidad y faita de ética cí~ica? 

Nosotros fuimos testigos del proceso que dió el triun
fo electoral al gobierno que sucedió al de la Ocupación 
Militar en nuestro país, y no ignoramos con la habilidad 
y presuntuosa capacidad que contempló su desarroUo el 
Representante del D epartamento de Estado Americano 
que quedó tan satisfecho de su buen éxito, que poco faltó 
para que más tarde pudiera aspirar a convertir cualquier 
lugar de nuestro territorio en una a manera de lnsula 
Baratar,ia para g ustar el más voluptuoso reposo para sus 
días de descanso agradecido. 

Si se nos preguntara hoy qué era en el pasado un 
partido político, harto difícil nos sería contestar. En to
dos los países del mundo, y del cielo, si es que en el 
cielo hay también lo que en verdad se puede denominar 
así, hay dos o más colores, o dos fuerzas que nos induz
can a escoger para manifestar nuestras preferencias. 

Entre nosotros, el pueblo se dividía en uno, en dos, 
en tres o más frentes para tomar parte en los torneos elec
torales, y no era raro ver juntos en una misma agrupación 
ortodoxos y católicos; iconoclastas y fanáticos ; masones 
y odf elos, sin que se estorbaran en su función política. 
Los programas políticos debidamente escritos para per
suadir las masas y conquistar adeptos, pudieran diferen
ciarse en la forma, pero en el fondo eran el espejo del 
mas alentador civilisroo. Libertad, Derecho, Justicia, Pro
bidad, y hasta pensamientos filosóficos extraídos de las 
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más clásicas escuelas políticas, servían de soporte a la 
ladina propaganda de los caudillos y sus colaboradores. 

Todo esto, que era la parte literaria de las ambicio
nes subrepticias, nada tenía luego que ver con la reali
dad íntima de sus propósitos. 

Lanzando vivas a un caudillo improvisado o tradi
cional, se constituía un frente de combate para alternar 
en los sufragios nacionales. Lo importante era dar carác
ter de cosa digna de los anhelos populares a estas tristes 
combinaciones de las cuales surgía un símbolo, ya fu era 
con el nombre de Partido Liberal, ya con el de Partido 
Conservador. Se necesitaba un nombre y así se bautizaba 
en los altares de las más caracterizadas demagogias. 

El partido Bolo ; el Coludo ; el Progresista; el Lega
lista; el Rojo; el Azul, y hasta uno que otro que especu
laba allá en los fondos de la parte comercial de la polí
tica, se apercibían para ver de alcanzar el triunfo de una 
perfectamente viciada burocracia. 

Tales eran los llamados partidos que ya en otra parte 
hemos calificado como bandos o partidos. 

Lo que hemos dicho al comienzo de estas disquisi
ciones alrededor de la política de partidas (no de parti
dos), tiene el expreso propósito de afirmar que Partido 
Político, dentro de las más clásicas formas democráticas 
sólo ha existtido uno en el país: EL PARTIDO DOMI
NICANO. 

Su estructuración no ha sido fruto de una labor im
provisada, un alto concepto de las finalidades que deben 
ca,acterizar la actuación de una colectividad consciente 
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~ -de sus deberes, ha sido la norma perenne que ha gua1:. · 

dado en sus manifestaciones cívicas esta laboriosa org~,_~.., _. 
nización. 

Quizá sorprenda a quienes no conozcan la historia 
de nuestra vida política, la fuerza de opinión que sirve 
de soporte a esta institución esencialmente nacionaiista; 
pero si quien extrañe este fenómeno se diera a escrutar 
los horizontes de todos los tiempos y se convenciera de 
que cuanto representa algún valor social en el país es 
parte de este poderoso conjunto, que más que una agru
pación política ha pasado a ser el baluarte de la fe nacio
nal, comprendería en seguida el grandioso éxito de cuan
to como impulsador de la civilización actual, su gestión 
y sus iniciativas múltiples en bien de la sociedad domi
nicana, ha realizado. 

En estos veinticinco años transcurridos nada hay que 
signifique un jalón de progreso definitivo que no haya 
sido inspiración de su Jefe Supremo. 

La vitalidad de su fuerza como factor de todo cuan
to ha dado personalidad extraordinaria a nuestro pueblo, 
se hace ver y sentir por donde quiera que un espíritu hon
rado trate de estudiarla en beneficio de todas las clases, 
desde la más humilde hasta la más destacada en la vida 
intelectual. 

Muertos y ya inútiles los restos de aquellos bandos 
que se esfumaron ante la indiferencia del pueblo que 
anhelaba promesas tangibles y no palabras huecas y sin 
ninguna garantía, la República Dominicana puede ufa
narse de no guardar, ni en sus más remotos recuerdos, lo 
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que constituyó su desintegración como Estado cuando 
éramos juguetes de un caciquismo vesánico ajeno a toda 
posibilidad de grandeza. 

Es preciso haber vivido la tragedia para poder lle
gar a las horribles conclusiones que hoy nos hacen tan 
severos en el análisis y tan duros en sus consideraciones. 

Hay que tener cincuenta o más años de dad para po
der juzgar, medir, el valor de la transición que nos ha 
colocado en un plano de reflexiones hondamente filosó
ficas sobre nuestras nuevas modalidades. Desde el año 
1930 hacia los días de los inicios de la República, nin
gún bien sería más definitivo para nuestra historia que . 
aquel que optara echar al mar todos los archivos del pa
sado. Reconstruírlos podría desorientar las generaciones 
que sólo debieran beber en la fuente diáfana y pura de 
esta ERA, cantera inagotable en donde están vivas todas 
las enseñanzas para un mañana siempre mejor. 

Volver los ojos hacia el pasado sería como ponerlos 
sobre las ruinas de una nueva Gomorra. 

Para nosotros no queda más que un camino, el que 
da al Naciente, siempre al Naciente, desde ahí es de don
de tienen que venir alientos de esperanzas. En el Ponien
te solo encontraremos lágrimas y remordimientos. 

Quisiéramos no ser tan cofllilecuentes cuando, como 
frente a un cadáver, nos damos a estudiar la anatomía 
de ese montón de esqueletos que un día fueron cosas 
vivas que se esfumaron para no dejar en su rastro ni un 
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estrecho camino para echar a andar rectificaciones que 
pudieran salvarnos de nuestros empecinados desmayos 
políticos. Siempre que un régimen político sucedió a otro, 
no importa el procedimiento que determinó su sustitu
ción, lo que traía el uno, y lo que dejaba el otro, consti
tuían un eslabonamiento de baches tan profundos, que 
la verdad histórica se encargará de juzgarlos, mejor que 
nosotros, sin que sea posible salvarlos de una condena
ción lamentable. Cuando no fu era lo que ha sido en pro
vecho para el Estado Dominicano la actuación de esta 
ERA; cuando la pasión pretendiera desacreditar lo que 
ante los ojos de la razón ha sido una victoria para el pue
blo, por lo menos, tenemos hoy expeditos horizontes, 
limpios del fantasma del fanatismo que creó tantos valo
res falsos que por su propia insignificancia, ha cubierto 
sin cruz ni mármoles la historia. Han desaparecido en 
el olvido, como llegaron del anónimo a lo anónimo. 

Si nos pusiéramos a buscar de entre ellos, si es que 
los hay vivos aún, ¿cuál podría mover el interés de las 
generaciones presentes para ser escogido como tipo des
tacado de una lucha cívica en pos de la dirección de la 
República? Ninguno . 

••• 

De lo que supervivió al estrea:fecimiento cívico que 
produjo esta ERA, no creyendo en el advenimiento de 
algo extraordinario que descubriría el secreto del equili
brio nacional, apenas si sobran como sombras errabundas, 
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tercos, por no llamarlos suicidas, algunos que otros náu
fragos dentro de su propio error, ocultando su arrepenti 
miento en playas extranjeras. · 

¿ En dónde, pues, hallarlos? 
En el fondo de donde ha podido el Benefactor de la 

Patria producirlo como una prolongación de su propio 
yo. Fuerte, incansable, sin prevenciones personales ni 
egoísmos estériles. 

Con un solo pensamiento, con una sola ambición y 
con la más depurada aspiración que pueda caber en el 
alma de un prócer: LA PATRIA. 

La Patria, que por ·encima de todo ha tenido el pri
vilegio exclusivo de su modelación; la Patria próspera y 
quizás más grande aún que como la soñaron cuantos la 
imaginaron como una visión intangible. 

Lo que no fué comprendido por la resistencia recón
dita que nos puso fuera de todo culto y que nos dejó sin 
Dios y con un empañado escudo en la bandera, pasó ya 
de lo presentido a lo existente. 

Estamos en marcha sobre un camino sin lodo ni 
arterías. 

Lo que parecía utopía es factible. Nada podrá de
tener ya la obra de convicción que asume actitudes de 
conquistas definitivas. 

Hemos aprendido la dif íci ciencia de poseer dere
chas y de cumplir deberes. Con estos dos factores de nor
malización social, habremos de mantener siempre sobre 
cumbres el rumor de alas que es ya un himno en la eu-
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>
foria contemplativa de la fe que ayer no pasaba de una 
interminable agonía. 

Si es penoso tener que confesar que fuimos víctimas 
de ese error de siglos que nos mantuvo aturdidos para no 
advertir que algo I uminoso se gestaba para conducirnos 
lejos de las tinieblas que cegaban nuestro espíritu , g rato 
ha de ser comprobar que a cambio de nuestra ofuscació~ 
surgiría lo que hoy es camino de regeneración que nos 
colma de optimismo. 

Sin renegar de todo cuanto ha sido, es natural que a 
medida que se hace más remota la distancia, lo que no 
tenga luz propia disminuya en proporcíón. Sólo cuando 
el resplandor irradia por obra del amor, es permanente 
el fulgor que nos subyuga. Pasa un siglo y otro siglo y 
las constelaciones celestes jamás d,isminuyeron en su mag
nitud, sin embargo ; el más grande monumento material 
reduce su tamaño mientras más de lejos se contempla. 
Así aquellos que por la vida alcanzaron un instante de 
grandeza convencional, desaparecieron frente a la admi
ración del hombre que antes los endiosara, porque para 
conservar el resplandor de un genio, hay que serlo por 
encima de las montañas y del tiempo. 

Los verdaderos, los legítimos valores son más esti
mados cuanto más lejos los contemplamos, cuanto más 
distante nos los coloque la intolerancia de la verdad al 
través de los días. 

Del panorama de nuestro pasado han ido esfumán
dose muchas figuras que parecieron ser inmortales. La 
gratitud de los pueblos sólo conserva el recuerdo de 
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aquellos que como las constelaciones que antes hemos 
mencionado, tienen luz propia. Y esa luz no emana de 
las evocaciones de héroes que la gloria no ha consagrado. 
Si lo que otros quieren no representa lo que positivamen
te el interés ha querido ennoblecer, es inútil que al final 
de un resumen histórico muchas figuras hayan desapare
cido sin alcanzar los homenajes póstumos que correspon
den siempre a los que han sabido vivir en sacrificio por 
la felicidad de sus contemporáneos. 

Quien no deja pedazos de sol en la conciencia de sus 
sucesores, difícilmente resistirá el análisis desinteresado 
de la crítica pública. • 

En la evolución de estos últimos veinticinco años ha 
surgido un genio que lo abarca todo, no hay en ella nada 
9.ue no tenga el sello de sus inquietudes. Por ello mien
tras más alto nos coloquemos para juzgar su obra, más 
grande nos parecerá su esfuerzo. 

Y esto así por los siglos de los siglos. ya que es im
posible abrir los ojos sin encontrar huellas de su inspira
ción en todo lo que tiende al perfeccionamiento de nues
tro sistema político, en todo lo que es expresión del re
conocimiento filosófi~o de todas las épocas. 

D espués de la desocupación haitiana y a raíz del 
triunfo de la Restauración, lo qüe quedó para re1llc1ar 
la nueva República Dominicana, fué un conjunto de des
hec os humanos que nunca supieron qué hacer con el 
fruto de este último triunfo. 
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Pobre, despoblado, sin recursos ciertos, el pa ís que
dó escorado sobre los escollos de su propia impotencia. 
En vez de formar una nueva sociedad , unida para la ac
ción. endereza .::la hacia un p uerto sobre el cual debieron, 
por lo menos en sus in icios converg er todas las aspi racio
n J el peq ueño pueblo que constituía la nación, la anar
quía se hizo de garras y cada quien se g uardó para su 
ventajas personale , un pedazo de la bandera, q ue en vez 
de poner a florecer como un símbolo de la Pat ria, con
virti ron en inst rumento fácil para desacreditar el Poder. 

Eran pocos para q ue cupiera en la capacidad que nos 
atribu íamos la posesión de una maquinaria tan defectuo
~a como la q ue nos legó d sistema colonial que había 
desaparecido. Pero éramos demasiado egoístas para sa
crificar un poco de nuestras pretensiones en aras del re
sucitado estado que debíamos obligarnos a d fender. He
redamos de los hai t ianos y de los españoles sus defectos 
más resaltantes. i con los unos, ni con los otros, apren
dimos nada que pudiera valernos en nuestros conflictos. 
Si nos pusiéramos a investigar las causas de estas anoma
lías cuando estábamos en pañales dentro de la cuna de la 
l ibertad, jamás lograríamos u.ria conclusión lógica den
tro del panorama que se produjo como una serie de em
briones inconexos, que más que fruto solo supieron pro
d ucir espinas. 

Cuanto podía 1 ucir con rango distinguido para la for
mación de una sociedad consciente, había emigrado, o 
se mantuvo oculto, temeroso de perder lo poco que había 
adquirido al amparo del favor colonial. 
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La posesión de la tierra dominicana registrada en 
viejos amparos reales, huellas de ilustres abolengos, po
sitivo título de ciudadanía que la matrícula de Segovia 
en su mayor parte se reservó sin ningún beneficio para 
aquellos que prefirieron correr el riesgo de la esclavitud 
haitiana, no pasó de una propiedad simbólica que al co
rrer de los tiempos desapareció de las manos del legítimo 
hijo de nuestra tierra. 

¿Qué quedó, pues, después de la llamada Restaura-
ción de la República? _ 

De Luperón a los últimos días del 1930, saltando 
por encima del oprobroso período de la Ocupación del. 
Ejército Americano, todo fué una orgía de desaciertos. 
Concesiones leoninas; mutilaciones afrentosas de nuestra 
autonomía; renunciamiento de nuestros derechos como 
nación independiente; la estafa simulada de un interés 
patriótico manipulado por un grupo de políticos inescru
pulosos que nos impusieron el Modus Vivendi, y luego 
la convención dominico-americana, además de la serie 
de desafueros que a no ser por el divino milagro que 
produjo al hombre que hoy es espíritu y carne de nues
tros anhelos de libertad, apenas si pudiéramos contarnos 
entre los pueblos libres de América. 

Escribir todo esto y hacerlo sin hipocresías especula
tivas, sabemos que no nos re~omendará para ningúu 
aplauso; pero como algo ha de ser sincero en la exposi
ción de estas complejas ilustraciones históricas, nos en
cogemos de hombros, y que nos perdone Dios si hemos 
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dicho algo que no esté sujeto a la verdad, que a la postre 
habrá de liberarnos de una definitiva condenación. 

"Si aconteciera, que no acontezca, no" , así lo espe
ramos de los manes que han inspirado al forjador de 
esta nueva Patria, que tuviéramos que buscar para susti
tuírlo, un hombre capaz de poner_ sus manos en el timón 
de la nave del Estado, ¿cuál conflicto igualaría al que 
esto significara para el pueblo dominicano? 

¿Quién, cuál, en dónde está ese hombre ? 
¿En la imaginación de algún exagerado e imagina

tivo augur? 
¿En la mente de algún supersticioso invocador de 

fuerzas desconocidas? 
Si del corazón del genio que nos ha conducido a esta 

ERA no surge con la elocuente perfección que es necesa
ria, el caso resultaría aflictivamente desconcertante. 

La perplejidad se adueñaría de cuantos se atribuyen 
el privilegio de pensar patrióticamente, y quizás si con 
todo tendríamos como el jerarca de Judea que lavarnos 
las manos para no confesar nuestra impotencia. 

Quisiéramos creer frente a estas hipótesis indefini
bles, que aún falta mucho que andar para que asome por 
encima de alguna cumbre la estrella que ha de asumir el 
torrente de luz que se desprende de la vida del BENE
FACTOR DE LA PATRIA. Por ello optamos por la es
pera para ver si es posible que surja de su corazón lo que 

· ha de ser imagen en su gloriosa existencia. 
En la vida de la República se han realizado muchos 

ensayos democráticos, muchas revoluciones, una infinita 
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serie de asonadas, y del penoso discurso de ella han sur
gido hombres de indiscutible valor, los unos por su civis
mo, los otros por su probidad; pero cuando en unos han 
sobrado virtudes, el pueblo las ha ignorado, cuando en 
otros ha sobrado lenidad, el pueblo ha preferido explo
tarla. 

Y esto porque a ninguno de ellos le sobró carácter 
para enfrentarse a la ignorancia de las masas y a la in
fluencia falaz de sus conductores. 

D e ahí qu e- registremos entre las sing ularidades de 
nuestra política, Mandatarios que lo fueron durante no
vent;:1 días; dos gobiernos provisionales constituídos a un. 
mismo tiempo y algo peor, la acefalía de la Primera Ma
gistratura del Estado durante los días que siguieron a la 
renuncia de un jefe legal del Estado frente a las ballo
netas de un gobierno extranjero. 

No creemos que haya en la historia del mundo le
yendas tan raras como las que un historiador imparcial 
pudiera registrar como cosa cierta para darla a conocer a 
sus lectores. 

Y lo peor es que la responsabilidad de todo ello cae 
con todo su peso sopre la cabeza de nuestros más signi
ficados hombres del pasado. 

¿Cómo no ha de ser para el ciudadano de hoy de su
mo interés enterarse de lo que fuimos para poder apre
ciar io que somos hoy? 

Si fuéramos a juzgarnos a nosotros mismos, no po
dríamos escapar a la culpa que en parte nos corresponde. 
No queremos dejar de ser sin deponer ante nuestros su-
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cesores estas individuale confesiones en c.1ue una g ran 
parte de n uestro yo no ha q uerido perder el derecho de ,. 
reconocer a quién debemos la transformación de nuestra _ 
Patria y a quién tenemos que agradecer las inconcebi
bles victorias a ella regaladas por su gen io. 

i nos fuéramos a atener a la sensación agria qu nos 
queda en el alma después de exprimir nuestra verdad hi~
tórica, tendríamos que preferir su insensible desconoci
miento a su interé como cuestión edificante, porque si 
es ind ud able que no faltan en ella páginas que podrían 
despertar entusiasmo, hay demasiadas cosas que en cada 
acción medidativa que la dediquemos, nos obligan a en
mudecer para no tener que reprobar la inconsciencia 
constante que han parecido inspi rar los acontecimientos 
que forman el volumen confuso de nuestras crónicas y 
de nuestras informaciones alrededor de toda nuestra vida. 

D esde el primero hasta el último crítico que intentó 
un ensayo sociológico extraído de nuestra existencia, Ja 
confusa psicología de n uestro material etnológico se opu
so como cosa fácil a un análisis sereno. Pretendimos vo
lar cuando aún no teníamos alas, y por ello, como las de 
Icaro, las vimos arder al primer vuelo frente a la luz que 
debía iluminar nuestro camino. 

Fuimos decididamente un campo inapropiado para 
el ensayo de un coloniaje generoso. España nos descubrió 
y cuando parecía que seríamos un definitivo ornamento 
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para la corona ibérica, ya éramos franceses, peor aún, 
éramos haitianos. 

La garra de la gran Albión quiso conquistarnos para 
ser más grande su poderío en América, y entre una inf i
nita sucesión de insólitos desmanes, dijérase que no pa
recía posible adivinar cuál, a la postre, sería nuestro des
tino. 

¿Cómo pudimos surgir con carácter soberano con 
esta serie de fatales designios? 

¿Cómo podía definirse la característica de un pue
blo sobre la temblorosa crátera de las fuerzas subterrá
neas que disponían de rillestra suerte? 

Difícil sería extraer de todo esto un·a conclusión 
orientadora. 

En medio del confuso proceso de nuestro crecimien
to, dijérase que solo quedó lo menos útil y lo más en
fermo. 

El hombre primitivo que poblara nuestra tierra al 
pisar por primera vez en ella la planta del conquistador, 
fué exterminado sin piedad como cosa que nada era ni 
nada merecía. Cuando se cansaron las armas de matar y 
matar a nuestro aborigen, fueron perseguidos con perros 
bravos hasta que no quedó para atestiguar su existencia 
sino el pequeño y reducido grupo de la familia del caci
que Enriquillo, que murió de h bre en la soledad de 
los montes de Boyá. 

Después de este inútil exterminio, ¿cuál nombre po
dría citar nuestro historiador que significara una brújula 
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para enseñar a andar el mestizaje que luego se adueñó 
de nuestra tierra? 

Los únicos datos que Tia notado con seguridad algún 
desocupado cronista de la conquista, no ha pasado de 
indicarnos la clase de sus armamentos, la maña de sus lu
chas, y la oculta ambición de algo que no estaba al alcan
ce de ese afán de lucro en nosotros tan escaso. 

Lo único que hubiera dado ideas de una legítima 
autenticidad era nuestro indio y por una ley de groseras 
violencias, como hemos dicho antes, fué arrasado. Lo que 
lo sustituyó no fué cosa que pudiera garantizar el naci
miento de una raza definida. 

De modo que desapareci4o el hijo ·de la tierra, nada 
quedó que pudiera tener para su orgullo la razón de ha
ber nacido enquistado en este pedazo de una isla enton
ces transformada en cementerio de una casta. 

Si nos encontramos a través del tiempo con un tipo 
de hombre de inconclusos lineamientos anatómicos, que 
ni son del negro puro, ni del blanco aventurero, se debe 
sin duda a la mezcla inconsciente de elementos disímiles 
confundidos por el contacto sexual que no era posible 
reprimir en un período ajeno a planes de superación y 
de selección social. · 

Y este lamentable estaéfo ae cosas dentro clel estre
cho campo que el derordenado ambiente de la vida colo
nial amamantaba para el fácil reparto de un arbitrario 
patrimonio y para el establecimiento de estratégicas con
diciones geográficas, jamás se orientó en pos d.e una mo
delación espiritual que nos colocara como unidad evolu-
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tiva dentro de la formación política del continente ame
ncano. 

o fué sino muy tarde ya cuando como una peregri

na aspiración, cupo en la mente de alg unos visionarios la 

idea de la constitución de un Estado libre en nuestro te
rritorio. 

Antes que esto no pasamos de se-r un trampolín geo
gráfico para saltar a la ti rra firme que se insinuaba en 
los horizontes. 

Lo que nos fué quedando como engendro de la incu

ria y de la insignificancia para dar pruebas heroicas, era 

a la manera de lo que .casi podrido, apenas sirvió para 

atestiguar el paso audaz del inmigrante y que hizo de 
América un apetitoso atractivo para la codicia de ese 

tipo errabundo que nos impuso la conquista. 

De su paso por la tierra, que según la vanidad nati

va, más amó Colón apenas encontramos ruinas de oscu

ras leyenda de donde recogemos dudosos datos para dar 
un poco de lustre a nuestro origen. Con todo lo cual, co

mo una presea valiosa, nos hemos empeñado en conside

rarnos fruto de linajes legendarios, y de muy distingui

dos abolengos. 
¡Cuán penoso es haber llegado a las conclusiones que 

ilustran nuestro concepto alrededor de las raíces sobre 

las cuales nuestra historia ha querido enmudecer! 

Cuando en otra parte de este volumen aseguramos 

que componemos una raza excepcional, no andamos erra

dos, miremo si no, el cuadro desalentador de nuestra 

ideología embrionaria y seguramente que se llegará con 
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nosotros a la categórica afirmativa de que somos un in-

confundible conglomerado de excepciones. 

De ahí que el discrimen racial y el egotismo social 

no hayan podido prosperar en nuestro ambiente. Sin so

lución de continuidad hemos vivido, y viviremos, alcan

zando un nivel de civilización que nunca será patrimo

nio de una clase determinada. 

Y eso ha de ser nuestra más alentadora esperanza_ 

Por donde se han agrietado las más avanzadas organiza

ciones sociales, nosotros hemos nacido para hacer siem

bra ~.ólida de individuos sinceramente capacitados para 

lograr por igual las más espléndidas conquistas del pro
greso humano. 

Ningún dominicano hoy, consulta con su espejo el 

color de su piel, o la forma de sus facciones al abrir un 

libro, o al echar un grano en el surco promisor. Consti

tuímos el único pueblo de América en el cual el hombre 

no es un posible candidato a la desclasificación por la 

estúpida fuerza del pigmento que colora su origen. 

Quizá resulta difícil comprender la evolución súbita 

que hoy nos ha colocado sobre un plano de nacionalidad 

perfecta, pero si alguien quisiera encontrar la razón de 

ello, la encontraría en cuanto piense que lo que nos fal

taba en medio de nuestras luchas por algo que no sabí~

mos lo que era, ha de ser el estado de serenidad que nos 

ha regalado la fuerza incontrastabfe. de un sistema polí
tico que prefiere a todo interés sectáreo, o especulativo~ 

el interés exclusivo del Estado. 
La impaciencia con sus caídas y la precipitación con 
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sus fracasos nos han enseñado a esperar_ a esperar sin 
protestas exhibicionistas el resultado de nuestros más di
fíciles problemas. 

Ningún país del mundo del tamaño del nuestro, ni 
mucho menos con la escasa población que lo constituye, 
puede compararse con el que nos ha servido de Patria y 
de hogar. Quizá el número de sus habitantes sea menor 
de la mitad de una gran ciudad de Europa, de Asia y de 
la misma América; sin embargo, ¿cuál de ellas podría 
como nosotros tener una bandera, un escudo, y el dere · 
cho de su propia determinación reconocido por todo el 
Universo? 

Veinticinco años de paz reflexiva y honradamente 
.administrada han bastado para la realización de esa obra 
-constructiva. 

;_ Hacia dónde vamos? 
Ahora sí podemos proclamarlo: hacia la gloria. 
Hacia una gloria que no admite posibilidad de re-

gresiones. 
La experiencia nos ha enseñado a poner toda nuestra 

fuerza, todo nuestro patriotismo al servicio de su eterna . . 
v1genc1a. 

No es por medio de prestidigitaciones políticas por 
lo que hoy formamos en el escenario de la civilización 
un punto sobre . el cual concurre el interés internacional 
para oír cómo palpita y siente el «:>razón de nuestro pue
blo, es porque somos una unidad sólida y eficiente en el 
desarrollo económico del continente americano. Cuando 
la .tierra y el espíritu de un Estado logran producirse sin 
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depender de la bondad, ni de la generosidad de otros 

Estado, se es, y sin que quepa duda, una potencia insti

.tucional indispensabl e en la formación de una unánime 

fuerza de resistencia. 

A.l hacer un recuento sensato de las cosas vivas que 

robustecen la acción de las naciones de América, repre

sentamos una contribución indesechable. 

La pesadilla de un acreedor desconfiado no existe 

en el movimiento de nuestras reservas administrativas. 

Constituímos un país libre, no por la posesión de 

recursos nacionales que al fin desacreditarían nuestro 

empeño de gloria, sino por la efectiva solvencia que res

palda la actitud de nuestras más soberanas virtudes cí

vteas. 

Para quienes lucharon ahogándose en sus propias 

desesperanzas, ha llegado la hora de "morir en belleza". 

Lo que nos queda delante no infunde miedo, es el camino 

a ncho de la conciencia libre de augurios derrotistas. 

Haber alcanzado esta Era, aún cuando de ella nos 

quede poco para disfrutar sus infinitas victorias, es algo 

como haoerse curado de cuanto nos dejó cicatrices pro

fundas en el alma. 

Ha sido dentro del tiempo comprendido en estos 

últimos veinticinco años, cuando precisamente, con ma

yor aliento ha penetrado el comunismo fuera de las fron

teras de la Rusia soviética deformando la estructura mo

ral de muchos pueblos que si antes habían sufrido el ef ec

to de sus convulsiones íntimas, jamás llegaron a tr:ansfor

mar el orden espiritual de sus peculiares inquietudes. 
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Y ha sido durante estos últimos veinticinco año en 
los cuales se ha destacado la influencia de la Era fecunda 
que nos ha regido, cuando con mayor orgullo ha echado 
raíces el sentido de la paz en el hombre dominicano. 

Y no es que no hayan pretendido los agentes d l co
munísmo en América extraviar este sentido claro de nue -
tras cosas en provecho de los disolventes principio que 
han querido envenenar muchos países aledaños a la t · E'rra 
nuestra, sino que frente al vigoroso celo de nuestra polí
tica altamente patriótica y profundamente convencida de 
sus inequívocas orientaciones, lo que no se fundara en 
el amor humano, en la consolidación del concepto de f -
milia que nos ha enseñado el precursor de esta paz de
cente de que hemos disfrutado, no encontró sitio apro
piado para evolucionar, ni posibilidades para sembrar. 

i en la escuela, ni en el libro, ni en la tribuna, ni 
en los más secretos fondos de la sociedad dominicana, ni 
en las doctrinas de ninguna religión, pudo nunca in i
nuarse la falaz tendencia de empañar las tradicionales 
afecciones de nuestro patriotismo. 

Hasta el año 1930 sufrimos la confusión desesperan
te de lo que realmente constituía nuestro ideal. D esde 
entonces hasta hoy no ha habido un solo dominicano que 
ignore que nuestra filosófica actitud es la que no ha. 
marcado la voluntad guiadora del hombre cumbre que 
creó esta ERA. 

Mientras las más grandes potencias de América y de 
Europa no tienen derecho a dormir, temerosas de que el 
cáncer del comunismo logre afectar sus más caracteriza-
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dos esfuerzos contra esa enemiga que acecha y lucha para 
destruír sus cimientos, nosotro~, con ser una minúscula 
entidad, sabemos que por ningún sector de nuestro terri
torio podría encontrar caminos el monstruoso enemigo 
que mantiene en guardia perenne todas las fuerzas esen
ciales de las sanas democracias del Universo, 

Y es ésta, además de las infinitas victorias obtenidas 
en el campo de la cultura, la que sirve de orgullo, más 
que a los hombres de esta tierra, a su indiscutible for
jador. 

Damos a la luz pública estas manifestaciones nues
tras, impulsados por una fuerza de entusiasmo que sólo 
es posible consagrar a la Patria que nos da título incon
fundible de pura sensatez. 

La juventud dominicana <le hoy tiene para ufanarse 
de la época que le ha correspondido, el privilegio de op
tar entre las bifurcaciones que reclaman su acción, una 
Patria madura propicia a todo anhelo de grandeza. 

Quien se quede rezagado, no es por falta de elemen
tos alentadores. Acaso lo deba al complejo de negligen
cia que muchas veces nos privó de poder ofrecer a cada 
un ciudadano, la hoja de laurel que para todos ha tenido 
en sus manos generosas, el Padre de la Patria Nueva: 
RAFAEL LEONIDAS TRUJILLO MOLINA. 

Nunca como ahora ha respondido el pueblo domini
cano a la llamada que lo puso al servicio de su regenera
ción. En el transcurso doloroso de los años que lo arras-
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traron a toda clase de errores y de ultrajes. parecía haber 
perdido fe en sí mismo y su esperanza en todo. Engañado, 
vencido casi, extraviado, borracho de impostura, no daba 
con el sendero que habría de conducir a su Tabor. En su 
calvario interminable fué azotado por fuerzas extrañas 
que no pudieron comprender su pesadumbre y por ello, 
en vez de ofrecerle el manto de la Verónica para que en
jugara su frente y secara sus lágrimas, le impusieron fuer
tes cadenas para mantenerlo clavado en la cruz ante los 
ojos del mundo. En vez de un INRI, que lo hubiera de
nigrado, pero que también lo hubiera hecho sobresalir 
como un resucitado de los más profundos· martirios, sólo 
pocITa leerse la sentencia· de Breno al colocar su espada 
en la única balanza de su única justicia: ¡AY, DE LOS 
VENCIDOS! 

País de excepciones como repetimos ya lo hemos di
cho, vió descender hasta lo más profundo del olvido 
cuanto hubiera podido envanecerlo evocando sus hom
bres y sus hechos, que no faltaron, aunque en muy pocas 
circunstancias, dignos por sus virtudes, y grandes por su 
sacrificio, como lo fueron los que por encima de nues
tro innato egoísmo, algo hicieron para crear nuestra In
dependencia y nuestra Restauración; pero que más que 
nuestra gratitud, solo alcanzaron la crítica de sus detrac
tores y la mezquindad de una historia escrita con gotas 
de hiel. 

Pedro Santana no conquistó sino la recompensa irre
flexiva del descrédito y el vituperio. Incapaces de imitar
lo en sus arrestos de libertador esforzado, los conducto-
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res de la opinión de la República se empecinaron en es
tigmatizarlo. Siempre los que no tienen alas para volar 
sienten con envidia el rumor de las alas. 

De Luperón se alega, para empequeñecerlo, una en
g reída presunción en cuanto ha escrito al margen de su. 
p ropia vida . ..._ o hay delito mayor para el historiador do
minicano que haber sobrevivido al comienzo de su pro-
pía historia. 

Una incomprensible mentalidad ha presidido el jui
cio de sus más inmediatos biógrafos. Por ello al través de 
los tiempos todo cuanto debió emular las apreciaciÓnes 
de la crítica, se torna en disconformidad y desaliento. 

Por la Primera Magistratura del Estado han desfila
do personajes improvisados y alementos de reconocido
valer; se han ensayado innumerables sistemas administra
tivos, pero como la política subterránea ha podido más 
que la urgencia de algo digno para nuestra historia, la. 
confusión ha despistado la investigación, y la miseria es
piritual de los mediocres se ha encargado de empañar las. 
más honradas intenciones. 

Es ahora, precisamente en el instante en que llega a.. 
sus veinticinco años esta ERA de rectificaciones, cuand0-
amparados por las excelsitudes de la paz, es posible con
denar la obra destructiva de la insignificancia convertida.. 
en alma de crítica histórica del país. 

Y es que no es posible vaciar.. en los moldes de la.. 
verdad, lo que no ha logrado despojarse de la fiebre par
tidarista, que por encima del tiempo ha mantenido hir
viendo en la razón y emulando la insinceridad de quie-
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nes han pretendido hacer autopsia en el cuerpo aún vivo 
de la Patria. 

Evocando a veces las rarezas de nuestro pasado nos 
ha sido imposible contener una actitud irónica. 

Y a hemos discurrido sobradamente alrededor de 
nuestras irregulares cualidades, sin lograr un juicio de
finitivo sobre nuestras peculiares características y nos 

· preguntamos, al fin: . 
¿Cómo pudo Francisco Gregorio Billini, conjunto de 

bondades, considerar como una cosa estable su posición 
en la Primera Magistratura del Estado? 

¿Cómo Espaillat, có¡po Nouel, tipos escapados de 
alguna página romántica, más bien para soñar que para 
gobernar, 9Ín mancharse con el hollín que pretendía des
honrarlos? 

¿Qué ideal nos condujo al propósito de: liberarnos de 
la tutela extraña, si después que lo logramos con el es
.caso brillo de sus paladines, no supimos imponerle sello 
de cosa estable con fuerza suficiente para crear un autén
.tíco patriotismo? 

En cuanto dió la espalda el invasor de Occidente, 
.apenas si tuvimos tiempo para enhestar la bandera de la 
República. La intriga y' la rivaliidad pudieron más que el 
valor moral de la conquista alcanzada. Cuando Santana 
regresó de su campaña libertadora, en vez de ser recibido 
.coronado de laureles, sólo vió insi uarse sobre· su cabeza 
la corona de espinas del egoísmo. 

La República . se constituyó entre un si es, no es de 
forzada armonía. Sin tiempo para esperar peores males, 
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se le dió una Constitudión, y sin deseos de guardarle el 
respeto y el honor que merecía, del fondo de la mayor 
incomprensión surgieron la adversidad y la envidia para 
no disfrutar en paz el triunfo de la Independencia de la 
Patria. 

No ha siJo sino después del año 1930 cuando se han 
pn::cisado las rectificaciones de esa maraña histórica que 
pusieron en las manos <le los hijos de esta tierra aquellos 
<JUC se adueñaron Je las compensaciones morales que a 
cada un héroe le correspondía. 

Por primera vez, después de su muerte, ha sido en 
esta ERA cuando e l nombre d e Pedro Santana no se ha 
nombrado para arrastrarlo y pisotearlo. 

En nuestras pasiones somos exageradamente impla
<::ables. Duarte, Sánchcz y Mella, la trilogía creada a re
p;añad ientes por los inexorables comentaristas de los pri
m t:ros sesenta años de nuestra vida 1independiente, aún 
no han logra.do el reconocimiento popular que debía 
bendecir sus cenizas. A fuerza de discutir las virtudes de 
Duarre. frente a las de Sánchez, Mella dijéramos que se 
ha ido esfumando hasta perderse casi en el escenario de 
lo comienzos de nuestra emancipación. 

A no ser por la honorable política que se inició en el 
año i930, poco extraño sería que en el decurso del tiem
po yaciera perdido en el olvido. 

Aún no se ha escrito, sin un espíritu especulativo, W1 

libro que contenga la biografía o el anecdotario de nues
tros libertadores. A lo más que se ha llegado es a conver-
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tir en epóníimos sus nombres sin el aporte de los hechos
que les han conquistado este trascendental homenaje. 

La razón de cuanto venimos escribiendo culpa es del 
tiempo perdido en las viejas y mal remuneradas escuelas 
que en el país tuvieron a su cargo ía enseñanza . 

. La Histo11ia Patria en nuestras escuelas no ha sido 
materia preferente, en primer lugar, porque los profeso
res la ignoraban, y en segundo, porque muy pocos de 
aquellos que pretendían conocerla, le daban importancia. 

De ahí que sea ahora cuando un bien trazado plan 
de estudios se interesa en la raíz de nuestras cosas. 

Se ha organizado el archivo nacional, en él figura 
una hemeroteca perfectar1'\ente recopilada y no será traba·- • 
jo escabroso para los profesores llevar al alma del niño, 
a quien deben la inmensa deuda del irrenunciable dere
cho de considerarse dominicanos. 

Ojalá que obedeciendo a los empeños patrióticos de 
la ERA presente, la Historia Patria pase a ser materia 
preferente en la formación del hombre de mañana. N o 
hay manera más noble de formar en el sentimiento del 
niño una querencia continua hacia la tierra que es suya,. 
porque en ella nació y en ella ha de ser ciudadano ejem
plar. 

Nada es tan hermoso en el hombre como un nacío
nalismo sincero. Si la ERA presente se ha esforzado en 
colocar la República en rango de prlimera clase, jmto e$. 
que correspondamos a ello amándo a en todos sus aspec
tos. Que la canten de continuo sus poetas; que la elev~ 
sus maestros; que ella nos resulte incomparable, y que 
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al decirnos dominicanos, revele orgullo en cada frase, jn 
cada letr~ y en cada acción. · ~ 

Ahí tenemos el ejemplo del creador de esta E 
para él nada es imposible en benefidio de su tierra, qw "', 
re verla cada día más próspera, más digna, más firme en • ~Paita 

sus aspiraciones, y mucho más grande en su disfrute de 
decorosas libertades. 

Libres como somos ya, nada tenemos que envidiar 
a ningún otro país del mundo. Eramos una de las nacio
nes más pobres de la tierra, y ahora somos relativamente 
la más poderosa. 

Limpia y curada de ladrones nuestra economía, todo 
está ya a nuestro alcance. 

Nada hay que haga más feliz a un hombre honrado 
de cualquier raza del pueblo, como la satisfacción de sen
tirse amparado por un régimen responsable y consciente. 

Cúmplense ahora veinticinco años de lucha transfor
madora, y hemos logrado lo que jamás presentimos: nues
tra absoluta soberanía. 

Fundidos en la fragua de la más aetiisolada honra
dez, las cadenas que nuestras debilidades nos impusieron, 
ya no son base para legalizar el desconocimiento de nues
tros derechos. Si la adversidad nos colocara en la penosa 
disyuntiva de vencer o morir en defensa de esta Patria 
.Nuev~ habrá de asistirnos integridad suficiente para sa-
ber "morir de cara al sol". 

Así nos lo ha enseñado la dignificación que es hoy 
norma y escudo de nuestra existencia. 

No. hay nada grande que no tenga hoy abierto un ca-
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mino para su realización. La ERA actual ha teni<lo como 
su más caracterizado propósito, ofrecer oportunidad a to
<:la iniciativa, lo mismo en las ciencias que en las artes; lo 
mismo en beneficio de la cultura del ambiente como en 
e1 progreso material que hoy es tan plausible como por
tentoso. Lo que se dispendiaba ayer para mantener al país 
en pie de guerra fratricida, que tanto luto y tanta miseria 
nos costó, hoy es invertido en escuelas y canales; en puen
tes y caminos; en hospitales y ayuda ·para los pocos me
nesterosos que hoy la necesitan. 

Somos otros, y otras han de ser nuestras aspiraciones. 
Regatear a esta ERf.. la gloria de habernos descu

bierto para salvarnos del fondo de la podredumbre que 
nos desgarraba el alma, si no constituye un crimen, por 
lo menos, resulta un caso de enajenación mental. 

Es indudablemente poco práctica la forma elemental. 
con que nuestros maestros de Historia Patria conducen a 
los escolares de los cursos primarios al través de los datos 
informativos que de tales lecciiones se desprenden. De 
ello queda poco en la mentalidad del niño, y como no 
está escrita para educarlo especialmente dentro de un se
reno patriotismo, urge que se escriba ya, de manera de
finitiva, un volumen que alcance desde la verdad de nues
tro origen, hasta el úWmo jalón de nuestra vida como 
cosa real dentro del mundo. 

Del Monte y Tejada; José Gabriel García; Casimiro 
N. de Moya; C. Armando Rodríguez; Arturo Logroño, y 
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otros de mayor o menor signif.icación, no han dado al país 
la filosofía sensata de nuestra historia, y ahora es ya, casi 

maplazable, de que esta materia sea dentro del plan de 
estudio de nuestra enseñanza, lo más preferente, base 
inequívoca para la formación, no del intelectual del país, 

sino del ciudadano que por corresponder a esta ERA, ha 
de tener una conciencia debidamente depurada. 

Hemos asis.tido a muchas conf erenciias relativas a la 

? ersonal ida<l de algunos héroes de nuestra lndependen
ia ; p t ro dolorosamente, con ello sólo hemos aprendido 

:::1 m étodo con que cada un conferencista destruye adrede 

a unos o eleva exageradamente a otros. 
El sanchizmo y el d uartisrno han hecho más daño a 

n uestra historia que un ,incendio total de nuestros archi

vos. No hay manera de engrandecer al uno sin ernpeque-

5ecer a l otro. 
_ Quisiéramos que ese fanatismo torpe, en vez de ma-

7.Ífestarse en favor de un lado o del otro de los frentes 

:-esistentes de la opinión, se virtiera con igual pasión en 

un esfuerzo glorioso para salvar del olvido a los hombres 

g ue crearon nuestra nación. 
La hora que vivimos es doblemente propicia para 

ello. 
¿ Por qué no se aprovechan toda su magnitud y com

p rensión? 
La impaciencia, que ha sido el cáncer mortal de to

do propósito dominicano, acaso no dé franco apoyo y 
decisión constante a esta ~dea que solo necesita efe una 
consagración honrada y desnuda de prejuicios. 
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Con estos últimos veinticinco años de vida recons
tructiva y esencialmente nacionalista, qué estupendo fi
nal encontraría el historiador dominicano que se dispu
siera a esa labor de inestimable alcance moral para nues
tro país ... 

;_ La emprenderá alguien? 
Ella ofrecería el más elocuente resumen de nuestra 

existenciia, tan recargada de caídas como de reacciones 
providenciales. 

Para ello sólo se necesitan dos grandes fuerzas de 
común acuerdo: TRUJILLISMO y PATRIOTISMO. 

Nad~ más. 

En los precipitados textos de Historia Patria que 
caen- en las manos de los escolares de hoy, existen c'iertos 
baches injustificados. Se hace de Mella una biografía 
muy pobre. Apenas si logramos conocer a grandes rasgos 
su figura de libertador. Y lo que pasa con éste, que es 

uno de más destacados trinitarios pasa con una legión de 
héroes casi no advertidos en las consideraciones históricas 
que se ponen al alcance de los escolares. 

De la Ocupación Americana, que parece cosa de ayer, 
nuestros libros hablan muy poco que sirva para ilustrar 
a las generaciones presentes. Se Ja apenas la fecha del 
defüctuoso acontecimiento y se sigfte adelante sin descu
brir o denunciar las cicatrices profundas que guarda el 
alma dominicana y que el maestro jamás debiera de ocul
tar a sus discípulos. 
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¿ Acaso no es una fuente de saludables conocimientos 
la . tragedia sombría de los OCHO AÑOS que sufrimos 
bajo el talón aplastante de los soldados <lt.: Estados Uni
dos en el corto período de su inexcusable atropello? 

~o consideramos directamente responsable de este 
hecho al pueblo de Estados Unidos; pero tampoco cree
mos que deban escapar a la sanción del mundo sus auto
res caracterizados. 

El libro documentado a este respecto no ha visto la 
1 uz pública aún, pero es absolutamente necesario que se 
escriba. 

Si g rande y digna ha sido la actitud de esta ERA 
cuando puso fuera del engranaje político de la Repú
blica Dominicana a los Representantes del Departamen
to Americano, que disponía de nuestra economía, de 
nuestras aspiraciones como cosa de lacayos, cuán gran
de no será que el ciudadano del presente se· penetre a ca
balidad en el conocimiento del motivo a que se deb'ió su 

desaparición, su expulsión de la política y de la admi
nistración del país, hoy libre por primera vez de intro
misiones extrañas. 

De la filosofía de la historia surgen los caminos que 
conducen a la elevación del espíritu patriótico de los pue
blos. 

El Creador de esta ERA, con la evidencia extraordi
naria que caracteriza su acción, no debe al acaso el autén
tico brillo de su historia. 

Nuestra peor dolencia era nuestro afán del Poder a 
toda costa. A ello se debió que, dando tumbos sobre un 
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mal de inconsistencias morales, cayéramos h1jo la bota 
inflexible y cruel de la Ocupación Americana. 

Hubo más de un instante vergonzoso en nuestro país 
en gue todo parecía depender del apoyo del Dep::uta
mento de Estado Americano. De tal suerte esto influb en 
todo cuanto se movía en el país, que no era sino común 
que se aceptara como la cosa más legal , la intervención 
de un Representante de Estados Unidos en nuestras cues
tiones puramente domésticas. 

Quien en nuestro país no aceptara resignad::imente 
este vergonzoso estado Je cosas, se condenaba a vi vir al 
margen de los iintereses públicos. 

Fué Trujillo, Trujillo el primero en hacer val er la 
condición soberana de nuestro país frente a las preten
siones del Departamento Americano. Por eso hoy se le 
toma en consideración, se le escucha y se le mira con res
peto. Su estructura moral es ,impenetrable y fuerte como 
la gloria de que vive ufano el pueblo 9ue lo ha conver
tido en su Conductor indiscutible. 

Así como de él lo espera todo el país, porque es d 
depositario de la confianza nacional, en cada latido del 
corazón de su pueblo, su nombre es escuchado. El es su 
bandera, su escudo y su fe. 

La historia dominicana, como dato exacto para orien
tar nuestra juventud, comienza en el año 1930. Lo que 
queda atrás sólo nos ha de sel"V'ir para un triste cuento 
que mejor sería olvidar para evitarnos lágrimas y angus
tias. 
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