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PRIMERA PARTE

TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA

EL HOMBRE Y SU CIRCUNSTANCIA.-COLITUERTOS,

BOLOS y COLUDOS, O LA GALLERA NACIONAL.-

"BUSINESS ARE BUSINESS" .-FÁBULA DE LA CU-

CARACHA Y DE LA GALLINA.-EL CíRCULO VICIOSO.

AHORA, HABLA TRUJILLO.
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"Si hoy constituImos una nación integral-
mente libre, dueña de poderosas energias
morales y consciente de su destino histórico,
es porque Trujillo ha dado caracteres de per-
duración a la obra de los fundadores de la
República, consolidando la Patria por ellos
creada y dotándola de la unidad de concien-
cia necesaria para que se mantenga siempre
firme y siempre igual a sí misma en la con-
tinuidad solidaria de suS generaciones."

JOAQUÍN BALAGUER: La realidad dominicana.

EL HOMBRE Y SU CIRCUNSTANCIA

El 14 de septiembre de 1897, el Listín Diario, de Santo Do-
mingo, publicaba la siguiente noticia: "Una hoja suelta, que
hemos recibido de San Cristóbal, firmada el 9 del corriente por
muchas de las más connotadas personas de aquella localidad,
nos informa de los triunfos obtenidos por el doctor Brioso en
el caso del "crup" del niño Rafael Leónidas Trujillo, arrancado
al sepulcro merced a los incansables esfuerzos de dicho doctor,
auxiliado por el doctor Baez y secundado por otras personas
más, que se multiplicaron para facilitar la adquisición del sue-
ro, etc. El suero antidiftérico usado en este caso ha sido pre-
parado por los doctores Dávalos y Acosta, del Laboratorio Bac-
teriológico de La Habana, el 14 de agosto último. Nuestra feli-
citación a los inteligentes doctores Brioso y Baez y nuestra fe-
licitación a los familiares del pequeño Rafael."

La felicitación pudo ser mucho más amplia de lo que el re-
dactor de la nota podía humanamente intuir, porque, en rea-
lidad, lo que el suero antidiftérico acababa de arrancar del se-
pulcro era nada menos que la Patria dominicana, cuyo destino
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estaba ya aferrado poderosamente por aquellas diminutas ma-
nos que combatian con la muerte. Me parecen innecesarias to-
das las divagaciones en torno a tan clara y comprobable ver-
dad, porque ningún dominicano puede pensar en aquel milagro
sin reconocer en él algo así como la pura mirada de Dios ma-
nifestándose al fin sobre la incierta suerte de Santo Domingo.

Aunque sea a título de simple curiosidad, no puedo dejar
de anotar que también de algún modo la vieja y maternal som-
bra de España se acercó hasta la cuna donde se apagaba len-
tamente la vida de Rafael Leónidas Trujillo. En aquellos días,
las últimas banderas de España en las Antillas iban a ser
arriadas, pero todavia flotaban sobre La Habana y, por eso, un
laboratorio español y unas manos españolas pudieron preparar
el suero que iba a rescatar para la Historia la existencia de
aquel niño dominicano. Y me parece que también podria subra-
yarse otro sencillo aspecto del desvelo español por la vida de
América. Hacía solamente tres años (1894) que el doctor Roux
había logrado descubrir el suero antidiftérico, y el hecho de
que, en medio de la lucha fratricida que incendiaba la hermo-
sa isla de Cuba, se pudiera ya preparar el prodigioso remedio,
merece, a mi modesto entender, alguna consideración benévola
hacia los modos de la colonización española. No todo, al pare-
cer, llegó con las tropas "gringas".

Al abrirse misteriosamente paso por la sofocada garganta
de aquella criatura dominicana, la terapéutica española iba a
rescatar uno de los más tranquilos y valerosos corazones que
ha conocido la estirpe hispánica. En general, las cábalas y con-
jeturas de la genealogía ofrecen un interés muy relativo para
las interpretaciones políticas, y yo me siento muy torpe para
trepar por esos frondosos árboles familiares; pero algo hay, sin
embargo, en la historia de la familia Trujillo y de la familia
Molina que merece ser expuesto con sencillez, para que el lec-
tor obtenga, si 10 tiene a bien, las oportunas consideraciones.
Yo creo que la personalidad inequívocamente española de Ra-
fael Leónidas Trujillo, el primer dominicano de todos los tiem-
pos, está configurada a lo largo de los siglos de una' manera
tan' certera que ya se puede entender con absoluta claridad el
porqué de ese hispanismo inflexible y sin' fisuras que Trujillo
proclama en todo- tiempo' 'y ·ocasion. '
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En 1514 aparecen en la Española los primeros En
Santo Domingo residia el cordobés Diego de Molina, hijo del
jurado Diego de Molina y de María Hernández de Molina. El
apellido Trujillo, de tanto abolengo español, aparece más tar-
díamente en la isla que el de Molina, y sólo hacia príncipios
del siglo XIX encontramos en la sociedad dominicana los nom-
bres de las familias Trujillo-Hernández y Trujillo-Echevarría,
pero, indudablemente, esta fijación tardía del apellido Trujillo
me parece poco convincente, porque la geografía dominicana
aparece, con siglos de anteriorídad, incluyendo en su toponi-
mia al poblado Trujillo, en la margen izquierda del Yuna; la
Quebrada Trujillo, al noroeste de Neiba, y la Punta Trujillo. al
suroeste de Barahona. Naturalmente, se entenderá que me re-
fiero a la nomenclatura geográfica anterior al nacimiento del
actual Caudillo dominicano.

Pero, de todas maneras, no trato de remontarme a esos
mundos siempre nebulosos de la genealogia y prefiero referir
la estirpe española del Generalísimo Trujillo a datos más cer-
canos y comprobables. El abuelo paterno de Trujillo nace en
Las Palmas de Gran Canaria en el año 1841 y muere en La
Habana en el año 1922. Es, por lo tanto, un personaje de carne
y hueso, cuya vída se puede seguir paso a paso, con fechas y
datos, apoyándola en documentos al alcance de la mano. ¡Gran
tipo debió de ser, en verdad, este Trujillo Monagas! Estaba
fundido en ese extraño metal español inalterable a la aventu-
ra, a los peligros, a las enfermedades y a la suerte. Murió a
los ochenta y un años de edad, pero debió de dar la sensación
de que no iba a morirse nunca. El retrato del personaje que
ahora mismo tengo ante mi vista es la expresión más acabada,
gallarda e imponente del oficial español de la segunda mitad
del siglo XIX. El subteniente -.del Ejército español don José Tru-
jillo Monagas se ha dejado retratar apoyado con una indolen-
cia, que no achica la marcialidad, en una especie de consola"
isabelina. A ambos lados de la figura, dos cortinones caen con
un estudiado descuido; pero el subteniente no permite al cu-
rioso detenerse mucho en estos livianos detalles. Es él, un ofi.-
cial español para quien" el mundo es pequeño y la calle estre-
cha, ·quien" desde ·su inmovilidad· parecel'ídelantarse haCia" el"
espectador y reducirle a la mínima expresión:. 'tiene el rostro·
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ligeramente ladeado, pero sin que la "prenda de cabeza" ofen-
da lo más mínimo el buen porte y policía que imponen las
Reales Ordenanzas; el codo derecho, apoyado en la consola,
mientras la mano izquierda sostiene con firme elegancia el es-
padín, que cae recto a 10 largo de la pierna. Yo no sé con exac-
titud el nombre técnico que los peluqueros de entonces darían
a esas barbas laterales, enormes y terminadas en punta, que
exhibe nuestro magnífico oficial; barbas tremolantes como dos
banderines y que, para tormento de tantos corazones femeni-
nos, lucían por aquel entonces los bizarros tambores mayores
de los antiguos regimientos. Bajo la vi.sera, desdE:' la sombra,
los ojos del subteniente don José Trujillo Monagas son dos vi-
vos chispazos, un doble y desdeñoso desafío a la vida misma.

De este fantástico ejemplar de la raza habló alguna vez su
nieto a los españoles. Fué en la Casa de España, con ocasión
de la visita del embaj ador extraordinario, marqués de Luca de
Tena: "He venido aquí-dijo Trujillo-como quien llega a la
casa sagrada de sus abuelos, al noble hogar común a cuyas
puertas lo recibe, con una sonrisa acogedora, el genio tutelar
de sus antepasados, con tanta más razón cuanto que de España
procede mi abuelo paterno, don José Trujillo Monagas, doctor
en Medicina, soldado y poeta." La estampa del soldado y del
poeta ha dejado un refiejo seguro en la rama dominicana de
los Trujillo, que se inicia con él. Todos tienen un empaque
marcial dentro del uniforme, un sentido innato de la discipli-
na, una decisión férrea para la acción y, al mismo tiempo, un
suave gusto, casi melancólico, por la poesía. Los discursos de
Trujillo encuentran siempre bajo el rigor politico un trasfondo
de lirismo y de ensueño, y el hijo mayor del Generalísimo, Ra-
fael Trujillo Martínez, encuentra en la poesía un delicado con-
trapunto a sus pesados deberes de jefe de la aviación domi.-
nicana: Bécquer, según uno de sus profesores, es el poeta pre-
ferido.

Estos Trujillo Monagas están condenados fatalmente a
triunfar. Si un Trujillo ve llegar a sus manos el poder como
un fruto maduro e irrenunciable, logrado sin ambiciones y sin
servidumbre, los Monagas dej arán huella indeleble en la His-
toria de Venezuela, donde tres de ellos, José Gregario, José
Tadeo y José Ruperto Monagas, ocupan por cuatro veces la
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Presidencia de la República. Entre 1850 y 1875, la familia Mo-
nagas es árbitro de los destinos venezolanos...

José Trujillo Monagas llegó a la antigua Española con las
tropas de guarnición en Cuba que el general Serrano envió a
los pocos días de la anexión. Su hoja de servicios en Santo
Domingo nos le presenta al frente de un hospital en Las Ma-
tas de Farfán, jl,1Ilto a la frontera haitiana, y, más tarde, en
los servicios sanitarios de Azúa y de Santo Domingo. Toma
parte en la lucha y se le ve con el ejército espal10l en todas
partes: como secretario del general criollo José Hungría; lue-
go, en Santiago, en Guayubín y en Sabaneta. Los restauradQ-
res le hacen prisionero y, después de dos años de cautiverio,
es canj eado y devuelto a Santiago de Cuba. Pero en medio de
la aventura y de la muerte, ha nacido el amor. En Baní, el
oficial Trujillo Monagas ha conocido a la helmosa Silveria
Valdez y Méndez. Baní, tierra muy vinculada a la sangre y al
trabajo de los emigrantes canarios, conserva una raza hermo-
sa, donde la muj er aparece con una. belleza morena y desma-
yada, con una enígmática y dulce languidez de magnolia. Yo
he visto en BanI a las muchachas más deslumbradoras de toda
la isla y he comprobado plenamente los certeros )uicios de Joa-
qUín Balaguer sobre los hombres y el paisaje de la región. Los
recojo aqUí, porque es la circunstancia que forja al hombre
-Trujillo-lo que pretendo esbozar ante el lector:

"Bani, región integramente poblada por un grupo de fami-
lias de origen canario, nos ofrece un testimonio de lo que seria
la sociedad dominícana si desde 1809 se hubiera segUído res-
pecto de la población blanca del país una poliLica semejante
a la que en 1563 se inauguró para conservar .en su. mayor
reza la población indígena. El núcleo constitUído por la socie-
dad banileja es la flor de la República. Somáticamente, es la
zona menos mezclada del pais y, tanto en la ciudad como en
los campos vecinos, se conserva intacta la tradición castellana.
Todas las virtudes de la raza se hallan allí reunídas como en
un torneo en que participan desde las prendas del carácter
hasta los atributos excelsos de la inteligencia. Las mujeres más
hermosas del país alternan en aquella región privilegiada con
los hombres que mejor representan el espíritu de hidalgUía que
sobrevive en Santo Domingo como una herencia de la Edad de
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Oro de la colonia. Sobre un medio geográfico adverso, sobre
una sabana inhóspita y casi pedregosa, la industria del hombre
ha creado un emporio de riqueza y ha engrandecido la cadena
del progreso multiplicando sin interrupción los frutos de la
actividad privada. El heroísmo de la acción, la grandeza casi
épica que asume allí el trabaj o, no impide que se manifieste
en esta comarca una poesía más recóndita y más dulce, que
encuentra su más acabada expresión en la armonia del hogar
y en la sencillez de las costumbres semipatriarcales. La socie-
dad de Bani repr.esenta también, mejor que la de ninguna otra
comarca del país, la evolución del carácter nacional hacia las
formas más altas y más puras de la vida civilizada. Es ésta la
región de la República donde el hombre tiene una conciencia
más clara de su deber, donde la raza tiene mejor sentido de
sus capacidades, donde el pueblo posee una noción más firme
de su cultura y el ciudadano una idea más orgullosa y más
nitida de su dignidad."

Por Bani, en aquellos tristes años en que los españoles de
la península luchaban contra los españoles de la isla, cruzaban
aguerridos y jactanciosos, camino de la muerte, los batallones
de infantería y los pesados trenes artilleros; cortaba el aire el
toque floreado de los escuadrones y había en las ventanas, de-
trás de las celosías, bellos ojos dominicanos que atisbaban el
paso de la tropa enemiga. Pero-se preguntaba el inquieto co-
razón de las doncellas-, ¿serán enemigos nuestros esos hom-
bres? Silveria Valdez y Méndez se respondió a si- misma que no.
Acaso el oficial de Sanidad llegó a Bani con su cortejo de he-
ridos y de enfermos, a instalar en cualquier parte un hospital
de sangre, y, de pronto, el subteniente Trujillo Monagas com-
prendió que allí mismo estaba su destino. Acaso Silveria Val-
dez se acercó tímidamente, como una paloma, a las sucias col-
chonetas donde hombres jóvenes y macilentos mantenian a
duras penas el vuelo de la sangre. Quiso, tal vez, acercar un
vaso de agua a los labios de un moribundo y, entonces, sus
manos tropezaron con las manos de aquel médico barbudo, que
hablaba con un ceceo canario, igual que los padres y los abue-
los de Silveria; que la miraba impávido y sonriente, mientras
ella parecia ahuyentar con su graciosa belleza el pálido olor
de la muerte... y como las muj eres no son una bandera, sino
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pobres y sencillos corazones que sueñan con el amor, Silveria
Valdez olvidó la guerra Y se hundió absorta y maravillada en
la aventura. Ni la guerra ni el cautiverio pudieron romper el
encanto, y de aquella unión habría de nacer, el 25 de julio de
1864 (ya terminada la guerra), el niño José Trujillo Valdez,
padre del Generalísimo.

Esta es la linea de directa ascendencia española que hace
de Trujillo un c;audillo natural del espíritu hispánico. Serán,
al mismo .los Malina quienes transmutarán esta filia-
ción en la más pura casta criolla, en una dOIninica-
nidad sin antecedentes en la historia de la Repliblica_ Sólo en
DUa!te-padre. español y madre domínicana-se fundieron de
u.na manera .tan exacta los elementos imprescriptibles de la
o.ominicanidad pero lo que una familia enigmática (en que se
dan, paradójicamente, el gusto realista por el comercio y un
místicismo sin confines) no pudo hacer alentar en Juan Pablo
Duarte, lo daría en Trujillo su clara ascendencia de soldados:
el gusto por la acción.

En 1866 nace, en San Cristóbal, Altagracia Julia Malina
Chevalier, hij a de Pedro Malina y de Luisa Erciná Chevalier.
Pedro Malina ha sido un héroe de la guerra Restauradora; se
ha opuesto con las armas, con su modesto y limpio patrimonio
y con todas las fuerzas de su corazón a la triste aventura ane-
xionista. El abuelo paterno y el abuelo materno que fundirán
sus. almas en una sola: en el alma de Rafael Leónidas Truji-
110, acaso se vieron frente a frente en algún camino o recodo
de la guerra. Inflexibles en sus convicciones, leales y valerosos
ambos, harían coincidir su peripecia vital en la integradora
voluntad del nieto. Pocas veces la domínicanidad se levanta, in-
dividualmente, sobre unos cimientos familiares tan contrapues-
tos. ocasionalmente, y tan coincidentes, sin embargo, desde el
fondo de los siglos. Lo español se transfigura en lo dominicano
casi con la exactitud física de los vasos comunicantes, some-
tidos al paso de una 'mísma idéntica sustancia.

En la Gaceta Oficial de febrero de 1887 figura como coronel
del Ejército dominicano don José Trujillo Valdez, y en el mes
de mayo del mismo año aparece ya p.estinado en el distrito de
San Crístóbal. Cuenta solamente veintitrés años, pero todas las
referencias nos le presentan como un hombre de gran autori-
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dad y prestigio, atento a infundir en la vida patriarcal de San
Cristóbal un aire más juvenil y animoso, en sacar a la pequeña
villa, ensimismada en su propia historia, del modesto pasar
labriego y pastoril. El nombre de Trujillo Valdez aparece al
frente de todas las peticiones que se dirigen a los Poderes pú-
blicos, y aunque los ominosos tiempos de "Lilis" permiten es-
casos resultados, el coronel Trujillo Valdez no desmaya. Hay
en él la terca e insomne voluntad del hijo y también un gusto
afanoso por la vida y por los placeres sencillos, casi idénticos.
Es un joven soldado de seria y reposada condición para el ser-
vicio, pero está siempre pronto a encontrar una ocasión po-
pular de esparcimiento y de regocijo. El mismo innato gusto
por la cortesia, por el refinamiento de las costumbres y por los
buenos modos y estilos sociales que hacen del Generalísimo
Trujillo un guardián estricto del protocolo oficial, se advertían
ya en el padre. No me resisto a dejar de transcribir los párra-
fos de una carta que, finnada por el coronel Trujillo Valdez,
publicaba el periódico de la capital El Teléfono en el año 1894.
Está dirigida a don Angel Maria Perdomo, y en ella, el coronel
dice que, por su intennedio, "la juventud de San Cristóbal
envía a usted un voto de gracias y reconocimi.ento por la ele-
gancia, buen gusto y curiosidad con que preparó el salón don-
de tuvo lugar el baile que la juventud de este pueblo dedicara
a los señores don Alvaro Logroño y don Enrique Cohen y a sus
dignas y amables esposas. iEsa noche del 5 del que cursa que-
dará para siempre grabada en el corazón de esta juventudI
Al dar cumplimiento a esta misión, suplicamos a usted tenga
la amabilidad de extender nuestra gratitud al señor Pedro
Medina y a todos los jóvenes de la capital que participaron con
nosotros de tan placentero recreo, donde reinó el orden, ale-
gría y cortesía requeridos en dicho acto. Si primoroso estuvo
el salón, dignos de encomio estuvieron los fuegos artificiales y
el globo dedicado al bello sexo por usted y Medina", etc., etc.

Lo criollo ha limado ya algunos aspectos, acaso broncos, del
soldado Trujillo Monagas, que se han hecho sencilla cortesía en
el soldado Trujillo Valdez. San Cristóbal es desde esos años la
cuna y la escuela de los Trujillo, porque el coronel ha encon-
trado en ella a Altagracia Julia Malina Chevalier. La. hij a del
prócer de la Restauración enlaza también, por línea materna,
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con uno de los altos jefes militares franceses que VInIerOn a
la isla con la expedición del mariscal Lecrerc, y es una hermosa
joven de muy discreta y tranquila existencia. Contraen matri-
monio el 29 de septiembre de 1887 y en pocos años el hogar
cuenta con una espléndida cosecha de hijos: Virgilio, Marina,
Rafael Leónidas, Anibal Julio, José Arismendi, Romeo, Julieta,
. Nieves Luisa, Japonesa, Pedro y Héctor Bienvenido.

Once hijos, un sueldo de coronel y el vacilante clima en
que se dehatia la suerte general del pais no constituían, desde
luego, signos demasiado favorables para la bonanza de un
hogar tan robusto. El crédito y la laboriosidad del j efe de la
familia Trujillo-Molina capearon, sin embargo, con bastante
fortuna, los tempestuosos tiempos y la prole creció vigorosa y
feliz. Si el hogar no conoce la opulencia, tampoco tiene que
sentir la pesadumbre de la miseria. El abuelo ha regresado a
Cuba, donde, en plena lucha con la insurrección, ej erce cargos
y empleos de importancia; pero la abuela, madrína por cierto
de Rafael Leónidas, sigue afincada en Baní, donde se dedica
con excelente fortuna al comercio de café. San Cristóbal ha
conquistado ya la vida del hijo; pero todavía el recuerdo de
Baní llega hasta el hogar nuevo, hecho recuerdos y relatos de
la infancia del Coronel. El Generalísimo no olvidará nunca este
amor que su padre reservó a la ciudad natal: "Me siento, se-
ñores-dijo' en cierta ocasión-, vinculado a Baní por la historia
viril y civilista de sus hombres ilustres y por la cara memoria
de mi padre, que tuvo su cuna en este riente solar, de clara be-
lleza, que no aparto de mis ojos, ni alejo de mi espiritu por la
emoción que me causan sus valles, sus rios y sus montañas. El
culto del recuerdo de mi padre preside cada obra de bien pú-
blico que realiza mi gobierno en provecho de su pueblo natal."

Pero ahora nos interesa más la bella escenografía de San
Cristóbal, "tierra que me vió nacer-dijo Trujillo-y cuyo sol
llenó de esplendores los bordes de mi cuna y templó mi ado-
lescencia para las grandes luchas de la vida." Hoy San Cristó-
bal es la más moderna y bien urbanizada ciudad de la República
porque todo en ella ha surgido de nueva planta, dirigido con
amoroso desvelo por el mismo Trujillo. Las antiguas calles han
sido trazadas a cordel, con zonas bellísimas de jardín y de arbo-
lado; iglesias. instituciones docentes tan formidables como la

2



lB
Institución Loyola, un gran hotel a la altura de los más lujosos
del Caribe--zona de b'ellisimos hoteles-, piscinas, campos de
deportes y, muy cerca, la admirable y extensa granj a agrícola
<'La Fundación", propiedad del Generalísimo Trujillo y en la
cual discurren las mejores horas de reposo y de calma del jefe
dominicano.

Pero el San Cristóbal que conoció la niñez y la adolescencia
de Trujillo estaba muy lejos de tales perfiles. Debió de ser, a
pesar de todo, muy bello y acogedor, con un no se qué de pen-
sativo que le convertía en una pleamar de calma y de sosiego,
alterados, de vez en cuando, por el paso brutal de la "monto-
nera", Con su estilo vacilante- y entrecortado, Eugenio María de
Hostos nos 'ha dej ado una pintura del San Cristóbal de finales
de siglo: "El caserío compacto en la calle principal, bastante
compacto en otras dos calles paralelas a la primera, delíciosa-
mente diseminado en las calles que van de oriente a occidente,
rústico y primitivo en todas ellas, de ceniciento color como el
de la corteza de las hoj as secas de la palma con que se cons-
truyen los bohíos, en poquísimos puntos pintados de azul.
llas calles de grama en que la vista reposa complacida; aquella
pradera circundante por donde libremente y a todas horas
guían sus parvadas las aves domésticas, triscan los cabritillas
o balan las ovejillas y pacen relinchandó los caballos y pastan
mugiendo con su conmovedor mugido las vacas nunca tranqui-
las sino al lado de su prole, Aquella iglesia modesta, obra pía
de un excelente sacerdote que pasó medio siglo en la práctica
de las virtudes evangélicas; aquel cementerio cuyo recínto de
cal y canto amuralla el recuerdo de tantas existencias que se
deslizaron sesgadamente como el Nigua tranquilo en el lugar
donde me baño_ Esa misma corriente deliciosa del N:lgua; el
mercado que cada domingo es una feria: todo eso es el pueblo.
Pero el pueblo tiene mejores que todo eso, y son
sus moradores."

No es que tan geórgico relato, digno de un Virgilio en tono
menor, merezca grandes entusiasmos, pero nos entrega, hasta
cierto punto, la escena minúscula de una vida muy sencilla, tan
sencilla que casi se entremezcla con la pobreza. Al fin y al cabo,
a los mugidos, a los balidos y a los relinchos bucólicos que en-
cienden los tiernos gustos del sefíor Hostos, yo prefiero en las
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ciudades el clamoreo de los "claxons" y el olor positivo y fuerte
de la gasolina. Me gusta mucho más el San Cristóbal edificado
por Trujillo, que el entrevisto por Hostos; con los hombres, los
ganados, los pajarillos y los cultivos en sus respectivos y natu-
rales compartimentos. El orden es la primera virtud de la po-
lítica y, en este caso, de la higiene.

No se puede negar, a pesar de todo, que San Cristóbal, igual
que Santiago de los Caballeros, son dos ciudades dominicanas
que, en los finales de siglo, manifiestan un gusto sencillo y de-
eidido por la elevación intelectual y civil de sus habitantes.
En medio de esa delicuescente y pastoril escena, pintada por
Hostos, la ciudad, empujada sobre todo por el entusiasmo del
Coronel Trujillo Valdez, adquiere hábitos, modestos si se quiere,
de gusto por las letras, por la música; una especie de limpio
afán de superación que, en medio del torvo escenario de la
política dominicana regida aquellos dias por Ulises Heureaux, es
como una conmovedora y solitaria esperanza. -La pequeña ciu-
dad tiene nada menos que tres sociedades culturales: "La Au-
rora del pueblo", "Sociedad de aficionados al Teatro" y "La Es-
peranza de la Juventud" ... Las representaciones dramáticas se
inauguran-¿cómo no?-con El Puñal del Godo. El romanticis-
mo es la fruta del tiempo en la vida provinciana, cuando ya ha
empezado a agostar sus cataplasmas en los grandes recintos in-
ternacionales de la poesia y de la música. Tal romanticismo,
deslavado y mirlifiórico, no hizo mal a nadie y dió cierto vuelo
poético y una cómoda erupción sentimental en las almas de las
gentes sencillas. Las jóvenes gustan exhibir su palidez y sus
ojeras y los muchachos se empeñan, contra viento y marea, en
gustar la felicidad de la melancolía y del. infortunio amoroso.
Todo, claro es, acababa en boda, porque aquel romanticismo
era como el polvillo en las alas de una mariposa...

"Velar por el adelanto de la instrucción pública" era una
de las consignas de aquellas rutilantes sociedades sancristoba-
leñas que vigilaba el entusiasmo del coronel Trujillo Valdez.
y aun en aquellos días, la ciudad tiene tres escuelas de mucha-
chos y dos de chicas, además de otras tres escuelas particulares
y de una Academia de Música que sostiene el Municipio. Los
domingos, en torno al templete de la música, la población se
agolpa para escuchar a Barbieri, a Bretón, a Chueca... Las ga-
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cetillas de la prensa hablan siempre de la "culta ciudad de San
Cristóbal, cuna de la Constitución", etc.,

Seguramente, el espiritu vigilante del niño Rafael Leónidas
comienza a percibir lo que ocurre más allá de los sosegados y
patriarcales confines de San Cristóbal. La bestialidad y el desa-
fuero de la politica no dejaban de alcanzar puntualmente, de
herir al pasl?, la ingenua paz de la villa. El niño escucha hablar
confusamente de los fusilamientos, de la clisis económica; per-
cibe el malestar de las gentes, la marea de la inflacción impues-
ta por las ingentes emisiones de billetes-"las papeletas"-que
"Lilis" en pleno delilio financiero ... Hay sosiego, música,
teatro y paz aparente en la querida y pequeña ciudad de sus
aventuras infantiles; pero todo mantiene un aire de provisio-
nalidad y de recóndito pesimismo. En su biografia de Truji1lo,
el periodista dominicano Marrero Aristy ha concretado en duros
párrafos el paisaj e nacional que conoció el niño Rafael Leó-
nidas:

"El medio en que nació y la época que discurria, parecian
condenar al nuevo hijo de los Trujillo a llevar la vida oscura y
sin horizontes de cualquier joven dominicano de aquellos tiem-
pos en que el pais carecia de comunicaciones interiores y se ha-
llaba casi aislado del exterior, mientras vegetaba sin asomarse
a los horizontes del progreso, periódicamente extenuado por las

guerras civiles. Podia la vida dominicana de aquellos
tiempos sintetizarse en pocas palabras: odio, pobreza y violen-
cia, todo ello dentro de un marco de pereza indolente. Era un
angustioso vivir el del pueblo de este pequeño país en tales tiem-
pos. A pesar de que expiraba el siglo XIX, los grandes progresos
que éste trajo habían asomado solamente de manera timida y
confusa en el horizonte dominicano. Existía en el territorio
como gran obra de progreso un pequeño ferroaarril de vía es-
trecha y diminuto equipo rodante que cubria las rutas en un
limitado sector de la región norte del país. No había carreteras
para el desarrollo de un seguro intercambio comercial, no habia
puentes sobre los frecuentemente desbordados ríos. No existían
servicios públicos organizados para beneficio de la población, si
se descuentan algunas pocas y mal alojadas escuelas. Un viaje
que hoy se cubre en el término de dos o tres horas. en aquellos
tiempos requerIa largos preparativos, despedidas llenas de emo-



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 21

ción entre los familiares y varios días de lento caminar a lomos
de bestias. Siendo tan pequeña la isla, parecía inmensa a sus
moradores. Pocas eran las familias que tomaban el agua de
cisternas. Generalmente, los más acomodados tenían pozos ca-
vados en los patios de las viviendas, como en los tiempos bí-
blicos. La inmensa mayoría de la población iba a buscar el agu;a
a los ríos o arroyos. El país daba la sensación de un gran ser
aletargado, movido únicamente por crueles sangrías, cada vez
más profundamente sumido en su letargo. Las sangrías eraQ
las guerras civiles."

Un escenario nacional de tamaña e ínsólita pobreza tenía
necesariamente que impresionar la despierta atención del mu-
chacho. El hogar de los Trujillo, además, trepidante con la viva
algazara de una prole tan numerosa, era un pequeño recinto de
felicidad, en medio del páramo. La madre transmitía bondad y
gracia a cuanto la rodeaba. Había sido Julia Malina, en su ju-
ventud, un armonioso conjunto de virtudes y de encantos. Des-
pertó la ilusión de muchos jóvenes y fué ornato de una sencilla
sociedad provinciana. Dice Abelardo R. Nanita, el mejor bió-
grafo de Trujillo, que Julia Malina fué una espléndida amazona
y una nadadora intrépida. Caritativa y piadosa, ·todavía'su afec-
tuoso ademán se derrama en favores incesantes y su alma es
una puerta siempre abierta al dolor y al infortunÍo de las gen-
tes. El hijo adoró siempre a esta madre tranquila y alegre, y
hoy todavía, casi nonagenaria, ella recibe a diario la visita del
hombre a quien ningún deber aleja de esta devoción filial y co-
tidiana. Nada acoge con más gratitud, el Generalísimo Trujillo,
que aquel homenaje que se le ofrece en la persona de su madre.
Ella permanece como un símbolo preclaro de la existencia eJe
Trujillo, y con una dulce y sonriente condescendencia recibe
infinidad de visitas, habla sosegadamente del tiempo y de 1.a
vida, escucha lll,s menciories y las alabanzas que se hacen a 'su
hijo y parece ajena por completo a cualquier sensación de orgü-
110 o de vanidad. Se ha dado su nOmbre a una población de Ir.
costa norte, y parques, jardines y escuelas, entidades de benefi-
cencia y centros de trabajo han sido' dedicados a esta enéán-·
'tadora anciana.

Se ha dicho con demasiada frecuencia que Rafaél L. Trujillo
es un puro autodidacto. Esta definición tan estricta puede ser

, .



22 ISMAEL HERRAlZ

aceptada de un modo relativo, porque Trujillo asistió de una
manera regular y metódica a la escuela; hizo los cursillos y es-
iudios-más o menos limitados-de telegrafista y después pasó
brillantemente los diferentes exámenes de una Academia Mi-
litar. Se dirá que en aquellos tiempos tales centros de ense-
ñanza no ofrecian la solidez y el prestigio que hoy revelan
en todos los aspectos; pero semejante reserva podla aplicarse
igualmente a la Universidad dominicana de por aquel enton-
ces. Todo lo que yo he podido averiguar o intuir sobre la ju-
ventud estudiosa de Trujillo demuestra que desde sus años in-
fantiles llevaba ese signo indefinible que califica a los super-
dotados y a los hombres de acción que han de vencer todas las
dificultades y asechanzas. Era pulcro y cuidadosísimo en el ves-
tir, exactamente igual que ahora; callado y reflexivo, valeroso
en el liviano campo de las aventuras infantiles, honesto y sin-
cero ... S.u abuela materna, doña Luisa Erciná Chevalier, persona
muy cabal y maestra de grandes dones, fué la encargada de
dirigir los primeros estudios del niño. La señora Erciná Cheva-
líer. regentaba una escuela particular y en ella se formaron no
sólo los Trujillo, sino también los hijos de las mejores familias
de San Cristóbal.
. Ya más crecido, Trujillo asiste a la escuela de don Juan Hi-

lario de Meriño, hermano del que fué Presidente de la República
y, más tarde, Arzobispo de Santo Domingo. Al comenzar el
siglo, cumplidos ya los diez años, toma lecciones de don Pablo
Barinas, maestro de gran prestigio en el ambiente de San Cris-
tóbal. Es un lector impenitente que pasa lentas horas en la
biblioteca que en la pequeña ciudad ha fundado don Juan Pablo
Pina, y todos los detalles que acumulan sus biógrafos revelan
que hay siempre cierta rectoría en la formación intelectual de
Trujillo y que sus padres cuidaron el orden y el método de los
estudios, dentro, claro es, de los limitados recursos que la vida
dominicana podía ofrecer en aquellos endebles años.

"No fué romántico, a la manera de los jóvenes del tiem-
po. Su existencia-escribe Nanita-tiene más bien un dejo de
suave y juvenil escepticismo. Hereda la fe de sus mayores y es
extrínsecamente creyente; pero intrínsecamente no cree sino
en si mismo." La vida será, desde luego, la gran maestra ele
Trujillo. El hogar se mantiene en un pasar seguro y modesto,
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gracias al esfuerzo sin pausas ·del padre; pero el joven Rafael
Leónidas sabe que es necesario arrimar el hombro cuanto antes,
agregar a los limitados ingresos de la familia el empuje y la
actividad de los hijos. Se inicia como telegrafista en la oficina
de su tío Plinio Pina Chevalier y obtiene rápidamente una plaza
de auxirar. Es un empleo idéntico al del joven estudiante nor-
teamericano a quien ha retratado magistralmente Saroyan en
una pequeña e inolvidable novela...

"Hoy Trujillo, ya hombre-dice el veterano e ilustre escritor
Ramón Emilio Jiménez- actúa a la manera de Trujillo niño."
Entre su ayer y su presente hay una diáfana conformidad psi-
cológica, porque es un caso típico de esos personajes consecuen-
tes consigo ·mismo. No trato de mover aquí un simple ditirambo
propagandístico; pero quie.r0 explicarme a mí mismo las razones
que permiten a un hombre, entre miles y miles de hombres de
:m edad, argüirse arrebatadoramente con el amor y con la. obe-
diencia absoluta y aquiescente de todos sus conciudadanos. In-
terpretar estas situaciones históricas como un simple envite de
la suerte o como el resultado de una trapisonda audaz me pa-
rece una mentecatez definitiva. Los audaces en la política do-
minicana han sido infinitos y han tenido que mantenerse en el
poder, por tiempo muy restringido, como de puntillas, sabiendo
a cada momento que otro más audaz se alzaría en su día, con
el santo y la limosna. Cualquiera que con pretensiones objetivas
haya trátado de p\llsar en serio el ánimo de los dominicanos
¿puede aludir a la existencia de una oposición más o menos
difusa? Yo he recorrido, una a una, las veintidós provincias
minicanas; tengo amigos en toda la República y he hablado,
confiadamente, con· los espíritus más agudos y sensibles del
país y aseguro por mi honor que jamás he sorprendido la más
leve entonación maliciosa o un simple y cuco respingo de YI'!-

serva. Humildes empleados del hotel, el peluquero o el tipo, me-
dio vagabundo, que vocea los billetes de la lotería, ni saben,
ni les importa la intención de estas páginas. No he tratado
jamás de hacerles un interrogatorio que excitara su desconfian-
za o su recelo. sino que he hablado con \ellos naturalmente, y
hasta he llegado a penetrar en la pelada intimidad. de su corto
mundo ideológico. Jamás he descubierto una actitud ni hostil
ni reservada. Me cuesta trabajo creer que gente de nuestra
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sangre, cuando no tiene nada o muy poco que perder, se im-
ponga a sí misma una contención tan cuidadosa y estricta...
Mi experiencia personal me dice de 10 que pueden ser capaces
gentes acostumbradas, generación tras generación, a lanzar-
se a la 'montonera" y al tiroteo por un quitame allá esas pajas.
Estas son mis impresiones particulares y archisinceras; pero no
trato con ellas de convencer a nadie y cada cual puede pensar
lo que le dé la gana. No creo que los disconformes del exterior
hagan vacilar lo más mínimo el régimen de Trujillo.

Volvamos, pues, al hombre. La eficiencia y laboriosidad del
joven telegrafista le conducen rápidamente al ascenso y, pre-
vios los correspondientes exámenes, es destinado a la oficina
principal de telégrafos en la capital de la República. Este cam-
bio de ambiente es esencial, a mi juicio, para examinar la cir-
cunstancia que forja a Trujillo, porque el muchacho va a en-
frentarse con la política en toda su pasmosa y atroz expresivi-
dad. Ve de cerca a los hombres, presencia los sucesos, conoce
el tumulto de las ambiciones y el zafarrancho de los motines.
Es todavía un adolescente; pero aquel espectáculo tan descar-
nado aviva su sensibilidad dominicana, le templa yo le irrita, al
mismo tiempo que le torna más taciturno y reflexivo. La Patria
comienza a convertirse en una preocupación, primero, y en un
propósito, más tarde. Trabaj a, lee y sueña. . Yo no descanso
nunca'·, contestará, siendo ya Presidente, al español Almoina,
que le pregunta si ha descansado bien.

"Podía creerse que no tenía ambiciones--escribe Marrero
Aristy-, porque no seguía los impetus de la violencia que do-
minaba el medio ambiente. Se le va definiendo un carácter raro
en su medio y en su época. No siente pasión por ningún líder.
Es profunda y fundamentalmente hombre de orden. Su vida
privada es t-oda orden y método. que el medio que le
rodeaba estaba en desorden, hasta rayar en lo caótico'"

Heureaux ha sido acribillado a balazos en las calles de Moca,
y el nuevo siglo se iniciará ya bajo la rivalidad sanglienta de
los partidarios de Horacio Vázquez y los de, Juan Isidro Jimé-
nez, polémica que examinaré un poco más adelante. Las levas
de mozos para servir los planes de la subversión incesante conl'\-
tituyen una alarma en todos los hogares. Los hombres son alis-
tados a viva fuerza, y hay, como anécdota de un humorismo
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trágico, este comunicado de un cabecilla a otro: "Le envío, de-
bidamente custodiados, los veinte voluntarios que me ha pe-
dido. Ruégole me devuelva las cuerdas." Trujillo elude con de-
cisión y tenacidad estas incitaciones a la aventura montaraz, al
pillaje y al saqueo... Sabe que aquella riada sangrienta de-
rramada por todos los caminos de la Patria no habrá de des-
embocar en la paz, sino que convocará tras de sí la intervención
extranjera como "ultima ratio". Jamás sus pasos hacia el poder
político se proyectaron sobre las rutas de la subversión
"Personalmente-ha dícho de si mísmo-no soy sino un hombrp.
cuya breve historia ha debido suscitar todas las dudas, porqu.e
contrariamente a los que hasta hoy fueron nuestras costumbres
políticas, no soy el personaje de tragedia surgido de la revuelta
que escalaba habitualmente las alturas del Palacio tl'::IS un re-
guero de sangre y un montón de ruinas." Es, desde aquellos
años de su vida en la capital, algo que podríamos llamar, para-
dójicamente, un revolucionario del orden, actitud que en la Re-
públíca Dominícana-como en la vida española-quiere decir
mucho. Intuía en sus lentas reflexiones juveniles que el orden
suele dar por añadidura, si no todas, sí gran parte de las res-
puestas políticas y sociales que exigen los pueblos.

No pretendo dar en esta versión de un Trujillo reflexivo y
preocupado, la sensaCión de un joven melancólicc e hipocon-
dríaco, ajeno a los gustos y placeres de su edad. Bien al con-
trarío, Trujillo era-y sigue siéndolo-un personaje que hace
suyo. como Tácito, todo lo que es humano; pero me parecen
poco convincentes los retratos de él, que tantas veces, en el
exterior, se han querido presentar. Un Trujillo dado a la juerga
estulta y al disfrute crapuloso de la vida son perfiles que rara
vez se unen a la autoridad y al prestigio político. Yo he hablado
con él brevemente en dos ocasiones y, por consiguiente, no he
podido honrarme con un conocimiento tan próximo de su ca-
rácter; pero me parece un personaj e muy mal conformado para
los despatarramientos y chocarrerías que exige la jarana a palo
seco. Habrá amado como cada hijo de vecino y habrá tenido c'n
su juventud las borrascas que quién más y quién' menos callá-
mas discretamente; pero tengo para mí por muy falaz toda
pretensión de convertir a Trujillo en" una versión blanca de
Ulises Heureaux. Creo, muy al contrario, que se acerca más a
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la solemne y rígida expresión del mando que supo ofrecer Pedro
Santana ante sus conciudadanos y que le convirtió-dfgase lo
que se quiera- en un intachable espectáculo de la autoridad.
Naturalmente, yo no hago reportajes en "pyjama" y presto poca
atención a los chismorreos y zarandaj as de esa especie; pero
me parece honesto atestiguar ante los españoles que se tomen
la molestia de leer estas páginas ciertas impresiones más cer-

1 teras de la realidad.
Todo en él me sugiere el efecto de una reacción rotunda

contra el paisaje individual y colectivo en que discurrió su ju-
ventud. De aquel Heureaux que se hundia en los corrillos de las
plazas públicas para enterarse de las vidas y haciendas priva-
das, para hacer de la zafiedad verbal casi un rito. a este Tru-
jillo, hay distancias casi cósmicas. El protocolo oficial en la
República Dominicana, la seriedad impuesta g. los rangos de la
Administración y a la propia vida del Cuerpo diplomático es
de una rigidez prusiana; pero el primero que se la impone es-
trictamente es el propio Generalísimo. Yo he visto a Trujillo y a
su Gobierno presidiendo un acto político en Santiago de los Ca-
balleros, bajo un calor de justicia, enfundados en una etiqueta
y uniformidad que imponían pavor a mi pobre naturaleza, que
sueña siempre con el invierno. He leido campañas severas de
prensa contra los estudiantes que van a la Universidad en una
desenvuelta vestimenta tropical. y el atuendo para los actos
oficiales del Estado se impone por órdenes rigurosas de la Pre-
sidencia. "Me gusta mucho la comodidad, pero no la echo de
menos", oí decir al Generalísimo Franco en cierta ocasión en
que por los campos de la Academia General de Zaragoza nos
llegaba el aliento del Moncayo con una helada sutilidad que
nos trituraba los huesos. Trujillo, igualmente, ante lo que con-
sidera deber o simple prestancia del Estado, es inflexible.

Su pulcritud, como sucede siempre en una política con per-
sonalidad, trasciende a todo el ámbito dominicano. Yo no vacilo
en declarar que es muy dificil encontrar una ciudad más limpia
que Ciudad Trujillo; pues el servicio público de limpiezas y el
aspecto general de calles y jardines es casi enternecedor Y del
que podrían aprender mucho los defensores madrileños del
:traperísmo" a ultranza. La embaj adora de España, marquesa
de Merry del Val, tiene la pertinaz costumbre de pasear a sus
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huéspedes por toda la ciudad para que comprueben el impoluto
aspecto de las calles, con la misma fruición con que podría ex-
hibir los propios salones de la Embajada.

Estos perfiles, aparentemente triviales, de una nación, re-
velan en este caso el reflejo de una personalidad singular que,
desde la cumbre del Poder, implanta estilos inéditos de vida y
de costumbres. La limpieza es placer y exigencia impuestos a
machamartillo por el Generalísimo Trujillo, que la vigila perso-
nalmente, hasta el punto que he oído contar a un funcionario
del Palacio Presidencial que el jefe dominicano, muchas veces,
al dirigirse a su despacho, pasa como al descuido su mano por
la parte no visible de la barandilla de la escalera para ver si
se ha limpiado bien el polvo. El ademán no parecerá muy ade-
cuado a los genios grandilocuentes y retóricos de la politica,
pero a mí me dejó atónito, porque me reveló hasta qué punto
de intensidad y de minuciosidad ha llegado en este país la ges-
tión de Trujillo.

Al fin y al cabo, con estos y otros muchos ingredientes,
g'randes 7/ pequefios, se construye aquella meta de la politic!\
que consiste, como dijo José Antonio, en crear un estilo de vida.
Yo, que soy un hombre bastante torpe para las excelsas inter-
pretaciones politicas, me fijé en estos datos simples a 10 largo
de mi recorrido por la República, y al terminar el viaje me
pareció cortés-aunque realinente temí que pudiera tomarse por
impertinencia-exponer ante el Generalisimo Trujillo, en una
breve carta, mis modestas impresiones. No solamente debieron
de parecerle bien mis observaciones caseras, sino que me con-
testó con una carta personal e hizo publicar en la prensa las
dos misivas. Dejando aparte aquellos términos de amable con-
descendencia que el Generalísimo Trujillo empleaba hacia mi
persona, me parece significativo recoger los párrafos de su con-
testación que aluden a esta renovación de la vida. "Ha vi'3to
usted con buenos ojos fraternos el indiscutible progreso mate-
rial que hemos alcanzado, pero ha hecho vibrar con más fuerza
su cdrazón de español; creyente fiel y probado legionario de los
valores eternos del hombre, la parte más esencial y profunda
de mi ideología política. Es así, mi distinguido amigo: vivimos
otra vída distinta de la que era, hace veinticinco años, de-
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sidia, irresponsabilidad, anarqufa, patriotismo débil y esperan-
zas muertas."

"Agradezco, como dominicano y como jefe político, su cer-
tera interpretación y su vibrante emoción ante lo que he lo-
grado realizar. Es un valioso estímulo para todo lo que hay que
realizar todavía. Las virtudes fundamentales de su raza, que
es también la mía, me ayudarán a continuar la gran tarea, la
patriótica misión que me he impuesto."

Rafael Leónidas Trujillo es el primer dominicano que ha
calado hasta el tuétano en los verdaderos focos de la endemia
dominicana·y, por añadidura, el único que ha sabido aplicar la
debida terapéutica. El paroxismo de las contiendas civiles, el
hervor siempre insaciable de las ambiciones personales, el des-
barajuste financiero y, también, en falso prurito democrático
del "constitucionalismo"-máscara, casi siempre, de las tiranías
más desvergonzadas-, eran lacras permanentes de la vida do-
minicana. Trujillo no es un teorizante de la política, ni se lanza
a las exquisiteces profesorales de otros gobernantes, sino que
pura y simplemente aplica el sentido común a los problemas
que percibe dia a día. Su talento consiste esencial y primera-
mente en la inhibición ante la polémica de los viejos partidos.
Sabe que de allí no saldrá nada más que el desastre y se sitúa
en una posición de espera y de esperanza. Uncirse El. la corriente
tumultuosa y envilecida de "bolos" o de "colúos" es afiliarse a
la esterilidad política. En un lapso de seis años verá sucederse
nada menos que siete Presidentes de la República: Ramón Cá-
ceres Vázquez, Eladio Victoria Victoria, Adolfo Alej andro Nouel.
José Bordas Valdés, Ramón Baez, Juan Isidro Jiménez Pereira
y Francisco Henríquez Carvajal... Naturalmente, su instinto
agudísimo comprende que la desembocadura de aquel proceso
será la liquidación de la soberanía. La República, la indepen-
-dencia y no digamos ya, aquilatando el concepto, la soberanía,
son por aquellos años mencione's formales 'que, en su entraña,
no revelan más que el vacío nacional más definitivo. No me 're-
sisto. aunque la citá sea extensa, a tránscribir aqui algunos
párrafos de la famosa tesis doctoral qUf: el gran dominicano y
escritor América Lugo redactó en la: primera década del siglo,
es decir, en aquellos años que forj an la circunstancia de Tru-
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jillo y que, al templarle y enardecerle, rescatarán definitiva-
mente el destino de su nación.

"El Estado dominicano no nació viable-escribe América
Lugo en su tesis El Estado Dominicano ante el Derecho Públi-
cO-. Mudó asfixiado en la cuna. Proscriptos salieron los pa-
dres de la Patria, condenados por el crimen de haberla creado.
Un valiente hatero, hijo de un soldado de Palo Hincado, se
apoderó del Poder. Uno de sus amigos, hombre ilustrado, pero
adversario de la idea de la independencia, se lo dü;putó. Ambos
se rodearon de facciones; ambos defendieron contra Haiti el
territorio; ambos buscaron ansiosamente el protectorado o -la
anexión; ambos ensangrentaron el país; ambos provocaron o
consintieron humillaciones para la República. Los rasgos más
salientes de la época son el ejercicio absoluto de la fuerza, el
abuso de la pena de muerte, la insolencia de los cónsules ex-
tranj eros, las misiones con propósitos de anexión, la ingratitll d
hacia los fundadores de la República, la absoluta falta de con-
ciencia nacional. Santana creyó extinguir, con las ej ecuciones
de 1845, 1847, 1855 Y 1861, la idea de la independencia, flor de
la solitaria mente de Núñez de Cáceres, recogida y cultivada por
Juan Pablo Duarte; pero la idea brilló un instante en la frente
de los hombres del 7 de julio de 1857. Santana se apresuró a
suplantarlos, envió al general Felipe Alfau ante S. M. Católica,
a don Pedro Ricart y Torres a La Habana y entregó la Repú-
blica a España. Séame permitido detenerme en el umbral de la
historia contemporánea, campo movedizo cruzado de senderos
todavia sin término. Baste decir que este segundo período de la
independencia es una repetición del primero. El personalismo
llevó la antigua República, de error en error, al 18 de marzo-
de 1861. El personalismo nos llevará de nuevo, de error en
error, a la pérdida de la nacionalidad."

"El 29 de noviembre de 1869 se firmó un nuevo Tratado- de
anexión, que no tuvo efecto. El 9 de agosto de 1897 se agregó,
sin causa, ni objeto, ni motivo, un millón quinientas mil libras
H la Deuda. La influencia americana apareció, al fin, con la
"Improvement", en 1892, y ha dado por fruto la convención de
1907 y el gran empréstito de 1908. La importancia y la delica-
deza de nuestras actuales relaciones con los Estados Unidos de
América no han menester de encarecimiento. La proximidad de
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esta gran nación, la triunfante doctrina de Monroe, su política
panamericana, su expansión imperialista, su culpable aparta-
miento de sus generosos fundadores, la ocupación en Puerto
Rico, su control en Cuba, la dolorosa situación presente en
Haití, todo mueve a la reflexión y a la cordura. Sin embargo, la
República Dominicana corre a su ruina."

Este magistral resumen histórico de América Lugo revela
que, por aquellos dia¡;, algunos espíritus vigilantes percibían la
hondura y extensión de la catástrofe. En los párrafos que an-
teceden-a mi juicio, un tanto recargados-se anuncia ya con
asombrosa sagacidad la ocupación norteamericana; es algo que
sobrevendrá con la fuerza imparable de las mareas, porque la
politica dominicana de la Segunda República no hace más que
adentrarse impunemente en la irresponsabilidad y en el desen-
freno. El joven Trujillo no es un intelectual escéptico y, segu-
ramente, no comparte de modo tajante los desesperan-
zados con que América Lugo define, a continuación, la política
de aquel lapso histórico; pero no hay duda de que el impetu y
la acción de Trujillo se manifiestan después de haber llegado al
convencimiento de que en todo aquel paisaje nacional, poco o
nada hay aprovechable: es preciso crear algo distinto, decidi-
damente renovador y esencialmente dominicano.

"De la lección atenta de la Historia-escribe Lugo-se deduce
que el pueblo dominicano no constituye una nación. Es cierta-
mente una comunidad espiritual unida por la lengua, las cos-
tumbres y otros lazos; pero su falta de cultura no le permiten
el desenvolvimiento necesario a todo pueblo para convertirse
en nación. El pueblo en que tal descubrimiento se opera, aunque
no constituya Estado, elltá en visperas de formarlo, va a fun-
darlo. Aquel en que todavía no se ha operado, aunque proclame
el Estado y lo establezca y lo organice, no logra constituirlo. La
infancia no puede ser adulta por su propio querer. El Estado
dominicano reflej a lo que puede la variable voluntad de !as
masas populares; de ningún modo una voluntad pública, que
aqui no existe. El pueblo dominicano no es una nación porque
no tiene conciencia de la comunidad que constituye, porque su
actividad política no se ha generalizado lo bastante. No siendo
una nación, el Estado que pretende representarlo no es un ver-
dadero Estado."

"AGN..
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Tan amargas consideraciones, que recojo como un índice del
pesimismo nacional de entonces, no pueden, a mi modesto jui-
cio, aceptarse de un modo absoluto. Pese a sus avatares y a la
joven edad de la indepen.dencia, la República Dominicana había
pasado por experiencias tales que con mucho esfuerzo puede
concebirse el "infantilismo" que percibe el ilustre América Lugo.
Para mí, un pueblo que ha sabido defender su libertad a lo
largo de cuatro guerras con el enemigo exterior, posee una
conciencia nacional definida y concreta, aunque no constituya
-técnicamente, al menos-lo que en un perfecto análisis juri-
dico llamamos un Estado. Trujillo, a mi entender, comprueba
que los elementos o ingredientes que necesita una nacionalidad
y un Estado exístían con innegable personalidad 1).istórica, aun-
que corroídos por la refriega brutal de las costumbres políticas;
pero aptos, en cuanto se les invocara, con energía y limpieza,
para coexistir armónicamente y componer un Estado moderno
pleno de dignidad y prestigio.

América Lugo niega al pueblo dominicano una verdadera
aptitud para la política, con argumentos bastante abigarrados;
pero en el final de su magnifico trabajo hay como un vislumbre
esperanzador y, sobre todo, un planteamiento fundamental de
aquellos problemas que Trujillo ha resuelto' decididamente:

"Por la posesión de un territorio demasiado fértil bajo un
clima tórrido, la deficiencia de la alimentación, la mezcla ex-
cesiva de sangre africana, el individualismo anárquico y la falta
de cultura, el pueblo dominicano tiene muy poca aptitud polí-
tica. El hombre de Estado debe dirigir sus esfuerzos a aumentar
esta aptitud contrarrestando estas causas. Aun con su corta
extensión y sus defectos naturales, el país podria servir de
asiento a un Estado, siempre que una reforma constitucional,
que ya comienza a ser tardía, restringiese la enajenación de la
propiedad territorial a manos extranjeras. Aunque el concepto
de "imperium" sea esencialmente distinto Gel "dominium", en
los Estados pequeños la pérdida de la propiedad privada im-
plica la pérdida de la soberanía. Lo que, con sus actuales defec-
tos, de ningún modo puede servir para la formación de un Es-
tado, es el pueblo dominicano. Hay que transtundirle nueva
sangre. La inmigración tiene aquí la importancia de los ci-
mientos en el edificio. Las leyes deben tener un carácter
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lar. Puesto' que el pueblo es incapaz .de gobernarse y que no
puede, después de cincuenta años de independencia, ser gober-
nado por un Estado extranjero, la minoria ilustrada, que es
su más noble elemento, que forma un embrión de Estado, debe
constituirse en partido politico, menos para aspirar a gobernar
las masas que con el propósito de educarlas y suplir la de otro
modo inevitable intervención extranjera. En vez de ser lo que
hoy disgregada es, puente echado a los pies del primer jorna-
lero audaz, victorioso en las luchas fratricidas, esa minoria,
suerte de transitoria aristocracia, seria valladar indispensable
contra la clase inferior, que vive sin freno, asaltando el poder a
toda hora. Los partidos politicos no deben tener aqui por ob-
jeto el gobernar, sino preparar al dominicano para el ejercicio,
por ahora imposible, del gobierno republicano, democrático y
representativo, a fin de ir realizando poco a poco este ideal de
nuestra Constitución."

Amoldar la vida social a un manojo exacto e imprescindible
de principios; crear una minoria rectora y dar a los partidos
politicos-en este caso el Partido Dominicano-la misión de
educar a las masas, son, justamente, los fundamentos del si.s-
tema politico que personifica Trujillo. La embarullada serie de
Constituciones sucesivas, en las que se discuten pequeños y
accesorios matices democráticos y que no cortan la ventolera de
las tiranias, llega, finalmente, con Trujillo a la definitiva revi-
sión constitucional que ya se anuncia y en la cual quedará
prefijado con claridad el destino del Régimen y de la Repú-
blica, su continuidad en la Historia y se convertirán en prin-
cipios constitucionales todos los aspectos de la política social
que, en el tiempo que vivimos, forman la esencia del acontecer
histórico.

Hemos visto, pues, que Trujillo llegará· a la máxima jerar-
quia de su Patria, después de haber pulsado con atención los
deplorables aspectos de la politica nacional, tras de haber ne-
gado valor a toda la polémica sangrienta entre los dominicanos
y, finalmente, buscando por los caminos de la disciplina y del
honor militares la propia ejemplaridad. Tendrá que enfrentarse
espiritualmente-es decir tomar una actitud sin subterfugios-
ante el triste hecho de la ocupación norteamericana, como ve-
remos más adelante. Y, por último, llegará al poder sin prisas
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y sin pausas, en el momento crítico, cuando la ll.epública fun-
dada por los' "Trinitarios" ha tenido cuarenta y siete gobiernos,
cuatro dictaduras; siete intervenciones extranjeras, más o
menos patentes (matrícula del cónsul Segovia, amenaza de las
potencias europeas en 1859, anexión a España, Caj a General
de Recaudaciones "La Regie", en 1887; Convención do:qJ.inico-
americana y Administraetón norteamericana de las Aduanas;
elecciones de Monseñor Noüel y Ramón Baez, bajo el control de
Washington); veintinueve revoluciones sangrientas y una legión
innumerable y tétrica de fusilamientos y asesinatos·... En el
capítülo anterior he tratado de examinan los aspectos funda-
mentales de ese tobogán hacia el desastre. Son los momentos
finales, circunstancia histórica en la que se forma Trujillo, lo
que constituye la línea esencial de las páginas que siguen. La
llegada al Poder de Rafael Leónidas Trujillo; testigo desde los
rangos del Ejército de esa agonía, se nos dará al final como la'-
única y milagrosa oportunidad de salvación que tuvo la Repú-
blica Dominicana.

3
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COLITUERTOS, BOLOS Y COLUDOS O LA GALLERA
NACIONAL

"Sí, Món, e muy buena la pa, pero con sueido", comentó,
preocupadamente, el famoso y pintoresco General Gallito Pa-
lanca, cuando Ramón Cáceres ponderaba los beneficios de la
paz civil. Poner un trabajoso garabato al pie de las "hojas de
sueldo" era todo lo que pedía el aventurerismo político de aque-
llos años atroces. A cambio de estas nóminas ensangrentadas
por la guerra y la facción, los hirsutos caudillos de 18. "mon-
tonera", la infinita legión de los "generales" graduados en cual-
quier tugurio de la refriega estaban dispuestos a echarse al
monte a la menor insinuación y sin saber a punto fijo en qué
consistía la demanda. Los gobiernos se sostenían, más o menos
ti8mpo, sin poder definir con exactitud el ámbito de su autori-
dad, esperando ser arrojados del poder para organizar, a su vez,
la nueva facción. Los partidos turnantes se convierten en fac-
ciones turnantes... El periodista dominicano Emilio A. Morel ha
retratado magistralmente, el estilo de aquella política que li-
quidará Trujillo: "Esta gente que gobierna, conserva en su
mentalidad la visión de los cantones y de las encrucij adas. Su
ánimo tiene los sobresaltos de quien acaba de huir o de quien
va a saltar. Su voluntad tiene la misma inquietud morbosa de
quien, después de un descuartizamiento de reses ajenas, se con-
feccionaba un ampuloso programa de honradez. No sería, pues,
extraño que se quisiera hacer de la República un campamento
a la vieja usanza; un campamento con cepos de campaña y
ejecuciones sumarias, en el que abunde la colcha colorada al
hombro y menuden los naipes y los dados; campamento en que
cualquier mazacote tenga el derecho de saquear el bohío más

. próximo, de alzarse con el primer caballo de silla que vea, de
sembrar la desolación en el prímer conuco que encuentre y de
descuartizar al pl'uner enemigo que caiga en sus manos."
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La violenta muerte de "LUis" fue como una brecha a la es-

peranza. Es innegable que "Lilis" había raído todas las formas
de libertad y colocado al país en la situación más desprestigiada
y peligrosa; pero, en cierto modo, su astucia y el empleo sin
remisión de la fuerza habían proporcionado a la República
una aparente cohesión nacional y aunque esta cohesión no pa-
sara de ser nn puro espejismo politico, mantenía aquietados y
temerosos a los jefes, jefecillos, capitostes y monígotes de la
'·montonera". Los conatos revolucionarios fueron pulverizados
con mano tan pesada e intolerante que los "aficionados" a la
algarada y al motín decidieron esperar, rechinando los dientes,
que un buen dia el Negro pasara a mejor o peor vida, pero que
abandonara por lo menos la vida temporal.

Su muerte levantó también en los sectores bienintenciona-
dos del pais, un aliento de esperanza. La tragedia de Moca pudo
ser un serio punto de partida si los hombres de algún prestigio
hubieran apartado de si tQdo minúsculo personalismo y pen-
sado que en la unión o en el juego sincero de las opiníones
politicas, estribaba la verdadera libertad. Desgraciadamente,
no fue asi y puede asegurarse, por el contrario, que el escenario
politico dominicano se transforma a la muerte de "Lilis" en una
verdadera gallera nacional que cortará "manu militari" la in-
tervención norteamericana.

Provisionalmente, el General Wenceslao Figuereo-como se
ve el Generalato era una jerarquia tan profusa como la Legión
de Honor en Francia-que era vicepresidente de la República
se hizo cargo del Poder; pero, como es lógico, la conspiración
contra "LUis" no iba a consentir la permanencia de sus hom-
bres de confianza en el uso y abuso del Poder. Revolución ar-
mada, por consiguiente; rendición de Figuereo y gobierno pro-
visional de Horacio Vázquez. Van a celebrarse elecciones; pare-
ce que las cosas van a discurrir por los cauces de un liberalismo
impoluto y la situación marca un camino hacia metas menos
agitadas. Pero todo se derrumbó en pocos meses...

La gallera nacional dará de si el más tremendo zafarrancho
que cabe imaginar. El pueblo y las propias facciones se aplican
a si mismos, apodos a tono con las diferentes clases de gallos
de pelea: Serán "colituertos" los supervivientes del viejo "lili-
sismo"; "boludos" o "bolos"-es decir, sin cola-los partidarios



tSMAEL HEltRA1Z

de Juan Isidro Jiménez, y "coludos' o "colúos", los del General
Horacio Vázquez.

Estos dos Ultimas personaj es inician una formidable polé-
mica que no terminará más que con la ocupación norteameri-
cana. Juan Isidro Jiménez era hijo del que fue segundo Pre-
sidente de la República y que a raíz de la invasión haitiana y
del triunfo de "Las Carreras" se vió sustituido por Pedro San-
tana. El padre fué una buena persona, aficionado a los gallos,
de pocas luces politicas y murió pobremente ejerciendo el oficio
de' panadero en Port au Prince. Su padre, a su vez, habia sido
fusilado por los haitianos y su hijo, Juan Isidro, poco aficionado
a las lides políticas, se ve obligado a intervenir en ellas abru-
mado por las brutales persecuciones de que "LUis" le hizo
objeto. Fué rico por dos veces y murió en la más absoluta po-
breza, lo cual prueba su indiscutible honradez. Adémás, sus
frecuentes viajes a Francia le habían dotado de una mentalidad
muy tolerante en materia política y con innegables deseos de
lograr para la Repúblíca Dominicana un sistema equilibrado,
sincero y progresivo. Con él, con su fracaso, se frustraron las
posibilidades democráticas del país. •

Juan Isidro Jiménez se dedicaba a la explotación de made-
ras y mantenía, incluso, buenas relaciones con el gobierno del
General Ulises Heureaux; pero un buen día "Lilis" se enteró de
que un socio o empleado de Jiménez, un tal GruUón, había ha-
blado con menosprecio de la política del Negro. Heureaux pidió
a Jiménez que castigara a su empleado; pero aquél se negó en
redondo por entender que Grullón había expuesto su criterio
sobre materias politicas perfectamente opinables y no era
acreedor a sanción de ninguna especie. Desde ese momento,
Heureaux declaró a Jiménez una guerra tan cruel e indigna
que, en pocos meses, la Casa Jiménez y Cía. se vió obligada a
liquidar sus negocios porque el ominoso poder de "Lilis" admi-
tía escasa defensa. La venganza de Jiménez fue, sin embargo,
tan fulminante como ingeniosa. Sabía del pie que coj eaba la
politica de Heureaux y, refugiado en Haiti, se dedicó a intro-
ducir en la República Dominicana enormes cantidades de "pa-
peletas"-los billetes de las famosas emisiones de Heureaux--
falsificadas que abrumaron el mercado dominicano y constitu-
yeron una gigantesca pesadilla. para "Lilis". Jiménez intentó,
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además, una expedición armáda en el buque "Fanita"; pero
la marina de Heureaux la puso en fuga. Sin embargo, el ex-
comerciante en maderas se convirtió en la esperanza de la opo-
sición a "LUis" y así, en las elecciones de 1899 resultó elegido
Presidente y Horacio Vázquez, que ostentaba, como vimos, la
Presidencia provisional, fué proclamado vicepresidente; pero
Vázquez no estaba dispuesto a conformarse.

Este Vázquez, que arrastrará su desconcertante política hast.3.
los mismos umbrales del Régimen de Trujillo, es un intere-
sante personaje mezcla de ambición y de abulia, de energía y
de abandono. Era macana, de clara ascendencia española, de
hermosa estampa y emparentado con las familias más impor-
tantes de la región. Gerente de la sucursal en La Vega de la
casa Cosme Batlle-el banquero de Ulises Heureaux-, se inició
muy pronto en los cabildeos y en las ¡intrigas de la política.
Tomó parte, aunque él lo negó siempre, en la conspiración que
dio término a la tiranía de "Lilis"; pero su negativa parece
poco verosímil, pues no es de creer que los conjurados le en-
cargaran, simplemente, "y por su cara boníta" de sustituir a
Figuereo en la Presidencia de la República, siquiera fuera con
caráct.er provisional. .

Al ser proclamado Presidente, don Juan Isidro Jiménez, el
vicepresidente Horacio Vázquez reclamó para sí la Delegación
del Gobierno en el Cibao, puesto que se prestaba, como puede
comprenderse, a la conspiradón, sin cortapisas, en la región
más rica e importante de la República. Monclús dice de Ho-
racio Vázquez lo siguiente: "Como valor politico era una·suma
de condiciones negativas. La misma vocación a las revoluciones
fué en muchos casos una tendencia impuesta por reclamos
extraños. Las inconsecuencias politicas y personales se en··
cuentran en todos sus recuerdos. Era indolente, arisco, seco y
de pocas palabras; rehuía como' animal asustadizo las multi-
tudes que lo aclamaban. Sin recursos personales y nada esplén-
dido, contó para sus empresas guerreras y cívicas con los apar-
tes incondicionales que por iniciativa propia aprontaban sus
adictos, que luego, ni tomaba en consideración, ni agradecía.
Era honrado, sin duda; honrado desde el punto de vista de
quien no toma personalmente lo ajeno; pero los incontables
sacrificios que por él se hacían, eran deudas que no tomaba en
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cuenta ni le preocupaba solventar. De él fue la frase aquella:
"El cojo que compre muletas". ¿Cómo se justifica, pues, el con-
siderable liderato político de este hombre? La necesidad de con-
traponer alguien a alguien es la única explicación."

Si la explicación que se da a sí mismo Monclús es certera,
podemos descubrir a partir de ella toda la falta de estabilidad
y de control de la política dominicana. Un personalismo rabio-
so busca en todo momento y ocasión la manera de hacerse con
el poder; si el sistema electoral, más. o menos auténtico, falla,
se recurre a la "montonera" y cualquier hombre audaz puede
estar seguro de que entre la gente de rompe y rasga, en las
bandas de generales y de generalitos, aparecerán mercenarios
dispuestos a servir esa "necesidad de contraponer alguien a
alguien". La creación de un líder, según Monclús, exige escasos
prolegómenos, porque él ambiente está siempre preparado para
alzarse detrás del primer personaje con cierta vitola que clame
a voz en cuello por el poder.

Horacio Vázquez, el vicepresidente, quiere ser inmediata,
urgentemente, Presidente. Dicen que su desgana, casi enfermiza,
le impedía forjarse incluso ambiciones políticas y que fueron
los elementos supervivientes del "lilisismo"-los "colituertos"-
quienes prendieron en su ánimo las apetencias por el poder
íntegro. Los "lilisistas" odiaban a Jiménez, precisamente por
la inquina que reservó a Heureaux y, sobre todo, por la serie de
dificultades que, sagazmente, había sabido acumular frente a
la política del Negro con la famosa falsificación de "papeletas".

Para no perder el tiempo en tantas vueltas y revueltas del
rencor, diré simplemente que el 26 de abril de 1902 el vice-
presidente, Horacio Vázquez decidió alzarse contra el Presiden-
te, Juan Isidro Jiménez y, secundado por los gobernadores del
Cibao y por los del Este, además de grupos juveniles de la ca-
pital, colocó al Presidente en una situación extrema. Jiménez
era un auténtico espíritu liberal, acaso con Espaillat y Billini
los tres verdaderos representantes puros de un liberalísmo do-
minicano, y no quiso resistir más allá de lo protocolario-valga
la palabra-, pues, por añadidura, era un enemigo acérrimo de
toda pretensión armada en la política. Se limitó a embarcarse
hacia el extranjero y dejar el campo libre a su impetuoso vice-
presidente. .,

- ....__ o. = __... . _ ..__ ......
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El país, desde aquel momento, quedó dividido en "bolos" y
"colúos" y entre estos últimos se sumergían ya los "colituertos"
o nostálgicos del viejo sistema de Ulises Heureaux. Antonio Ho-
pelman, en su interes"ante libro Páginas dominicanas, ha se-
guido con atención esta polémica sangrienta en la que el autor
tomó parte activa y muy personal. Nos refiere que el gobierno
de Vázquez demostró inmediatamente una especie de cansancio
ante los graves problemas políticos y económicos que brotaban
por todas partes. La subversión se anuncia ya en diferentes
provincias y el gobierno recurre al fácil expediente de abarro-
tar las cárceles y de acumular armas y pertrechos con ánimo
de hacer frente a la inevitable guerra. "Alguien habrá de al-
zarse contra alguien", porque ese y no otro era el único prin-
cipio democrático que la República Dominicana exhibía por
aquellos años. La trifulca no se hace esperar y en el mismo
año de 1903, Horacio Vázquez tiene que dimitir ante la presión
annada de los partidarios del Presidente Jiménez; pero los
revolucionarios no contaban, por lo visto, con el noble espíritu
democrático de su jefe. Juan Isidro Jiménez redacta un mani-
fiesto en el que se niega a ser repuesto en la Presidencia de la
República por tres razones: porque el Gobierno que él presidía
capituló; porque, de aceptar la reposición, tendría que llamar
a los mismos diputados que lo habían combatido Y. por último,
porque opinaba que el procedimiento no era el más adecuado
para instaurar la paz y la concordia entre los ciudadanos. Ter..
mina solicitando nuevas elecciones y que el General Alej andro
Woss y Gil, que se ha hecho cargo provisionalmente de la Pre-
sidencia, acepte ser candidato a la vicepresidencia, mientras
él presenta su nombre para la primera Magistratura.

Juan Isidro Jiménez, sin embargo, se resiste a hundirse en
aquella vergonzosa intriga electoral en la que los ademanes
frenéticos hacia el poder se perciben por todas pa.rtes. Retira
su nombre del palenque y triunfa la candidatura de Alejandro
Woss y Gil Y del vicepresidente Eugenio Deschamps. este último
de filiación "jimenista". El gobierno y la presidencia de Woss y
Gil duraron justamente siete meses; porque el gobernador de
Puerto Plata, Morales Languasco, se alzó en armas, puso sitio
a la capital y obligó a Woss y Gil a embarcarse en un buque
alemán con rumbo a San Juan de Puerto Rico.
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.Cuando estos sucesos se desarrollan en la Patria dotnlnicana,
Trujillo está cruzando la primera juventud. Su innato horror
al desorden y a 'la revolución demagógica y armada encuentra
en la violencia de cada día, en las atroces algaradas políticas,

para afirmarse y también para ir dejando crecer en el
ánim.o, al ritmo de los años, una especie de sorda rebeiión bajo
la cual hay algo así como una mágica esperanza en el futuro
de su Patria. Este horror a la guerra civil, a la demagogia y al
de;rramamiento estéril de sangre dominicana se hará, ya Pre-
sidente, orden de mando en la Cartilla Cívica que redacta para
Escuelas y Universidad:

"La paz es el mayor bien de los pueblos y debemos sostener-
la con n1,1estra conducta de hombres tranquilos y persiguiendo
a los que intenten alterarla.

Debes de ver en cada revolucionario un enemigo de tu vida
y d;e tus bienes. En una época de desorden no hay garantía ni
8.€gl;Jridad.

La guerra entre hermanos es la peor calamidad que ha su-
frido la República.

Recuerda todos los hombres que han perdido la vida en las
revoluciones y te dará horror. La vida tuya estará amenazada
si eso se repite. La vida de tus hijos estará perdida si no aca-
bamos con ese mal de una vez y para siempre.

Si por tu casa pasa un hombre que quiere alterar el orden
preso: es el peor de los 'malhechores. El criminal está

en la cárcel si ha matado a un hombre o si ha robado alguna
cosa. El revolucionario quiere matar a todos los que pueda y
cogerse todo lo que encuentre: 10 "tuyo y lo del :vecino. Ese es
tu peor enemigo.

rOl' eso, a un soldado le verás como a un hermano que de-
fiende lo tuyo. Ayúdalo. Guialo. Señálale el camino y acom-
.páñale para establecer el orden, que es tu garantía. Las auto-
riaades y los hombres de trabajo deben estar unidos, para man-
tener lá paz, que es el bien más grande que pueden gozar los

HaY en estos consejos y admoniciones la dura experiencia
de aquellos años. Por las calles de San Cristóbal unas veces,
en las esquinas de la capital, las brutales desea:rgas de la re-
volución han resonad.o opa.camente .en el corazón del niño,
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primero, del adolescente y del hombre hecho y derecho más
tarde. Ha visto cadáveres en medio de las plazas y de los cami-
nos, abandonados al sol implacable; cuerpos jóvenes acribilla-
dos por las balas disparadas por otros hombres dominicanos,
jóvenes igualmente y que, casi nunca, sabían por qué mataban
o por qué morían. Trujillo entiende bien pronto que aquella
pobre sangre se derrama por nada y sobre la nada. Ha visto
su ciudad natal envuelta. en el estruendo de la batalla que
Oviedo y Pimentel riñen contra el General Castillo enviado por
el gobierno para contener la subversión de 1903. Son espectácu-
los horribles, que no ha de olvidar jamás.

Morales Languasco, que ha derrocado, "manu militari", a
Woss y Gil se prepara cuidadosamente unas elecciones y es ele-
gido Presidente con Ramón Cáceres como vicepresidente. Mo-
rales Languasco, pese a su forma atrabiliaria de aJzarse con el
poder, intentó, dentro de los pobres recursos de la Hacienda
Pública, gobernar con decoro, realizar algunas obras de interés
nacional y, además, administró con honradez singular. "Una
severa y estricta honradez-escribe Pichardo-presidió, digá-
moslo con ufanía, todos los actos de aquel gobierno en que el
sueldo de un ministro sólo alcanzaba a la cifra de 170 pesos
mensuales".

Durante el gobierno de Languasco, el comodoro norteameri-
cano Dillinghan aparece en la isla, pulsando ya las posibilida-
des de intervención. La "Improvement" se quejaba de que el
activo contrabando que se realizaba por las regiones del norte,
especialmente, reducía a una cantidad irrisoria los ingresos
aduaneros, que, como ya dijimos, eran controlados por la si-
niestra compañía. Morales Languasco logró, en las conversacio-
nes con Dillinghan, suscribir un "modus vivendi" por el cual
el gobierno obtenía un tanto por ciento más razonable en las
liquidaciones de los aranceles aduaneros y, de este modo, podill.
hacer frente con algún decoro a sus obligaciones presupues-
tarias.

En 1904 llegó a la capital dominicana mister Dawson, que
hizo el viaje a caballo desde Port au Prince, excursión poco
frecuente en los anales diplomáticos. Era el primer ministro
norteamericano acreditado cerca del <lobierno. Thomas Cleve-
land Dawson estaba casado con una distinguida dama brasi-
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leña y, además, era blanco, importante detalle que, desde ha-
cía muchos años, había sido menospreciado en Washington.
Durante el gobierno de Heureaux, particularmente. los agentes
consulares norteamericanos eran hombres de color. lo que, por
cierto, desagradaba mucho al Negro. Los norteameri-
canos han dejado en la historia contemporánea de Santo Do-
mingo recuerdos de un pintoresquismo abrumador. El cónsul
general míster Maxwell iba al mercado sin chaqueta y con un
capacho en la mano para hacer personalmente la compra, y
el remilgado y pulcro Ulises Heureaux le retiró el exequator.
otro cónsul general habia pedido que se le prestaran los hne-
sos de Colón para exhibirlos por las ciudades de los Estados
Unidos, burda pretensión que fué rechazada con altivas pala-
bras por el ministro del Interior, general Figuereo, y este mismo
cónsul, ya en vena de todas las mentecateces, concertó un due-
lo a tiro limpio con el ministro de Justicia, pero el Presidente
de la República evitó el desagradable encuentro.

La causa de que los Estados Unidos enviaran [J Santo Do-
mingo agentes diplomáticos de raza negra estribaba en la np.-
cesidad de no ofender a su ministro en Haití, que era, al mismo
tiempo, el encargado de Negocios en Santo Domingo. Como
para ministro en Port au Prince la Secretaría de Estado de-
signaba siempre un hombre de raza negra, no se quena que
el personal de su dependencia y de inferior categoría, resident.e
en Santo Domingo, fuera de raza caucásíca.

Naturalmente, el Gobierno de Morales Languasco tampoco
habría de vivir en paz mucho tiempo. Los "haracistas" presio-
naron al Presidente para hacerle abandonar el poder, ponién-
dolo en manos del vicepresidente, Ramón Cáceres, a fin de que
las elecciones al uso dieran, poco tiempo después, el poder po-
litico al caudillo macana Horacio Vázquez. Durante el mandato
provisional de Cáceres se aprobaron la famosa convención finan-
ciera de 1907 y la reforma constitucional de 1908. temas de los
que trataré en su lugar correspondiente. Los planes de los "co-
ludos" fracasaron, sín embargo, porque el general Ramón Cá-
ceres aprovechó su mandato provisional para montar con todo
cuidado las elecciones, asunto que desde el Poder resultaba un
puro juego de niños, y se proclamó Presidente constitucional
de la República. La Constitución, recién aprobada, había su-
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primido el cargo de vicepresidente, jerarquía que generalmente
solía aprovechar el elegido para tal puesto en perjuicio de su
jefe y primer magistrado. La nueva Constitución, además, otor-
gaba al Presidente un mandato por seis años. No se puede ne-
gar que Cáceres fué uno de los políticos más activos, inteli-
gentes y eficaces que ha tenido el país en medio de aquellos
años desventurados.

En la biografía de Trujillo se encuentra en estos años un
simple detalle que revela cómo el joven, que ha renunciado en
1910 al puesto de telegrafista, sigue con minuciosa atención
todo lo que suponga un alto en el desastre, un punto siquíera
de esperanza frente al porvenir. Trujillo es muy poco dado a
eS8"S formas intimistas y autobiográficas que muchos políticos
gustan de relatar o, simplemente, de inventar, pHra pasto del
sensacionalismo y de la curiosidad de las gentes. Son, por eso,
bien escasos los datos que es posible encontrar a.cerca de su
vida en estos años. Se sabe su patriotismo intenso y sosegado,
su apartamiento de toda filiación política y su laboriosidad
enérgica; pero hay, sin embargo, un corto telegrama dirigido
por Rafael Leónidas, el 1 de abril de 1911, a su tío Teódu10
Pina Chevalier, que reflej a de modo muy certero dónde pone
sus pensamientos el joven Trujillo, que por aquellos tiempos
ha renunciado a su monótona vida burocrática de telegrafista.
El despacho se limita a comunicar jubilosamente al tío, que se
encuentra en Barahona, que aquella misma tarde se inaugura-
rá una Escuela Agrico1a en San Cristóbal. "Estoy lleno de jú-
bilo", dice. De repente, en medio del aquelarre y de la feroci-
dad de las facciones, un se ocupa de levantar es-
cuelas, de acudir directamente a los problemas concretos de la
Patria, y, ante el insólito caso, el muchacho no puede contener
su entusiasmo. El realismo nacional de Trujillo, su escaso gusto
por las divagaciones y disimulos de la política, se manifiesta
en esa sencilla alegría con que ve, en un tema de auténtico
valor nacional, un motivo para la satisfacción personal.

Gilberto Sánchez Lustrina es el biógrafo de Trujillo que en
su libro El constructor de una nacionalidad nos ha dado per-
files más emocionantes de la vida del jefe dominicano en estos
años de limpia juventud:

"Por esta época ya su familia se ha instalado en la capital;
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pero ni aun así quiere poner término a las tribulaciones de su
espíritu con las ñoñeces del hogar. Este es el período en que
comienza a incubar, taciturno y solitario, las grandes realiza-
ciones que más tarde engrandecerían la Patria. Se nos antoj a
el símil, viéndolo deambular de un sitio a otro, incitándose a
si mismo a doblegar el penacho de su rebeldía para adaptarse
a la beata rutina de la vida, pero sintiendo el IUmor cercano
de insospechados acordes de una marcha de triunfo, a un
hombre perdido en la imponente inmensidad de un bosque, sin
encontrar camino, pero presintiendo que todos han de condu-
cir a cimas elevadas y mirando a lo alto, buscando orientacié'1
en la altura para no distraerse por senderos mansamente tr!.-
lladós."

"En los momentos en que desfallecía su alm-a, porque hasta
el más hipertimido temperamento, cuando tras largas jornada::;
'por alcanzar un gajo de laurel, sólo ve en las manos al final
de cada jornada, el vacío elocuente del fracaso, se sobrecoge
de temores; sintió necesidad de que una mano tierna acaricia-
ra su frente fatigada, y en su pueblo natal contrajo nupcias
con una joven que le ofreció un caudal de ternuras a sus COll-

goj as y un aliento incitante a sus desmayos. De la unión con
Aminta Ledesma le nace al poco tiempo una niña, a la que se
apresura a poner un nombre castellano, el de la opulenta reina
de Jaragua, y Flor de Oro, más que una hija, se convierte al
nacer en acicate de sus viejos ensueños, reverdecidos ahora por
la primera ilusión de la paternidad."

"Con decisión temeraria vuelve a lanzarse en pos de su qui-
mera, y' ahora ocupa su tiempo en las responsabili.dades de un
alto destino que el ingenio Boca Chica ha confiado a su hon-
radez y temple de carácter. Es el jefe de orden del ingenio, el
hombre que impone su autoridad cuando entre los ímpetus des-
enfrenados de la peonada se encrespa el troglodita. Todos vuel-
ven el rostro para mirar al joven que así mantiene el orden y
el respeto a la ley."

Pero tampoco el general Cáceres, pese a sus indiscutibles
aciertos, pudo coñtener el desenfreno de las ambiciones polí-
ticas. Aunque está emparentado con Horacio Vázquez, el ma-
cana, aburrido y sin grandes ideas propias, se d.ej a arrastrar
nlJ,evamente por· quienes le incitan a la refriega, por aquellos
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cenáeulos del enredo que le piden aferre el poder sea como sea.
y asi, el 19 de noviembre de 1911, cuando el Presidente de la
República regresaba de un paseo que habia dado hasta el
Fuerte de San Jerónimo, al llegar al sitio denominado Güíbia
-en la actual y hermosisima avenida Independencia-, un
grupo de jóvenes hace varias descargas sobre el desventurado
Presidente. Conducido a la Legación norteamericana, falleció a
los pocos minutos...

Entre los conspiradores figuraba el general Tejera, hijo del
ilustre don Emlliano, ministro de Agricultura, porque hasta se-
mejante punto de inquina y de dispersión habia llegado la con-
ciencia politica dominicana. El general Tejera, herido, casi
moribundo, fué conducido por sus amigos hacia el rio Haina;
pero fué alcanzado por sus perseguidores y fusilado inmedia-
tamente. La escena supera en horror a todo lo imaginable, por-
que el auto que conducía al herido cayó en el río, y cuando
el piquete ejecutor se situó frente a la víctima, el infeliz Te-
j era estaba medio ahogado y desangrándose, además, de ma-
nera espantosa.

Los sensacionales aspectos de la tragedia debieron de ím-
presionar muy vivamente el corazón de Trujillo. Ajeno a todos
los partidos, en pugna más o menos civil por el poder, la figu-
ra de Ramón Cáceres debió de parecerle un singular caso de
gestión honrada y creadora, de clara intención nacional, digna
de mejor suerte. En varias ocasiones, ya Presidente, ha dedi-
cado a aquel infortunado político palabras de recuerdo Y. de
admiración: "Del general Ramón Cáceres pueden
decirse grandes cosas como hombre de interesantes lineamien-
tos de carácter y de celo por la organización y la seguridad de
las instituciones del Estado."

Aquel crimen, que no ha podido ser explicado nunca, sumió
al país en nuevas ventoleras de sangre. La persecución contra
los comprometidos más o menos directamente en el asesinato
del Presidente Cáceres fué terrible, y el general Cesáreo Pi--
mentel cayó muerto en una escena de vandalismo definitivo.
Como no existía el cargo de vicepresidente, suprimido por la
Constitución de 1908, las Cámaras eligieron Presidente al se-
nador don Eladio Victoria, con el encargo taxativo de abrir un
período electoral. Se suceden entre tanto las pretensiones re-
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volucionarias, los desenfados y amenazas de la "montonera", y
el país, en suma, vuelve a lanzarse por la pendiente que habrá
de llevarle a la ocupación americana. El ex Presidente Mora-
les Languasco intenta una invasión por las costas orientales
de la isla; pero fracasa, y el arzobispo monseñor Nouel pasó
grandes apuros para evitar que todos los prisioneros hechos
por las fuerzas del Gobierno fueran fusilados sin más averi-
guaciones. El 19 de noviembre, nuevamente la "montonera" se
alza por todo el país. "Se combate-escribe Pichardo-en todas
partes y a todas horas y sin descanso, pero sin unidad de ac-
ción y pretendiendo todas las facciones llegar primero al Pa-
lacio del Gobierno." En el tiroteo general figuran caudillos "bo-
los", como Desiderio Arias; "coludos", como José Bordas y Ri-
cardo Limardo, con el jefe supremo, Horacio Vázq'.lez, al frente.
"La República se convirtió en una inmensa llamarada donde la
muerte, el incendio y el patíbulo eran actos cotidianos, que ape-
nas sacudían la agotada sensibilidad de los contrapuestos ban-
dos en lucha."

Las elecciones dieron el triunfo, como de costumbre, a quien
disponía del poder y, por consiguiente, del sufragio; pero Ela-
dio Victoria poco o nada podía hac;r para contener el motin
descomunal. Bordas tiene sitiado a Puerto Plata; Horacio Váz-
guez ocupa Sánchez; Desiderio Arias domina el territorio del
Noroeste-el sitio ideal de la "montonera"-, y todo parece su-
mergirse en una gigantesca oleada de sangre, cuando, de pron-
to, aparece en el puerto de Santo Domingo el transporte ame-
ricano Praire, con fuertes contingentes de infantería de Mari-
na y una Comisión integrada por el general Mac Intyre y mis-
ter Doyle, con instrucciones terminantes de Washington. Es el
primer amago de la ocupación. Finaliza el año 1912.

La Casa Blanca, que acaba de ocupar el peligroso visionario
Woodrow Wilson, se ha sacado de la manga una fórmula, que
consiste en imponer la constitución de un Gobierno provisio-
nal bajo la presidencia del arzobispo de Santo Domingo, mon-
señor Adolfo Alejandro Nouel; pero, mientras tanto, rebeldes y
gubernamentales libran en Azua una batalla en la que perecen,
sin pena ni gloria, más de trescientos hombres ... Quien manda,
manda, claro es, y, por consiguiente, don Eladio Victoria se li-
mita a renunciar a la Presidencia, y monseñor Nouel, bonda-
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doso personaje, cuyo fracaso se daba por descontado, se encar-
ga piadosamente de un puesto tan debatido. El patriotismo del
ilustre prelado no pudo resistir más que cuatro meses, desde el
1.0 de diciembre de 1912 hasta el 28 de marzo de 1913. A los
pocos días, el Senado designa al general José Bordas Valdés
Presidente interino de la República.

¿Qué se proponia la mente desequilibrada de Wilson con el
débil ensayo teocrático del arzobispo Nouel? Dicen que, por
aquel entonces, hubo un cierto movimiento de simpatia en-
tre los católicos de Hispanoamérica hacia el Presidente norte-
americano, que no vacilaba en buscar la concordia y la paz de
un infeliz pueblo, apoyándose en el prestigio de la jerarquia
romana, buscando un punto de coincidencia en una personali-
dad unánimemente respetada como era la del arzobispo Nouel.
Es posible que tales carantoñas al catolicismo fueran una de
tantas lucubraciones wilsionianas, ocasionales y casi siempre
risibles; pero para mí 'Wilson se me aparece siempre, trémulo
y rencoroso, aludiendo en una logia-creo que en Boston-a la
devoción mejicana por la Virgen de Guadalupe: "¡Tenemos que
aplastar al «ídolo»!' buscó, acaso, Wilson una fórmula en-
caminada al desprestigio de la única instituci.ón que aun per-
manecía incólume en el suelo dominicano? Ciertamente, que el
buen sentido y el intachable patriotismo de monseñor Nouel
dieron al traste con la pretensión, si, efectivamente, tal era la
pretensión. El arzobispo de Santo Domingo aceptó, prevío con-
sentimiento del Vaticano, porque los infinitos males de su pue-
blo le torturaban el corazón. Su discurso, al prestar juramento
en la iglesia catedral, es de una emoción tan intensa que me
resisto a prescindir de alguno de sus párrafos:

"De hinojos ante la imagen de la Patria, vengo desde hace
tiempo llorando con ella su enorme desventura. Y cuando el
clamor del patrioti.smo resonó en lo más intimo de mi concien-
cia exigiéndome el delicado encargo de llenar en lo politico y
social la doble misión de Padre y de Pastor, puse a su servici.o
todas las energias de mi corazón y todo el aliento y entusiasmo
de mi alma ciudadana."

"Un año de guerra ha desangrado el pais y aniquilado su
agricultura y comercio. Aún humean los campos que devoró el
incendio; teñida de sangre humana se encuentra todavía la
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campma que fecundó el esfuerzo; el eco de la fusilería reper-
cute aún en las sinuosidades de nuestras selvas virgenes; los
ríos, que no debieron sentirse oprimidos sino por las represas
de la industria y por el paso de puentes colosales, ven correr
sus aguas ensangrentadas, y por las calles de muchas villas y
ciudades desfila la procesión de ciudadanos mutilados por la
guerra, mientras centenares de huérfanos gimen, víctimas del
desamparo y la miseria, en el regazo de sus madres desoladas."

"Esta guerra ha exaltado las pasiones, ha relajado los víncu-
los de la sociedad civil y ha abocado a la República al abismo,
porque la ha hecho perder el equilibrio económico y ha llegado
a temerse que a la larga no podria cumplir sus compromisos
internacionales."

¡Los compromísos internacionales! Monseñor Ncuel presien-
te también el paso rudo del ocupante y, en verdad, que cuando
sus temores se vean cumplidos, no será su palabra remisa en
acusar gravemente a quienes vinieron a la vieja i81a de la Es-
pañola con un supuesto afán de pacificación y de ayuda. El
prelado había braceado inútilmente con la riada y al renunciar
a la Presidencia, antes de dirigirse a Roma, llamado por el Pon-
tífice, dice: "Yo no debo falsear ni la elección que de mí hicis-
teis, ni la autorización condicíonal que me otorgó el Pontífice
cuando me permitió aceptar la prímera magistratura del Estado.
Comprendo que por la Patria debemos sacrificar todos nuestros
intereses; pero ni ella ni nadie tiene el derecho a exigirnos el
sacrificio de nuestra dignidad y de nuestra conciencía."

Bordas Valdés, que procedía del "horacismo", se dió de bru-
ces-dentro del habitual sistema de pugnas políticas-con la re-
volución armada. La rebeldia se apoyaba o intentaba justifi-
carse esta v_ez en el arrendamiento del Ferrocarril Central Do-
mínicano, pues esta linea constitUÍa un jugoso campo para re-
parto de empleos y gabelas entre la fracción triunfante. Los
"horacistas", que disfrutaban entonces de tan pjngüe y "tan-
gible" campo de influencia política, pusieron el grito en el cielo
ante la noticia del arrendamiento y decidieron lanzarse a la
"balacera" para oblígar a Bordas Valdés a rectificar sus puntos
de vista. El Presidente se pone al frente de las tropas y sitia
a Puerto Plata, en un terrible cerco que dura cuatro meses y
durante el cual la población civil, víctima inocente de tanto
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horror, sufre una mortandad impresionante: la disentería, el
tifus y el beriberi causan estrago.s en los infelices hogares..

Al ritmo de la guerra, se acelera el desastre económico. El
secretario de Hacienda autoriza la venta de "las especies tim-
bradas a los precios y con los descuentos que exigieran las con-
diciones del mercado y las necesidades del servicio." Había que
obtener dinero a todo trance para mantener la riada de san-
gre... N.uevos comisionados norteamericanos llegan dispuestos a .
ir atando los cabos definitivos para la ocupación )T, ante todo,
pretenden la dimisión de Bordas Valdés. pugna impotente,
a lo largo y a lo ancho de la isla, para contener a la revo-.
lución triunfante. Los norteamericanos Sullivan, Franklin Ford
y Charles Smith se reúnen con el Presidente Bordas Valdés y
con todos los jefes de los partidos: Horacio Vázquez, Juan Isidro
Jiménez, Federico Velázquez y Luis Felipe Vidal, y acuerdan que
el doctor Ramón Baez se haga cargo, interinamente, de la.Pre-.
sidencia de la República. Bordas Valdés se dej-ando, sin
embargo, el recuerdo de su intachable honradez,- pues ni
quiera percibió sus haberes de Presidente.

Vemos que, en medio del caos, aparecen personajes de .gran-
des dotes morales y cuyo patriotismo se levanta incólU!l1e.frente
a los avatares del sistema. El alma dominicana no era entonces
tan yerta y mortecina como pretendia, con harto pesimismo,
América Lugo. Faltaba únicamente la voz autoritaria, acuciante
y sincera, que llevara al ánimo de las minorias más ilustres del
país la urgencia de emprender un rumbo nuevo. No faltan men-
tes esclarecidas que .parecen presentir la llegada de Trujillo y'
con ella la certeza de un destino superior y digno para la Re-
pública. El Testamento Político del ilustre patricio· Santiago
Guzmán Espaillat es una demostración de que no había nau-
fragado por completo la conciencia nacional de los domini-
canos:

"Un creador: he aqui lo que nos hace falta. Hay que crear..
el ideal nacional. Hay que crear la paz jurídica y el orden eco-o
nómico para seguridad de la De lo contrario, la Patria
se nos va de entre las manos, como dijo .monseñor Meriño. Por
desgracía, la rutina y la maldad .. No crearán nada: los
adscritos a este sistema; tendrá que hacerlo la juventud..Estu-
diar y tener ide.as <?readoras no basta: hay que ed.ucar el.ea';
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rácter para la acción. Hay que tenerlo duro y frío, como el hie-
rro, unas veces; flexible como el hierro enrojecido al fuego,
otras, según las circunstancias."

"Observó Jacinto B. Peynado que la República hace años no
presenta un apóstol de la libertad. Es cierto. Y quien pretenda
fingir de tal, ha de salir de las muchedumbres anónimas, como
Minerva del casco de Júpiter, provisto de todas las armas. Ten-
drá que destruir y crear; unir a la amplitud de doctrina y cabal
conocimiento de los defectos y virtudes, necesidades y aspiracio-
nes del medio en que actuará, la firmeza de carácter necesaria
para no desmayar ni apostatar."

"Se habla hoy de la tendencia del Gobierno a dirigir todos
slls empeños a lo económico. Reina gran confusión de ideas a
ese respecto. Se confunde la gestión administrativa con el des-
arrollo económico de la sociedad. Algo ha avanzado el Estado
en su gestión administrativa sin depurado criterio económico y
jurídico todavía; pero en cuanto a dirigir la evolución econó-
mica de nuestra sociedad está más distante que la Tierra del
Sol: faltan ideas. Fórjense los caracteres en la divisa de Maz-
zini: Pensamiento y acción."

"Hay que elevar al cielo el pensamiento e ilustrar la acción
con claridades eternas. Se requiere para ser práctico laborar sin
interés menguado por la Patria, vinculando en su nombre glo-
rioso e inmortal el propio nombre, magnificándose al magni-
ficarla."

Indudablemente, en este documento del ilustre santiagués
hay tanto dolor expreso, como latente esperanza. Es algo así
como el desasosiego y la ilusión que la generación del 98 im-
prime en la triste España de finales de siglo, en la España sin
orden ni concierto, siri grandeza ni valentía, que se lanzará cie-
ga a la revolución marxista del 1936. Espaillat, en sus arreba-
t.adas palabras, parece presentir la llegada de aquel "hombre
crismático" que, según Max Weber, precisan de tiempo en tiem-
po los pueblos.

Pero las esperanzas de Espaillat no podían madurar todavía.
Cierto que un hombre joven, allá en un ingenio azucarero, con-
templaba el desastre y meditaba lenta y metódicamente los
posibles caminos de la acción. La ominosa oportunidad de la
ocupación extranjera le señalaría la rota; pero todavía trans-
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currirían tres lustros de ínfelicidad y de locura, porque el doctor
Ramón Baez, al fin y al cabo, no era más que un ilustre "robot",
colocado, acaso bien a su pesar, por el Plan Wilson en la Pre-
sidencia de la República Dominicana.

El nuevo gobierno pretende ser un gabinete de los llamados
de concentración. Jimenistas, horacistas y legalistas ocupan
las diferentes carteras. En medio del pesimismo general, Baez
tiene la feliz iniciativa de abrir nuevamente la vieja y gloriosa
Universidad Primada, sustituida, hacía años, por un llamado.
Instituto Profesional y, por añadidura, se aprueba l..iIl Código de
Enseñanza que, por lo menos, revela que Ramón Baez hace
honor a los gustos intelectuales y docentes de su apellido. Pero
la misión concreta que debía de acometer el doctor Baez era
la de convocar unas elecciones sinceras en las cuales el pueblo
dijera su opinión sobre "bolos" y "colúos", sin recurrir al ex-
peditivo campo de la refriega. El 18 Y el 19 de octubre se ce-
lebraron las famosas elecciones en las que se enfrentaban, como
dos colosales adversarios-si al valorarlos tenemos en cuenta la
sangre que en su nombre se había derramado-Juan Isidro Ji-
ménez y Horacio Vázquez.

Del libro de Antonio Hoepelman, candidato a diputado en
aquella famosa contienda, extraemos algunos datos sueltas.
Tres oficiales de los buques de guerra norteamericanos surtos
en el puerto, asistieron como observadores a la votación y al
escrutinio. "La lucha por coger la puerta-dice refiriéndose al
acto de la votación-se hacía más intensa cada vez, y tantas
veces era tomada por las huestes velazquistas y jimenistas, otras
tantas pugnaban por quitársela las falanges haracistas. Palos,
patadas, mordiscos y empellones enardecían los ánimos y los
que estábamos dentro del local tuvimos el presentimiento de
que tan violento pugilato degeneraría en un gran desorden o in-
cidente grave, como así sucedió.' Tres muertos y un buen nú-
mero de heridos prologó el triunfo de Juan Isidro Jiménez, que
el día 7 de diciembre de 1914 ocupaba por segunda vez la Pre-
sidencia de la República.

Inútil insistir en que este gobierno, que llevará definitiva-
mente a la ocupación norteamericana, ofrece, en líneas gene-
rales, bien escasas diferencias de situación con los que le pre-
cedieron. Sordos rencores entre los ministros. en el seno del
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gobierno; imposiciones y amenazas del "caudilllsmo" y, sobre
todo, del impenitente general Desiderio Arias, que queria con-
vertir su cartera de Guerra y Marina en el eje central de la
politica; presencia, cada vez más activa, de los agentes norte-
americanos, y, finalmente, revolución en el Cibao y en los cam-
pos del Sur. La cabeza, más o menos escondida, del nuevo
motín era, como podrá suponerse, la de Horacio Vázquez.

El encargado de Negocios norteamericano, Stewart Johnson,
ya en descarado arbitraje, dirige una carta a Horacio Vázquez
recordándole que la misión que tienen los buques de guerra an-
clados frente a Santo Domingo es la de apoyar el orden legal
establecido por las últimas elecciones y que, en caso necesario,
las tropas norteamericanas desembarcarán para apoyar al Pre-
sidente. Ya por aquellos dias, esta amenaza se había cumplido
en territorio haitiano y la guerra europea, que estaba en pleno
apogeo, traeria idéntica y dolorosa fónnula a la nación domi-
nicana.

Las exigencias norteamericanas, amparadas en razones fi-
nancieras, iban haciéndose por dias más apremiantes y ame-
nazadoras. El nuevo encargado de Negocios norteamericano,
mister Russell, pretende imponer un consejero financiero al
gobierno dominicano y crear una Policía especial al mando de
oficiales norteamericanos. La situación parece ta.n agobíante
que el Presidente Jiménez requiere, incluso, el conseJ o de su
enemigo politico, Horacio Vázquez, y, después de largas delibe-
raciones, se acuerda rechazar la pretensión del diplomático nor-
teamericano.

Cabía pensar que ante situaciones tan críticas los profesio-
nales de la revolución depusieran momentáneamente sus ar-
mas; pero, bien por el contrario, el general Arias, en ausencia
del Presidente, da un golpe de mano audaz y se hace dueño de
la capital. Le secundan otros cabecillas en Santiago de los Ca-
balleros y en Puerto Plata, y el Presidente Jiménez, que se
encontraba en su finca de 'Cambelen, se acerca con fuerte
contingente de tropas a la capital, a fin de reducir al contumaz
y demagógico Desiderio Arias. En este momento, los norteame-
ricanos ofrecen desembarcar tropas para apoyar la acción del
Presidente Jiménez; pero el anciano e ilustre mandatario re-
chaza con altivez esta descarada intervención. Se limita a pedir
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"un préstamo de cien fusiles y cuarenta mil tiros, de los que
existían en el arsenal del Praire, previo pago de su valor"; pero,
tras vagas promesas de acceder a la petición, las autoridades
norteamericanas se niegan a la solicitud de Jiménez. El interés
estribaba en la intervención directa y no en la a.yuda... Jimé-
nez comprende claramente que para hacer frente a los revolu-
cionarios ha de supeditar su acción a las pretensiones de Norte-
américa y, entonces, prefiere renunciar. Este glorioso personaj e
lanza, antes de abandonar el Poder, un mensaje que presenta-
mos siquiera sea como contraposición al excelente estudio de
Américo Lugo, que recogí anteriormente, en el que se pone en
duda la existencia de una verdadera conciencia nacional. El
documento del anciano Presidente pertenece, no sólo a la na-
ción dOIninicana, sino a los grandes y altivos fastos que la es-
tirpe común ha representado en la Historia:

"A la Nación: En mi manifiesto a la ciudadania de hace
dos días, declaré solemnemente que tenía la dolorosa convic-
ción de qu.e un choque armado entre mis fuerzas, las constitu-
cionalistas, y las que ocupaban la plaza rebelde de la capital de
Santo Domingo, determinaría inevitablemente el sonrojo de una
intervención norteamericana. Efectivamente, la Comisión nor-
teamericana que 'lino enviada por su gobierno a apoyar el le-o
gítimamente constituído, que sucumbe hoy bajo la ola negra de
la deslealtad más infecunda, me expresó su formal propósito de
apoyarme por la fuerza, abriendo brecha al través de los mu-
ros de la capital al Gobierno constitucional."

"Sordo el espíritu de los rebeldes a los plañideros reclamos
del patriotismo, del verdadero, del auténtico, no del que pregona
por las calles y plazas sus hipócritas tonalidades para encubrir
tenebrosas combinaciones politicas, sino el que prefiere el sa-
crificio al deshonor del Poder que perturbe la diáfana serenidad
de la conciencia, dispuestos los autores del golpe de estado del
14 de abril a hundir la nacionalidad antes que renunciar a su
febril ansiedad de poder, se imponía una alternativa al Presi-
dente de la República: regresar a la mansión presidencial, en-
tre ruinas, a disfrutar el Poder reconquistado por balas ex-
tranj eras, o la inmolación."

"No he vacilado un solo instante, y con todo el país a mi
lado, exceptuando parte del ejército en traición en Santo Do-
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mingo, Santiago y Puerto Plata, con más de mil quinientos
hombres estrechando la plaza rebelde, tropa valerosa y llena de.
entusiasmos guerreros, desciendo las gradas del Capitolio y,
serena mi conciencia con el sentimiento del deber cumplido,
sintiendo en el crepúsculo de mi vida brillar el sol sobre la plata
de mi cabeza, me retiro a la serenidad del remanso de mi hogar.
Comprendo las desgracias que se ciernen sobre la República y

- el aspecto juridico especial que ofrece el organismo de las ins-
tituciones en momentos como el actual, en que renuncio la
Presidencia constitucional de la República ante el país" ante
la Nación soberana, no ante las Cámaras revolucionarias y
apoyadas por fuerzas desleales."

"Mi gratitud acompañará las actuaciones posteriores del
Consejo de Secretarios de Estado, que ha hecho derroche de
decoro y de eficacia; de mis gobernadores leales, del bravo ejér-
cito que me rodea y de los dignos ciudadanos que me han
acompañado en este difícil momento histórico. La Historia
apreciará, a la hora del supremo balance, la trascendencia de
mi gesto, la gravedad del delito cometido, que arroj a sombras
a sus autores y traerá días de duelo sobre la nacionalidad, in-
flexible como habrá de ser el fallo de la posteridad. Cuartel
general de San Jerónimo, 7 de mayo de 1916."

¿Quién podrá buscar una eximente al general Desiderio
Arias y a los diputados "haracistas" que colocaron la indepen-
dencia del pais en un trance tan agobiador? Resultaria excesivo
ver en la rebeldía del año 1916 la única oportUIúdad ofrecida
por la "montonera" a la intervención norteamericana. El pro-
yecto yanqui venía construyéndose lentamente: del empréstito
a las aduanas; de las dificultades económicas a la ' montonera";
de la "montonera" al intento, sinuosamente paternal, de conci-
liación, del fracaso de todos los intentos de conciliación a la
busca y captura de un caudillo que se prestará a la intervención
directa y, finalmente, si no se encontraba el mercenario ade-
cuado, desembarco de tropas y ocupación sin más trámites.

A los rebeldes de 1916 cabe reprocharles el haber puesto en
bandej a a los agentes norteamericanos el último pretexto y a
todos los gerifaltes de la demagogia-sin distinción de mati-
ces-les corresponde por igual la responsabilidad. Inmiscuirse
en la feroz polémica entre "bolos" y "colúos" seria poco juicioso
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dentro del tono general de este modesto reportaje. Sin _embar-
go, "a posteriori" y a la luz de los datos que he podido manejar,
mi simpatía va irremediablemente al Presidente Jiménez. Todos
sus gestos, tantas veces "torpes, me parecen más liberales, "más
llenos de generosidad sincera y de amplias miras nacionales;
mientras la figura de IÍoracio Vázquez se me difumina entre
extrañas .nieblas que no me ha "sido posible despej ar. Me parece
justa esa modesta comparación que Jiménez hizo a HoepeIman
al referirse a su contrincante político: "Horaéio Vázquez es más
guapo que yo; es más buen mozo que yo; es más joven que yo ... ;
pero no es ni más honrado ni más liberal que yo." Ni dispuso
jamás, dígase lo que se quiera, de un patriotismo tan altivo,
me permito añadir.

El Consejo de Secretarios de Estado se hizo cargo, provísio-
nalmente, del Poder; pero el hecho no era más que una fórmula
transaccional entre una soberania política ficticia y la ocupa-
ción extranjera. El almirante W. B. Carpeton y el ministro nor-
teamericano Russell, dirigieron un ultimatum a los rebeldes que
capitaneaba Desiderio Arias para que depusieran las armas;
Arias se retiró de la ciudad llevándose armas y pertrechos, y el
15 de mayo de 1916 las fuerzas norteamericanas desembarcaban
en la 'Ciudad Primada de América e iniciaban una ocupación
que duraría ocho años.

Los motivos y justificaciones que los ocupantes exhibían, con
pretensiones legales, los examinaremos a continuación; pero 10
que abruma la memoria, al pensar en aquellas tristes horas del
pueblo dominicano, es pensar el silencio y el abandono con que
la independencia se sumerge en la oleada extranj era. La her-
mosa bandera alzada por Duarte y los "trinitarios" aparece
como un pobre y triturado símbolo abandonado en medio de la
viej a isla Española. ¿Dónde están los culpables? La muerta SQ-

beranía será una acusación permanente; algo que, a estas al-
turas, define todavía a un sistema y a unos hombres y que
alza, inmarcesible, la figura de Trujillo que ha hecho imposible
tales espectáculos.

La Patria, maniatada, quedó viva, sin embargo, como una
acusación; pero también como una esperanza en algo o en al-
guien. Algo trascendía de la historia que la mantenía incólume
a pesar d.e los pesares. Me recuerda aquella frase desdeñosa qlie

, .

AGN..
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.uno de los más tristes capitostes de la "montonera"-Deogra.-
cias Salcedo-Ianzó contra el piquete ejecutor antes de caer
!Ulm1naao ante las balas. Dando la última chupada a su cigarro.
dijo al sujeto que dirigía la ejecución:

-Que me dejen sin "enterrai".
--;-¿Por qué?-le preguntó atónito el jefe del piquete.
-Pa jedeiles (hederles) a tó eto vagamundo que me van a

matai.
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"BUSINESS ARE BUSINESS"

57

En 1907, justamente en el año de la Convención dominico-
norteamericana, una revista de Derecho Internacional-Ameri-
can Journal 01 International Law-publicaba una muy expre-
siva opinión de J. Hollander. El artículo de tan respetable ju-
rista se titulaba The United states and the Dominican Re-
public, porque aunque el peso específico de la República Do-
minicana dej aba mucho que desear, su nombre aparecía en la
gran prensa norteamericana unido con harta frecuencia al po-
deroso título de The Uníted states. Mister Hollander no juzgó
conveniente, en aquella expansión de la técnica jurídica,
andarse con demasiados disimulos politicos y en su trabajo
venía a decir, sobre poco más o menos, que el procedimiento
que Washington debía emplear para gobernar a distancia todo
el convulso mundo social de ias Antillas era, lisa y llanamente,
el de hacerse dueños de las Aduanas. Disponer de todos los de-
rechos de importación era, según el astuto leguleyo, la manera
más eficaz de mantener el orden. No decía que de ejercer tam-
bién el dominio; péro esto, a mi juicio, se ·sobreentendía. ¿No
está claro?

No podemos ver en esta opinión el gesto intrascendente de
un arbitrista. Pocos pueblos menos arbitristas que el norteame-
ricano y mejor dispuestos para el examen y aprovechamiento
de las situaciones concretas. Holl'an"der debió exponer; segura-
mente, ideas preconcebid-as en el Departamento de 'Estadó y
que -ya tenían cierta aplicacIón practica; siquiera fuera a través
de te'rceras' manos. Sea '10 -que fueré; -Guy ··rnman. en su libro
Ant13rica 'Revolu¿iondna; áseguÍ'a: qlie, al coménzar la crisis fi-,.
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nanciera de 1929, los Estados Unidos tenian funcionarios ad-
ministrando las aduanas de Haití, Nicaragua, El Salvador y
Perú y consej eros fiscales en Cuba, Panamá, Guatemala, Co-
lombia, Ecuador, Bolivia y Chile, y, por añadidura. en aquel año,
las inversiones de los Estados Unidos en Hispanoamérica ascen-
dían a la fabulosa cifra de 5.587.494.100 dólares. En veintidós
años, las ideas de Hollander habian progresado de m.anera con-
tundente.

El desembarco norteamericano en Santo Donungo, el 15 de
mayo de 1916. constituye, en realidad, la fase culminante de un
proceso que se inicia con Buenaventura Baez, se hace fatal en-
deInia con mises Heureaux, se ratifica patológicamente en 1907
y en 1924 y se liquida finalmente con Trujillo. Por eso, es tan
difícil-yo diña imposible-pretender un estudio honrado de
la política actual de Santo Domingo, sin remontarse por el
cauce siempre vivo y aleccionador de la Historia. O este libro
presenta al Generalísimo Trujillo como una solución irrem-
plazable y urgente y como la culminación dominicana de un
infortunado devenir hístórico o, con harta equivocación, no re-
presenta otra cosa que un inconexo relato de sucews y de pro-
blemas, de heroísmos y de maldades, de aciertos y de torpezas.
En cada hecho objetivo de la vida contemporánea dominicana
yo he percibido el remanso y el sosiego en que culInina una
impetuosa corriente de infortunios. Se dirá que, más o men0.S,
todo instante pacífico y constructivo de un pueblo alude a una
historia semej ante. Es posible y el tema se escapa a mis cono-
cimientos y capacidad de observación y, sobre todo, me obli-
garía a penetrar en una especie de cercado que alej aría de su
verdadera intención estas páginas. Creo que tal culminación
histórica se da aqui con más intensidad o, si se quiere, con más
descaro que en otras partes. Otros pueblos han conocido en su
hístoria períodos similares o aún más amplios de felicídad co-
lectíva; pero la República Dominicana, desde el año de 1844
-por no decir mucho antes-concita todas las desgracias.
Quien haya leído con cuidado las páginas que anteceden no
habrá dejado de percibirlo así y, entonces, encontrará humana
respuesta a muchas cosas. El autor, modestamente, también
sueña con las grandes palabras de la política y de la historia;
pero algunas veces, por esos pueblos de Dios, al ver a los hom-
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bres en paz, a los niños alegres y a las mujeres sin lágrimas,
se olvida un tanto de las celestiales teorías del profesor Kelsen.

Trujillo se encuentra de" buenas a primeras con dos proble-
mas esenciales: una soberanía hipotecada por culpas financie-
ras muy antiguas y graves y una frontera, que no es frontera,
sino inmensas brechas abiertas al vecino. Este último descala-
bro histórico constituye" el capítulo final de este libro, porque
ahora la ocupación norteamericana que acabamos de recordar
nos circunscribe únicamente al gran desastre financiero, cuyos
antecedentes más lejanos examinamos al contar las peripecias
y cabriolas de Ulises Heureaux y cuyos datos más próximos a
la ocupación relatamos en las páginas que siguen".

Quiero recoger, previamente, un juicio de don Carlos Pe-
reyra a través del cual el sagaz historiador mejicano nos hace
observar aspectos siniestros que yo no me atrevo a valorar por
mi cuenta y riesgo. Pereyra dice que el pretexto "de la inter-
vención en las aduanas fué cortar el "desquiciamiento social de
la República Dominicana y encauzarla por caminos" democrá-
ticos, progresistas y todo eso" Y, a continuación, agrega: "No
obstante esto, las revueltas continuaron. Y pudo observarse qne
el maximum de intensidad en las agitaciones correspondía al
maximum de rendimiento dé las aduanas. Los facultativos se
habían engañado en el diagnóstico. Como todas las generali-
zaciones demasiado ligeras, ésta no encerraba sino una frase
sin sentido. La inquietud y falta de asiento de lá República Do-
minicana se explicaban por causas más complej as que las de
un cuasi contrato de forajidos para adueñarse de" las rentas
aduaneras."

Los aranceles aduaneros, en países de un sistema fiscal em-
brionario, aparecian como el supremo hallazgo, la radiante so-
lución de "todos los problemas. Los aspectos tan discutibles del
sistema pasaban desapércibidos y, además, nadie se tomaba la
molestia de examinarlos con prudencia, porque la administra-
ción de estas "Jaujas fronterizas eran" sabrosos premios para ca-
becillas y compadres. En la "República Dominicana, es un" prócer
de la Restauración quien convierte la Aduana de Puerto Plata
en una "saneada" canonjía personal; pero; a lo largo del periodo
histórico de principios de siglo que acabam"os de recorrer, el

ha tomado una amplitud más generosa. Los "colúos"
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tenían en sus manos la aduana de la capital; los "bolos", las
de Macorís, Samaná, -Sánchez, Puerto Plata y Montecristi; los
"colituertos" o antiguos "lilisistas", las de Azua y Barahona,
y con tan saneado y equitativo despliegue, los partidos gesticu-
laban, la revolución disponía de armas y pertrechos y el país,
poco a poco, se precipitaba en el caos.

Con tan expeditivo sistema administrativo no era extraño
que los empleados públicos estuvieran seis y ocho meses sin
cobrar, que los oficiales del ejército vieran en la trifulca armada
de cada día una manera de vivir, mientras el Gobierno encon-
traba o no la manera de pagar el sueldo a los mandos y el
rancho de los reclutas. Aparte de los impuestos de importación
y exportación-cuyo empleo misterioso obliga a tomar en con-
sideración los juicios de don Carlos Pereyra-existían, a finales
de siglo, otros impuestos, pero nadie era capaz de buscar las
verdaderas fuentes de tributación que toda economía, por res-
tringida que sea, ofrece ineqUívocamente. Se recaudaban como
se podía impuestos sobre el tonelEl.je, faro, entradas de buque,
práctico, intérprete, vigía, sanidad, aguada, depósito, registros,
hipotecas, papel sellado, sellos de correo, derechoR de muelle y
alguno más; pero, aparte de que muchos de estOR recursos es-
taban demasiado cercanos al ámbito de las aduanas para esca-
par intactos de los sabuesos políticos del arancel fronterizo, lo
sabroso, 10 verdaderamente opíparo para los magnates "colúos" y
"bolos" era la figura tributaria de "Nuestra Señora la Aduana".
Al fin y al cabo, el pueblo tenía que largar fuera de la isla su
café, su tabaco, sus cueros y sus maderas, y comprar
pacotilla manufacturada que le permitiera cubrir sus carnes y
andar por las calles con cierto recato. Mientras, claro es, los
prebostes de la "Improvement", primero, y el Gobierno norte-
americano, más tarde, conteplaban con paternal sonrisa el des-
barajuste dominicano. "iBuena tierra para colonización!", po-
día haber dicho Teodoro Roosevelt señalando el Caribe y paro-
diando aquel gesto conmiserativo con que el judío Disraeli
mostraba a Bismarck el mapa de los Balkanes...

Dejamos algunas páginas más atrás expuesto el "maremag-
num" financiero que la muerte de "Lilis" planteó. Ahora se
remacharán, con la fuerza imparable de los hechos, todas las
cadenas. El crédito de la República Dominicana es ya una pura
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cuestión chistosa, algo que provoca la rechifla y la desver-
güenza de los poderosos, como si todo un pueblo fuera respon-
sable del brutal aquelarre de su politica. En el año 1905 ocurrió
un pequeño incidente, cuya dolorosa significación desborda las
habituales formas protocolarias de la vida internacional. La
injusta ofensa inferida al pueblo dominicano no pasará des-
apercibida a ningún lector español. Refiero el hecho con las
mismas palabras con que lo relata el ilustre don Manuel Tron-
coso de la Concha: "En 1905, cuando la celebracion de la Expo-
sición Universal de Lieja, el cónsul general dominicano en Bél-
gica, don José Penso, se empeñó mucho en que la Republica
Dominicana figurara en aquel concurso, donde todas las na-
ciones del orbe iban a hallarse representadas. El Presidente
lvíorales realizó una serie de grandes esfuerzos, a pesar de la
penuria del fisco, y Santo Domingo tuvo su pabellón, muy bien
organizado por el cónsul. Un día que fué a visitar la Exposición
el Rey Leopoldo n, al llegar al sitio donde se hallaba el pabellón
dominicano, siguió adelante. Fenso, que se hallaba dentro del
pabellón. aguardando al Monarca, fué tras él y le rogó lo hon-
rara con su presencia. El Rey le respondió: "Estoy muy enoj ado
con ese país." Penso insistió: "Sire: le ruego no causarnos ese
gran dolor a mi Gobierno y a mí, que tanto hemos trabaj ado
para instalar este pabellón." El Rey entró. Tuvo palabras de
elogio para algunas instalaciones. En un momento dado se de-
tuvo ante una colección de fotografías de mujeres dominicanas,
entre las cuales figuraba la de la señorita Eladia Ravelo (des-
pués doña Eladia Ravelo de González), hace poco tiempo fa-
llecida. "iQué linda!"-exclamó-' ¿Es dominicana?" "Sí, Ma-
j estad", respondió Penso. Acercándose a éste le dijo al oído:
"iQué lástima que una muj el' tan bella sea de un país de tantos
pícaros!"

"Bueno es saber-explica Troncoso de la Concha--que en
su mayor parte los empréstitos de 1888 y 1889 se colocaron en
Bélgica, y la falta de pago de los intereses y el consiguiente de-
rrumbamiento de los bonos sumió en la ruina a muchas fami-
lias belgas. Cuando en 1890 vino a Santo Dominga un represen-
tante especial de los acreedores belgas, comprobó que Heureallx
y varios de sus amigos dominicanos y extranj eros había dila-
pidado el dinero de los empréstitos y lo informó a sus repre-
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sentados. :r,.a .consternación que esto produjo en Bélgica fué in-
descriptible, y varías de los tenedores de bonos dominicanos se
suicidaron al quedar reducidos a la miseria."

El caos financiero era absoluto y el crédito de la Republica
en el exterior se hundía entre la rechifla y el escándalo. En el
informe que el profesor Hollander dirige a Teodoro Roosevelt
asegura que ha tropezado con dificultades insuperables para
distinguir las deudas de la nación de las del patrimonio par-
ticular de Heureaux. "Carnaval financiero" llama a todo aquel
barullo inverosímü, y el Decano de la Facultad de Derecho de
la Universidad de Atenas, profesor Andréades, afirma en su
monografía sobre Los controles financieros internacionales
que por aquellos años la República Dominicana "había practi-
cado casi todas las formas de la bancarrota que conoce el mun-
do de las finanzas".

Indudablemente, en los hombres de gobierno que siguieron
a Ulises Heureaux había, aun dentro del grosero clima de
ambiciones en que se movían, un sincero y patriótico afán por
corregir aquel estado de cosas; pero la desconfianza que los
agentes del Gobierno dominicano encontraban en los paises f.U-

ropeos el iniciar conversaciones financieras parecían insupe-
rables. La llegada a Francia de don Francisco Henriquez Car-
vajal, eminente figura de la politica dominicana, levantó en los
periódicos franceses y belgas una campaña de escarnios contra
la República antillana con los cuales se ponía además, en guar-
dia a los tenedores de bonos dominicanos, a fin de que evitaran
ser objeto de una nueva estafa. La energía y dignidad de Hen-
ríquez y Carvaj al consiguieron en 1901 llegar a un acuerdo con
la turbamulta de acreedores -de Bélgica y Francía; pero el Con-
greso dominicano rechazó el acuerdo-que era el mejor que en
circunstancias tan difíciles había podido obtenerse- y el señor
Henríquez y Carvaj al, justamente herido, presentó su renuncía
de Secretario de Relaciones Exteriores.

La batalla interminable entre "bolos" y "colúos" mantenía.
como se puede comprender, a todos los gobiernos que se iban
sucediendo, en condiciones tan inestables, que resultaba impo-
sible pretender de ellos un gesto de dignidad frente a los tartu-
fas de la "Improvement". El encargado de negocios de Francia,
Charpentier, decía: "Los horacístas dicen que los jimenistas



a:r

I't-GN

son unos bandidos y éstos dicen que aquéllos son unos salteado-
res. Como nosotros somos personas serias y no podemos estar
pactando con bandidos y con salteadores, lo mejor es abando-
nar todo ésto y marcharnos a casa."

Pero en 1903, la gravísima situación va a tomar un giro muy
significativo. El gobierno dominicano, que había tratado por
todos los medios de ajustar directamente sus cuentas con la
"Improvement" y aciarar los aspectos de la deuda, se va. a en-
frentar ahora con la turbia y trapacera compañía anónima,
sino directamente con el Estado norteamericano que se decide,
a petición de los capitostes de la "Improvement", a "enviar a su
Encargado de Negocios en Port au Prince para arreglar defini-
tivamente la cuestión. Mister Powell, acompañado del vicepre-
sidente de la Compañía, el aventurero Abbot, presionó al go-
bierno dominicano y le obligó a firmar un contrato por el cual
se establecia que la República Dominicana pagaría a la de los
Estados Unidos-no a la "Improvement" y a sus compañías
aliadas-la cantidad de 4.500.000 dólares y la forma de pago
quedaría establecida mediante acuerdo logrado por un arbi-
traj e. El dictamen de los árbitros no podria ser apelado.

Nueva revolución, nuevo gobierno y nueva actitud oficial
frente al Convenio de 1903. Powell no se anda por las ramas
y anuncia a Woss y Gil, que, o se mantiene el Convenio, o Nor-
teamérica rompe sus relaciones con la República Dominicana.
Frente a una amenaza tan grave, el gobierno de Woss y Gil,
nombra árbitro al Secretario de Relaciones Exteriores, don Ma-
nuel de Jesús Galván, y para completar el tribunal, el Presiden-
te Roosevelt designa a su vez al juez John G. Carlisle y a Geor-
ge Gray, miembro del Tribunal de Apelación de Nueva York.
El 14 de julio de 1904, mientras la República Dominicana atra-
vesaba nuevas y más sangrientas convulsiones, los tres árbitros,
reunidos en Washington, admiten su dictamen definitivo, cono-
cido en la historia de las finanzas dominicanas por el "Laudo".
En él se fij an entregas mensuales de 27.500 pesos durante los
dos primeros años y de 41.666,66 pesos durante los años siguien-
tes hasta la total extinción de la dueda. Como garantía de
dichos pagos quedaban los derechos de puerto y aduaneros de
Puerto Plata, Sánchez, Samaná y Montecristi, además de una
primera hipoteca sobre el Ferrocarril 'Central Dominicano. Un
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agente financiero_nortealllericano- se establec;eriá en S'anto DQ..-:
mingo "con_ plenos poderes y con plena autoridad" y en caso
de que cualqui.er ·mes dejara de recibir la entrega correspon-
diente podr"la hacerse cargo por sí mismo o por pel'sona a quien
delegase de la Aduana de Puerto Plata. Además, se comprometía
la República a no reducir en más de un veinte por ciento los
derechos de aduanas y de puerto y a aceptar los consejos y
opiniones del Agente financiero norteamericano.

Naturalmente, el "Laudo" era una fórmula exclusiva a favor
de los intereses norteamericanos, mientras que se ignoraban
los derechos de los acreedores de Francia, Bélgica, Italia y
Alemania. No tardaron sus gobiernos en tomar cartas en el
asunto y el Vin.etta, el francés Junen de la
Graviere y el italiano Giovanni Bausa,n permanecieron en

antillanas en actitud amena.zadora. "Ni España, ni In-
glaterra, entre cuyos súbditos había también acreedores de la
República formularqn ninguna amenaza ni exigencia", según
escri.pe Troncoso de ¡a Concha. La situación se hacía cada vez
más angustio§a y apremiante y el gobierno de Washington veia
en peligro la. Doctrina de Monroe, burlada ya en 1902 con la

de Fnmcia, Italia y Alemania contra Vene-
zuela. La de Estado decide actuar con urgencia y
envía un ca_ble a su Ministro en Santo Domingo concebido en
los siguientes términos: "Sondee al presidente cie Santo Do-
mingo! dü,;;creta pero seriamente y con espíritu perfectamente
amistoso, considerando la inquietante situación que se está
desarrollando a .causa de la presión de otros gobiernos que
tienen de<?isiones arbitrales a su favor y quienes consideran en
conflicto nuestro "laudo" con sus derecl1os. Ya un gobierno eu-
ropeo ha indicado que puede recurrir a la ocupación de algunos
p1,lertos aduane.ros dominicanos para asegurar el pago. Según
parece existe algún acuerdo entre ellos. Averigüe si el gobierno
de Santo Domingo está dispuesto a pedirles a los Estados Uni-
dos que tomen a su cargo el cobro de derechos de aduana y
hagan una equitativa distribución de las cuotas fijadas entre
el gobierno y los diferentes reclamantes. Tenemos motivos para
pensar que tal arreglo satisfará a las otras potencias y servirá,
además, para garantizar la paz de Santo Domingo contra in-
fluencias del exterior o disturbios

I't'GN
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¿Qué posibilidades le quedaban al gobierno de Morales -Lan-
guasco, que por aquellos días ocupaba el poder? Había que acep-
tar la sugerencia norteamericana o resignarse a perecer de una
u. otra forma, Roosevelt nOJUbró enviado especial al capitán de
la Marina de Guerra, Albert C. Dillingham el cual, en unión del
Ministro Dawson, no tardó en obtener de los dominicanos la
firma de la Convención del 20 de enero de 1905. Con asombroso
desparpajo Melvin M. Knight, en su libro Los americanos en
Santo Domingo dice que este protocolo "no fué una -libre y
espontánea decisión, sino la aceptación de una esclavitud uni-
ficada, para evitar el desmembramiento de la República."

Por esta Convención el gobierno norteamericano se compro-
metía a garantizar la independencia de la República, prestando
también esa garantía para un arreglo con sus acreedores. Se
convino que los Estados Unidos se harían cargo de todas 19-s
obligaciones que tuviera el gobierno dominicano, tanto nacio-
nales como extranj eras, y, a ese efecto, tomaría a su cargo las
aduanas existentes y las que se pudieran crear nombrando los
empleados que fueran necesarios para su administración. De
los ingresos recaudados, el gobierno de los EstadoR Unidos en-
tregaría al dominicano una suma no inferior al 45 por 100 del
total bruto recaudado y se reservaría el 55 por 100 restante para
el pago de los empleados aduaneros, intereses, amortización y
vencimiento de la deuda dominicana y al pago completo de la
deuda, si el remanente al fin de cada año fiscal lo permitiere.
Una de las cláusulas de la Convención, hacía todavía más evi-
dentes las intenciones norteamericanas de intervenir en los
asuntos dominicanos, al disponer que a petición del gobierno
de la República, Norteamérica podria prestar auxilios "en la
forma que estimara conveniente para restablecer el crédito,
conservar el orden, aumentar la eficacia de la administración
civil y promover el adelanto material y el bienestar de la Re-
pública". De todas formas, el Senado norteamericano clausuró
sus sesiones sin aprobar la Convención y entonces fué ajustado
un "modus vivendi", destinado, realmente, a ponerla en prácti-
ca sin más dilaciones. El día 1 de_ abril de 1905, George R. CoIton
se hacía cargo en Santo Domingo de la Percepción General de
Aduanas, mientras la "montonera." se entrega. a. nuevos des-

5
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afueras y la suerte de la República continuaba su trágica mar-
cha a pasos agigantados.

El "Modus Vivendi", naturalmente, era un arreglo provü:;io-
nal entre la República Dominicana y Norteamérica, pero dej a-
ban sin cumplir las promesas hechas a los acreedores europeos
en la Convención, la cual seguia sin ser aprobada por el Senadc
de Washington. Los ánimos volvieron a irritarsp- y Roosevelt
envió entonces al famoso caballero Hollander, al entusiasta
adorador de las aduanas hispanoamericanas, a que efectuara
un estudio sólido y profundo de la situación, previo el estabie-
cimiento de contactos con los acreedores europeos. Como es
sabido, el señor Hollander, con evidente buen juicio, calificó la
situación dejada por Ulises Heureaux de "carnaval financiero"
y,_ finalmente, propuso un acuerdo definitivo que iba a culminar
en la famosa Convención del 8 de febrero de 1907, caballo de
batalla de todas las discusiones y aunque, personalmente, no
creo que por si misma empeorara nada-las cosas admitian en
su anémica naturaleza escasos empeoramientos-, lo cierto es
que tal Convención es la base jurídica en cuyo cumplimiento se
apoyará la ocupación norteamericana de 1916, aunque como
veremos en su momento, las razones de la injusta medida iban
más allá de las explicaciones estrictamente económicas.

El plan de arreglo fij ado por la nueva Convención estable-
cía la emisión y venta de bonos de la República Dominicana
por la cantidad de veinte millones de pesos, devengando un
interés del 5 por 100. La variada gama de los acreedores de la
República hizo dificilisimo llegar a este ajuste, ya que muchas
de las deudas eran producto del fraude y de negociaciones sin
nombre, según asegura César A. Herrera. A la luz de tales as-
pectos-"Dédalo pavoroso" dijo la comisión de Hacienda al
informar ante el Congreso-no se puede a mi juicio condenar
rotundamente a quienes llegaron al acuerdo de 1907. Induda-
blemente, los negociadores dominicanos, don Emiliano Tejera,
Secretario de Relaciones Exteriores, y don Federico Velázquez,
Secretario de Hacienda, obtuvieron el máximo partido de una
situación agobiadora que les era anterior y con la cual no po-
dían responsabilizarse; pero cuya realidad "de facto" no valia
siquiera la pena de intentar eludir.

Para mi, el examen de la Convención de 1907 que muchos
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dominicanos, entre ellos el competente historiador de este pro-
blema César A. Herrera, califican como la argolla final que
remacha la esclavitud financiera de la República, me ofrece
dos aspectos bien diferentes; el económico y el político. En
cuanto al primero, yo no vacilo en proclamar el éxito de los
negociadores dominicanos Y también el honesto asesoramiento
técnico que el Profesor de la Universidad de Baltimore, Ho-
llander, prestó a los dos gobiernos. Téngase en cuenta que se
trataba de un disparatado montón de deudas internas y exter-
nas que ascendían a más de 30.000.000 de dólares; pero lo más
desconsolaaor al enfrentarse con semej ante cifra, verdadera-
mente cósmica para las posibilidades de la economía domiI.lica-
na, era la catadura, variedad y complejidad casi monstruosa de
las Deudas. Leer lqs diferentes conceptos-son en total veinte-
expuestos, en el plan de ajuste hasta donde ha sido posible
encontrar documentación, constituye algo casi cómico a fuerza
de ser doloroso. Hay Deuda diferida, Obligations or, Vales de la
Contaduría, sin fechas fij as, Reclamaciones de Bancalari, de
Sala, de Ros, de Font y Cía, de Vicini, de la West lndian Public
Works, entremezclándose .con las partidas más inesperadas como
un Protocolo Hispano-Alemán o una Deuda Privilegiada de la
Revolución, etc. Yo reconozco que he perdido demasiados dias
en desbrozar el inmenso barullo, a través de la fonnidable do-
cumentación recogida en dos grandes tomos de la Colección
Trujilio. Seguramente, no se precisaba semejante trabajo para
la sencilla relación que exigen las pretensiones de este libro ¡
pero aseguro que tal lectura, por su argumento descomunal y
picaresco, supera en emoción a cualquier novela de
De pronto, se comprende que la annadura de una Hacienda
pública, tan orgánica y severa aparentemente en los aspectos
de administración y contabilidad, puede llegar, en gran esca]a,
a convertirse en un laberinto tan paupérrimo y desprestigiado
como la economía particular de un "sablista" de café madri-
leño. Haberse abierto paso a través de tal laberinto es, dígase
lo que se quiera, un trabajo de investigación casi erudita y un
prestigie;¡ de persuasión ejercido sobre la exasperada y
masa de acreedores por los negociadores dominicanos. Es
que obtener estos resultados obligó a concesiones de. índole po-
Utica muy pero, de verdad, ¿se puede pensar hOI\-:
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radamente que sin la intervención directa de los Estados Unidos
los negociadores dominicanos hubieran podido llegar a un ajuste
ql:1e reducía los 30 millones de dólares a una Deuda de 17.000.000
de dólares? El informe presentado al Congreso por la Comisión
de Relaciones Exteriores pone de manifiesto con toda crudeza,
en qué zonas casi abismales había caído el crédito de la
República.

"Hemos llegado a tal descrédito en el mundo que no se nos
cree como Estado ni aún aquí mismo dentro del Estado; aún
poniendo bienes en hipoteca no se tiene fe alguna en nuestra
palabra y todas las garantías son insuficientes sin un fiador
que responda por nosotros. Estamos en peor condición que la
peor en que pueda encontrarse un quebrado, pues no sola-
mente convienen nuestros acreedores en que paguemos con des-
cuento, sino que se nos pide, además, una firma responsable
pata nuestro contrato y nuestro compromiso. Causa grandísimo
dolor ,al patriotismo el hacer estas confesiones enojosas, pero
en realidad este Tratado que estudiamos y que el patriotismo
euerdo, sensato, prudente y reflexivo aconsej a sancionar, es la
síntesis bien clara, casi sin eufemismos encubridores, de nues-
tra mala fe pasada, como será a la vez, la prueba palmaria de
nuestro sacrificio presente, el propósito firme de nuestra hon-
radez actual, el ideal acariciado de rescatar a cualquier precio,
como náufrago que se agarra a cualquier tabla del perdido bu-
que,_nuestra autonomía económica en un porvenir más o menos
próximo."

Como se ve los negociadores dominicanos no trataron de en-
gañar al pueblo y para ellos la Convención de 1907 era un mal
necesario. "tabla para un náufrago", cuya aprobación conside-
raban, simplemente, el único camino posible. A la luz de los de-
talles técnicos del Tratado, parece injusto menospreciar el de-
nuedo inteligente con que trabajaron los negociadores domi-
nicanos. El ajuste de las diferentes deudas representa una dis-
minución de casi el cincuenta por ciento sobre el valor nominal.
Los acreedores extranjeros se conformaban con 12.407.000 dó-
lares, a cambio de 21.184.000 dólares a que ascendía el valor
nominal y en cuanto a los tenedores de reclamaciones y deu-
das interiores por valor de 2.028.258 dólares se logro reducir tan
importante cifra a la de 645.827 dólares, aunque, ciertamente,
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alguno de tales acreedores, que debía toda su fortuna justa-
mente al infortunio del pueblo dominicano, se negó a aceptar
el ajuste. Todas las restantes y variadas deudas se liquidaban
por un total de 2.400.000 dólares. Es decir, que con menos de
17.000.000 de dólares, la República arreglaba juridicamente una
deuda superior a los 30.000.000 de dólares. Del empréstito de
20.000.000 que se destinaba a cubrir el acuerda, se hicieron
cargo las Bancas de Monrton Trust, Kuhn y Loeb and Co.

¿Dónde, a la vista de tales resultados financieros, puede re-
sidir el fracaso o el peligro político de la Convención? Todas
las acusaciones se lanzan "a posteriori" sobre la cláusulá III del
Acuerdo, por la cual el gobierno dominicano se comprometía
a no aumentar su Deuda Pública, sin consentimiento expreso d.e
Norteamérica y, precisamente, en la interpretación un tanto
arbitraria del artículo se pretendió justificar la ocupación nor-
teamericana de 1916. Se acusa a los negociadores dominicanos
de haber aceptado una redacción del artículo muy perentoria·
y tajante; pero aparte de que la Convención fué discutida
minuciosamente por el Congreso parece un poco inocente
pensar que Norteamérica no se iba a curar en salud y poner
coto a las alegres emisiones que, tradicionalmente. había lan-
zado por el mundo la Administración dominicana. Es verdad.
que la contextura moral del gobierno d.el General Cáceres era
merecedora de otra valoración por pa!"te de Norteamérica, pero
la "montonera" seguía como siempre amenazando a los poderes
pilblicos y nadie podía garantizar con certeza la continuidad
de un gobierno honesto y trabajador.

Indudablemente, el Ministro norteamericano en Santo Do-
mingo, Dawson, había insistido mucho cerca de Washington
para que se remacharan bien toda clase de garantías e, incluso
parece que Dawson-partidario de una política anexionista-
veía en la Convención el indiscutible puente para llegar a la
anexión. El diputado G. Alfredo Morales, como miembro disi-
dente de la Comisión de Relaciones Exteriores que estudió y
aconsejó la aprobación del acuerdo, pronunció un histórico dis-
curso contra la Convención; pero del cual, sobre todo, llamaron
poderosamente la atención las violentas acusaciones, sin velos
ni transigencias, contra el diplomático norteamericano. Me
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rece revelador subrayar algunos aspectos de aque! valiente len-
guaje parlamentario:

"Las sesiones en que se conoció en el Senado Norteamericano
la Convención dominico-norteamericana fueron secretas. Y des-
pués de estar los senadores a puerta cerrada, se introdujo una
moción tendente a anexar Santo Domingo a los Estados Unidos.
Todos estos son hechos ciertos que nosotros conocemos y que
han sido confirmados por despachos oficiales dirigidos por Mr.
Ros a MI'. Dawson. Con estas noticias, debidamente compro-
badas, debió de haber sido suficiente para que el patriotismo,
profundamente herido en sus fibras más sensibles, tratara a
Míster Dawson como el agente sospechoso de un gobierno ene-
migo. Hombres verdaderamente celosos de la integridad nacio-
nal y del buen nombre de nuestra Patria, hubieran puesto a
Dawson en el Jugar en que las circunstancias lo han colocado;
mientras tanto, se le acepta en el Palacio del Gobierno como a
personaje influyente en los asuntos interiores del país. Hay que
convenir a la fuerza en que la dignidad de la Nación ha decli-
nado mucho, mucho."

El diputado G. Alfredo Morales olvidaba, sin duda, los tiem-
pos de Buenaventura Baez y de Ulises Heureaux; pero estas
injusticias nacidas de la pasión política, no oscurecen el valor
sintomático y patriótico del famoso discurso:

"Míster Dawson es un individuo que entraña un gran peligro
para el honor y la independencia de la República. Y es esta
ocasión a propósito para recordar el modo despreciativo con
que trataron los americanos del Norte a nuestros dignos com-
patriotas".

"Todo esto tiene mucho de comedia. Las dos primeras con-
venciones se cayeron por su propio peso. Moralf's Languasco
fue sustituido por Cáceres y Dillinghan por Dawson, quien ha
llevado los trabajos a mayor altura, todo sin que la nota joco-
seria, que caracteriza estos asuntos haya desaparecido por com-
pleto. Dawson, ese hombre habilisimo para la diplomacia ane-
xionista, no ha podido tampoco sustraerse al estilo despectivo
con que el "yankee" trata al dominicano como a todo el de
raza española, y se presenta en pantuflas en el Palacio de
Gobierno, como si estuviese en una de las habitaciones de su
finca de recreo. A veces se le olvida la corbata, y en ocasiones
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lleva remangada-una de las piernas del pantalón y siempre sus
maneras y sus prendas de vestir están en abierta oposición con
las reglas y formas que exige la diplomacia."

El aspecto más importante del .discurso de Alfredo Morales
reside, a mi juicio, en que percibe con sutilidad la cómoda po-
sición en que, se colocan los Estados Unidos sobre unos su-
puestos jurídicos atinados y amparándose en la propia so1i-
citud dominicana, con vistas a una intervención absoluta en 10::;
negocios y en la vida de la República.

"Los Est9,dos Unidos, a quienes no convenía aparecer como
autores voluntarios y responsables de una intervención violenta
o pacífica, hicieron ap8,recer, copiosamente, en la Convención,
que Santo Domingo ha pedido ayuda y ellos han convenido en
concederla. Esto salva su buen nombre en el concepto del De-
recho y de las demás naciones y les consagra por un tratado
el derecho de intervenir en Santo Domingo. La intervención
violenta no hubiera tenido mucha validez y se hubiera conside-
rado siempre como un abuso y un atropello. Pero una interven-
ción solicitada y consagrada por un Tratado, los pone a ellos a
salvo de la cen.sura del Derecho y los coloca ventajosamente en
el punto en que ellos querían situarse. Han encontrado un Es-
tado que consideran débil e incivilizado y han aprovechado
la debilidad y la ignorancia de ese Estado para engañarlo
lurídicamente, haciendo constar en un tratado todo aquello
que no es verdad, pero que favorece sus intereses."

A pesar de este noble alegato, la política internacional de la
República Dominicana desde Buenaventura Baez había dado
toda clase de facilidades a los afanes imperialistas de los E·s-
tados Unidos en el Caribe, si es cierto que tales pretensiones
de dominio-el "manifest destiny"-existieron de una manera
continuada. Conviene recordar hasta qué extremos de ofreci-
miento servil llegó la administración de Baez con el General
Ulises Grant, y si la República no encalló entonces definitiva-
mente en su historia. de país libre, fue debido más a los remil-
gos purítanos de muchos politicos norteamericanos que a la al-
tivez y decoro del gobierno de Baez. Lo que recoge la C'onven-
ción de 1907 y lo que, en último extremo, supondrá. la ocupa-
ción militar de 1916 son resultados naturales de una política
sin orden ni concierto, ajena por completo a los intereses más
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esenciales del honor nacional. No parece aventurado suponer
que aunque el Gobierno del general Cáceres se hubiera opuesto
a toda transacción, convenio o acuerdo, la ululante muchedum-
bre de acreedores-americanos, europeos y nacionales-habría
arrumbado la defensa de sus intereses. Peña Batlle, cuya jui-
ciosa observación de la historia me parece obvio volver a exal-
tar, no vacila en sostener la necesidad de la Convención de
1907, siquiera como el mal menor que pudo sobrevenirle en
aquellos instantes' a la República, y si realmente el acuerdo
llevaba implícita una "capitis diminutio" de la soberania, no se
puede desconocer que esa soberanía venía ya retorcida y mu-
tilada desde que, en 1888, Ulises Heureaux puso la recaudación
de aduanas en manos de una entidad extranj era 'y aceptó to-
das y cada una de las imposiciones que los aventureros de las
finanzas creyeron convenientes para sus intereses. Se olvida
que- el Laudo de 1904 prohibía ya modificar los aranceles sin
el consentimiento de los Estados Unidos, hasta el punto de que
algún profesor europeo consideraba tal Laudo "como un pro-
tectorado financiero bien caracterizado", y con sobrada razón
afirma Troncoso de la Concha que "las mutilaciones de sobe-
rania que se atribuyen a la Convención de 1907 existían desde
muchos años antes de que ésta fuera adoptada".

Además, el nuevo instrumento financiero pudo ser el punto
de arranque hacia la estabilidad definitiva de la -Hacienda y
de la economía dominicana. Y en cierto modo dió los resulta-
dos que se pretendieron, y más hubiera dado si la incesante
polémica armada entre las facciones no agotara cualquier po-
sibilidad- de resurgimiento. A causa de la guerra civil, todos
los pagos de la Deuda privada se suprimieron entre los años
de 1912 y 1916, y, sin embargo, el pago de la Deuda pública,
como consecuencia del arreglo y ajuste efectuados por la Con-
vención, no se interrumpió en ningún momento.

Más difícil me parece percibir en la Convención un sincero
deseo norteamericano por conseguir dar estabilidad política a
la Repúblic.a Dominicana. Bien por el contrario, a la muerte
del Presidente Cáceres, los agentes de Washington intervienen
en las' querellas' entre los sucesivos Gobiernos y las correspon-
dientes facciones armadas de la manera más incongruente y
estraf.alaria en apariencia, como si lo que se pretendiera-para
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dar razón al juicio de don Carlos Pereyra, que recogi anterior-
mente-hundir cada día un poco más a la República en el des-
concierto y en la anarquia. Los propósitos intervencionistas
han abandonado el terreno de las insinuaciones para conver-
tirse en actividad descarada e incesante. El gobierno del gene-
ral Victoria, que ha sustituído, por decisión del Senado, al del
infortunado general Cáceres, concita inmediatamente la ani-
madversión del ministro norteamericano en Santo Domingo,
William Russell. El secretario de Estado norteamericano, ante
la violencia de las luchas políticas a la muerte de Caceres,
pregunta·a su subordinado "qué sugiere como medida para po-
ner remedio definitivo a la deplorable situación actual de la
República Dominicana". La contestación de Russell, recogida
en la colección oficial norteamericana "Foreign Relations", no
puede ser más reveladora y, al mismo tiempo, más cínica. Para
Russell, no es conveniente apoyar al Gobierno de Victoria, "que
es sumamente impopular y muy perjudicial para el país". ¿Con-
viene, entonces, entrar en relación con los revolucionarios?
Nada de eso, porque "su triunfo sería desastroso". "SOLAMEN-
TE UN COMPLETO CONTROL POR NUESTRO GOBÍERNO
ASEGURARlA DEFINITIVAMENTE EL ORDEN Y LA JUSTI-
CIA, PERO CUALQUIER GRADO DE CONTROL SERIA PRO-
VECHOSO. CON SEGURIDAD, SIN NUESTRO CONTROL, UNA
U OTRA ADMINISTRAGION SERIA IGUAL. UNA VEZ QUE
HAYAN SIDO DESEMBARCADAS NUESTRAS FUERZAS PARA
LA PROTECCION DE LAS ADUANAS, DE ACUERDO CON
NUESTROS DERECHOS SEGUN LA CONVENCION, PODRIA-
MaS TRAZAR UN PROGRAMA POLITICO BENEFICIOSO PARA
EL PAIS."

Los incidentes fronterizos con Haití en 1912 convierten la
injerencia norteamericana en un tema cotidiano. El Gobierno
del Presidente Victoria abandona el poder ante la maniobra
de Russell; le sustituye brevemente, como vimos, el del arzobis-
po Nouel, a quien el Gobierno norteamericano autoriza, de
acuerdo con la Convención, a aumentar la pelota de la Deuda
interna en un millón y medio de dólares. y así, sucesivamente,
llegaremos a la fecha de 1914, con cinco millones más de in-
cremento en los empréstitos que ha tenido que ir contratando
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la República para zafarse, como buena o malamente pudiera,
de un déficit diario de 3.000 dólares.

En este aumento de la Deuda querrá Wilson encontrar el
argumento moral y juridico para la ocupación; pero la inter-
pretación es tan vulgar y arbitraria que nadie, en realidad,
pudo aceptarla como válida. Los Estados Unidos habían ejerci-
do acciones militares semejantes en Méjico, al enviar una f'X-

pedición de castigo contra Pancho Villa; en Nicaragua y en
Haití, sin que mediaran para ello estipulaciones concretadas en
una Convención. Woodrow Wilson se disponia a intervenir en
la guerra europea y, por consiguiente, tenia que hacer frente
de modo tajante a la guerra submarina que la. acción alemana
planteaba en los más lejanos mares. La situación interna de la
República Dominicana, que los poderosos padrinos financieros
habían, si no alentado, cuando menos tolerado con harta y
sospechosa indiferencia la oportunidad dorada para la inter-
vención. Se comprende que durante los dias criticas de la con-
flagración europea, un estricto interés militar-moralmente,
siempre poco justificable-obligara a los Estados Unidos a ocu-
par una isla de enorme interés estratégico e incapaz, por su
caótica vida política, de defenderse por sí misma; pero la ocu-
pación se prolongará seis años después de la victoria aliada.
¿Por qué? Examinemos los extraños matices de la ocupación y
se verá cómo los pretextos wilsonianos para intervenir en la
viej a isla de la Española ofrecerán bien poca solidez, a la luz
de los resultados prácticos obtenidos por los Gobiernos mili-
tares.

Pero la ocupación, por extraño que parezca, va a incubar
el definitivo rescate de la República Dominicana. Un hombre
de veinticinco años, empleado en un ingenio de azúcar, ha se-
guido con fria y segura mirada todo el alucinante proceso de
corrupción y d.e sangre que ha conducido a su Patria hasta la
esclavitud. Es el momento de las grandes almas, ese instante
que Santiago Ramón y Cajal definió con un abrumador opti-
mismo: '"A Patria pequeña, corazón grande." Rafael L.
comprende fulminantemente que ha llegado el instante de ex-
plicar al pueblo dominicano la verdad de sus desventuras, y la
verdad-como escribió Martí-, una vez despierta, no vuelve a
dormirse. Los calientes horizontes del ingenio de azúcar aho-
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garon el ímpetu con alas que brota en el alma joven Tru-
jillo. Hay que buscar algún camino para la acción, y el día 9
de diciembre de 1919, el taciturno empleado del ingenio de
Boca Chica solicita al comandante Williams un puesto de ofi-
cial en la Guardia Nacional que acaba de crearse. Aquel día,
la República Dominicana entraba, sin saberlo, en el camino de
su rescate y de su fortuna.
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FABULA DE LA CUCARACHA Y DE LA GALLINA

Los desaciertos económicos, la penosa madeja de las emi-
siones y la convenida posibilidad de ocupar las aduanas, dip.·
ron pretexto a la ocupación militar. La Convención de 1907
-mal necesario-sirvió, cuando menos, para fortalecer el pres-
tigio de la República, ya que se hizo frente a la Deuda exte-
rior con normalidad y sin más escándalos en las ágoras unt-
versales de Su Majestad el Dinero. Pero el pueblo dominicano
no percibió, sobre el escenario de su inmensa desolación, el
más leve beneficio. Trujillo, en el discurso pronunciado ante la
XIII Conferencia Sanitaria Panamericana, en 1950-discurso
fundamental para la interpretación de la política dominicana--,
aludirá al famoso instrumento político-financiero con las
guientes palabras:

"La Convención no tuvo otro resultado que el de garantizar
a los tenedores de bonos el pago de sus dividendos con la ase-
gurada percepción del 55 por 100 de las rentas aduaneras. No
tuvo ninguna influencia en la promoción de la riqueza nacio-
nal, no mejoró los servicios públicos existentes, no contribuyó
a crear nuevos servicios, no contribuyó a pacificar el país, no
levantó en ningún sentido el nivel de vida de los dominicanos;
al imponernos la obligación de no modificar los aranceles, nos
sumió en un marasmo de incalculables consecuencias para la
economia general. Mientras los Estados Unidos nos cerraban sus
mercados, adonde no podiamos enviar nuestros productos en
competencia con los preferenciales tarifarios concedidos a Cuba
desde 1903, nos obligaban a no aumentar tarifas que favore-
cían enormemente su comercio con la República, sin ninglÍ.VJ.
provecho para la economía domínicana."

"Los resultados de todo esto están a la vista: desde 1900
hasta 1916, o sea en dieciséis !l.ños consecutivos, se invirtieron
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solamente 2.772.899,68 dólares en obras públicas en todo el país,
con fondos provenientes del empréstito que prohijó la Conven-
ción. En los mejores años de la Administración del Presidente
Cáceres, el presupuesto apenas sobrepasó los cuat.ro millones
de dólares. El Gobierno lVulitar tuvo necesidad de recurrir a
dos nuevas emisiones de bonos para sufragar los gastos del re-
ducido programa de obras públicas que ejecutó ún algo menos
de seis años. De esas mismas emisiones se· sirvieron el Presi-
dente provisional Vicini Burgos y el Presidente Vázquez para
E:nsanchar, en los ocho fu."'ios de sus gestiones gub€rnativas, el
programa iniciado por el Régimen militar.

Este juicio, ponderado y tranquilo, sobre IR. intervención
norteamericana en las finanzas de la República Dominicana,
viene a coincidir de algún modo con las acusatorias palabras
de don Carlos Pereyra que transcribi en páginas anteriores.
La intervención financiera, a la luz de tales palabras, aparece
s1lllplemente como una fase preparatoria de la
militar y el dominio politico. ¿Cómo, cabe preguntarse, aquellos
remilgos antiimperialistas que en el Senado <le Washington
cercenaron, a finales del pasado siglo, los planes de Grant y de
Buenaventura Baez, han podido transmutarse en un afán de
dominio tan descarado? Contestar a esta pregunta supone exa-
minar la intervención norteamericana en Santo Domingo, no
como un hecho aislado y ocasional, fruto de un oportunismc
financiero, sino como un suceso incrustado en un panorama
más amplio y extenso: el Caribe e, incluso, la América Central.
La antigua isla de Santo Domingo, por fatidica imposición geo-
gráfica, es uno de los términos de un problema tan fundamen-
tal para la estrategia norteamericana como la seguridad del
canal de Panamá. Teodoro Roosevelt no utilizó demasiados
eufemismos para poner al mundo en antecedentes de las in-
tenciones norteamericanas: 'Debemos recordar muy particular-
mente que al emprender la construcción del canal de Panamá
nos tenemos que hacer cargo por fuerza de la administración
de los mares que han de quedar unidos mediante esa obra, lo
que significa nuestro interés por la conservación del orden pú-
blico en las costas e islas del Caribe."

Considero de esencial importancia para el examen de la
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obra de Trujillo todos estos aspectos geopoliticos de la Repú-
blica Dominicana, como entidad soberana en medio del mar
Caribe y también como parte integrante-se quiera o no se

enorme dispositivo de seguridad planteado por Nor-
teamérica. Es evidente que no existe otra manera de garanti-
zar la independencia de Santo Domingo que haciendo del or-
den social y del trabajo la medula de la politica nacional. Los
nostálgicos de la "montonera", ¿creen que en estos instantes
cruciales de la Historia se toleraria que la isla de Santo Do-
mingo se trocara en un escenario comunista para la refriega
civil y la anarquia? Mantener el orden y hacer ele la economía
nacional un elemento de reconstrucción, en vez de un pretexto
para el sojuzgamiento financiero, me parece que son dos triun-
fos de la politica de Trujillo que no conviene olvidar ahora que
tratamos de relatar a grandes rasgos los antecedentes y con-
secuentes de la intervención norteamericana de 1916.

Es saqido que aunque los Estados Unidos aceptaron las re-
glas de la Convención de Constantinopla de 1888, por las que
se fij aran las condiciones juridicas del Canal de Suez, han te-
nido siempre, en lo que respecta al Canal de Panalná, una po-
sición muy específica. Convienen en su neutralidad, pero una
neutralidad . sui géneris", para el caso en que el conflicto al-
cance a la nación constructora y administradora. Ruta abierta
a todos los buques del planeta, el Canal de Panamá se consi-
dera parte integrante y fundamental del sistema estratégico
norteamericano, ya que da unidad a la Marina de guerra de
los Estados Unidos, al permitir situar todas las fuerzas nava-
les, con la máxima rapidez, en uno cualquiera de los dos
océanos.

A finales del siglo XIX, los Estados Unidos entran con claro
talante imperialista en la zona del Caribe. Es verdad que su
acción en Cuba se manifiesta con anterioridad; pero la urgen-
cia de una comunicación interoceánica va haciendo más ex-
tensos los proyectos de Washington. puerto Rico se convierte
en una colonia en 1898, y Cuba tiene que aceptar constitucio-
nalmente la llamada Enmienda Platt, que admite la interven-
ción norteamericana en los asuntos internos de la República,
obliga a vender o arrendar puntos para estaciones carboneras
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y navales y controla una forma de soberanía tan clara como
es la emisión de empréstitos.

Este amplio programa de influencia preponderante en las
Antillas no podia dej al' al garete una plataforma. estratégica
tan extraordinaria como la isla de Santo Domingo. El "manifest
destiny" ha pasado del campo de la doctrina al terreno concre-
to de la geografia con nombres y lutas. El 8 de mayo de 1903,
el periódico The Sun contemplaba a la isla de Santo Domingo
en función directa de la seguridad del Canal de Panamá: "Hace
ya cerca de sesenta años afirmaba un escritor que la bahia de
. Samaná, situada en la costa oriental de la isla, constituye una
de las posiciones marítimas que no pueden ser igualadas sino
por otras dos o tres en el mundo. No sólo es llave militar, sino
base del predominio comercial de estos mares... Si se examina
un mapa del Océano Atlántico, veremos que la ruta de los puer-
tos europeos al Canal de Panamá toca el paso de la Mona.
Verdad es que puede utilizarse también el canal de Barlovento,
entre Cuba y Haití, pero no sin sufrir una desviación. Con su
base naval en Guantanamo, los Estados Unídos, en caso nece-
sario, podrian virt-llalmente ser dueños de esa entrada del mar
Caribe. Por otra parte, el canal de la Mona no es defendible
desde Puerto Rico, _ya se tome la base de San Juan, ya la de
Mayagüez. En caso de guerra internacional, es discutible el va-
lor de Puerto Rico, y más bien podría ser elemento de debilidad
que punto d.e apoyo. Salnaná, en cambio, no presenta dudas,
puesto que desde su puerta podrian emprenderse operaciones
ofensivas contra cualesquiera buques de guerra, ya acorazados
o cruceros, ya torpederos, monítores o submarinos."

La bahía de Samaná e, incluso, todo el territorio nacional,
había sido ofrecido, en repetidas ocasiones, por la política ane-
xionista de Baez; pero vimos que causas muy diversas hicie-
ron fracasar un "negocio" aparentemente fácil. Es verdad que
D. lo largo de la segunda mitad de siglo, la política norteame-
ricana estribó, primero, en expulsar a Inglaterra y a Españ-a
del mar Caribe, y luego, en hacer fracasar los esfuerzos fran-
ceses para construir el Canal de Panamá. No consigue su pro-

- pósito íntegramente, por lo que respecta a la presencia ingle-
sa; pero consiguió alej arIa de América Central y obligarla, por
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el pacto Clayton-Bulwer de 1850, a no ocupar, fortificar ni ca-·
Ionizar punto alguno de los Estados de Nicaragua o Costa Rica.

En 1875, Washington crea la Comisión del Canal Interoceá-
nico, y un año después, el francés Lesseps constituia la Société
Civile Internationale du Canal Interoceanique. El Presidente
Hayes anunció, en 1880, los puntos de vista norteamericanos
frente a los propósitos de Francia. No alude a Francia directa-
mente, ni siquiera trata de impedir la construcción del canal
por técnicos franceses; pero, sobre poco más o menos, anuncia
que nadie, si no son los Estados Unidos, puede aspirar a tener
infiuencia militar sobre la futura ruta interoceánica. "Un canal
interoceánico a través del istmo americano cambiará de un
modo esencial las relaciones entre las costas atlántica y pací-
fica de los Estados Unidos, así como las relaciones entre los
Estados Unidos y el resto del mundo. Será la gran vía oceánica
entre nuestros dos litorales y virtualmente constituirá una par-
te de la linea costera de los Estados Unidos. Desde el punto de
vista comercial, nuestro interés preponderará sobre el de todos
los otros países. A la vez, la relación de esta obra con nuestro
poder y prosperidad nacionales, con nuestros medios de defen-
sa, con nuestra unidad, nuestra paz y seguridad, es materia
que debe preocupar en alto grado al pueblo de los Estadqs Uni-
dos. Ninguna otra potencia, colocada en circunstancias semE:-
j antes, dej aría de afirmar su dominio sobre una obra que tan
estrecha y vitalmente afecta a sus intereses y su bienestar."

"Sin extremar las razones en que se funda mi opinión-con-
cluye rotundamente Hayes-repito, para terminar, que es de-
recho y deber de los Estados Unidos afirmar y mantener la
vigilancia y autoridad sobre cualquier canal interoceánico que
una a la América del Norte con la del Sur, para protección de
nuestros intereses nacionales. Tengo, por otra parte, la eviden-
cia de que esto será amplia y permanentemente compatible con
el comercio y la es decir, ventajoso para sus in-
tereses."

Es sobradamente conocido el espantoso fracaso de los fran-
ceses en la empresa del Canal de Panamá. Quiebra escandalo-
sa, 15.000 muertos, víctimas de la fiebre amarilla, y, finalmente,
contacto con los norteamericanos para proseguir los trabaj cs.
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Pero los planes de Washington vaIl mucho más. lejos; el do-
minio español en las Antillas concluirá con el Tratado de París,
y entonces será el momento de contemplar fría y metódica-
mente el agitado panorama social de la República Dominicana.
Los Estados Unidos apoyan descaradamente la revolución se-
paratista de Panamá, y el nuevo Estado, que va a zafarse de
la soberanía colombiana, pactará con sus protectores la cesión
de una franja de territorio de 16 kilómetros de ancho, que con-
vertirá a los Estados Unidos en dueños y señores de la ruta
interoceánica.

Ya no hay más que afinnar el dominio en las grandes An-
tillas con la intervención en Santo Domingo. El Gobierno de
Washington tiene un camino expedito: le basta con hacerse
cargo directamente de los intereses de la "Improvement" y con-
vertir el pleito entre los Gobiernos dominicanos y una turbi9.
pandilla de financieros en un problema directo entre la peque-
ña y desarbolada República caribeña y la poderosa nación nor-
teamericana.

En 1903, los Gobiernos dominicanos ya no son cínicos par-
tidarios de la anexión, porque, en medio de tan lentos sacrifi-
cios, la conciencia nacional se ha solidificado, y a Morales Lan-
guasca, a Ramón Cáceres, a Jiménez, a Vázquez y a cualquiera
de los gobernantes de principios de siglo se les puede acusar
de incompetentes, unas veces; de a.mbición desmedida, otras, y
de falta de instinto frente al peligro, siempre; pero jamás de
vergonzosas claudicaciones ante los Estados Unidos. La ocupa-
ción llegará como un acontecimiento fatal, que han preparado
cuidadosamente los errores y personalismos de los politicos do-
minicanos; pero nunca como consecuencia de un programa pre-
vio y claudicante, al estilo de las gestiones de Buenaventura
Baez o de Ulises Heureaux.

La intervención en los asuntos dominicanos
tiene dos aspectos muy concretos: impedir que los Estados euro-
peos pretendan poner el pie en la República Dominicana, a
pretexto de la estafa de que fueron víctimas sus súbditos, te-
nedores de bonos dominicanos, y, a continuación, ir controlan-
do todos los tiempos del desastre financiero, apretando bien
las argollas legales hasta precipitar los t:esultados en un pre-

•
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texto maduro para la intervención. Roosevelt y Wilson com-
prendían, sin embargo, que una acción manu '!TLüitari, justifi-
cada tan sólo en razones financieras, habría levantado un es-
cándalo mundial e, incluso, una marea de críticas. dentro del
¡Jropio ámbito parlamentario de Norteamérica. Por eso era in-
dispensable tolerar con fría y metódica indiferencia que, den-
tro de la República Dominicana, la hirsuta polémica de las
facciones fuera colocando al país en el último extremo de anar-
quía y descrédito. La intervención, entonces, unida a las razo-
nes financieras, quedaba enmascarada casi como el deber mo-
ral de una gran potencia; pero si, por añadidura, la guerra
europea y el peligro submarino complicaban más el panorama
del mundo, la ocupación de la isla de Santo Domingo se con-
vertía en una necesidad estratégica, patrocinada por todos 101'

aliados contra Alemania.
Todo, pues, salió a pedir de boca. Las pretensiones de los

Estados Unidos iban, sin embargo, mucho más allá de las con-
veniencias inmediatas militares. Seis años después de termi-
nada la guerra, las tropas yanquis continuaban' en la antigua
isla de la Española y no parecían muy dispuestas a liquidar la
aventura. En 1923, el senador Borah, de Idaho, pronunciaba en
el Carnegie Hall un discurso en el que se atrevió a sentar una
gravísima e histórica afirmación: "Si alguno de mis oyentes
-dijo-va a Washington y se pone al habla con personas en-
teradas de la situación, se le dirá sin ambages ni ocultaciones
la razón de nuestra presencia en Santo Domingo, Se alegarán
razones de seguridad, puesto que, en caso de ataque, la isla
proporcionaria grandes ventaj as a un adversario que se pose-
sionara de ella. Yo pregunté a alguien cuánto tiempo estaría-
mos allí. Mi interlocutor se quedó mirándome y echó a reír sin
parar durante un cuarto de hora. Después me dió esta simple
respuesta: HASTA QUE SE HUNDA LA ISLA."

Pretender justificar la presencia norteamericana en la isl::l
con razones financieras parece una puerilidad. Ni siquiera, por
aquellos días, los norteamericanos aceptaron el argumento
Wilson, y en la revista The Outlook, el ex Presidente Teodoro
Roosevelt--autor de la Convención de 1907-criticó acerbamen-
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te a Wilson su arbitraria interpretación del protocolo finan-
ciero que ligaba a las dos Repúblicas.

Pero, realmente, las divagaciones "a posteriori" sobre los ver-
daderos móviles y propósitos de la ocupación norteamericana
no tiene más interés que el puramente histórico. Aplicando una
cazurra expresión práctica del castellano, se puede decir que
se jlJntaron el hambre con las ganas de comer'" es decir, las
razones o ambiciones del imperialismo norteamericano con la
E:scasa capacidad de resistencia que podía ofrecerle la Repú-
blica Dominicana. La ocupación militar no supuso, aunque p'.-
rezca inverosímil, la desaparición total de la sooeranía domi-
nicana, y ni siquiera la implantación de un Gobierno militar
niega la independencia de la pequeña República del Caribe.
Ya comprendo que todos estos casuísmos no merecen otro va-
lor que el estrictamente formal; pero en ellos. al fin y a la
postre, se apoyarán los negociadores dominicanos .que a los ocho
años de la intervención extranjera en la isla lograrán la eva-
cuación militar. Para mis modestas convicciones sobre el con-
cepto de soberanía, es dificil hacer coincidir un estado perfecto
de independencia de la soberania con la ej ecución por una po-
tencia extranj era de actos que corresponden por su rnisma
esencia a una soberanía nacional, porque la soberanía estriba
en el más completo dominio de sí mismo o const.ituye una si-
tuación que se entronca, más o menos directamente, con for-
mas de protectorado.

Ahora bien, la proclama que el capitán norteamericano
H. S. Knapp publica el 29 de noviembre de 1916, al constitui!'se
el gobierno militar, declara taxativamente que Jos propósitos
de los Estados Unidos no pretenden destruir la "soberanía do··
minicana, sino muy al contrario '. Creo que la tra.nscripción del
histórico documento, a pesar de su extensión, tiene más interés
que cualquier comentario personal.

Proclama.

CoNSIDERANDO: Una Convención fué concluida entre los Es·-
tados Unidos de América y la República Dominicana el día 8
de febrero de 1907, de la cual el artículo III dice:
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"Hasta que la República Dominicana no haya pagado la to-
talidad de los bonos del empréstito, su deuda pública no
ser aumentada sino mediante un acuerdo previo entre el Go-
bierno dominicano :y los Estados Unidos. Igual acuerdo será
preciso para modificar los derechos de importación de la Repú-
blica, .por ser condición indispensable, para que esos derechos
puedan ser modificados, que el Ejecutivo dominic-ano comprue-
be, y el Presidente de los Estados Unidos reconozca, que to-
mando por base las importaciones y exportaciones de 'los dos
años que preceden al en que se quiere hacer la alteración de los
referidos derechos, y calculados el monto y la clase de los efec-
tos importados o exportados, en cada uno de esos dos años, al
tipo de los derechos de importación que se pretendan estable-
cer, el neto total de esos derechos de Aduanas en cada uno d,=
los dos años, excede de la cantidad de dos millones de pesos oro

y
CONSIDERANDO: Que el Gobierno dominicano ha violado dicho

artículo III en más de una ocasión; y
CONSIDERANDO: Que el Gobierno dominicano, de cuando en

cuando, ha dado como explicación de dicha violación la nece-
sidad de incurrir en gastos extraordinarios incidentales a la.
supresión de las revoluciones; y

CONSIDERANDO: El Gobierno de los Estados Unidos, con mu-
cha paciencia, y con el deseo amistoso de ayudar y permitir a
la República Dominicana mantener la tranquilidad doméstica y
cumplir con las estipulaciones de la Convención citada, ha
aprestado al Gobierno dominicano ciertas medidas necesarias
que el Gobierno dominicano ha sido inclinado a no aceptar o
ha sido incapacitado a aceptar; y (1)

CONSIDERANDO: Que en consecuencia, la tranquilidad domés- .
tica ha sido perturbada y aún no está restablecida, ni asegurado

(1) Este documento ha sido copiado de la COlección de Documen-
tos y Estudios Históricos publicada con ocasión del Centenario de la
República. Dado su pintoresco lenguaje, ignoro si se trata de una
mala traducción o del español doméstico utilizado por Knapp para dar
a conocer a los dominicanos sus propósitos y lograr as! la "tranquilidad
doméstica made in ·U. S. A.t'.
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el cumplimiento futuro de la Convención de parte del Gobierno-
dominicano; y

CONSIDERANDO: Que el Gobierno de los Estados Unidos está
determinado que ya ha llegado el tiempo de tomar medidas
para asegurar el cumplimiento de las provisiones de la Conven-
ción citada, de parte de la República Dominicana, y mantener_
la tranquilidad doméstica en dicha República, la cual es ne-
cesaria para tal cumplimiento.

AHORA, POR TANTO, YO, H. S. KNAPP, Capitán de la Marina de
los Estados Unidos, comandando la fuerza de cruceros de la
escuadra del Atlántico de los Estados Unidos de América y las
fuerzas armadas de los Estados Unidos de América situadas en
los varios puntos dentro de la República Dominicana, actuando
bajo la autoridad y por orden del Gobeirno de los Estados Uni-
dos de América,

DECLARO Y PROCLAMO a todos los que les interese que la Re-
pública Dominicana queda por la presente puesta en un estado
de ocupación militar y al ejercicio de la ley militar. a
tal ocupación.

Esta ocupación militar no es emprendida c()n ningún pro-
pósito, ni inmediato ni ulterior, de destruir la soberanía de la
República Dominicana, sino, al contrario, es la intención ayu-
dar a este país a volver a una de orden interno, que
lo habilitará para cumplir las previsiones de la Convención ci-
tada, y con las obligaciones que le corresponden como miembro
de la familia de naciones.

Las leyes dom.inicanas, pues, quedarán en efecto, siempre
que no estén en conflicto con los fines de la ocupación o con los
reglamentos necesarios establecidos al efecto, y una adminis-
tración legal continuará en manos de oficiales dominicanos, de-
bidamente autorizados, todos bajo la vigilanciay la supervisión
de la fuerza de los Estados Unidos que ej erce el Gobierno
militar.

La administración ordinaria de la justicia, t.anto en casos
civiles como en casos criminales, por medio de las Cortes do-
minicanas regularmente constituidas, no será interrumpida por
el Gobierno militar ahora establecido; pero los casos en les
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cUl;\les un miembro de las fuerzas de los Estados Unidos forme
parte, o en los cuales haya envuelto desprecio o desafio de la
autoridad del Gobierno militar. serán juzgados por un Tribunal
establecido por el Gobierno militar.

Todas las rentas provenidas al Gobierno dominicano, in-
cluso derechos e impuest'Os hasta el presente provenigos y no
pagados, sean derechos de Aduana bajo las provisiones de la
Convención concluida el dia 8 de febrero de 1907, por la cual
se estableció la Receptoria Aduanera, que permanecerá en efec-
to. o sean de Rentas Internas, serán pagadas al Gobierno mili-
tar. el cual. por cuenta de la República Dominicana, mantendrá
en custodia tales rentas y hará todo desembolso legal que sea
necesario para la Administración del Gobierno dominicano y
para los propósitos de la ocupación.

Invoco a todos los ciudadanos dominicanos y a los residentes
y transeúntes en Santo Domingo a cooperar con las fuerzas de
los Estados Unidos en ocupación, con el fin de que sus gestiones
sean prontamente realizadas y que el país sea restaurado al
orden y a la tranquilidad doméstica y a la prosperidad que sola-
mente se puede realizar baj o tales

Las fuerzas de los Estados Unidos en ocupación bajo mi
mando actuarán según la ley militar que gobierna su conducta,
con el debido respeto a los derechos personales y de propiedad,
de los ciudadanos dominicanos, residentes y transeúntes en
Santo Domíngo, sosteniendo las leyes dominicanas siempre que
éstas no conflicten con los propósitos para los cuales se em-
prende la ocupación.

El texto original de esta proclamación, en el idioma inglés,
regirá en toda cuestión de interpretación.

(Fdo.) H. S. KNAPP

Captain U. S. Navy, comander Cruiser
Force, U. S. Atlantic Fleet. U. S. S.

Olympia, Flagship.

Santo Domingo City, D. R. November 29, 1916.
D. R., "Dominican Republic", es el amargo y circunstancial

rótulo que ha sido impuesto a la viej a isla de la Española, Pri-
mera Diócesis, Primera Audiencia y Primera Universidad de
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América. Pero ¿qué ha sucedido desde el 16 de mayo, fecha del
desembarco norteamericano en la isla, hasta este 29 de no-
viembre en que Washington decide la ocupación militar limpia
y moronda? Recordemos las fases previas del desembarco: Su-
blevación contra el Presidente Jiménez y ocupación de la ca-
pital por el máximo representante de la "montonera", el general
Desiderio Arias; las fuerzas navales norteamericanas ofrecen
su apoyo a Jiménez a condición de que acepte la gestión com-
pleta de un experto yanqui en las finanzas republicanas y que
autorice la creación de una Guardia Civil con oficiales norte-
americanos; negativa de Jiménez y altiva dimisión, anunciando
al pueblo dominicano las razones justisimas de su actitud, y,
por último, retirada de Desiderio Arias, con armas y pertrechos,
y desembarco de las tropas norteamericanas.

Don Manuel Troncoso pe la Concha, Alcalde de Santo Do.,.
mingo, recibió un comunicado norteamericano en el que se
anunciaba el empleo inmediato de la fuerza, si los rebeldes de
Desiderio Arias no se retiraban de la ciudad. Troncoso de la
Concha consiguió la retirada del incivil cabecilla y
-como justificación inmediata-del desembarco norteameric.a-
no. Esta negación de Troncoso de la Concha fué, a mi juicio..
importantísima, y acaso eyitó una verdadera tempes.tad de me-
tralla sobre la vieja de Santo Domingo (1).

Al amanecer del 16 de mayo de 1910 comenzaron a desem-
barcar las fuerzas norteamericanas de marineria. Ametralla-
doras y cañones ligeros fueron emplazados en las esquinas, en
las azoteas y en las antiguas y somnolientas calles de la ciudad.

(1) Don Manuel Jesús Troncoso de la Concha, ha sido Presi-
dente de la República durante el régimen de TrujilIo, es uno de los
más eximios y simpáticos personajes de la villa dominicana. Ha muer-
to a lqs pocos días de mi llegada a esta República y no me ha sido
posible conocerle personalmente. Sus libros, su prodigioso anecdotario,
su suave y buen liberalismo-que ya las gentes maduras estimamos
tanto-y su españolismo sin mengua me han servido muchas veces a
10 largo de este libro. Sirvan estas cortas lineas de homenaje afec-
tuoso a su memoria, a· su inmaculado patriotismo y a la exacta in-
tuiCión pol1tica, que le llevó a servir integramente la pol1tica de
Trujillo. .
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colonial. No sé que sucediera ningún incidente grave, porque
el bravucón e intemperante Desiderio Arias prefirió retirarse
a la Victoria a morir "sur place"; pero el odio instintivo de
nuestra estirpe hacia el extranj ero que llega en son de guerra
se manifestó en forma desdeñosa y callada: las mujeres se ocul-
taron airadamente; los hombres compusieron su gesto más hos-
co y desafiante, y la ciudad acogió al invasor con una calma que
no presagiaba la más leve aceptación.

El pueblo dominicano suflia en su propia carne la violación
de su libertad. Lo entendía con la misma y profunda intuición
con que el pueblo español entendió que la traición de Fernan-
do' VII, en 1808, suponía la liquidación absoluta del honor na-
cional e individual, la entrega cobarde de los últimos resortes
de libertad. El alma dominicana se enfrentaba, de pronto, con
la invasión extranjera; pero esé alma, estaba ya muy lejos de
la de aquellas multitudes que en tiempo de Buenaventura Baez
recorrían las calles agitando banderas norteamericanas y so-
ñando que el dominio extranj ero traería la "sopa boba" de la
felicidad. En 1916 los dominicanos soportaron su mala suerte de
una manera altiva y sIn la más leve concesión al invasor.

¿Qué fenómeno se había desarrollado en la' conciencia do-
minicana? A mi juicio un fenómeno de cultura, similar al que
impuso en España la generación egregia del 98. No trato, como
Re comprenderá, de establecer en estas ligeras consideraciones
paralelismos y similitudes que están fuera del tiempo y de la
ocasión; pero sí pretendo plantear ante el lector los términos
de un problema para que él mismo extraiga la interpretación
justa. Como sencillo lector de la historia contemporánea, he de
decir, sin tapujos, que difícilmente podrá encontrarse algo tan
infortunado y miserable como la España frente a la cual se
alza, con una audacia casi milagrosa, la. generación del 98. Si
la muchedumbre juvenil que se lanza a la guerra el 18 deo julio
de 1936 tiene un signo determinado de unidad es gracias a la
inconformidad absoluta con los viejos moldes y estímulos del
patriotismo decimonóníco. La noble critica de la generación
del 98, depurada de sus muchas asperezas e injusticias, se hizo
vivo acicate español en el verbo de José Antonio Primo de Ri-
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vera y su generación irá a la victoria y a la muerte, ganará IR.
paz y ya nunca, suceda 10'que suceda, podrá dar marcha atrás.

También en la República D"ominicana, si se quiere en una
escala más restringida y conforme con su.desenvolvimiento his-
tórico, aparece una generación del 98, y es curioso observar que,
cronológicamente, coincida casi con la falange intelectual es-
pañola que se define baj o esa fecha de vergüenza Y de .fracaso.
Mientras Buenaventura Baez mendiga el dominio del extran-
jero, y Ulises Heureaux agota todas las formas del cinismo po-
litico y de la inmoralidad administrativa, el incipiente mundo
intelectual de la dominicanidad coloca en la palestra nacion3.1
una brillante patrulla de espíritus. Comprendo que no todos
pueden ser medidos y estimados con idéntica amplitud y que el
racionalismo y la cursileria hacen de algunos de ellos, como
de algunos de los nuestros, pálidos ej emplares de vitrina sin la
más leve humanidad ni gracia. El portorriqueño Eugenio María·
de Hostos-oráculo de autodictados como Gregario Luperón-es
un buen señor barbudo, insoportable y sentencioso, tan pesado y
aburrido, a mi juicio, como nuestro Giner de los Ríos. Es posible
que su doctrina tenga una enjundia ética maravillosa y que
haya sido, como Giner, un renovador de la enseñanza; pero am-
bos caballeros, dicho sea sin ánimo polémico, son capaces de
hacer bostezar de sopor a la momia de Tutankamen. Hostos
tuvo, no obstante, una influencia profunda y, para mí, un tanto
incomprensible en todo el ámbito antillano; pero el arzobispo
Meriño le trituró dialécticamente en su comentario a la
clica Inmortale Dei y sobre todo en sus (amasas pastorales
sobre el espíritu de la impiedad. Todavía por esos apolillados y
melancólicos tugurios del racionalismo a palo seco se recuerda
el pintoresco dilema de Eugenio Maria de Hostos, "Civilización
o muerte"; pero con el máximo respeto yo encuentro en esta
píldora homeopática de la cultura, algo tan extravagante, po-
pulachero y espeso como el "doble o nada" de la publicidad ra-
diofónica...

Si dejamos ap·arte estas simpáticas estantiguas, producto del
tiempo, el genio dominicano entra en escena, en medio de los·
males de su Patria, con figuras impetuosas y jóvenes,
y soberbias. Gastón F. Deligne, Arístides García Gómez, Fran-
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cisco Henríquez y Carvajal, Fabio Fiallo, Federico García Godoy,
Salomé Ureña, Luis C. del Castillo, José Ramón López, Arístides
García Mella y tantos otros promueven un espíritu dominícanr¡
sin tacha y sin mixtificaciones. Libros y periódicos van creando
una conciencia nacional independiente, ajena a todos los de-
saguisados de la política al uso, y el pueblo se siente depositario
de una tradición nacional que no puede ponerse en venta y So

cuya defensa el rico y el pobre,· el tonto y el listo, están igual-
mente obligados. La ocupación norteamericana encuentra que.
f'n medio de tantas desventuras, algo sólido y amenazador exis-
te en la conciencia popular, y ese algo, y no otro tipo cualquier8.
de componendas, será lo que lentamente hará fracasar los pro··
pósitos imperialistas de Wasrungtc'l1. A mi juicio. si es verdad
que el Estado dominicano, como tal creación política, no exis-
tirá hasta Trujillo, la conciencia nacional, siquiera sea de un
modo ·confuso y vacilante, ha hecho su aparición en el mismo
instante de la ocupación norteamericana. .

Washington pretendió en los primeros meses mantener ·un
sim'Ulacro de vida política, a condición de encontrar un Gobier-
no dominicano que aceptara íntegramente las eondiciones ya
rechazadas por el Presidente Jiménez y que habian motivado'
la dimisión del anciano mandatario. El Congreso eligió el 26
de julio al doctor Henriquez y Carvaj al, que se encontraba
Santiago de Cuba, y el cual, sin dudarlo un aceptó h
pesada tarea de salvar. si era posible; los últimos restos de la
soberanía dominicana. Nombró un Gobierno de relevantes per-
sonalidades, entre las que figuraba como Secretaric de Hacien-
da el prestigioso abogado Francisc-o J. Peynado, que habrá de
desempeñar un papel importantísimo en el plan de retirada de
las' fuerzas norteamericanas, y como Secretario de Estado de
Relaciones Exteriores. a don José María Cabral y Baez.

Pronto se vió que tanto el ministro de Norteamérica en San-
to Domingo, Mr. Russell, como el contralmirante Caperton, te-
nian instrucciones más tajantes respecto a los modos y estilos
que habría de· adoptar la ocupación. Apenas el ilustre don
Francisco' Henríquez y Carvajal habia jurado el cargo, cuando
le fueron reiterádas las vergonzosas peticiones hechas .al ante-
rior Presidente: aceptación de un técnico financiero nórteame-
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ricano, con capacidad absoluta para manejar las rentas ne-
ciona1es, y creación de una Guardia Civil, con mandos norte-
americanos. La contestación del Presidente Henríquez y Car-
vaj al, que fué preparada cuidadosamente por los abogados
Peynado y Cabral, constituía una negativa rotunda, fundamen-
tada en razones de orden constitucional y se refería, concre-
tamente, a la creación de la Guardia Civil, mandada por norte-
americanos. 'Si el Presidente de la República Dominicana
--concluía la respuesta-no acepta las exigencias de los Estados
Unidos, no es ni por temor a la animadversión de los politicos,
ni por temerario espíritu de resistencia, ni por otro motivo in-
justificable, sino porque no tiene derecho a aceptar las exigen-
cias de los Estados Unidos, porque se lo veda la Carta funda-
mental del Estado, por no cometer un perjurio violando la
Constitución y las leyes de la República, que juró solemnemen-
te cumplir y hacer cumplir, en nombre de Dios y de la Patria,
y porque, en suma, dichas exigencias lesionan en su esencia
misma los derechos que emanan de la soberania del Estado
Dominicano. El Presidente Wilson, que reiteradamente se ha.
declarado ardiente defensor del principio de igualdad de las
nacionalidades y del respeto a la soberanía de los Estados dé-
biles, no puede mantener, frente a la República Dominicana.
una actitud que pugna con esas mismas ideas."

La nota es impecable jurídicamente, y llenA de noble en-
tonación y de firmeza. ¡Qué lenguaje tan distante del de
naventura Baez o de Ulises Heureaux! La conciencia nacional
dominicana existe ya viva y operante, sin amilanarse frente
a la fuerza descomunal del invasor y sin bravuconadas que
puedan dar al traste con las minúsculas esperanzas que todavía
pudieran albergarse. Russel insiste en sus pretensiones y el
Gobierno dominicano adelanta algunas contrapropuestas que
no son aceptadas, pese a la buena voluntad que revelan. El
doctor Henríquez y Carvajal aceptaría el consejero
pero no con facultades indiscriminadas, sino señalando clara-
mente el ámbito de su gestión, y en cuanto a la supuesta Guar-
dia: Civil, se propone que se acepten y contraten los servicioS de
oficiales del ejército cubano, posibilidad que- 13.eoge de buen
grado el Presidente de la -República de Cuba, Mario Menocal.
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Todo se viene abajo porque las intenciones de Wilson son
ya un secreto a voces. La débil sombra de legalidad constitucio-
nal que podía representar todavía el Gobierno dominicano pre-
sídido por el ilustre Henríquez y Carvajal, va a desaparecer.
El 18 de agosto, el receptor de Aduanas, general Baxter, pu-
blica un aviso anunciando la cesación de pagos del Gobierno
dominicano "hasta que se llegue a un completo entendido res-
pecto a la interpretación de ciertos artículos de la Convención
américa-dominicana de 1907". La brutal medida puso a prueba,
de manera más evídente aún, el vigoroso _patriotismo de los
dominicanos. "Tuve entonces el honor-escribió más tarde Fran-·
cisco J. Peynado-de ser el único Secretario del Tesoro que no
tenía tesoro alguno que administrar". Henríquez y Carvaj al;
todos- los ministros y funcionarías subalternos permanecieron
en sus puestos sin cobrar un solo céntimo y agotando con orgu-
llosa pa.ciencia las últimas posibilidades. Por aquellos días, jus-
tamente el 29 de agosto, una terrible marejada arrojó contra
las costas cercanas al puerto al poderoso acorazado Memphis,
dejándolo encallado para siempre. El Gobíerno domínicano y
el pueblo entero de Santo Domingo hícieron prodi.gios de he-
roísmo y de generosidad para salvar las vidas de los marinos
enemigos; pero el gesto no conmovió lo más mínimo la volun-
tad imperialista de Wílson. Las cosas estaban decididas y el
29 de noviembre el capitán de navío Knapp, por medio de 1'1
proclama, cuyo texto transcribí anteriormente, implantó un
Gobierno militar. Hasta la aprobación del convenio Hughes-
Peynado, en 1924, los sucesivos Gobiernos militares de Knapp,
almirante Thomas Snowden y contralmirante Samuel S. Ro-
binson, vivirán acampados sobre el suelo dominicano, sin me-
jorar en absoluto las condiciones de vida del país, mostrandn-
una vana indiferencia ante los problemas auténticos del pueblo
y suprimiendo a raj atabla todo contacto con los hombres res-
ponsables de la política dominicana. "A los políticos de aquí
-comentaba sarcásticamente el almirante Snowden-no los
quiero .ni para porteros de mi casa."

Es verdad que las responsabilidades de los jefes y jefecillos
de los diferentes bandos políticos eran enormes; pero ¿no había
sido la mano norteamericana la que había agitado las pasiones
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o cuando menos había permanecido oculta en momentos en que
la hubiera sido fácil poner calma y orden en la isla? Pero desde
el punto y hora en que el Gobierno militar yanqui impone su
dura planta sobre la existencia donúnícana. parece obvio ex-
plicar que la historia de la República quedaba partida en dos.
Aceptemos, si se quiere, que algunas supervivencias de la sobe-
ranía quedaron todavia haciendo pensar en que la Segunda Re-
pública no habia desaparecido por completo, ya que se mantie-
nen las representaciones diplomáticas en el extranj ero, incluso
en la propia capital de los Estados Unídos, la bandera no dejó
nunca de exhibirse en los edificios oficiales y los tribunales de
justicia continuaron sin graves cortapisas su altísima función
soberana.

Ahora bien, ¿no era llegada la hora de pensar que si un
día terminaba la infamante ocupación no sería posible volver a
los viejos estilos de la politica dominicana? CUando Rafael
Leónidas Trujillo solicita un puesto de oficial en la nueva Poli-
cia Nacional que ha creado el omnímodo poder del invasor, sabe
perfectamente que aquel-y ningún otro-es el camino ideal
para la acción. La primera exigencía que la vida
reclama a gritos es un molde de disciplina, una palestra mili-
tar en la cual los conceptos de honor y de deber, de sacrificio
y de silencio, vayan forj ando la esperanza. Lo úníco que en-
tonces era posible crear, porque acaso hombre no ha inven-
tado más verdad que la esperanza. Trujillo se aferra, pues, a la
úníca posibilidad que le permite un tiempo sombrío y acuciante.

Será soldado; pero soldado ¿al servicio de qué? Ante todo,
al servicio del orden y de la paz social, porque sin esas garan-
tías la ocupación se tornará paulatinamente en coloníaje y
todas las esperanzas y ensueños del mozo se hund1rán también
en el caos. Es la hora de los soldados, ese crítico instante que
dieciocho años más tarde, al recibir las insignías de Generalí-
simo, definirá el propio Trujillo con lenguaje cortante y sincc-
rísimo: "Advierto, sin sorpresa. cómo los acontecimientos han
impulsado mí estrella de soldado hacia planos más elevados que
aquellos en que sólo le es dado al hombre cumplir, en los lími-
tes de la lealtad y del honor, los deberes de la carrera militar.
Sin sorpresa, porque aun cuando la vida del soldado es sWscep-
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tibIe de sufrir los recelos de quienes desarrollan sus actividades
en el campo de la vida civil, es evidente que las disciplinas del
cuartel, los métodos de trabajo aplicados dentro de las lineas
de rigidez, que se' resuelven en transmitir y ejecutar órdenes
con seguridad, precisión y eficiencia, siguen siendo, y seguirán
siendo por mucho tiempo, el secreto para. detener 18. desmorali-
zación de los pueblos y conjurar los peligros de la anarquia en
la historia de las naciones. Los ej emplos que abonan invaria-
blemente estas apreciaciones son frecuentes en la Historia. El
mundo civil está siempre demasiado complicado por el factor
teórico que desvanece la sustantividad del hombre, descono-
ciendo hechos y circunstancias que por su importancia capital
gobiernan todo el campo de las realidades humanas."

La "montonera", el gusto morboso por la aventura montaraz
y el tiroteo, quieren revestirse ahora de unos ropajes reivindica-
torios y nacionales; pero, en la práctica, los "gavilleros"-como
se les llamó entonces utilizando el viejo término de las "germa.-
nías"--, eran versiones personales del crímen, del incendio y
del saqueo. Cierto que algunas veces acometen a las patrullas
yanquis o se ven obligados a hacerles frente, porque son ellas
las encargadas de mantener el orden;. pero el estilo invariable
de sus acciones "militares" se acerca mucho más al concepto
penal de la "cuadrilla" que al viejo y glorioso movimiento de
las "guerrillas'. Trujillo conoce milimétricamente hombres y
sucesos; tiene el sentido despierto y receloso del soldado y sabe
que las "gavillas" profundizarán más y más en el desastre..
Quieren sus fechorias con el verdadero patriotismo;
pero es que, además,. aunque, efectivamente, hubieran estado
alentadas por un sentimiento nacional, su aventura sería un
melancólico dislate. Pretender ahuyentar a estacazos la .escua-
dra norteamericana sería una tartarinada sin el más leve matiz
heroico.

Los de Ramón Natera, "General Manchao", "Jaca-
güita", Julio Batía, Bon Abreu y otros sujetos del mismo o .pa-
recido jaez, no podían engañar al teniente Trujillo. La estela
de los "gavilleros" quedaba sobre la vida infeliz de los pueblos
convertida en sangre y ceniza. Y a los desafueros de los perdu-
larios, pescadores en río revuelto, venian a juntarse las atroci-
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dades de las tropas extranj eras, especialmente de las fuerzas
de marinería denominadas ·'patroles". Porque el comportamien-
to norteamericano en Santo Doming.o, amparándose en la ley
marcial, constituye una historia vergonzosa en la cual los ru-
tilantes conceptos, en nombre de los cuales Wilson justificó la
ocupación, quedaron muy malparados.

En el año 1919, es decir, el mismo año en que Trujillo decide
emprender el camino de la milicia, monseñor Nouel, arzobispo
de Santo Domingo, dírigió una carta al ministro de los Estados
Unidos en la República, Mr. Russell, en la que relata sucesos
espantosos y acusa a las tropas norteamericanas con cargos de
una abrumadora severidad. "El Gobíerno interventor se había
mostrado tan íncompetente como tiránico. Sisten'1atizó el des-
pílfarro, creando una burocracia de extranjeros, ineptos o me-
nos aptos que los nacionales, para el desempeño de funciones
pocas veces justificadas por las necesidades públicas y el estado
del erario." Por añadidura, se toleró mano suelta y feroz a la
llamada justicia prebostal ejercida sin el menor control por los
jefes norteamericanos de distrito o de destacamento, que llega-
ban a juzgar causas estrictamente civiles y en los ínterrogato-
rios acostumbraban a emplear sobre las víctimas los procedi-
mientos más bárbaros y africanos, como el "tormento del agua'
y el "tortor de la soga'. Las fuerzas de ocupación-según las
acusaciones del arzobispo Nouel-cazaban hombres en los cam-
pos como si fueran bestias salvajes, quemaban mujeres y níños
y a la luz del día, en la plaza pública de Hato Mayor, mandaron
arrastrar de la cola de un caballo a un hombre de setenta años.
"El pueblo dominicano-resume el arzobíspo en su memorable
documento-en verdad que en sus conmociones politicas pre-
senció más de una vez injustas persecuciones; pero jamás supo
del tormento del agua, de la cremación de mujeres y níños, de
la caza del hombre en la sabana... Nosotros, no 10 niego, cono-
ciamos el fraude de los negocios y el robo al detalle en los fon-
dos públicos; pero con la ayuda y las lecciones de varios extran-
jeros nos perfeccionamos en el arte del engaño y en las dila-
pidaciones al por mayor. Un cónsul americano, alJá por el año
1887, nos enseñó a asegurar buques cargados de leña inservible
como si fueran cargamentos de buena caoba. los cuales se per-
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dian en nuestros puertos sin que la más ligera brisa encrespara
las aguas del Caribe. La "gavilleria" era entre nosotros planta
exótica; ella ha sido implantada y patrocinada. últimamente
por varios extranj eros... "

Pero uno de los aspectos más curiosos de la oCl..,pación mili-
tar norteamericana es el desenvuelto sistema de·censura que
impusieron en periódicos y libros. Los arrebatados defensores
de la libertad de imprenta llegaron en Santo Domingo a pre-
venciones verdaderamente grotescas: "El pueblo ha soportado
por .espacio de tres años una censura para la prensa-escribía
el arzobispo-no sólo humillante y despectiva, sino también ri-
dicula y pueril. Yo recuerdo .haber visto un artículo científico
observado por el .censo.r con su sello y firma, prohibiendo su
publicación porque el autor del artículo decía: "Kant, el gran
pensador alemán, padre de la filosofía moderna, no puede con-
siderarse inferior a Aristóteles y a Platón... " La guerra había
.estallado contra Alemania y aquel infeliz censor creyó tal vez
que el elogio tributado al gran filósofo alemán podía causar la
derrota de los ejércitos aliados." El arzobispo referia el encar-
celamiento de un sacerdote español, hombre de costumbres
elemplares, a quien se tuvo seis meses en un calabozo por haber
elogiado la disciplina del ej ército alemán, con la circunstancia,
además, de que tal opinión fué emitida mucho tiempo antes de
que los. Estados Unidos entraran en la guerra.

Al ilustre escritor .don Federico García Godoy se le confiscó
en 1916 un libro titulado El Derrumbe, y en el mes de enel'O
de .1920 .el Gobierno militar declaraba que todos lo::: ejemplares
.ihabíaD.S.ido quemados! CLoh, la inquisitorial España!) "en .cum-
plimiento de las leyes, pues aunque .la. obra tenía un. alto valor
li.terario, la indole del tema podía dar. lugar a desórdenes, por
lo cual había sido preciso prohibir su circulación en la Repú-
blica Dominicana o fuera de ella."

El Snowden aseguraba, con su escandaloso cinis-
mQ, que los dominicanos no tenian condiciones suficientes para
regirse por si mismos y que solamente cuando los jóvenes que se
educaban ya bajo el clima paternal y liberalísimo de la ocupa··
ción tuvieran mayoría de edad, sería hora de pensar en retirar
las ..fuerzas norteamericanas de. ocupación. Justo es. decir,. sin



embargo, que en este aspecto concreto de la enseñanza el go-
bierno militar realizó algunos esfuerzos sinceros, especialmente
en los primeros años. Según he oído decir, el coronel Rufus H.
Lane, ministro de Justicia y de Instrucción pú.blica del primer
Gobierno militar, era un hombre bien intencionado y trabajó
enérgicamente en incrementar el número de escuelas y mae:::-
tras y reducir en lo posible el porcentaje de analfabetos. De
todas formas-el bárbaro comportamiento que denunciaba mOll-
señor Nouel es una confirmación indirecta-el pueblo domini-
cano soportaba irritadamente la pr:esencia yanqui y ni siquiera
la aceptaba cuando pretendía manifestarse de alguna manera
más generosa y humana.

La Policía Nacional, pese a que los mandos superiores eran
norteamericanos, concitaba el sordo rencor de las tropas de
ocupación, ya que la oficialidad, en su mayor parte, y la tropa.
eran dominicanos y, por consiguiente, encontraban el apoyo
y el afecto sin disimulos de la población. Incluso entre las fuer-
zas de policía y las de marina norteamericana sucedieron cho·-
ques de naturaleza muy grave, en uno de los cuales-ocurrid(l
en San Pedro de Mascorís, el mes de marzo de 1921-, tomó
parte bizarramente el teniente Rafael L. Trujillo.

Parece ser que una patrulla de marinos yanquis, bien em-·
papada en alcohol, promovió un incidente tumultuoso, a cónse-
cuencia del cual muríó un hombre. Unos soldados de la Policía
Nacional, pertenecientes a la unidad que mandaba Trujillo, pu-
sieron orden y despej aran el garito en donde se desarrolló la
trifulca. Entonces, el sargento Walkins reunió un grupo armado
de marinos y decidió ásaltar el cuartel de la Policía Nacional.
Avisado Trujillo, se dirigió rápidamente al cuartel, en dondp.
sólo había un retén con cinco soldados y un cabo. No tardaron
en llegar los norteamericanos, y entre los defensores del cuartel
y los asaltantes comenzó un vigoroso tiroteo que terminó a la
llegada de fuerzas más numerosas al mando de un coronel. Na-
turalmente, el Consejo de guerra contra los oficiales que habían
tomado parte en la refriega se celebró a las pocas horas y Tru-
jillo compareció por vez primera, después de tres años de servi-
cio intachable, ante un tribunal militar. Fué sometido por el
Fiscal, Mayor Butler, a un minucioso y severo interrogatorio.

7
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-¿Qué lnstrucciones tenía usted, teniente Trujillo?
-Mis instrucciones eran rigurosamente militares y, por 10

tanto, secretas. No creo estar en la obligación de tener que re-
velarlas aquí.

-¿Cómo se inició la refriega?
-Solamente puedo decirle que un grupo armado atacó un

recinto del cual yo era el oficial de guardia. No sabia, en plena
oscuridad, si eran bandoleros o marinos. Mi obligación era re-
chazarlos.

El Consejo de guerra no careció de incidente::;, ya que entre
los oficiales de la Policía Nacional-criollos y norteamericanos-
y los de las fuerzas yanquís de marinería se cruzaron palabras
fuertes y acusaciones muy duras y concretas. Trujillo fué ab-
suelto con todos los pronunciamientos favorables y, en cambio,
varíos oficiales norteamericanos sufrieron condenas bastante
severas.

Destacado primero en San Pedro de Macorís .:y después en el
Seybo, su comportamiento militar frente a las bárbaras parti-
das de bandoleros fué excelente. Hay un comunicado oficial
del Inspector de la Policía Nacional, escrito en inglés, que dice:
"El teniente Trujillo participó en el encuentro sostenido contra
una partida de bandoleros en el lugar denominado La Noria,
durante el mes de enero de 1920. Su conducta antes del com-
bate y en el transcurso de la acción fué magnifica. Es un oficial
tranquilo, inteligente, activo y concienzudo." Después de asis-
tir a los cursos para el ascenso, que se celebraron en Haina, se
le destina a la zona de Santiago de los Caballeros. Al prononerle
p·ara este destino, el coronel Rixey escribe: "Su designación para
prestar servicio en el Departamento del Norte se hace nece-
saria. El comandante de este Departamento desea especialmen-
te que se seleccione al segundo teniente Rafael L. Trujillo por-
que tiene plena confianza en su habilidad."

"Habilidad". El genio político, su terca decisión de ahorrar
sangre siempre que se pueda le destacan ya entre todos los
oficiales. Entrará impetuosamente en combate, cuando se hayan
agotado todas las posibilidades pacíficas, y planteará, además,
la acción con el menor número de hombres y poniendo en pri-
mer término su suerte personal. En la hoj a militar de Trujillo
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son frecuentes sus gestiones solitarias y audaces para acercarse
al cabecilla rebelde, como la que, siendo ya Presidente, realizó
con el famoso personaje de la "montonera" Desiderio Arias y
que relataremos más adelante.

Son estos años azarosos de indomable voluntad, de taciturna
y disciplinada tarea militar, los que darán a Trujillo la versión
más auténtica y entrañable de su pueblo. El cuartel, tantas
veces sometido a las inicuas burlas del burgués-acaso nada
más, como decía José Antonio Primo de Rivera, porque un cade-
te nos quitó la novia-es el reflejo más diverso, renovado y sin-
cero de la vida de un pueblo. En las frentes de los reclutas, el
oficial atento percibe la marcha de las cosechas, los deslumbra-
mientos o las melancolias del amor; el sosiego o la inquietud de
los campos y de los hogares, la muerte, la vida, la inteligencia
y la fe... Toda la Patria, campesina y humilde,. aporta a los
cuarteles, leva tras leva, su sencilla verdad, y tal experiencia
humana avivó en Trujillo ese ideal de la PatrIa nueva, que
9.hora le aclama como padre. El molde intacto, el estilo de vida
que hoy puede comprobarse a lo largo y a lo ancho del suelo
dominicano, creció en el alma del oficial durante aquellos años
amargos de la ocupación extranjera, en aquellas lentas horas
del reglamento y de la disciplina.

Cuando su hora suena, Trujillo tiene de la angustia de su
pueblo un conocimiento tan preciso y seguro eomo el de un
alzamiento topográfico. Puede acudir con una agilidad y sor-
presa bien meditadas a los puntos neurálgicos de los problemas;
pero ante todo y sobre todo supeditará las soluciones al previo
¡; incuestionable bienestar de su pueblo: 'Yo no me sentía dis-
puesto-dirá años más tarde en un memorable discurso-a
mantener la paz en el país sofocando el espíritu sedicioso de los
dominicanos, que en el fondo obedecía a causas hondas de in-
satisfacción social, para que nuestros acreedores disfrutaran de
una máxima seguridad de pago. Mi propósito fué hacer de la
paz un instrumento de la revolución misma y quise darla un
sentido social, fecundo y positivo. Y para ello era preciso re-
mover los problemas fundamentales y realizar, desde el poder,
la transmutación completa de los valores esenciales del país:'

La historia y el infortunio de su pueblo troquelan el alma
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de T-l'Uj-illo -y la dotan de un ímpetu soberbio que le conducirá,
por amor a ese pueblo Eligno de mejor suerte, hasta las cumbres
del peder. Por··otra parte, asciende rápidamente en su carrera
militar, y cuando los norteamericanos abandonan el país, en
1924, Trujillo es comandante mayor del Distrito de Santiago.
Difícilmente pueden interpretarse los seguros pasos de la bri-
llante carrera de Trujillo, como una supeditación o condescen-
dencia a la causa de los invasores. Un espíritu reflexivo como el
del caudillo dominicano no pierde el tiempo en proyectos can-
dorosos o retóricos frente a la dramática realidad de la ocupa-
ción extranjera. Su patriotismo está resueltamente situado fren-
te- a cualquier forma de supeditación al extranjero; pero la pre-
sencia norteamericana en la isla es una consecuencia fatal de
los males creados por la propia politica dominicana, y Trujillo
percibe con claridad que· la única manera de lograr la retirada
del invasor es demostrando una voluntad pacífica y ofreciendo
la garantía de un orden interior capaz de alejar para siempre
a la anarqUÍa. Mientras los "gavilleros" sigan llenando de es-
panto la vida campesina de la República, el protectorado nor-
teamericano será inevitable. El prímer enemigo del pueblo, el
clima que favorece y prolonga la ocupación, habita en las co-
vachuelas y refugios de las bandas armadas, y sólo después de
raer de la isla esa vergonzosa endemia podrá exigirse a Wash-
ington el respeto a la soberanía e independencia dominicanas.
'Quisiéramos irnos; pero no nos dejan una salida", dijo el al-
mirante Robinson a un grupo de personalidades dominícanas.

¿Cómo actuaban, verdaderamente, los "gavilleros"? Como
siinple muestra recojo estas lineas, que el magnífico escritor
Virgilio Díaz relata en una de sus narraciones criollas: "En la
retirada, rota la disciplina, casi sin control la tropa, hambreada,
irritada por la batida, desmantelado su prestigio de invencible,
esa diablera enfurecida dej aba a su paso por aquella zona la-
boriosa, pacífica, desarmada y sufrida, una estela de sangre,
de llamas, de ignominias y de depredaciones. Aniquilaba cam-
pesinos inocentes, quemaba ranchos, violaba vírgenes, golpeaba
con los sables a las muj eres, después de forzarlas. Pescozones y
patadas a los niños. Se tropezaron de manos a boca con un an-
eiane, blanco en canas, un pobre viejo anquilosado por la buba,
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que pedía limosna, casi sin poder sostenerse en el aparejo de
su montura, desmedrada, fiaquísima.

-Párese, viejo-le gritó un oficial "espiao"-¿Uté de d-ónde
viene?
-De allí mesmito, j efe-le contestó trémulo de miedo-;

Cerquininga de aquí, de la 'mesma laguna de Mangantillo.
-Entonces apéese, papá, que usted es enemigo del ·"Go-'

bierno"-. Y paralelo a una frase soez y a una carcaj ada es-
trepitosa, le partió el cráneo de un culatazo."

Ningún espíritu sensible podía confundir estas odiosas ex-
presiones de la barbarie con los arrebatos nobilisimos del pa-
triotismo herido. El pueblo dominicano estaba igualmente e1+
contra de la ocupación norteamericana que de los ·"gavilleros",
y es, justamente, esta posición equilibrada de la conciencia na-
cional la que adopta y sirve el oficial de policía, Rafael Leónidas
Trujillo. Las operaciones contra las bandas criminales, que pro-
liferaban a favor del río revuelto, exigieron acciones militares
de alguna envergadura y sobre todo el empleo de un valor me-
tódico y de una astucia a toda prueba. Trujillo vive cinco años
en pie de guerra, aprendiendo en todos, los vericuetos de la isla
los más difíciles problemas de la patrulla y del vivac. Ama el
oficio de soldado, como escuela de sacrificio; de disciplina y de
honor; pero le duele un aprendizaj e que exige sangre y ruinas
de la propia Patlia. Es el plimero en el ataque y el último en
el descanso. Cuando en 1931-ya Presidente de la·República--
el contumaz Desiderio Arias plantea una "revolucioncita", que
será la última, en la peligrosa esquina del Noroeste, Trujillo,
en persona, dirigirá la acción cúntra el rebelde. Volverá a vivir
la sombría incomodidad de la ·guerra-la "guerra é bella ma
scomoda"-y una noche, al recostar la cabeza sobre el cañón de
una ametralladora rodeado con una manta, escucha, al borde
del sueño, el comentario de uno de sus oficiales: "Parece in-
creíble, general, que usted se exponga así y pase par todas estas
bregas en las que la vida puede perderse sin que uno casi se
dé .cuenta, teniendo, además, en sus manos la Presidencia -de.
la República ...

·-Verdaderamente, éste es mi elemento, capitán...-comenta
a media voz, como hablancio consigo
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Con Trujillo, el innato espíritu militar del dominicano en-
contrará aquel manojo de preceptos morales y aquellos hábitos
intangibles de la disciplina, sin los cuales toda institución ar-
mada corre el peligro de disolverse en la brutalidad y en la
intemperancia. Las lentas horas del vivac, la observación mi-
nuciosa de los defectos de la "montonera" dejó en las costum-
bres militares de oficiales y tropa, le forman dia a dia. Apenas
terminada la ocupación norteamericana, Trujillo publica la fa-
mosa Orden General número 2, de fecha 8 de enero de 1925.
El documento, como las inmortales Ordenanzas de Carlos III,
es un verdadero Código del honor y de la disciplina. ¡La "mon-
tonera" ha muerto! Las palabras de la Orden número 2 tienen
un valor universal. "La autoridad militar debe ser ejercida con
firmeza, equidad y justicia... Los oficiales se mantendrán en el
mayor contacto posible con sus subordinados y procurarán en-
tablar relaciones de confianza y simpatía que hagan que aqué-
llos se les acerquen libremente siempre que necesiten consejos
y ayuda; estas relaciones pueden lograrse y conservarse sin que
se quebranten los lazos de la disciplina La co:rtesia entre los
militares es indispensable a la disciplina A los miembros del
Ej ército en servicio activo les está prohibido tomar parte en
política, directa o indirectamente, etc., etc."

Este lenguaje, escrito cuando todavía humea sobre la isla
el incendio y el horror de las gavillas ¿no revela la inteligencia
y la intuición de un verdadero revolucionario, de un hombre
que va a transmutar íntegramente la estructura moral y mate-
rial de un país? No es de extrañar que un sagaz periodista ve-
nezolano, Gastón de Lis, al entrevistarse con el general Tru-
jillo, años antes de que el pueblo le alzara hasta el Poder, pre-
sintiera ya en aquel militar un renovador político con auténtica
dimensión histórica. "No sé por qué extraño presentimiento
-escribió proféticamente Gastón de Lis en 1927-creo que el
general Trujillo será Presidente de la República Dominicana y
será un Presidente que, imitando a los grandes estadistas de
América, le dará la única libertad que salvará a Santo Domin-
go, la libertad económica."

Pero volvamos a los tiempos de la ocupación yanqui y a los
amargos años en que se consolida, con el espléndido buril de la
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acción, el alma del futuro jefe dominicano. Los norteamerica-
nos habían llegado a la isla para liquidar-según propias decla-
raciones-el sistema de despilfarro y de bancarrota que supo-
nían las interminables emisiones y empréstitos dominicanos. Su
comportamiento no respondió a tales propósitos. "Emulando a
los políticos dominicanos a quienes los funcionarios del Go-
bierno militar calificaban en los tonos más acres por la falta
de escrúpulos en los asuntos financieros-escribe César A. He-
rrera-, tratarían con tenacidad de levantar cuantiosos em-
préstitos con el pretexto de e'ecutar diversas obras públicas.
Sin pecar de exceso de juicio o de animadversión contra esos
funcionarios por la odiosa misión que desempe!i.aban en esta
tierra, se puede afirmar que la adminístración de los inter-
ventores, en el aspecto financiero, fué un verdadero desastre,
como lo fué en casi todos los asuntos en que pusieron la mano."

El primer Gobierno militar, presidido por Knapp, creó una
Comisión Dominicana de Reclamaciones, cuya misión seria ave-
riguar todas aquellas reclamaciones sobre Deudas contraídas
por las pasadas Administraciones de la República y que no
hubiesen sido incluídas en el Plan de Ajuste que precedió a la
Convención de 1907. La Comisión la formaron: .T. H. Edwards.
coronel J. Bootes, licenciado Manuel Troncoso de la Concha,
licenciado Emilio C. Joubert y Martín Travieso. Esta Comisión
terminó sus labores en julio de 1920 y aceptó 6.287 reclamacio-
nes, por una cuantía de 4.292.343,52 dólares. Se negoció con la
casa Fletcher Americ::.m Company, de Indianápolis, la adquisi-
ción de los bonos que habían sido otorgados por la Comisión de
Reclamaciones.

En 1921, el Gobierno militar de Snowden, en medio de 19,
grave crisis económica por que atravesaba la isla, solicitó del
Departamento de Estado permiso para contratar un nuevo em-
préstito por valor de diez millones de dólares, que sería emplea-
do en un plan de obras públicas. Para justificar sus maniobras,
Snowden pidió opinión a todos los Ayuntamientos y Cámaras de
Comercio dominicanas, los cuales·unánimemente se mostraron
contrarios a la contratación de nuevas obligaciones financieras.
A pesar de ello, el Secre.tario de Estado, Charles Evans Hughes,
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. autorizó un empréstito de dos millones y medio de dólares al
8 por 100 anual, y más tarde otro de 450.000 dólares a17 por 100.

Por estas fechas, el clamor del pueblo contra la presencia de
un ej ército extranj ero alcanzaba proporciones extraordinarias.
El nuevo gobernador militar, Robinson, al hacerse cargo de su
puesto, habia traído el famoso plan Hardíng para la evacuación
del país; pero la fórmula resultaba tan onerosa para los domi-
nicanos, que levantó una protesta general, a la que se unió la
voz de muchos países hispanoamericanos que, tenninada ya la
guerra europea, no veían la menor justificación en el manteni-
miento, contra viento y marea, de un Gobierno militar norte-
americano en Santo Domingo. Robinson, furíoso por el fracaso
del plan Harding, lanzó una proclama en la que se averiguaba
una contenida irritación, además de señalarse la emisión de un
nuevo empréstito "para continuar el programa de obras públi-
cas y de instrucción, y la organización de una fuerza militar
dominicana suficiente para mantener el orden en la República
sín la ayuaa de las fuerzas militares de los Estados Unídos."
El 28 de marzo de 1922, cuando ya se estaba de acuerdo en un
plan de evacuación "condicionada y contractual", se dispuso
una cuantiosa emisión de bonos por valor de 6.700.000 dólares,
pagaderos en veinte años, con un interés del cinco y medio por
ciento. En resumen, la intervención de Norteamérica colocó a
la República, el informe de don Francisso J. Peynado
ante la Comisión investigadora designada por el Senado de
Washington, "en peor estado que la víspera del 19 de noviembre
de 1916, fecha en que se proclamó la ocupación del territorio
dominicano."

y al citar a don Francisco J. Peynado nombramos al ilustre
personaj e que más directa y personalmente estudió con los nor-
teamericanos el Plan de Evacuación de la isla. Figura muy dis-
cutida de la política dominicana, todavía no hace muchos meses
su mención en cierto discurso pronunciado en Santiago de los
Caballeros dió pie a una largUísima polémica que durante mu-
chos días se prolongó en las páginas de los periódicos domini-
canos. En el desafortunado discurso se qUíso recordar a don
Francisco J. Peynado nada menos que como el fundador de la
Tercera República Dominicana, dando por supuesto que la Se-
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gunda, es decir, la surgida al finalizar la anexión a España,
tlesapareció como tal entidad soberana el día mismo en que las
tropas americanas pusieron el pie en la isla. Unánimemente,
escritores, catedráticos y periodistas entraron briosamente al
ataque para negar los criterios minúsculos del orador y sostu-
vieron que la Segunda República no fué liquidada por la in-
tervención yanqui, pues subsistieron determinados signos de la
soberanía-bandera, representaciones diplomáticas, etc.-, y el
Gobierno de Washington tuvo mucho interés en declarar siem-
pre que las autoridades militares de ocupación obraban, provi-
sionalmente, en nombre de la República Domínicana.

Realmente, más que estas díscusiones bizantinas sobre las
condiciones de soberanía que toleraron los norteamericanos, me
extraña que se pueda considerar al encogido Plan logrado por
Peynado para la evacuación de las tropas yanquis, nada menos
que como el punto de arranque de un Estado en plenitud de
derecho. La República Dominicana estaba "intervenida" desde
que Ulises Heureaux pone las aduanas en manos de una empresa
extranjera; continuó "intervenida" por la Convención de 1907;
fué "ocupada" en 1916 y volvió a la situación jurídica de "in-
tervenida" después del famoso Plan Peynado-Hughes, incluso
en condíciones más duras que antes de la ocupación, como de-
claró el propio gestor dominicano de la fórmula. La República
Dominicana-la primera, la tercera o la décima, pero la uni-
ca-no surgirá más que cuando Trujillo fija las fronteras y su-
prime todas las cadenas financieras que limitaban vergonzosa-
mente la soberanía.

La fórmula Peynado-Hughes se puede llamar también "la
fábula de la cucaracha y la gallina", si aceptamos el simil, tan
especioso como mortificante, que el eminente jurista de Puerto
Plata empleó al referirse a las relaciones entre su Patria y la
poderosa República Norteamericana. Todas las relevantes cuali-
dades intelectuales y morales del señor Peynado no pueden bo-
rrar el mal gusto de una comparación tan indecente como supo-
ne la tesis-expuesta desde un balcón del Ayuntamiento de San-
to Domingo-de que "la cucaracha no tiene derecho frente a la
gallina". Confundiendo de una manera lamentable el derecho



106 ISMAEL HERRAIZ

.t'GN

con la fuerza, el señor Peynado afirmaba algo absolutamente
cierto: la inexorabilidad de la solución.

El Plan de Evacuación, por otra pa1'te, no fué tan siquiera
una fórmula nacida en el cerebro del señor Peynado, sino la
salida del atolladero en que se había colocado la intervención
militar. En los países hispanoamericanos y en muchos europeos,
la pertinaz presencia de los Estados Unidos en la República an-
tillana crecientes protestas y reproches. Fracasado el
Plan Harding, primero, y más tarde una segunda fórmula pre-
parada unilateralmente por el almirante Robinson, la Secretaría
de Estado de Washington comprendió que había de encontrarse
una base de acuerdo y, para ello, era preciso ponerse al habla
con las desperdigadas fuerzas políticas dominicanas.

Nadie más idóneo para llevar la voz de los intereses nacio-
nales dominicanos que el abogado Francisco J. Peynado Hut··
tlinger, que había sido ministro de la República en Washington
desde 1912 a 1914 y que, por añadidura, estaba profesionalmente
al servicio de importantes grupos financieros norteamericanos.
Peynado era un discípulo de Eugenio María de Hostos y su
fama como jurista se había impuesto en diferentes congresos
y reuniones internacionales. Se constituyó una Delegación do-
minicana que en junio de 1922 se dirigió a Washington. La for-
maban, además del señor Peynado, el general Horacio Vázquez.
jefe del Partido Nacional; licenciado Elías Brache, en repre·
sentación del Partido Liberal; Federico Velázquez Hernández.
jefe del Partido Progresista, y el arzobispo, Monseñor Adolfo
Alejandro Nouel. El Gobierno de los Estados Unidos encargó de
las gestiones a Willian W. Russell, ministro en Santo Domingo,
y a Summer Welles, ambos personajes bien poco benévolos con
los dominicanos.

Los elementos más ardientes del nacionalismo dominicano
exigían la ".independencia pura y simple", resucitando la deci-
sión inmortal de Juan Pablo Duarte y de los "trinitarios"; pero
Francisco J. Peynado comprendía que tal petición era un ban-
derín patriótico que los norteamericanos no se molestarían si-
quiera en tomar en consideración. El único camino posible para
el' señor Peynado era el de la "evacuación contractual y condi-
cionada", es decir, reconociendo todas las órdenes, decretos,
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empréstitos y decisiones ejecutados por los Gobiernos militares
y sometiendo el porvenir a una intervención financiera no más
leve que la que existía en 1916. Indudablemente, el sentido rea-
lista y práctico del señor Peynado-"He sido un corredor que
no ha cobrado corretaje", comentaba más tarde, con ciertos
ribetes de desvergüenza-era el único apropiado para llevar a
buen término las gestiones. Cualquier forma de exaltación rí-
gida del nacionalismo dominicano, hubiera dado al traste con
la oportunidad ofrecida. Peynado hizo, seguramente, todo lo
que pudo; negoció con firmeza y conocimiento del tema y a él
y al Secretario de Estado Evans Hughes se debió, en última
instancia, el Plan de Evacuación, firmado el 30 de junio de 1922.

Muy hecho a los modos y estilos norteamericanos, Peynado
no da la sensación de ser un verdadero politico dominicano.
Hay un discurso del ilustre jurísta, pronunciado pocas semanas
antes de la ocupación norteamericana, con ocasión de los Jue··
gos Florales antillanos, en el cual el or8,dor presta escandaloso
asentimiento al imperialismo norteamericano, sin presentir, se-
guramente, que muy pronto lo sufrirán los dOIninicanos en su
propia carne. Alude al Presidente Wilson, llamándole "el más
incansable predicador de la cooperación política internacional",
y más adelante afirma: "Siempre ha habido una razón para el
castigo de algún pueblo rebelde o rezagado. y se le ha casti-
gado. ya suprimiéndolo como entidad soberana, ora declarán-
dole en entredicho: ¡valgan de ejemplo Argelia y Haití! Con-
quistada la una con el aplauso del mundo; intervenida la otra
y sometida a tutelaje, sin que el mundo haya vuelto la cara
para conceder algo más que una mera oj eada de conmiseración;
ambas cosas transgresoras del Orden de la Civilización." Como
se ve, para el señor Peynado siempre "ha habido una razón"
que permita a la gallina dar buena cuenta de la cucaracha...

De acuerdo con el Plan Peynado-Hughes, cesó en sus fun-
ciones el Gobierno militar y ocupó la presidencia de la Repú-
blica, previo juramento ante la Suprema Corte de Justicia,
Juan Bautista Vicini Burgos, persona de ej emplar conducta
prívada y que siempre había pe·rmanecido al margen del frac-
cionamiento y de las banderías políticas. Su independencia de
criterio era. garantía de imparcialidad en la consulta electoral
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para la elección de Presidente y de Diputados y Senadores que
iba a celebrarse el 15 de marzo de 1924, según imponían las
prescripciones del Plan de Evacuación. Se enfrentaban dos per-
sonas de gran prestigio en el ámbito nacional: el general Ho-
racio Vázquez y el licenciado Francisco Peynado. Se creía, con
bastante razón, que este último disfrutaba del apoyo de las
autoridades porteamericanas y él mismo se atrevió a proclamar
en sus discursos "que sería Presidente de catorce maneras" y
que el Derecho en la mayor parte de los casos "era una mera
abstracción".

Al general Vázquez le apoyaban las fuerzas denominadas
Alianza Nacional-Progresista, y al licenciado Peynado la Coali-
ción Patriótica de Ciudadanos. Resultó elegido el general Ho-
racio Vázquez, y si el resultado fué la expresión sincera de la
voluntad popular, acaso pueda percibirse en la derrota de una
figura tan eminente como la del señor Peynado, las reservas
que el pueblo dominicano tuvo siempre hacia el abogado de
Puerto Plata (por considerarle demasiado vinculado a Norte-
américa y a las empresas yanquis radicadas en la isla). Los
dominicanos habían aceptado a regañadientes el Plan Hughes-
Peynado, acaso, a mi juicio, con esa falta de estimación que
las masas reservan siempre para las fórmulas políticas regidas
únicamente por lo conveniente o lo habilidoso. De todas formas,
si en la política todo lo que no es posible se ha dicho que debe
de reputarse como falso, es justo I'econocer que Francisco
J. Peynado, al acertar con la única salida posible, obtuvo un
triunfo histórico que, años más tarde, el Generalísimo Trujillo
exaltaría nacionalmente haciendo depositar los restos del ilus-
tre prócer, fallecido en París en 1933, en la Capilla de los In-
mortales, de la Catedral Primada de América.

Al asumir la Presidencia, le correspondió al general Vázquez
la fortuna de arriar solemnemente la bandera norteamericanl'l.
de la Torre del Homenaje y de izar nuevamente el pabellón
dominicano. Después de ocho años de bochornosa ocupación,
el pueblo dominicano recobraba su independencia, aunque su
soberania financiera continuaba supeditada al capitalismo nor-
teamericano, y sólo Trujillo, en un esfuerzo tan inteligente
como oportuno, lograría romper estas pesadas cadenas.
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No podria terminar este breve relato sobre la ocupación nor-
teamericana, sin aludir a la presencia en la isla por aquellos
amargos dias, del poeta almeriense Francisco Villaespesa. Este
valeroso e impenitente bohemio llegó a Domingo y, sin
importarle lo más mínimo las amenazas y el furor de las au-
toridades yanquis, levantó su voz en todas partes contra la
presencia de extranjeros en la vieja tierra de la Española. Su
poema a Santo Domingo, leído ante una inmensa multitud
agolpa.da en el mayor teatro de la capital, levantó oleadas in-
mensas de patriotismo y de fervor que llegaron a alarmar se-
riamente al Gobierno militar. La Casa de España, que acababa
de fundarse gracias a los desvelos del cónsul español, señor
Fernández de Gamboa, le ofreció un banquete, y los discursos
que en aquella ocasión pronunciaron el dominicano Arturo Lo-
groño y el poeta homenaj eado fueron como la voz unida de
toda la estirpe hispánica que alzaba ante el mundo su herida
dignidad y su indignación.

Hoy vemos que el poderio norteamericano se ha hecho com-
patible con el progreso político social de toda la zona del Ca-
ribe. La política de buena vecindad enunciada por Franklin
D. Roosevelt comenzó a ensayarse en Cuba con la abrogación
del tratado limativo de su soberanía y con la aplicación de una
reciprocidad comercial acorde con las necesidades de la isla.
El acuerdo Trujillo-Hull, que examinaremos en su momento, es
otro de los hechos demostrativos de la rectificación esencial
que Norteamérica ha establecido en su política antillana. Sólo
el caso de Puerto Rico supervive envuelto en sombras... Aquella
época del "big-stick"-la esta.ca-fué sustitUida por la del "new
deal"-nuevo trato-y finalmente por la del "good-neighbor"
-buen vecino-, porque, al parecer, la Doctrina de Monroe ad-
mite todas las interpretaciones conocidas y alguna más. Por eso
aquel diplomático hispanoamericano aseguraba que vería venir
la muerte con cierta delectación, porque esperaba que en la
otra vida, acaso Dios Nuestro Señor le explicaría bien en qué
consistía la famosa Doctrina.
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EL CIRCULO VICIOSO

"Después de terminada lá ocupación militar-ha dicho Tru·-
jillo-la República necesitaba una revisión completa y profunda
de sus sistemas de gobierno y del espíritu de sus instituciones.
Los dominicanos no podían seguír viviendo, después de aquella
dolorosa experiencia, sobre las ruinas de un pasado infructuoso
y negativo de nuestra propia razón de ser. El Gobierno instau-
rado inmediatamente después de la ocupación no respondíó a
los requerimientos de la nueva conciencia popular y se deslizó
sobre la fácil pendiente de la rutina, para caer, un tiempo más
tarde, envuelto en su propio desprestigio, de espaldas a los
intereses del país. En 1924, al enfrentarnos de nuevo con el Go-
bierno propio, no hicimos otra cosa que colocarnos sobre los
mismos rieles que ya nos habían conducido a la tragedia de
1916."

"Por ese camino anduvimos seis años, sin que a ninguno se
le ocurriera pensar que retornábamos al desastre, y que seguía-
mos bordeando el círculo vicioso en que nos debatimos por
tanto tiempo. Baste decir que la administración Vázquez se
afianzó en la Convención de 1924, mero facsímil de la de 1907,
que ya no tenia causa eficiente cuando fué reanudada y que
sólo por razones de partido pudo convertirse en instrumento ac-
tivo de las relaciones dominicoamericanas después de la ocu-
pación militar. Al hacerme cargo del Gobierno, era cosa de muy
remota posibilidad la abrogación de aquel convenio. Obtenerla
fué tarea casi insuperable."

Este período histórico al que se refiere Trujillo y cuya des-
embocadura será precisamente el régimen que él personifica
desde el año 1930, lo llena una de las figuras más contradicto-
rias y singulares de la política dominicana. El general Horacío
Vázquez, Presidente de la República, inmediatamente después
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de "la ocupación norteamericana, había llegado al Poder alzado.
electoralmente por un verdadero plebiscito popular y, enfren-
tándose, incluso, con un hombre de tanto prestigio como el
licenciado Francisco J. Peynado, al que apoyaban, además, con
descarado interés y empuje las autoridades norteamericanas
que presidieron y vigilaron el sufragio. Horacio Vázquez tenia 65
años en la fecha de su nueva llegada al Poder y por razones
poco justificadas, ya que su actuación política había sido, en
general bastante turbi_a y sinuosa, se le consideraba como un
caudillo nacional y, acaso, como la esperanza única en el resur-
gimiento y en la reconstrucción política, social y económica del
país.

De que Horacio Vázquez vivía en el corazón de muchos domi-
nicanos, en el corazón del verdadero pueblo, como una gran
figura nacional nos da idea el hecho de que el propio Trujillo,
por aquellos días comandante de Policía en San Francisco de
Macorís, era decidido partidario del caudillo macana, aun cuan-
do la estricta rigidez de su disciplina militar le vedaba toda
manifestación expresa. Un incidente, sin embargo, ocurrido en
el período electoral obligó al comandante Trujillo a oponerse
abiertamente a los trucos electorales del candidato filo-yanqui
y proclamar sin veladuras su adhesión al nombre de Horacio
Vázquez. He aquí cómo relata Joaquín Balaguer el incidente:
"El debate electoral se hallaba en su período más álgido. El
mayor César Lora, quien, algunos meses más tarde, purgó a
manos de uno de sus subordinados una culpa de amor, optó por
prestar el concurso de la fuerza pública a la candidatura del
doctor Francisco J. Peynado. De acuerdo con ese propósito, se
dió a la tarea de entrevistarse con todos los oficiales y jefes de
guarnición militar en el Cibao, para darles, en son de consejo,
una orden terminante: la policía dominicana estaba decidida
a apoyar y apoyaría resueltamente la candidatura patrocinada
por la Coalición Patriótica de Ciudadanos".

"Y un día, cuando más triunfalmente caminaba, amparada
por el poder del oro y por el poder de las armas, la candidatura
del formidable adversario Horacio Vázquez tocó el turno al
oficial de la plaza de San Francisco de Macorís, quien fue lla-
mado a· la villa de Salcedo por su j efe el mayor César Lora.
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Allí se dió -a conocer al joven oficial, en tono unas veces im-
perativo y otras veces amistoso, el consejo que, de ser aceptado,
lo convertiría, de guardián coloso, en perseguidor implacable
de la más bella y de la más alta de todas las libertades: la
libertad con que afirma su derecho a la dignidad y con que
expresa su voluntad en las urnas la conciencia humana. La.
respuesta del comandante de la plaza de San Francisco de
Macorís fue un no rotundo, un no enérgico y aplastante. Una
y diez y cien veces la insistente y prometedora palabra del
mayor César Lora se estrelló, como en upa roca, en la inque-
brantable firmeza de aquel joven oficial que, al sublevarse, tran-
quilo en su dignidad, contra el turbio concierto de sus demás
compañeros, se definía, dentro del cuerpo armado del que for-
maba parte, como una voluntad autónoma que se ha trazado
ya, con mano fil'me y resuelta, el camino donde la fe del soldado
se engrandece, para engrandecer, a su vez, la fe del hombre
en la superioridad de la virtud y en el valor moral de la vida".

"Cuando ambos militares se estrecharon la mano para des-
pedirse, acaso por última vez, porque ya el destino tepía dis-
puesta la charca de sangre en que uno de ellos se hundió trá-
gicamente, el mayor Lora advirtió francamente a su compa-
ñero los graves peligros a que quedaba expuesto en caso de
mantenerse en su actitud de rebeldía. Este ratificó su decisión
advirtiendo, al mismo tiempo a su jefe que su deber, como sol-
dado, era velar, arma en mano, al pie de la justicia y de la ley,
pero que si la Policía Nacional se convertía en una institución
política y sus miembros en agentes de los pqrtidos en pugna,
entonces él apoyaría, no al doctor Peynado, sino al general
Horacio Vázquez, que era el ídolo que, desde niño, había en-
cumbrado sobre el ara de su fe política".

"Tan pronto retornó a San Francisco de Macorís, donde
el mar desbordado de las -pasiones políticas no había podido
hasta entonces envolverle en su violento oleaje, el joven oficial
se vistió con traj e civil y convocó una reunión de los elementos
que en la localidad dirigían los organismos del partido que
postulaba el general Horacio Vázquez para la presidencia de
la República. En aquella reunión dió cuenta de su entrevista
con el mayor César Lora y a los adictos al general
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Vázquez para que tomasen una actitud de defensa ante la con-
ducta que, frente al debate electoral, iba a seguir la fuerza
9.rmada en abierta oposición con sus' deberes. Sus palabras,
recias y adustas como su carácter de acero, surtieron el efecto
deseado y un rayo de indignación estalló en el corazón de la
Asamblea".

Esta posición ilusionada de Trujillo frente a la figura de
Horacio Vázquez, al contrastar ásperamente con el juicio que
le merece la actuación del mismo en seis afias de mandato, nos
demuestra hasta qué punto Vázquez defraudó todas las espe-
ranzas que en él depositó la nación, al salir del ominoso pe-
ríodo de la ocupación norteamericana. Horacio Vázquez, hombre
de muy escasa preparación intelectual, se comportó, personal-
mente, con decencia y honradez en el manejo de los intereses
públicos; pero su enfermiza abulia le convirtió en sujeto pasivo
de las ambiciones ajenas y empujado por mil pareceres y cri-
terios, envejecido y enfermo, constituyó un permanente es-
pectáculo de falta de entereza política.

De los errores de la administración de Horacio
acaso el más importante y de peores consecuencias fué la nueva
convención financiera concertada con Norteamérica en 1924
para modificar la de 1907. Tan desacertada operación, conser-
vaba en todas sus partes el texto, tan discutido del afio 1907 y
es curioso que lo suscribieron los mismos hombres que critica-
ron con aspereza aquella Convención. En la de 1924 se mantenia
el Receptor General de las rentas aduaneras con las mismas
facultades _y seguiria siendo nombrado por el Presidente de los
Estados Unidos, quien le prestaría la protección que juzgara ne-
cesaria para el cumplimiento de sus de-beres. La Cláusula !II
que impedía al gobierno dominicano modificar los aranceles
de importación sin el consentimiento del Presidente de los Es-
tados Unidos, fue conservada con la aclaración de que una
modificación seria posible cuando los ingresos excedieran de
una cifra determinada; pero no se armonizó ni aclaró el con-
cepto diferente que ambos habían tenido y se-
guían teniendo, sobre la interpretación de la Deuda Pública.
La única diferencia con la Convención de 1907 consistía en pre-

8
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-venir"que las discrepancias en la interpretación de las claúsu-
las serían dirimidas en arbitraj e.

El general Horacio Vázquez había solicitado del gobierno
de los Estados Unidos la reVisión del texto de 1907 con el fin
de obtener de Washington la autorización para colocar un em-
préstito cuantioso. Efectivamente, obtuvo la autorización y el
empréstito fué negociado en dos series emitídas en 1926 y en
1928 por un total de diez millones de pesos y antes de eso com-
pletó la emisión del empréstito de 10.000.000 de dólares auto-
rizado por el gobierno militar y del cual quedaban todavía
3.300.000 sín emitir.

Antes de autorizar la emisión, el Departamento de Estado
norteamericano, regido por aquellos años por Frank B. Kellog
intentó reducir la cantídad, alegando que 10.000.000 para un
plan de obras públicas (construcción de un acueducto, un plan

caminos y otro de riegos), parecía cantidad excesiva y que,
tal vez, cuatro millones de dólares serían suficientes. Añadía
que si se consideraba indispensable por razones financieras la
emisión en una sola vez de los diez millones, se reservaran
3.000.000 en un Banco de Nueva York, con el fin de utilizarlos
en el siguiente ejercicio. En resumen, cuando llegó al Poder el
general Horacio Vázquez en 1924, la Deuda Internacional del
Estado, ascendia más o menos a 11.000.000 de dólares. Cuatro
años más tarde, ascendia a 20.000.000, distríbuidos como sigue:

Emisión Bonos 1922 .
Emisión Bonos 1922 .
Emisión Bonos 1926 .
Emisión Bonos 1928 .

6.700.000
3.300.000
5.000.000
5.000.000

dólares
"
"
"

Y esta peligrosa situación financiera iba a tropezarse en
1929 con la tremenda catástrofe financiera norteamericana.
Un gran economista de Harvard aseguraba en cierta ocasión
que el más leve resfríado en la economia norteamericana se
convierte en una bronconeumonia en toda la zona del dólar.
Puede imaginarse fácilmente, el formidable traumatismo que
en la débil estructura económica de la República Dominicana
habría de producir el histórico 'crack" de la Banca norteame-
ricana. Pero la gestión económica de los hombres que ocuparon
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el- poder después de la retirada de las tropas norteamericanas
no se puede disculpar ni aún teniendo en cuenta el cataclismo
de Wall Street. Para esta fecha, ya se habían vuelto a remachar
las cadenas d.e manera implacable y, lo que es más grave, sin
urgente necesidad, pues los mismos autores que defienden la
Convención de 1907-entre otros Manuel Arturo Peña Batlle-
niegan que en 1924 existieran razones de orden vital tan apre-
miante, pues ni se daba, como diecisiete años antes, el tremendl?
imp'3rativo económico, ni la modificación de aquel acuerdo, te-
nía, incluso, el sentido que tuvo en su origen, cuando el neg<;>-
ciador dominicano "se vió obligado a aceptar el patron?-to de la
Doctrina de Monroe y el gobierno de Washington a ofr.ecerlo."

Realmente, el sometimiento político es infinitamente mayor
a partir de 1924. Al concluir la ocupación militar, el gobierno
que comenzó el ejercicio de la soberanía -estaba, según Fabio
A. Mota, "en las mej ores condiciones sociales y económicas,
pues había un millón de pesos en el Fondo de Fidelidad y en la
Guaranty Trust, tres millones quinientos mil." Pero el despil-
farro de los caudales públicos, las torpes actitudes politicas de
los diversos grupos y facciones liquidaron en pocos meses aque-
llos recursos y el gobierno de Horacio Vázquez tuvo que entrar
en la peligrosa aventura de los empréstitos, cuyas terribles con-
secuencias dej arían en manos del Generalísimo Trujillo, en el
año 1930 un instrumento administrativo totalmente inservible.
Sobre el horizonte nacional seguía flotando como en 1916 la
brutal fórmula amenazadora de Teodoro Roosevelt: "Cuando la
cuestión de que se trata es una reclamación monetaria, el único
camino que queda, en definitiva, para cobrarse es un bloqueo,
un bombardeo o la incautación de las aduanas".

Es curioso observar que el general Horacio Vázquez, que
habia sido en 1907 adversario implacable de la Convención y
el propio doctor Alfonseca, que la había calificado de "iniqui-
dad", fueron los apóstoles del refrendo que el acuerdo tuvo en
1924. Los hechos, sin embargo, precipitaban el porvenir domi-
nicano hacia el abismo y así, en el año 1929, después de un
viaje de Summer Wells por la República Dominicana, Horado
Vázquez de acuerdo con los términos de la Convención solicitó
a Washington el envío de una misión de expertos financieros, la
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cuál llegó a la capital de la República el 2 de abril de dicho
año, presidida por el ex vicepresidente de los Estados Unidos
y competente economista, general Charles G. Dawes. El informe
de la comisión, tras minucioso examen de todos y cada uno de
los aspectos esenciales de la economía dominicana, aconsej ó
el consabido plan de economías. Se creó la Secretaria de De-
fensa Nacional y su titular, que lo era don Luis Ginebra, pro-
yectó la reducción de 1.600 plazas; pero Trujillo, que en aquella
fecha era ya comandante en jefe del Ejército Nacional, no quie-
re que la politica se inmiscuya en un problema tan delicado y
complejo como la readaptación de los servicios militares al
nuevo y reducido presupuesto y prepara un meditado proyecto
de reorganización en el que se suprimen gastos innecesarios sin
recortar ninguno de los servicios fundamentales del Ej ército.
El plan es aprobado por el presidente Vázquez.

A los pocos meses de ser proclamado Presidente de la Re-
pública, el Generalísimo Trujillo quiso aludir a la misión Dawes,
al establecer un nuevo plan de economías por medio de la Ley
de Gastos Públicos: "En efecto-díjo-desde que apareció en
nuestros escenarios ofieiales una misión técnica encabezada por
el eminente financiero Charles Dawes, el país sufrió una revela-
ción sensacional, que fué más bien una sensacional confirma-
ción al comprobar de esa manera que la Hacienda Pública había
sido arrastrada por temeraria imprevisión al borde de un abis-
mo de errores administrativos. Una sincera rectificación era
entonces y ha seguido siendo después, el único remedio apli-
cable al rescate de la salud financiera del Estado."

"Mas cuando aquella sensacional revelación le propició fácil
crédito-en la conciencia pública-al Plan de economías pro-
puesto por la misión de Dawes con el designio de sanearle sus
carcomidos cimientos a la Hacienda Pública, el cambio de sis-
tema no fué aceptado sino frívolamente, puesto que la única
parte del mismo que ha sido puesto en práctica es aquélla que
se circunscribe a la dispendiosa implantación del organismo
estatuido para los fines de su ejecución."

Vemos, pues, que por estas fechas la fulgurante carrera de
Trujillo ha alcanzado los escalones superiores del mando. De
aqui al Poder, faltarán pocos meses; pero antes, una pequeña
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ojeada a los años transcurridos desde 1924 nos expondrá los
momentos definitivos de tal carrera. El 22 de junio de 1925
toma posesión, con el rango de Coronel Comandante, de la Je-
fatura de la Policía Nacional, en la que había ingresado hacia
solamente siete años. Por aquellos años la figura del joven mi-
litar despertaba en los dominicanos un interés creciente y es-
peranzador, como nos lo revela un articulo aparecido en un
periódico titulado La Revista, en el cual, con fecha 22 de di-
ciembre de 1928, el escritor Rafael Vidal comenta los diez' años
de servicio del brigadier Trujillo: "La sola enunciación del pro-
ceso seguido en estos diez años de servicio es suficiente para
recomendar al brigadier Trujillo y colocarlo en el plano de la
más alta distinción como hombre de talento y de extraordinaria
vocación militar. El Ejército Nacional (1) es hoy un producto de
su consagración. Imbuido acaso en la Historia de todos los
grandes talentos militares, trabaja sin cesar, vive en su cuartel
entregado por completo a la tarea de afirmar la eficiencia de
los hombres que manda".

El gran cronista dominicano, Rafael Damirón, asegura en
El Monitor que el nuevo jefe militar cambiará totalmente el
panorama de la República, "porque en lugar de los matones
de antaño, ocupaba la Jefatura del Ejército un joven enérgico.
organizador y pundonoroso". Trujillo no desmentirá estos jui-
cios ni truncará estas esperanzas. Su voluntad infatigable se
sitúa serenamente frente al problema dificilísimo de dotar a la
República Dominicana de un verdadero ejército. El valor no se
le supone al soldado dominicano, sino que le ha sido compro-
bado en las más altas ocasiones históricas de su independencia
y hasta los mismos dolorosos y sucios caminos de la "monto-
nera" hatr dado constancia del heroismo siempre despierto de
la sangre hispánica. Pero un ejército no es tan sólo una tumul-
tuosa agrupación de hombres valientes y decididos, sino una
sensible máquina humana, de individuos unidos por el honor,
la disciplina, la eficacia técnica y el patriotismo sin mengua.
Sólo asi habrá un ejército y sólo hacia esos cuatro puntos car-

(1) Desde el 17 de mayo de 1928 fué sustituIdo el nombre de
PolicIa Nacional por el de Ejército Nacional.
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dinales se encaminará la tarea de Trujillo. "Ya tengo la cabeza
blanca de canas", dice, sin pesadumbre, al aludir el trabajo
que le mantiene tenso, insomne.

El 15 de agosto de 1927, cuando todavia no se ha cambiado
el nombre de Policia l'-acional, al futuro ejército dominicano,
las fuerzas que manda Trujillo realizan una espectacular para-
da militar ante el almirante norteamericano Hughes. La pre-
sentación y empaque de los regimientos llama tan poderosa-
mente la atención a la misión militar norteamericana, que
preside Hughes que todos sus componentes se apresuran a feli-
citar al extraordinario jefe dominicano, que en pocos meses ha
conseguido resultados tan evidentes y completos.

La figura de Trujillo adquiere tal prestigio ante el pueblo
que ya en 1929 su nombre se pronuncia con ilusión y confianza
en muchas partes como la única posible solución nacional.
Porque, mientras tanto, a los desaciertos administrativos, a su
abulia y cansancio, Horacio Vázquez empieza a unir la ambi-
ción desmedida por hacer del Poder una situación personal
y vitalicia. Un indigno truco le ha servido para prolongar el
mando hasta 1930, cuando la constitución de 1924 imponia un
periodo presidencial de cuatro años. La trampa es ridicula y
no se concibe cómo pudo pasar impunemente a través de las
Asambleas parlamentarias. En lineas generales, el argumento
de Horacio Vázquez era el siguiente: El fué elegido, cuando
todavia no había sido aprobada la Constitución de 1924 y la
exigencia de un nuevo texto constitucional-acordado por el
Pacto Hughes-Peynado-imponia la elección de un vicepresi-
dente, cargo que había sido suprimido en la Constitución de
1908. Entonces, Horacio Vázquez y sus adláteres politicos decí-
dieron que la elección de presidente había de hacerse -de acuer-
do con los preceptos de la vieja y apabullada Constitución, la
cual prescribía un período de seis años para el mandato pre-
sidencial, mientras el texto que iba a ser discutido en la nueva
Asamblea, de acuerdo con los pies forzados impuestos por los
norteamericanos, ordenaba un período presidencial de cuatro
años. ¿Por qué Constitución se verificaba entonces la elección
de un vicepresidente? No podia ser por la de 1908, puesto que
aquel texto fundamental no mantenia tal cargo y tampoco
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podía ser por la de 1924, puesto que en la fecha en que se cele-
braron las elecciones de presidente y vicepresidente, tal Cons-
titución no era más que un proyecto. Horacio Vázquez zafó la
cuestión imponiéndose a' sí mismo un período de seis años y
reformando más tarde la nueva Constitución de 1924.

Se va acercando a marchas forzadas la hora de Trujillo. El
país dormita; una desgana general atenaza los centros nervio-
sos de la conciencia nacional. La vida política es una deplorable
sucesión de pequeños incidentes, de mendacidades y de ambi-
ciones. El Presidente Vázquez, anciano y enfermo, tiene que so-
meterse a una operación quirúrgica y, mientras tanto, ocupa el
Poder el Vicepresidente doctor Alfonseca. La campaña contra
Vázquez adquiere una violencia dialéctica extraordinaria. Los
periodistas Espaillat de la Mota y Emilio More1 disparan, sin
pausa, sobre el equipo gobernante para cortar en seco todo pro-
pósito de reelección. El prímEiro de ellos lanza audazmente el
nombre del general Trujillo como solución y esperanza; a jui:'
cio del impetuoso Espaillat de la Mota no hay más' candidato
posible que Rafael Leónidas Trujillo. He 'aquí algunos de sus
juicios, cuyo mérito estriba en su valor de profecía y de fervo-
rosa intuición:

"A pesar de los fracasos, mi mente seguía obsesionada en
planes para derrocar a todo trance al Gobierno del general Ho-
racio Vázquez. Después de muchas noches de insomnio, apare--
cía siempre en mis ensueños de revancha la figura del briga-
dier Rafael L. Trujillo, comandante del Ejército Nacional. He
aquí el hombre: pensé que el único medio de derribar a Horacio
Vázquez de su pedestal olímpico debía consistir en estimular las
aspiraciones latentes de todo militar joven y, al mismo tiempo,
hacer la sugerencia de su nombre entre las masas populares.
En efecto, poco después de mi regreso publiqué' en La Opinión,
de fecha 5 de julio de 1928, mi artículo titulado "La evo1uéión
del horacismo", sugiriendo el nombre del general Rafael L. Tru-
jillo, disimulado entre un grupo de trece candidatos presiden-
ciales. Esto produjo su efecto inmediato; se recrudeció la riva-
lidad entre el doctor Alfonseca y el general Trujillo, y el Pre-
sidente Horacio Vázquez se precipitó a recomendar a la Junta
Superior Directiva del la doctor J ..D.

o
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Alfonseca como Presidente de la República y a la vez de desti-
tilla al que suscribe del cargo que ocupaba en la Dirección Ge-
neral de Colonización (1). Ya desde aquel momento no tuve
dudas sobre la posibilidad de que no fuera el doctor Alfonseca,
ni el señor Martin de Moya, ni el licenciado Angel Morales, ni
el doctor Ramón de Lara el sucesor de Horacio Vázquez, sino el
general Rafael L. Trujillo. De aquí que en cuenta de estos an-
tecedentes, y por encima de las combinaciones en que puedan
entrar los más connotados hombres públicos de la República,
habré de preferir con orgullo y satisfacción la candidatura que
hace tres años forjara en mis sueños de revancha. Aparte estas
consideraciones de puro amor propio, creo sinceramente que el
general Rafael L. Trujillo, como militar joven, inteligente y am-
bicioso de gloria, al escalar el poder supremo y despojarse de
las insignias militares para vestir el traje civil del ciudadano,
constituiría en colaboración con el futuro Vicepresidente, licen-
ciado Rafael Estrella Ureña, un Gobierno de rectificaciones
prácticas y enérgicas, libre de polilla, capaz de afianzar el
orden, la paz y las instituciones sin menoscabo alguno de la
libertad civil y política."

Los artículos de Espaillat, persona vinculada a una de las
más ilustres y prestigiosas familias del Cibao, tienen una sim-
pática vehemencia y un arrebato que algunas veces dificulta la
interpretación exacta de los hechos; pero por su valor simbó-
lico y como prueba de que los fenómenos políticos de carácter
universal dej an siempre algún surco en el mundo de las ideas,
recojo, por su curiosa significación un atrevido juicio de Espai-
llat sobre las intenciones políticas de Trujillo. La escasa com-
probación que en la histórica empresa del jefe dominicano han
tenido estas opiniones de Espaillat, no borran, sin embargo, el
valor que tuvieron en la fecha y en la ocasión en que fueron
escritas:

(l) La dificultad de poner en orden los confusos sucesos que pre-
ceden a la triunfal elección popular de la candidatura de Trujillo,
me aconseja utilizar abundantemente citas y textos de los comenta-
ristas y personajes principales de aquella fase histórica y evitar, en
lo posible, la exhibición de propios criterios que siempre carecerian de
base informativa sólida y, por consiguiente, de valor critico a1lendible.
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"¿Cree el ex-Presidente Vázquez que tiene arraigo todavía en
la conciencia pública y que le sería fácil borrar la perspectiva
de la Presidencia de la República en la persona del general
Rafael L. Trujillo? ¿Cree el ex-Presidente Vázquez que se le
seguirá soportando pacientemente en la dirección de una cam-
paña sorda y destemplada de injurias contra el Ejército Na-
cional? La República Dominicana está en bancarrota Y al borde
de la ocupación militar extranjera y su salvación está hoy en
manos del Ejército y de la Nación. Rafael L. Trujillo, émulo de
Primo de Rivera, y Rafael Estrella Ureña, émulo de Mussolini,
como cabezas visibles de la Federación de Partidos de la Revo-
lución, tienen una misión providencial que cumplir en las pre-
sentes circunstancias. Venga, pues, a actuar inmediatamente el
FASCIO DOMINICANO enérgico, responsable y honrado. De lo
contrario, la República Dominicana perderá su bandera."

Se comprende de sobra que la riada de sucesos históricos y
la colosal tragedia en que se abatieron los ideales, más o menos
latentes todavía, de los fascismos, conviertan las palabras de
Espaillat en algo tan apolillado y envej ecido que casi producen
risa; pero aquella mente objetiva que se coloque, serenamente,
en el tiempo y en el espacio que preceden a la llegada de Tru-
jillo al Poder, no dej ará de reconocer que Espaillat, cuando me-
nos, estaba al día en sus actitudes nacionalistas. Todo el entu-
siasmo de la juventud, que ha rodeado a Trujillo, desde sus
primeros pasos en política, mal podía avenirse con la mezquina
escena política que presidían los viejos partidos y facciones do-
minicanas, responsables de la ruina financiera, de la miseria
social y del deshonor de ocho años de ocupación extranj era.

Cuando estos párrafos aparecen en la prensa dominicana, el
Presidente Vázquez se ha visto precisado a abandonar el Poder.
Las torpezas incesantes de la política han dado origen a una
reacción popular que se llamará Movimiento Cívico Popular del
23 de febrero de 1930. El movimiento se ha iniciado en el Cibao,
pero bien pronto adquiere carta de naturaleza por todo el país.
Aunque el nombre de Trujillo está en todos los labios, el futuro
Caudillo dominicano continúa en la Fortaleza de la capital,
atento únicamente a su lenta tarea de reorganización militar.
Hasta la Fortaleza llega el destituido Presidente Vázquez, des-
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pués de haber aceptado provisionalmente el asilo de los consu-
lados norteamericano y francés. Trujillo acoge con gran corte-
sia al anciano politico, pero se niega a escuchar toda pretensión
conspiratoria contra las esperanzas de la nación, que ya alza
por todas partes el nombre de Trujillo. El jefe del Ejército se
limita a decir al general Horacio Vázquez: "A fuerza de des-
aciertos y de degradación del Partido y de sus miembros diri-
gentes, se ha creado tal situación que considero al Gobierno
inevitablemente caido."

El Presidente Vázquez, de repente, se considera todavía con
autoridad suficiente y nombra Secretario del Interior y de Po-
licía al licenciado Rafael Estrella Ureña. El general Trujillo,
ante la confusión general creada, renuncia a su puesto de Jefe
del Ejército y se retira a su casa, mientras la Asamblea Nacio-
nal aceptaba la dimisión del Presidente Vázquez y del Vicepre-
sidente Alfonseca y nombra Presidente provisional a Rafael Es-
trella Ureña, que había sido jefe de la revolución en febrero.

La voluntad del pueblo dominicano, sin embargo, está ya
expresada en las calles y plazas con terca exaltación del nom··
bre de Trujillo. Los diferentes partidos en pugna comprenden
que el nombre del Presidente provisional, don Rafael Estrella
Ureña no tiene peso político suficiente en la opinión nacional,
como para ser proclamado constitucional y definitivamente
Presidente de la República. Los partidos Unión Nacional, Na-
cionalista, Obrero Independiente, Liberal, Republicano, Progre-
sista y Coalición Patriótica de Ciudadanos acuerdan el 17 de
marzo de 1930 presentar el nombre del general Rafael Leónidas
Trujillo para la más alta Magistratura de la Nación y el de don
Rafael Estrella Ureña para la vicepresidencia. Trl1jillo so1icita,
entonces, una licencia en el Ejército para dedicarse a los pre-
parativos electorales y comienza a percibir por todas partes la
irresistible marea del fervor popular. :Nadie detendrá el triunfo.
Al presentar su candidatura ante la opinión pública Trujillo
redacta un Manifiesto en el que, además de aludir claramente
a las insinuaciones que se le habían hecho para buscar el Poder
por el camino· de la rebelión armada, traza ya un programa de
vida para los· dominicanos:

"Hemos defendido al pueblo-escribe-cuando nuestro interés
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parecía índicarnos combatirlo. Hemos desafiado el peligro atra-
yéndolo hacia nosotros, cuando se levantaba contra el pueblo.
Mientras ésto ocurría, lo único que podía respaldar nuestra
accíón era ese mismo pueblo inerme contra el cual los déspotas
de las alturas, no conformes con haberlo arruinado, iban a
descargar las armas de la Nación. El pueblo ha sido de este
. modo nuestro protegido y nuestro aliado. Nosotros quisimos
infundirle nuestra propia fuerza y levantarlo de la abyección
para que, consciente y decidido, defendiera sus derechos y re-
solviera sus ·problemas.

Nadie puede inferir que hemos procedido así para realizar
fines ulteriores. Nuestro mayor deseo hubiera sido que, des-
pués de realizada la obra, hubiésemos podido obtener, por toda
recompensa, el descanso espiritual que rodea a las conciencias
tranquilas en la venturosa paz del hogar, y si nos hemos lan··
zado a una lucha que, en cierto modo ha parecido titánica, es
porque inmediatamente después de nuestro primer esfuerzo,
aparecieron los amagos de la reacción, atnenazando destruír lo
que ya había creado nuestro leal desprendimiento.

Quiero dirigirme en este momento, índividual y colectiva-
mente, a los partidos políticos que sustentan mi candidatura.
Quiero llevar hasta el corazón de mi pueblo mis pensamientos,
hijos del más profundo convencimiento y animados de la más
clara sinceridad. No hay peligro en seguirme, porque en ningún
momento la investidura con que pueda favorecerme el resulta-
do de los comicios de mayo, servirá para tiranizar la voluntad
popular a la cual sirvo en este momento y a la que serviré leal-
mente en el porvenir. Si la suerte nos favoreciera con el triunfo,
en las alturas del poder habría cesado la lucha para continuar
allí por más tiempo que aquel que hayan señalado la confianza
del pueblo y el voto de la ley.

Las ambiciones de mi juventud y el brillo de mi carrera
empeñados hoy en esta lucha en la que, si he de ser sincero,
debo decír que no soñé verme envuelto jamás, me a
enfrentarme resueltamente a todas las contingencias, siempre
que ello fuera para no dejar perecer la obra de alta trascen-
dencia cívica iniciada el 23 de febrero último.

Aun cuando la suerte nos fuese adVersa, no deseo que pueda



124 ISMAEL HERRAIZ

.t'GN

decirse que desfallecimos en el camino. Las generaciones veni-
deras, más severas en sus juicios que las que contemplan este
trascendental momento histórico porque atravesamos, arrojaría
sobre nuestro nombre la pesadumbre de su anatema, si en-
contraran un día truncada, en el templo de la Historia, la es-
tatua que nosotros empezamos a modelar a golpes de resolu-
cíón y de energ1a."

Pero la suerte no podía serIe adversa. Por primera vez en las
plazas públicas resonaba un lenguaj e animoso y honrado, algo
que se agítaba como una bandera de confianza y de ilusión en
el destino de la República. Por eso el triunfo fué clamoroso y
el 16 de mayo de 1930, Rafael Leónidas Trujillo Malina era pro··
clamado Presidente de la República con la arrolladora votación
-téngase en cuenta el censo del pais po·r entonces-de
votos. Trujillo a los 38 años ingresaba ya por derecho propio en
la Historia.



'l'Ru.trtLo 1>EN'l'RO f)E LA ítrSTORtA

AHORA, HABLA TRUJILLO

126

La llegada al poder del Generalísimo Trujillo, ha sido in-
terpretada por la crítica zafia de los grandes garitos interna-
cionales, como resultado de una "cuartelada", como efecto in-
mediato de una especie de "revolution royale". en la cual el
Jefe del Ejército se apoderó por sorpresa, con nocturnidad y
alevosía, del Palacio Presidencial. Quien haya seguido con aten-
ción las páginas precedentes habrá comprobado la tardía pre-
sencia de Trujillo en el palenque de las luchas políticas. Real-
mente, puede decirse que nunca estuvo mezclado en ellas hasta
el preciso instante en que se lo reclaman desde todas partes.
Tres meses y medio antes de que su nombre aparezca como
candidato a la Presidencia de la Repúblíca, el general Trujillo
ha publicado un comunkado en los periódicos t:n el que ase-
gura "que el Ejército obraba siempre bajo las órdenes del Go-
bierno Central y todas sus actuaciones eran eco del pensa-
miento y de la acción del Ejecutivo". Sin embargo, aquí ya con
una sutilidad magnífica, plantea el problema político en su
más íntima y certera entraña. Está claro que el Gobierno no
podrá "contar con las fuerzas armadas de la Nación cuando
la aspiración política no fuera la consecuencia de la aspiración
social".

Esa falta absoluta de adecuación entre las aspiraciones de
los politicos dominicanos-mantenerse a toda costa en el Poder
por medio de la reelección-chocan ásperamente con el ánimo
irritado del pueblo, que ve cernerse de nuevo sobre el infeliz
cuerpo de la República el espectro de la ocupación extranj era.
El "horacismo", hundido en su propio fracaso, pretende conti-
nuar el uso y abuso del mando. Si' el caudillo macana, a sus
setenta y un años, lleno de achaques y de fatigas. no se en-
cuentra con bríos para la batalla, el tinglado electoral del go-
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bierno se pondrá incondicionalmente al servicio de su más
esclarecido secuaz: el doctor José Dolores Alfonseca. Es en-
tonces cuando el pueblo se alza en todas partes. Aunque algu-
nos de ellos volverán luego a las miserias de la "montonera",
por entonces, frente al gobierno, se sitúan los hombres más
representativos: Ureña, Elias Brache y los generales
Desiderio Arias, Antonio Jorge y Nazario Suardí. En son de gue-
rra los rebeldes se presentan en las puertas de la capital.

Si Trujillo hubiera sido un ambicioso, impaciente, febril ante
el botin del Poder, no hubiera tenido más que salir con las tro-
pas de la Fortaleza y colocarse al frente de una revolución arro-
lladora. Ni irá al encuentro de los sublevados, ni hará fuego
sobre ellos, porque sabe que la protesta armada del pueblo es
justa y noble, se limitará a renunciar a su alto cargo y recluirse
en su domicilio. El camino que le conduce desde la proclama-
ción como candidato de todos los partidos en pugna hasta el
clamoroso triunfo del 16 de mayo, ha sido examinado con
anterioridad.

Ahora, Trujillo es el Presidente de la República. Han bas-
tado 38 años a un temperamento excepcional para que la con-
vulsa circunstancia en que radica su existencia, convierta a
Trujillo en el hombre mejor dotado para el mando y para la
acción que ha tenido la República Dominicana. Pronto lo per-
cibirán los partidos que le han proclamado candidato nacional,
cuando pretendan volver a las viej as costumbres y levantar las
minúsculas ambiciones y los torpes repartos de cargos y pre-
bendas. ¡Ahora, habla Trujillo!

Los partidos politicos habían sido, como hemos visto, fuerzas
disgregadoras y levantiscas movidas siempre por estrictos inte-
reses personales, sin la menor visión nacional de los problemas
politicos y administrativos. Cierto que sobre la sucia espuma
de las ambiciones aparecen, de vez en cuando, hombres ilustres
convencidos de la urgente necesidad de encontrar una fórmula
integradora, que haga de la politica un sistema al servicio del
pueblo y no un potro de tortura para las masas hambreadas y
hostigadas año tras año. Trujillo va a cortar de un tajo el nudo
gordiano que ata la vida y la libertad del pueblo. "En la paz
como en la guerra-ha escrito Balaguer-durante más de ocho
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décadas los' hombres en la República Dominicana no se han
combatido jamás por divergencias de principios, sino por anta-
gonismo de intereses. Apenas instalado en el Palacio del Eje-
cutivo, los habituales modos políticos hacen su aparición con
una brutalidad y una expresión tan cinica que ni siquiera el
mismo Trujillo, tan conocedor de los males endémicos de la
politica dominicana, podia presentir. Los representantes de
todos los partidos que apoyaron el nombre del Presidente, re-
claman un tanto por ciento en el reparto de carteras, subsecre-
tarías, direcciones y, en suma, nóminas. Sólo Elías Brache, el
ilustre vegano que más tarde fue embaj ador de la República
Dominicana en Madrid, trata de poner freno a la sucia acome-
tida de los reunidos. Comprende que el nombramiento y 'cese
de los ministros es una función privativa de la Presidencia:
"Es un espectáculo ridículo-comenta indignado Brache-ofre-
cer esta menguada discusión para coartar las facultades del
Presidente Trujillo, que es, constitucionalmente, el único que
está investido del derecho de distribuir los cargos administra-
tivos de la nación, sin más limitaciones que aquellas que la ley
señala expresamente". Los reunidos siguen con su tira y afloja,
con su mezquino chamarileo de la política. TTujillo escuchó
aquella trifulca de mercaderes, con una sonrisa sutil y cortante
y luego levantó la sesión sin llegar a una fórmula; sobre poco
más o menos, al ponerse en pie, les venía a decir que no so-
ñaran con más fórmulas que la suya propia, sin intromisiones
ni condicionamientos...

Pero ha tenp.inado ya la alegria y el jolgorio popular por la
elección del Presidente Trujillo. El joven soldado, allá en la so-
ledad casi angustiosa de su despacho, va a enfrentarse con el
desolador panorama de la Patria. En lontananza no se percibe
una luz siquiera, porque una oscuridad siniestra se abate sobre
los contornos de cada problema. Las arcas del tesoro, exhaus-
tas; las fronteras occidentales abiertas al merodeo y al abi-
geato; la miseria enseñoreándose del agro y acosada por mil
infortunios la vida del pueblo no tiene más que la postrera
esperanza que pueda ofrecerla ese hombre taciturno y enérgico
¿Hasta dónde será posible llegar? Lo primero es colocar a la
opinión pública, sin engaños ni tapujos, frente a su propia des-
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ventura. No ocultar uno sólo de los males, ni recortar tampoco
las esperanzas que se han lanzado a volar desde los corazones.
y así, el 16 de agosto, Trujillo al asumir la primera Magistratu-
ra de la Nación, expone con sencillez al pueblo dominicano la
torpeza del pasado, la dureza del presente y la fe en el porvenir:

"En la corta y agitada existencia nacional, conmovida fre-
cuentemente por acontecimientos tan violentos como inespera-
dos, acaso no pueda señalarse momento alguno más interesante
que éste cuya primera etapa culmina en el día de hoy. La con-
ciencia nacional aletargada bajo el peso de un gobierno sin
ideales, parecía haber adquirido definitivamente la inmovilidad
de lo inerte, y la esperanza que los pueblos suelen cifrar en la
obra de sus gobernantes, había desaparecido ya del corazón de
los dominicanos. La fe estaba perdida y la vida discurría entre
las exaltaciones -de la protesta de los unos, lanzada sin finali-
dad precisa, y la silenciosa y resignada sumisión de los otros,
hasta que un día las fuerzas dormidas en el corazón del pueblo
despertaron con un estremecimiento justiciero y derrocaron un
régimen que, habiendo podido ser el mejor, fué, sin embargo,
una dolorosa secuela de sacrificios."

"Diversos factores han determinado la crisis actual; pero
el principal entre todos es el considerable aumento de las ero-
gaciones que habrán de efectuarse a partir del presente mes
de agosto por concepto de pagos de intereses y amortización de
la deuda extranjera, lo cual representa una erogación mensual,
incluyendo gastos de recaudación aduanera, de 283.551 dólares
contra 115.218,33 dólares que se venían pagando por el mismo
concepto hasta febrero de este año."

El gran fantasma de la Deuda Exterior aparece ya en el
primer plano, ahogando entre sus tentáculos toda posibilidad
de resurgimiento. El gobierno de Horacio Vázquez había por
añadidura contratado el último empréstito, de forma que sus _
amortizaciones no se comenzaran a pagar hasta el año 1930.
Trujillo tendrá que hacerse cargo de las consecuencias de tanta
incuria y despilfarro. ¿Qué hacer?

"El mayor empeño del nuevo gobierno consistirá, pues, en
remediar hasta donde sea posible en las presentes circunstan-
cias, el resultado de los errores de una administración notable



TRUJ'íLLO t>ENTRO DE LA BIS1.'ORlA 129

por su imprevisión en lo relativo a la Hacienda Pública y por
su evidente falta de organización administrativa. Todo lujo,
todo gasto superfluo, toda erogación que no tenga el carácter
de indispensable, deberá ser inflexiblemente descartada. Somos
un pueblo pobre y no podemos vivir como ricos".

y ese pueblo entusiasta, que le ha llevado hasta el mando,
lleno de ilusiones, es el primero que habrá de sufrir las conse-
cuencias de la deleznable política que acaba de morir. Tan
enemigo de toda forma demagógica de actuación. Trujillo com-
prende que los gastos públicos han de sufrir una reducción
importante; comprende, dolorosamente, que las pobres masas
de funcionarios sufrirán directamente la imprescindible y dura
medida; pero no hay otro camino y Trujillo se dispone a se-
guirle sin vacilaciones:

Los sueldos de los empleados públicos han sido ya reducidos
al limite extremo compatible con el buen funcionamiento de
los servicios públicos y el elevado costo de la subsistencia; pero
el país necesita, paralelamente a esa economía, una acción
enérgica tendente a reprimir el fraude, a evitar las filtraciones
en la recaudación de los impuestos y a conseguir la aplicación
severa, inexorable si se quiere, de las sanciones que para tales
casos están previstas por la ley".

El pueblo sabe que las bandas de hampones y de pescadores
a río revuelto, van a ser barridas de los despachos oficiales;
que la justicia y el imprescindible sacrificio no caerá solamente
sobre las clases más pobres y desamparadas. Porque lo impor-
tante es hacer frente al tiempo y a su angustia y mantener
incólume, íntegra e inmaculada la dignidad de la Patria, cuyo
símbolo ostensible---dice el nuevo Presidente---es esa bandera
que en mis manos no podrá jamás ser menguada en su gloria
ni mancillada en su honor'.

¿Por dónde empezar? ¿Cómo podrán raerse de la conciencia
y de los hábitos del pueblo los males de lentos e infames años?
Una burocracia deplorable es el primer espectáculo que con-
templa o que comprueba el Presidente Trujillo. Al día siguiente
de haber tomado posesión de su cargd, -a las ocho de la mañana,
se presenta en la Secretaría de Relaciones Exteriores. Un por..;
tero, medio dormido, lo reconoció apenas. Entonces, ocupaban

9
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edIficio las Secretarías de lo Interior y Policía, la de
De1ensa y la de Sanidad, el Archivo General de la Nación y la
Administración General de Correos. Sólo en esta última depen-
dencia algunos funcionarios iniciaban aburridamente el trabajo
del día. A las once comenzaron a llegar los Secretarios de Esta-
do y, sobre poco más o menos, todos aquellos empleados que
aquel día habian tenido a bien acudir a la oficina. Alguien ex-
plicó al Pre§idente que muchos de ellos aparecían puntualmente
el día de la nómina y se ocultaban escrupulosamente hasta el
siguiente mes. Trujillo no dijo nada y a la mañana siguiente
estaba en su despacho a las ocho en punto; empezó a trabajar,
a llamar a los diferentes jefes de Departamentos. Unos habían
aprendido la lección del día anterior y otros se resistían todavía
a semejante transmutación radical en las costumbres "buro-
cráticas". Fué inútil: o someterse al horario o desaparecer de
la nómina... Trujillo terminó por convertir a los funcionarios
públicos dominicanos en un espectáculo perfecto de puntuali-
dad, de laboriosidad y de pulcritud.
. y así, con tan duro y peligroso quehacer político, se en-

frentaba el presidente cuando surgió en el horizonte la trágica
fecha del 3 de septiembre. Día de San Zenón. Un huracán, de
violencia desconocida, se abate sobre la ciudad poco después del
mediodía, destruye toda la endeble de la mayor
parte de la vlej a capital y dej a tendidos cerca de cuatro mil
cadáveres y más de veinte mil heridos. Fué una tragedia de
características inenarrables. Las chapas de zinc que recubrian
la mayor parte de los edificios, son transportadas en alas del
ciclón convertidas en segadoras cuchillas y traspasan los cuer-
pos humanos como si fueran campos de mies. Sólo resisten los
macizos edificios del tiempo de la Colonia. La Catedral y los
viejos conventos acogen a la población aterrorizada como los
únicos asideros para la vida. El río y el mar se encrespan de
manera brutal y se derrumban los puentes y los tinglados de
los muelles. Hay que abrir fosas en los parques y enterrar en
masa los destrozados cuerpos de centenares de víctimas para
evitar que la putrefacción de los cadáveres, unida a la falta de
servicios de enterramiento, complete el desastre del ciclón con
la horrenda marca de la epidemia.
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Allí, en medio del desastre, sin dormir, sin comer, compar-
tiendo íntegramente el dolor de su pueblo, se manifiesta la ener-
gía grandiosa de Trujillo. De la ruina, surgirá la riqueza y le-
paz. Dicen que se quedó un instante en un esquinazo cualquiera
de la inmensa ciudad en ruinas concentrado en sí mismo, si-
lencioso y con una mirada endurecida y brillante. Se volvió

/ hacia alguien que estaba a su lado y dijo: "No hay más que un
recurso: trabaj ar".
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SEGUNDA PARTE

LA PATRIA ES DONDE SE ESTA BIEN

«GoBERNAR ES ALIMENTAR)). - No HAY MÁs QUE
UN ENEMIGO.-LA POLKA DE LAS CONSTITUCIONES
Y EL RIGODÓN DE LOS PARTIDOS. - AlJ""NQUE EL

ALMA NO TENGA COLOR.-iAL FIN, LmRESl
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"No me juzgo ni puedo ser objeto de mi
propio juicio; pero me satisface saber que
estoy trazando, sin vacilaciones, el camino
definitivo de la grandeza nacional, enlazando
los pueblos con red de carreteras y arcadas
de puentes; haciendo cientifica la Adminis-:.
tración Pública, fomentando el desarrollo
económico del pa1s; afirmando el crédito del
Estado y garantizando la ·paz, bajo cuya
blanca y serena bandera hay un renacimien-
to de cultura, ya que mi polltica abre ancho
cauce a las nuevas ideas de que está satu-
rado el ambiente revolucionario de la hora;
en pugna con las normas egoistas de un falso
patriotismo que retarda la mutua compren-
sión de los pueblos oponiéndose a la frater-
nidad de las naciones."

RAFAEL LEÓNIDAS TRUJILLO

«GOBERNAR ES ALIMENTAR»

Supongamos, lector, que usted es uno más entre los miles y
miles de viajeros que se han decidido a visitar la Feria de la
Paz y de la Confraternidad del Mundo Libre, instalada en Ciu-
dad Trujillo. Supongamos, por consiguiente, que una buena
mañana de este año, el avión le deposita a usted en el pequeño,
limpio y provisional aeropuerto de la capital dominicana (1).

(1) El nuevo aeropuerto de Ciudad Trujillo se construye en Punta
Caucedo, a 22 kilómetros de la capital. Se trata de una magnifica
obra cuyo presupuesto alcanza cerca de los cuatrocientos millones de
pesetas. Tendrá una pista de aterrizaje de dos kilómetros y medio por'
sesenta metros de ancho, además de árias pistas auxiliares. Quedará
unido por una soberbia carretera con Ciudad ¡'rujillo y con la cer-
eana y luminosa playa de Boca Chica.

t'GN
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Breves trámites, sonrientes y tranquilos modales de los funcio-
narios de sanidad y de la aduana y, a los pocos minutos, un
taxi le lleva hacia el hotel Le garantizo que usted irá de sor-
presa en sorpresa, porque yo también lo fuí cuando puse en
contraste mis nociones, más bien precarias, sobre la vida domi-
nicana con la realidad inequívoca que se iba abriendo ante
mis ojos. Decir, como he dicho ya en otra parte, que la ciudad
es limpia, es casi no decir nada. El dominicano, y el vecino de
la capital sobre todo, tiene un desasosiego casi enfermizo por
la limpieza. Yo no sé si eso es un complejo o no es un complejo;
pero a costa de ello han logrado esta ciudad no muy grande,
pero recogida y ordenada; tampoco opulenta, pero si pulida y
remilgada... Las aparatosas lluvias tropicales y el sol, que todo
lo puede, han tejido un tapiz de verdura, sobre el cual se mecen
palmera y cocoteros, se agazapan pensativos los bosques cente-
narios de mangos y se alinean los productos siempre más inde-
terminados y artificiales de la jardinería municipal. Entre las
grandes zonas verdes, se extiende uno de los barrios residen-
ciales más hermosos de América. Desgraciadamente, la tardía
ordenación de las enseñanzas arquitectónicas han encogido la
construcción en formas un tanto frías, geométricas y funciona-
les que poco o nada tiene que ver ni con el paisaje ni con su
historia, y es más de lamentar cuando muchas formas y estilos,
demasiado gastados en la vieja epidermis de Europa, pudieron
tener aquí una expresión de novedad y de belleza, que no hu-
biera hecho mal a nadie.

La ciudad se extiende hacia el Oeste, en la margen derecha
del Ozama. La impetuosa corriente del río, tan aluvional y tur-
bia como todo el sistema hidrográfico dominicano, apaga el
azul del Caribe en un área muy extensa. Toda la
ciudad queda como ensimismada al borde del pecho inquieto
y poderoso del mar, que va y viene tumbando las malignas ban-
dadas de tiburones. No trato de escribir una guia y, por lo tanto,
ya se encargarán las agencias turísticas de explicarle a usted,
lo peor que puedan, los aspectos históricos y artísticos de la
Catedral, y le harán ver la musculatura prodigiosa de los viejos
conventos y el Palacio de Colón, en trance ahora de gran re-
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mozamiento. Vea usted lo que pueda, por su cuenta y riesgo, y
saldrá ganando.

En fin, podrá usted saciar sus ansias de cultura en los re-
cuerdos, no excesivos, pero admirables todos, que dej aran aqui
aquellos truchimanes, come-indios, holgazanes y desvergonza-
dos que-según está escrito en francés-fuimos los españoles. Y
luego, con su bagaje de historia, de arte y de leyenda bien
aprendido pasee, si es posible a pie, por los barrios populares,
llamados del Mejoramiento Social, que se alzan en varios puntos
de la ciudad. Al silencio elegante de los barrios residenciales, le
sustituirá ese bullicio complicado y positivo del pueblo vulgar
y corriente. La limpieza seguirá a la orden del dia, reinando
igual sobre la humildad, relumbrando en el pequeño comercio.
en las remendadas camisolas del obrero y en el interior de los
nuevos y modestos hogares, abiertos al aire caliente con esa
falta de intimidad, sin ostentación, que exhibe la vida en el
trópico. Vaya al mercado, señor mio. Le aseguro que me agra-
decerá este consej o si usted, como supongo, es un hombre que
quiere saber cómo viven la vida los dominicanos, mejor que
perderse en prolijas consideraciones politicas sobre esto y so-
bre lo otro ... La bien lo sabe usted, está en aquella mujer
que hace su compra, en el pillastre que va a la escuela y en el
mulato ese que tararea un "merengue" mientras coloca ladri-
llos en una obra. Y está, desde luego, en el mercado sin som-
bra de olor, donde se agolpan gloriosamente los mangos, los
aguacates, los oscuros montones de habichuelas, las blancas
montañas de arroz y, en un ángulo, las ilustres bestias marinas
. llamadas "carites", cuya sabrosa naturaleza debe de exigir hoy
mismo al "maitre d'hotel". Y todo, contemplado por el ojo cuco
y frío de las gallinas de Guinea, colgadas cabeza abajo en un
puesto cualquiera...

y usted, de repente, se encontrará bien, y comprenderá, sin
más elucubraciones, por qué las gentes dominicanas se encuen-
tran igualmente bien. "Patria est ubicumque est bene", parece
que dijo nada menos que Séneca. Ya sé, ya sé, que el pensa-
miento anciano y compatriota refería ese bienestar, no a los
aspectos materiales de la vida, sino a ese inefable don del alma
que reconoce el aire de la Patria y se siente penetrado de ella,
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aun cuando la Patria sea infeliz; pero los tiempos han cambia-
do mucho, por lo visto, y una Patria en donde las gentes se
encuentran hundidas en la miseria suele estar, casi siempre,
a punto de dejar de ser una Patria para convertirse en una co-
lonia del capitalismo o del comunismo. Por eso, me parece muy
importante en los tiempos que corremos que la Patria sea el
sitio donde cada hombre se encuentra lo mejor posible. Des-
prendida de toda sublimidad, pero llena de un fulminante sen-
tido práctico, podiamos traducir la filosofía al terreno de la
acción politica diciendo con Trujillo: "Gobernar es alimentar."

y todo este aire de vida sosegada y laboriosa que el viaj ero
puede pulsar fácilmente en la capita} dominicana se extiende
por todas las ciudades y pueblos de la isla. Claro es que la ac-
ción de un Régimen, nacido de la anarquia y de la miseria más
atroces, no ha podido entrar con idéntico brio o, por lo menos,
obtener iguales resultados en toda la superficie de la nación;
pero entiéndase bien, yo no he visto ni un solo pueblo, aldea
o ciudad en que el signo del tiempo no se manifieste de modo
ostensible: luz, agua, escuela, mercado, lavadero y cercana
iglesia. Zonas riquisimas, como el Cibao, tienen necesariamente
que haberse puesto en marcha hacia el bienestar económico
mucho antes que otras como Neiba, por ejemplo; pero aun en
aquéllas en las que, aparentemente, la renovación ha sido me-
nos amplia, encontraréis en marcha o a punto de iniciarse los
grandes planes de carreteras o de riegos; los estribos del nuevo
puente o las roturaciones para las grandes tareas de coloni-
zación...

Se comprende fácilmente, a la vista de hechos que se pue-
den exponer con números, la adhesión absoluta del pueblo
hacia la figura ilustre del Generalisimo Trujillo, y su fe since-
risima al proclamarle e invocarle como Padre de la Patria Nue-
va. Si hay una creación verdaderamente personal y directa de
una politica, es ésta que personifica el Generalisimo Trujillo. He
dicho ya que Trujillo parte del cero absoluto, y quien hay.a
tomado en consideración la vorágine atroz de desventuras y de··
sastres que representa la independencia dominicana hasta el
año 1930, lo comprenderá fácilmente. Cualquier pueblo europeo
tiene tras sí una experiencia politica que, al fin y a la postre, se



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 139

"AGN..

hace tradición e impregna, se quiera o no se quiera, la obra de
cualquier politico contemporáneo. ¿A qué canon de la vieja re-
tahila de administraciones dominicanas puede referirse Tru-
jillo a la hora de examinar el porvenir y la reconstrucción de
su pueblo? Absolutamente a ninguna. No faltan en esa historia,
como es lógico, figuras brillantes y aun excelsas; pero su hue-
lla en la vida política de la nación dejó casi siempre, en fun-
ción de infinitas circunstancias, dolor y ceniza. Trujillo, por eso.
tiene que inventárselo todo desde el primer dia, pensando que
ni el Ejército, ni la Administración, ni la Universidad eran otra
cosa que simples puntos de arranque, pero que a partir del
rótulo, sobre poco más o menos, todo estaba por hacer.

Esta adhesión del pueblo hacia la persona de Trujillo, que
pretendo señalar aqui, se refuerza también con esas singulares
dotes de efusión y de generosidad que caracterizan la figura
del Generalísimo dominicano. Levanta una hermosa casa a una
pobre viej a que le cuidaba cuando no era más que un simple
teniente; costea el convento de aquellas monjitas; regala una
radio a un paralitico, etc., etc. Pero esto no de una manera más·
o menos esporádica, sino diaria, incesante. .José Almoina, en su
interesante libro Yo fuí secretario de Trujillo, retrata así esta
esplendidez del jefe dominicano: "La generosidad de Trujillo
para dar dinero es proverbial. Baste que diga-y así me evito
más extensión a este tema-que cuando yo por vez primera vi
al Presidente salir de su casa noté que al subir al automóvil
uno de sus ayUdantes llevaba consigo abultado y regular maletin
de mano; creí ingenuamente que alli irian armas defensivas en
previsión de atentados. Tiempos después descubrí que el miste-
rioso maletín no era precisamente un arsenal bélico, sino una
ambulante caja de caudales, sin más cierre que el botón auto-
mático. En ella lleva el Presidente, cuando va a su oficina o de
viaje, miles de dólares en billetes y siempre, siempre, regresa
con el contenido mermado o vacío. ¿Quién se lo lleva? Todos,
digo yo; todos, amigos y no amigos, porque Trujillo no puede
ver una lástima ni conocer un hogar en aflicción sin acudir
presto al Socorro enviando la ayuda necesaria, que saca proli-
j amente de aquella curiosa y muy personal valij a que siempre
le acompaña. Cuántas veces le vi, después de un. relato amar-
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go, levantarse de su mesa de trabajo en la Presidencia e ir
hacia el maletín para sacar fondos y darlos a un asistente, a
un ayudante, a un amigo, con el encargo susurrado en breves,
en concisas palabras: "iLleve ésto a fulano!'!., y cuéntase que
no siempre el dinero va a manos realmente necesitadas y que
'aún ciertas dignidades lo pidieron y aceptaron no muy justa-
mente; pero es que solicitar dinero a Trujillo se ha convertido
ya en Santo Domingo en una costumbre que, a veces, me sir-
vió de comentario jocoso con el propio Presidente." (1).

Otro de los grandes temas, que surge lógicamente del ante-
rior, es el de los fabulosos caudales que se le suponen a Tru-
jillo, a quien sus enemigos del exterior pretenden pintar como
un Creso insaciable. Naturalmente, desconoce la importancia
del patrimonio de la familia Trujillo; pero me atrevo a suponer
que podria justificar de una manera bastante más comprensible
para el pueblo que el de muchos grandes magnates de las fi-
nanzas. En primer lugar, Trujillo es un hombre en quien el
sentido económico-especialmente en sus áspectos agrario e
industrial-parecen desarrollados de una manera asombrosa.
No recuerdo donde leí que un financiero norteamericano dijo,
en un discurso pronunciado ante personalidades norteame,ri-
canas y dominicanas, que si Trujillo no hubiera sido un gran
politico "habría podido ser, de modo casi natural, uno de esos

(l) Todas las referencias que hago sobre la vida particular y fa-
miliar del Generallsimo Trujillo están tomadas, generalmente, del
citado libro de Almoina y de la hermosa biografia escrita por Abe-
lardo Nanita. Personalmente, y dada la dirección esencialmente his-
tórica que pretendí dar a este trabajo, no he tenido ni la ocasión
ni el honor de conocer demasiado cerca al jefe dominicano y a
su familia. Mis breves y escasas conversaciones sostenidas con el Ge-
neralisimo y unas cuantas frases cruzadas en una recepción con su
ilustre esposa, doña Maria MartInez de Trujillo, no me permiten ex-
tender mis juicios sobre los aspectos humanos, tan interesantes siem-
pre para el lector, de la familia Trujillo. En la Embajada de España,
el marqués de Merry del Val me hizo el honor de presentarme al hijo
mayor del Generallsimo, Rafael Trujillo Martínez, abogado y general
en jefe de la Aviación. Fué una comida de muy escaSo número de in-
vitados y tuve ocasión de conversar largamente con el joven militar.
A esta figura, encajada cada día con más fuerza en la polltlca y en'
el porvenir de la República Dominicana, me refiero más adelahte. .
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grandes capitanes de industria que han levantado en masa el
poderio económico de los Estados Unidos". A mí la afirmación
me parece exacta. En primer lugar, antes de ser Jefe de Es-
tado, Trujillo había conseguido asegurarse ya un patrimonio
decoroso, a base de tierras y ganados adquiridos lentamente en
los amados paisajes de su pueblo natal. Era un hombre rico de
San Cristóbal "en la medida que se podía ser rico entonces en
la República Dominicana".

Trujillo, antes de su llegada al Poder y después-sus estan-
cias en las fincas de San Cristóbal son cada vez más frecuen-
tes-monta y diríge personalmente en sus granj as una explota-
ción agrícola y ganadera modelo. La ganadería, que en tantas
manos de propietarios dominicanos no producía más que gastos
en los potreros, le sirve a él para una explotación intensa de la
leche y derivados. Es la base lógica de su fortuna. En un país
donde tantas cosas estaban por hacer, presentarse en el mer-
cado, con carácter exclusiv()---ya que nadie se ocupaba de tales
cosas-a ofrecer unos artículos de primerisima necesidad, ob-
tenidos a base de las más modernas manipulaciones, era tener
descontado el éxito. ¿Se extrañaria alguien de que algún domi-
nicano que no fuese el Jefe del Estado hubiera hecho una gran
fortuna con semejante tipo de empresa agraria? Pues éste es
el caso de Trujillo. DespUés, bajo la paz absoluta del Régimen,
la vida económica comienza a crecer y a extenderse en todos
los ramos y Trujillo, integrado con el alma y la sangre en el
destino de su pueblo, va comprometiendo su patrimonio en to-
das aquellas empresas nacionales que surgen paulatinamente.

Un instinto financiero, hecho, a la vez, de patriotismo, le
hace promover o aconsej ar empresas industriales y mercantiles
q\1e la mayor parte de sus compatriotas consideran irrealizables.
Cuando va a cumplirse el centenario de la Independencia
-1944--Trujillo comprende que no existe en la capital un ver-
dadero hotel, digno de tal nombre, en el que puedan alojarse
con decoro las numerosas representaciones y delegaciones de
todo el mundo que acudirán a la conmemoración. Ordena la
construcción de un magnifico hotel, a la orilla del mar, y el
coro de pesimistas da por supuesto el'desastre del negocio al día
siguiente en que las delegaciones abandonen la isla. Pues bien,
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el hotel subsiste espléndidamente, sin una habitación vacia;
se han construido dos igualmente suntuosos con ocasión de la
próxima Feria de la Paz, y en todo el país una excelente y lu-
josa red de establecimientos hoteleros, más o menos grandes,
atestigua la clarividencia financiera de Trujillo.

y algo parecido pasó con la producción de cemento. En
pleno afán constructivo y con vistas a la Feria, Trujillo opi-
naba que resultaba ridiculo importar todo el cemento-con-
creto lo llaman por aqui-del extranjero, máxime cuando la pri-
mera materia dominicana era excelente. Criterios hostiles, re-
servas más o menos veladas y, por fin, Trujillo encuentra a los
capitalistas capaces de entender su idea. Pues bi6n, el primer
año la nueva y magnífica fábrica ha cubierto todas las necesi-
dades nacionales y ha exportado i 300.000 sacos! Sin entrar en
el fondo último de la cuestión, me parece que un hombre de tan
penetrante visión económica puede tener un capital más im-
portante que el que cabria esperar en un hombre como yo, por
ej emplo, capaz de desorganízar la casa Ford en una semana.

Como gestor económico y financiero inspira tal confianza a
muchos hombres de negocios de Norteamérica, que a los tres
años de ocupar la Presidencia recibió un homenaje de los ge-
rentes y directores de empresas norteamericanas radicadas en
el país. Míster Kilbourne, Vicepresidente de las Compañías Azu-
careras, diJo, entre otras cosas, en su discurso:

"Hablando en nombre de mis asociados, deseo decir que en
nuestra firme creencia consideramos esencial para el bienestar
de la República Dominicana que el general Trujillo continúe
dirigiendo el curso de los acontecimientos en este pros como
su.Jefe Ejecutivo. Es también nuestra convicción que por virtud
de su amistad, frecuentemente probada, hacia el Gobierno de
los Estados Unídos y hacia el pueblo americano, tiene derecho
a pedir la amistosa cooperación de ese Gobierno cuando él en-
cuentre que tal cooperación sea necesaria para llevar a efecto
y completar sus planes para el progreso y la prosperidad de la
República Dominicana. El tiene más justo título a nuestra amis-
tad y mayor derecho a nuestra cooperación que cualquier otro
Jefe Ejecutivo que este pais haya tenido, y aseguramos a usted
que es nuestra creencia que al concederle éstas, el Presidente
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Roosevelt no solamente estará auxiliando a un constante y ver-
dadero amigo del Gobierno de los Estados Unidos, sino tam-
bién promoviendo los intereses de los ciudadanos americanos
y del capital americano en este pais. Creemos que sus problemas
son nuestros problemas; que cuanto a él y a su Gobierno sea
beneficioso será beneficioso para nosotros, y estamos muy con-
tentos de dejar en sus manos la protección de nuestros intere-
ses, en la firme convicción de que no podian estar en mejores
manos. Confiamos y esperamos que esta visita (1) será simple-
mente la primera de muchas otras y que a su tiempo usted
podrá decir, sin la más leve deslealtad hacia el hombre que rige
en Washington nuestros destinos, que el general Trujillo es
también nuestro Presidente."

Cuando Kilbourne pronuncia en el "Country Club" de Ciu-
dad Trujillo...,este significativo discurso, no se habian cumplido
todavía tres años de la llegada al Poder del Generalisimo Tru-
jillo. El mundo del dinero es demasiado sensible a la solidez
de una politica, para que Kilbourne se hubiera permitido lanzar
afirmaciones y elogios tan rotundos sin haber comprendido pre-
viamente hasta qué punto la persona de Trujillo había calado
en la conciencia dominicana y, sobre todo, a qué extremos de
renovación y de potenciamiento iba a elevar la República an-
tillana.

Bien es verdad que a la sagacidad, siempre alerta, de Tru-
jillo no se le escaparía el aspecto más importante que, aunque
implicitamente, parecía contenido en el discurso: los problemas
dominicanos son problemas norteamericanos y Trujillo tiene
perfecto derecho a reclamar la cooperación de los Estados Uni-
dos. Seis años más tarde, el convenio Trujillo-Hull demostraría
el crédito y la confianza que Washington otorgaba a la politica
del Generalisimo.

Si la República Dominicana disfruta hoy de un bienestar
).nédito en su historia, es debido en gran parte-si no en toda-

(1) Se refiere a la visita del politico norteamericano Joseph E.
Davis, persona en cuyo homenaje se celebró un banquete, al final del
cual Kilbourne pronunció el discurso. del cual reocojo los párrafos más
significativos.
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a ese prodigioso instinto para la gestión económica que Rafael
Leónidas Trujillo ha demostrado hasta la saciedad. Por otra
parte, o se resolvía el endémico problema financiero de la Re-
pública, o el sino de la independencia, forj ada precariamente
en 1844, podía darse por derrumbado en las vertientes del des-
pilfarro económico y de la incompetencia administrativa. "La
independencia y soberanía de un país-ha dicho Trujillo-no
dependen solamente de su independencia politica. Esta viene a
ser puramente teórica si el país no ejerce al mismo tiempo
su independencia financiera y económica.' ¡Qué sobrio y orgu-
lloso camino el recorrido por Trujillo hasta alcanzar esta forma
definitiva de la libertad! No alude a comparaciones envilece-
doras, como la famosa y ya expuesta de Franciscc J. Peynado,
que niega todo derecho "a la cucaracha frente a la gallina".
Trujillo no cree que su pueblo, arruinado y al borde de todas
las desesperanzas, que ha empezado ilusionadamente a creer en
él, merezca comparaciones tan oprobiosas. El ha visto en los
cuarteles, en los campos de labranza, en las mismas horas estri-
dentes y sombrías de la 'montonera", que aquel pueblo sólo
quiere una forma honesta y sencilla de vida a la sombra de
la paz. Y a los pocos años de la gestión de Trujillo, los hombres
dej an de matarse en las refriegas civiles y un viento de pros-
peridad y de trabaj o impulsa la vida de la República. Ahora,
y sólo ahora, las gentes saben dónde está la Patlia y han em-
pezado a sentirse bien en ella...

Trujillo vive desde entonces, ya para siempre, en el corazón
de los dominicanos, de las generaciones que han sido bajo su
mando y de las que serán. Pero ¿cómo vive Trujillo, el hombre,
el esposo, el padre de familia? También para él la Patria es el
ámbito donde se encuentra mejor, donde halla más gozosa la
paz que ha forjado con una lenta seguridad, que ya aparece
inalterable a los ojos de las gentes. Prefiero relata"!" con unas
páginas de Almoina estos aspectos intimas de la vida de Tru-
jillo, aun cuando la cita parezca impúdicamente larga. Resu-
mirla o cambiar simplemente sus palabras quitalia al relato el
valor de impresión directa que tiene el libro de Almoina:

"La vida íntima de Trujillo me es conocida sobradamente y
no creo cometer indiscreción al revelarla tal cual es. El Presi-
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dente (L) se levanta todos los días al rayar las primeras luces.
Su arreglo personal no dura más de medía hora, pero aún en
ella comü;mza el trabajo. Mientras se afeita va tomando notas
en una pequeña libreta de bolsillo, que siempre lleva consigo;
son los bosquejos de la jornada que le espera. Nunca toma otro
desayuno que un vaso de agua tibia, más bien caliente, y con
este refrigerio se sostiene a veces hasta las dos o las tres de
la tarde. Si está en su hacienda "Fundación', finca vasta y
bien cuidada, sale a eso de las seis y media a caballo para re-
correr los trabajos agrícolas y dírigirlos personalmente; va a
los establos, a las caballerizas, se entera por si mismo del es-
tado de las siembras y de las recolecciones, de la situación de
los ganados, y no regresa a 'La· Caoba' o a "La Suiza", las
casas de campo donde vive, hasta las nueve o diez de la ma-
ñana. Trujillo es un excelente jinete y un,certero tirador. "La

es una mansión situada en lo más alto de una colina
que domina el fértil valle de San Cristóbal; está construida
toda en madera. de caoba, de ahí su nombre, y presenta la es-
tructura de un gran trasatlántico; las habitaciones del Presi-
dente están en lo más alto; debajo de ellas se encuentra la te-
rraza amplia, entoldada, desde donde se divisa uno de los más
hermosos panoramas; las tierras fecundas, siempre verdes; las
montañas violáceas, cubiertas de espesuras y una llanada de
prados y sembrados que azulean de tanto verdor tierno y rie-
gos abundantes; todo en la casa está trascendido por el rumor
de los pinos y eucaliptos que la envuelven. 'La Suiza", por el
contrario, está en el llano y, si aquella residencia es la de un
pensador en recogimiento, ésta resulta el lugar de acogida de un

(1) El libro de José Almoina se l·en. re a la época en que el Gene-
ralisimo Trujillo ocupaba la Presidencia de la República, magistra-
tura que, en la actualidad, ocupa su ilustre hermano, el general Héctor
Eienvenido Trujillo. Igualmente, la Casa Presidencial estaba instalada
por aquellos años en la llamada Estancia Ramfis, que ocupa hoy la
Secretaria de Relaciones Exteriores. Es obvio recalcar que, pese a no
ocupar la Presidencia-los próXÍlllOS comicios posiblemente le llevarán
de nuevo a ella-, el Generalisimo Trujillo sigue siendo el verdadero
rector de la politica dominicana. sin coartar por ello ninguna de las
facultades del PFesidente de la Repú"Q!ica. El Poder Ejecutivo, en este
caso, e1ecuta ]0 que es norma y pensamiento en la mente rectora del
creador de la Tercera República.

tO
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terrazguero, de un hacendado rural y sencillo, de otro Cinci-
nato. Yo nunca recorrí aquellos lugares acompañando a Ramfis
o al Presídente sin que me viniese a la memoria el recuerdo de
la Roma agraria, de sus patricios campesinos, sin evocar la
figura de los Catón y los Fabio, de aquellos hombres austeros
y terricolas que fundaron la grandeza de su Ciudad en la sen-
cillez de los campos. Donde a su sabor y talante se encuentra el
Presidente, es en la paz del agro, pero este su aislamiento de
la vida corriente y urbana es más aparente que efectivo. Tru-
jillo no descansa nunca de los negocios públicos, ni aun en la
noche. Recuerdo que una vez, al saludarle por la mañana, le
hice la pregunta usual: "¿Cómo descansó usted?". Y él, rá-
pido, me contestó: "¿Descansar? Yo no descanso." Y es cierto.
Allí a su lado está siempre el teléfono. Desde muy temprano el
Presidente llama inopinadamente a secretarios de Estado, ge-
nerales, amigos; despierta a los funcionarios más remotos, in-
quiere los más menudos sucesos y se entera de cuanto pasa en
el área de su Gobierno. Más todavia: a las seis de la mañana
tiene ya en su poder síntesis de las noticias de todo el mundo
por resúmenes de las captadas radiofónicamente en las recep-
toras y transmisoras oficiales. En una palabra: la vigilancia de
Trujillo es constante, tenaz, de tensión jamás flexionada; en
esto no admite desmayos ni el más ligero desfallecimiento. Su
vida es constante trabajo, incansable esfuerzo, sin que nunca
se observe en él el menor signo de fatiga o de disgusto, por
abrumadora que sea la tarea. Claro está que su naturaleza fí-
sica y su aptitud mental son extraordinarias y sostienen su or-
ganismo en un equilibrio perfecto, admirable, que sobrepasa las
condiciones normales comunes. Yo no sé cómo explicar este fe-
nómeno. Tal vez se deba a la austeridad de su vida. La comida
del mediodía, que Trujillo hace muchas veces pasadas las dos
de la tarde (1), es frugal y sencillísima; por lo general el Pre-

(1) Acaso mejor podría decirse que Trujillo come cuando
sin horario fijo. En cierta ocasión, charlando en su despacho con el
actual embajador de España, marqués de Merry del Val, con su estilo
cordiallsimo y sencillo, y como dándole una prueba de familiaridad
perfecta, le invitó a almorzar. El almuerzo se verificó acto seguido.
Eran poco más de las once de la mañana.
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sidente no come sino un asado seco y un postre de cocina ca-
sera, y sólo bebe agua. Por la noche la cena es parecida; deja
que los demás saboreen los manj ares más variados, pero él se
limita a'un consomé y un poco de carne asada. Como a Napo-
león, no le gusta permanecer mucho tiempo en la mesa; gene-
ralmente, la comida no dura sino quince o veinte minutos cuan-
do más. El Presidente se levanta y sale a dar un paseo de
media hora, jugando con su hija Angelita o con Rhadamés,
E'l más pequeño, al que suele llamar cariñosamente en francés
"le vagabond". La vida familiar del Presidente es ejemplar y
tremulante de ternura y de sencillez. Las comidas se hacen en
el comedor de diario, que da a una terraza sobre el parterre
y la piscina de la Estancia Ramfis; el Presidente y su esposa se
sientan. a la mesa acompañados casi siempre por el Jefe de los
Ayudantes Militares, algún Secretario de Estado y dos o tres
íntimos; Ramfis come en otra mesa cercana con algún amigo
suyo; los más pequeños están aparte y·no entran en el comedor
sino al final de la comida, para saludar y acompañar a su padre
al parque. Por la noche se hace una breve tertulia de sobre-
mesa y después Trujillo va a Rancho Cay_uco a visitar a su
madre. Desde allí recorre a pie la avenida Washington, junto
al mar, y va a sentarse con unos amigos en el pretil de la ro-
tonda del Obelisco, dedicado a la reedificación de la ciudad
después del ciclón de septiembre de 1930; allí conversa llana-
mente con todo el mundo hasta las diez o las once de la noche.
A esta hora se retira solo en un coche particular a su casa, no
sin antes hacer un recorrido que a veces incluye calles y rinco..
nes apartados de la ciudad. Los convites, las fiestas y las recep-
ciones que el Presidente y su esposa dan en su casa son lim-
pios, abundantes y llanos, sin afectación. La residencia queda
abierta a los invitados lo mismo que el corazón de los anfitrio ..
nes. Trujillo no fuma, no juega a ningún juego de azar; en las
fiestas acostumbra a beber, más que nada por brindar algunas
copas de Carlos I; a veces le vi en el Hipódromo, por las tar-
des, tomar media copa de whisky seco, pero a diario no bebe
más que agua."

Cierto que algunos aspectos que refiere Almoina habrán
cambiado en el seno e intimo trato. de la familia Trujillo, pues
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la hij a, Angelita, es ya una bella y encantadora muchacha, cuya
radiante presencia causó, como se recordará, verdadera com-
placencia en la sociedad española, y el hijo mayor, Rafael, está
casado y vive su propia vida familiar; pero, en lineas generales,
creo que la existencia hogareña del Generalisimo Trujillo ofre-
ce escasas modificaciones.

La vida de campaña, el vivac y las lentas horas de los cuar-·
teles conducen muchas veces al oficial a cierto encanallamien-
to del lenguaj e y al gusto por las maneras toscas y des.garbadas.
Sin embargo, a Trujillo parece imposible oirle una frase mal-
sonante o sonreir ante cualquier retruécano más o menos cho-
carrero. No admite la más leve alusión a torpezas o groserias
de la vida, y aun siendo de graciosa y fácil palabra entre sus fa-
miliares y amigos, no concede el más pequeño portillo a lo con-
fianzudo o a las maneras estúpidas de la adulación. He leído que
un buen día, asistiendo Trujillo a una ceremonia, un ministro
que estaba situado detrás de él, observó que el "chaquet" no le
caía al Presidente con la suficiente holgura y se estrechaba un
poco en la espalda. Sin saber con quién se gastaba los cuartos,
el imprudente funcionario quiso hacer una gracia y exclamó en
voz alta: "iQué jefe tenemos! Hasta a la ropa le resulta ya
grande el Presidente Trujillo." Trujillo frunció el ceño y con un
tono helado increpó al adulador inoportuno con la siguiente
respuesta: "El Presidente, señor ministro, no le queda grande a
todo; a lo que sí suele quedarle grande es a algunos."

"Esto no quiere decir-escribe Almoina-que el Presidente
sea un hombre huraño, hosco o reseco. Le oí algunas veces re-
citar versos y le vi deleitarse con lecturas selectas. En "La Cao-
ba", entre sus libros de cabecera están La Celestina, de Rojas;
las poesías de Rubén y las obras de Cervantes, Rodó y de Martí,
y en su mesa de trabajo, en la Presidencia, entre otros libros,
la Historia de Colón, por su hijo Fernando; Idea del Valor de la
Isla Española, de Sánchez Valverde, y la Anexión y Guerra de
Santo Domingo, de José de la Gándara."

Generalmente, todos los años Trujillo efectúa un breve viaje
a los Estados Unidos-un mes o mes y medio, aproximadamen-
te-y establece contacto directo con núcleos políticos y econó-
micos norteamericanos. La prensa de los Estados Unidos le
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acoge bien, y en aquellos centros oficiales donde la politica se
refiere exclusivamente a los grandes temas universales y a la
estabilidad económica del mundo anticomunista, el prestigio de
Trujillo crece sin pausas. Quienes con el recuerdo de los viejos
paj arones verdes de la política, creen que estos viaj es son la
ocasión de la "canita al aire"-por emplear el lenguaj e del bur-
gués pillastre y calavera-se equivocan rotundamente. Yo ex-
puse en páginas anteriores mi sencilla opinión ante tales pa-
parruchas; pero me parece bien refrendarla con la de José Al-
moina, que, al fin Y al cabo, es un refugiado español que es-
cribió su libro cuando ya había abandonado la República Do-
minicana: "Cerca de Trujillo--dice-no caben la disipación, la
francachela ni el libertinaje. Cuanto se ha dicho por ahí de
orgías y juergas bochornosas, es pura patraña, calumnia vil,
indecente propaganda. Se puede combatir políticamente unas
ideas o unas formas de gobierno; lo que no se puede es hozar
en los basureros para mancillar a las personas intachables."
En resumen, que el "bestseller' escandaloso, a costa de la figu-
ra de Trujillo, parece un negocio imposible.

Sé bien hasta qué punto los perfiles humanos de un repor·
taje sobre la familia de Trujillo interesan a los españoles; pere'
el hogar del Generalísimo no es, ni mucho menos, recinto fácil
para la curiosidad de periodistas y fotógrafos. El Jefe domini-
cano es, sin duda alguna, uno de los políticos que alej an más
de sí toda f9rma de propaganda "intimista" y sólo acudiendo a
los escasísimos libros de algunos funcionarios o amigos que tu-
vieron ocasión de convivir con la familia TrujiUo-Martínez se
puede pergeñar medianamente algunos aspectos personales de
tan relevantes figuras de la vida dominicana.

La esposa del Generalísimo, doña María Martinez de Truji-
110, acompañó a su esposo a lo largo de todo el triunfal viaje
por España. Su vida en la República Dominicana, en cuyo ám-
bito el nombre de Trujillo se ha hecho casi viva substancia, es
tan recoleta y hogareña que, prácticamente, puede decirse que,
salvo en alguna ocasión diplomátic!'l o en algún acto muy so_o
lemne y oficial, es imposible verla. Naturalmente, tiene sus
amistades personales y una reducida audiencia; pero la sen-
cillez y la modestia de su vida han sido, justamente, una de
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las cosas que más poderosamente me han cautivado. Yo sólo he
tenido ocasión de hablar con tan ilustre señora en la espléndida
recepción ofrecida el 18 de julio de 1955 por los Embaj adores
de España, marqueses de Merry del Val. Doña María Martinez
de Trujillo nació en Santo Domingo, a los pocos de llegar
aqui sus padres, naturales de Chíclana; es, pues, andaluza por
los cuatro costados. Me habló con emocionante nostalgía de su
viaje por España, de Andalucía y de Madrid. Recordó que, jus-
tamente el 18 de julio del año anterior, asistía en La Granja
a la tradicional recepción que ofrece el Caudillo. La había
impresionado el mágico ambiente de los jardines y clara ale-
gría del espectáculo, y luego, con esa cortesía y giro muy do-
minicanos, me preguntó: '¿y cómo a usted le tratan por acá?"
Quise hablarla de sus trabajos literarios, pero eludió sonriente
la conversación sobre el tema...

Y, sin embargo, doña Maria Martínez de Trujillo parece, se-
gún todas las opiniones que he escuchado, muy bien dotada
para la creación literaria. El imprescindible Almoina, que vivió
en el Palacio Presidencial, lo afirma sin reservas: 'Lo admira-
ble es que, pese al trabajo abrumador que pesaba sobre ella,
acrecentado por los actos oficiales a que obligadamente tenía
que asistir y corresponder, esta mujer tuviese tiempo para de-
dicarlo a la lectura selecta y a la producción literaria. De la
biblioteca pasaban constantemente a su cuarto de estudio, los
libros, especialmente los de filosofía y poética, y los estéticos y
místicos, y así, al lado de Séneca y Cicerón iban Santa Teresa
y el Padre Granada, y junto con Rodó, Rubén Dario, Zorrilla
o Bécquer. Este era el poeta preferido de su hijo Rafael, que
gustaba también de leer a Shakespeare, del que frecuentemen-
te repetía largos párrafos de memoria. La producción literaria
de doña Maria se mantuvo inédita hasta que, a instancias mías,
fueron apareciendo en sucesivos domingos en la prensa sus
Meditaciones morales, que más tarde han sido recogidas en
un libro al que puso prólogo el insigne pensador mejicano .rosé
Vasconcelos. Lo mísmo sucedió con sus ensayos dramáticos, de
los cuales sólo ha salido la pieza Falsa amistad, que llevó a
las tablas la compañía de María Teresa Montoya. En cambio,
sus composiciones en verso, algunas de las cuales conocí y son
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exquisitas, permanecen en su mayoría inéditas. La esposa del
Presidente Trujillo es una mujer de excepcionales prendas inte-
lectuales y morales, lo mismo que toda su falílilia, cuya hones-
tidad y honorabilidad no admiten, para quienes la conocen, du-
das ni parangones."

Aparte de este juicio, alguien me refirió un detalle que re-
vela que la esposa del Generalísimo Trujillo es una mujer de
gustos y de estilos poco vulgares. En cierta ocasión, satisfechí-
sima de las enseñanzas proporcionadas a su hijo por un profe-
sor español y conocedora de los gustos humanistas del perso-
naje, le ofreció un regalo, verdaderamente principesco por su
valor en todos los órdenes: un ej emplar de la primera edición
del Elogio, de la Locura, de Erasmo.

De los hijos menores del matrimonio Trujillo-Martínez, poc'o
me cabe decir. Sé que Angelíta tiene que someterse largas tem-
poradas al trabajo en las oficinas de la Presidencia y su propio
padre la hace responsable, sin contemplaciones, de pesadas e
importantes traducciones de inglés, reclamando a la hija la
misma velocidad y pulcritud que podría exigir a cualquier fun-
cionario especializado en tales deberes. El pequeño, Rhadamés.
estudia la segunda enseñanza en un colegio de Ciudad Trujillo;
se mezcla, juega y convive con todos sus compañeros y es, real-
mente, el habitual acompañante de su padre, que parece com-
placerse mucho en la vivacidad y gracia del muchacho.

En cuanto al hijo mayor, general Rafael Trujillo Martínez,
me parece que el pueblo dominicano empieza a encontrar en
él algo más sólido y concienzudo de lo que acostumbran a ser
en muchas partes "les fils de papa". Ha estudiado Derecho en
la Universidad de Ciudad Trujillo, ha conseguido paulatina..
mente sus ascensos militares y actualmente manda las fuerzas
aéreas de la República Dominicana. Tuve ocasión de hablar ex-
tensamente con él en el transcurso de una comida que le ofre-
ció el Embaj ador de España. Tiene una simpática timidez, que
se va trocando en confianza a medida que la entra
en rumbos de interés político o histórico. Conoce perfectamente
a su pueblo y no se engaña sobre fas que ofrece en
todo momento y ocasión una política que pretenda conciliar, en
cualquier pueblo de nuestra estirpe, los conceptos de libertad
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y de autoridad. Opina que es importante trabajar siempre sobre
las masas vivas e impetuosas de la juventud y él, por lo pronto,
ha iniciado un sistema de campamentos muy parecidos al de
nuestro Frente de Juventudes. Es fácil percibir que este hom-
bre joven de magnifica presencia-"un martillo" llaman las
chicas dominicanas a los buenos mozos-y, sobre todo, inteli-
gente y serio, encuentre por horas una adhesión más extensa
en la juventud. La próxima reforma constitucional, que se pre-
para en los momentos en que yo recojo estos datos, incluye,
entre otras innovaciones, el cargo de vicepresidente y, aun an-
tes de que tal texto adquiera fundamento legal, ya las Universi-
dades han comenzado a proclamar como su futuro candidato
a la Vicepresidencia de la República, al general Rafael Tru-
jillo Martinez.

Para que no falte el juicio de alguien que le ha conocido
más cercanamente, volvamos al concienzudo Almoina: "El hijo
de Trujillo tiene una inteligencia sorprendente, unida a una
memoria felicísima y tenaz. Desde que le conocí siempre hallé
en él llaneza, sencillez, modestia y hasta humildad para con
todos. En sus juegos, en sus distracciones y .en sus estudios se
mostró siempre desposeído de todo gesto de orgullo. Con fre-
cuencia compartía su mesa, sus recreos y sus libros con mu-
chachos de extracción modesta; a veces buscabs. a los pobres
o a los hijos de los jardineros, de los empleados y de los ayu-
dantes de su padre, para hacerles disfrutar las comodidades
que él tenía y ésto sin alarde alguno, procurando no herir a
los otros y ayudándoles en sus necesidades sin que se dieran
cuenta".

Es sabido que durante los años 1938 a 1942, el Generalísimo
Trujillo no quiso presentar su candidatura para la Presidencia
y se dedicó, íntegramente, a la resolución del gran problema: la
independencia financiera. Ocuparon sucesivamente la Primera
Magistratura, Jacinto B. Peynado y Manuel Troncoso. El primero
de ellos publicó un decreto por el que se nombraba General de
Brigada al hijo del Generalísimo, Rafael Trujillo Martínez que,
a la sazón, no había cumplido los diez años. Tan pronto, como
su padre, ocupó nuevamente la Presidencia el muchacho, que
no había querido menospreciar el homenaje del anterior pre-
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sidente, dirigió una carta al Generalísimo en la que decía entre
otras cosas: "Muchas personas me han informado que era una
costumbre tradicional expedir nombramientos a los hijos de
personajes políticos, atribuyéndoles grados militares. Esta carta
se encamina a pedir al ejecutivo nacional la derogacIón del
Decreto por el que se me nombra General de Brigada. Si yo
resolviera en el futuro abrazar la carrera militar, trataria de
que mis ascensos fuesen concedidos por mi propio esfuerzo y
jamás como hijos de un privilegio".

Nada más natural y espontáneo a mi juicio que la popula-
ridad del nombre de Trujillo en todos los corazones domini-
canos. La propaganda oficial, en general, tiene poco que hacer
y basta con que el Partido Dominicano mantenga de una ma-
nera continuada y sin grandes alharacas la exaltación de las
consignas, discursos y obras de Trujillo para que todo el ám-
bito nacional esté penetrado de ese nombre. El ánimo de las
gentes, forj ado a costa de tantos infortunios, aprecia sin nece-
sidad de pesadas disquisiciones lo que era la Patria cuando se
estaba mal y lo que es la Patria cuando se está bien. La com-
paración no reclama ninguna cabriola propagandística, sino
que es algo ponderable y tangible como la comparación de dos
cuerpos físicos.

Muchas veces, incluso, el propio Generalísimo Trujillo ha
tratado de oponerse a cierto tipo de homenajes que iban, a su
juicio, contra la raiz y solemnidad históricas que él gusta pro-
clamar en todos los temas nacionales. Me refiero concreta-
mente al cambio del nombre de Santo Domingo por el de
Ciudad Trujillo, capital de la República. El hecho tiene cierto
interés para el lector español y revela, además, aspectos muy
significativos de la mentalidad de Trujillo.

Por ley del 11 de enero de 1936, el Congreso Nacional, aten-
diendo a un arrollador movimiento de opinión, cambió el nom-
bre de Santo Domingo por el de Ciudad Trujillo, como ho-
menaje definitivo al hombre que después del terribie huracán
de 1930 había reedificado la nueva cj.udad sobre el informe
montón de escombros a que quedó reducida gran parte de la
vieja. El Generalísimo Trujillo, antes de que el Senado iniciase
el examen del proyecto de ley que cambiaba el viej o nombre de
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la capital dirigió una carta al Presidente del mismo, de cuya
sinceridad dan idea los siguientes párrafos:

"Sin que haya de tener en cuenta lo merecido o inmerecido
del honor con que se quiere distinguirme de modo singular al
dar mi nombre a esta histórica ciudad de Santo Domingo, me
adelanto a declarar que tal designio que agradezco profunda-
mente, está en franca oposición con una de mis más caras
aspiraciones de patriota y de gobernante: la de mantener la
Nación dominicana intimamente vinculada a sus gloriosas tra-
diciones, que constituyen las páginas más interesantes de la
civilización del Nuevo Mundo.

Santo Domingo, ciudad de los Colones, a que dió lustre con
el prestigio de su nobleza doña María de Toledo y que llenó de
apologías la adusta figura del férreo comendador de Lares;
Santo Domingo, primera piedra del monumento de la conquista
y de la civilización de América, que ostenta con silenciosa dig-
n,idad las más hennosas reliquias de la fe que trajeron los con-
quistadores; Santo Domingo, ciudad legendaria, con su vieja
basílica y sus muertos monasterios, con su gran ciudadela y
su impasible Torre del Homenaje, con su Alcázar desolado y su
derruído templo de San Nicolás, primer altar levantado en
América por los intrépidos aventureros de la Mar Tenebrosa;
Santo Domingo, ciudad sucedánea de La Isabela, que fue asien-
to de la austera Real Audiencia y sede de la ilustre Universidad
de Santo Tomás de Aquino; Santo Domingo, ciudad heroica,
que es, en fin, cuna de la Indepedencia nacional, debe conservar
como un tesoro el nombre que le diera su fundador en las
postrimerías del siglo XVI.

Aparte de estas razones de carácter histórico que opongo
con serena convicción al propósito de dar mi nombre a la ciu-
dad Primada de América, existe otra razón de orden práctico
que no puede ser desatendida: si el mero cambio de nombre
de una vía urbana es causa de trastornos en el movimiento
normal del comercio y en el curso ordinario de las relacione:;
individuales, deben esperarse mayores males del cambio de
nombre de una ciudad que vendría a implicar una verdadera
modificación en la geografía política del país.

Ruego, pues, a usted y a los demás amigos de ambas Cá-
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úlaras no iniciar ningún proyecto de ley cuyo objeto sea cam-
biar o alterar el nombre con que aparece consagrada en la
tradición y en la historia la ciudad de Santo Domingo".

A pesar de esta magnifica carta, las Cámaras decidieron
llevar adelante el proyecto de ley y la ciudad cambió su viejo
nombre, al cual Trujillo ha vuelto a aludir en varias ocasiones
lo que revela la sinceridad y modestia de los sentimientos que
impulsaron su carta.

Recojo estos significativos temas porque sé bien que resulta
dificil, aparentemente, aceptar como un hecho espontáneo esa
adhesión absoluta que el pueblo dominicano demuestra en todo
momento a la persona de Trujillo. La razón exigiria una expli-
cación lenta y complicada y habria que echar mano, incluso.
a conceptos muy tenebrosos y de dificil manejo; pero me parece
que la respuesta es más sencilla, si nos apeamos previamente
oe toda pretensión teorizante y superferolitica. Waldo Frank,
que es el hombre que compone frases más deslumbradoras con
juicios más deleznables, asegura en no sé que parte, que el
"continente americano no ha sufrido casi y por E:SO seria pueril
soñar que pueda poseer las virtudes del mando". La frase, como
se ve, es de pay-pay... ¿Cómo se puede decir, por ejemplo, que
no han sufrido pueblos como el Paraguay, que en una sola
guerra pierde LA MITAD DE su POBLACIÓN y LAS NUEVE DÉCIMAS PAR-

TES DE LA POBLACIÓN MASCULINA? Y el sufrimiento-si el señor
Frank nos hubiera dado una definición personal del sufrimien-
to acaso entediéramos algo-permanece como un cauterio en
el alma y en la sangre de los dominicanos desde el año 1821.
Los hijos no escuchan en los hoglHes más que la lenta historia
de las luchas; el paisaje de cada localidad es una terrible evo-
cación. de fusilamientos, de muertes, de saqueos... La ferocidad
se hace costumbre y, muchas veces, la gente ve el dominio ex-
tranjero como una simple liberación humana, como una posi-
bilidad de vivir sin Patria, pero en paz. En la Patria se vive
mal; pero además, ¿es que existe una verdadera Patria? Yo
recuerdo que una inteligente dominicana, Isa Mota, me decía:
"Yo he vivído en el extranjero muchos años. Le aseguro que he
sufrido berrinches infinitos cada vez que alguien me pregun-
taba por mi nacionalidad' dominicana" ... ¿Yeso dónde está?".
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CUando ya rabiosa, con los ojos llenos de lágrimas, explicaba
la situación geográfica de mi Patria, el noventa por ciento de
las veces, el interlocutor me decía: "iAh, bueno, dirá usted
haitiana!". Pues todo eso, amigo mío, se ha terminado con
Trujillo".

Es decir, las gentes modestas, que no se plantean en una
isla antillana grandes problemas históricos ni politicos, en-
cuentran que en la Patria dominicana se vive bien y las clases
de un superior rango social, entienden que, además de vivir
bien, viven con honor. ¿Qué más se puede pedir? No existen
aqui ni una aristocracia nostálgica llena-hasta cierto punto
con razones perfectamente estimables-de un rencor hacia si-
tuaciones politicas que la desconocen como tal fuerza social;
ni un capitalismo poderoso acostumbrado a manej al' sinuosa-
mente y a su gusto las riendas del Poder, ni siquiera una gran
tradición obrerista y sindical que anhele, por encima de cual-
quier otro logro, el mando politico... Aquí no existía y no ha
existido hasta el año 1930 más que el sufrimiento, la pobreza y
la desesperanza. Trujillo, de repente, corta en seco la agonía de
su pueblo. El pequeño capitalismo, encogido ante tantas des··
venturas, empieza a crecer, a desarrollarse, a ver cada día
nuevos horizontes en la marcha general de sus negocios; la
clase intelectual encuentra los elementos de trabajo y de in-
vestigación que precisa; pero, además, aunque, intente poner
en juego un afán crítico, se desconcierta cuando incluye en el
análisis la historia de la democracia dominicana anterior a
1930. y en cuanto a las clases humildes, no vale la pena de
relatar cómo vivían y poner en parangón aquella existencia
con la actual. Las cosas son así y me parece ridículo pretender
verlas de otra manera. Claro es que por encima de este bien-
estar material, existe ese afán de grandes ideales democráticos
que constituyen como un escarolamiento triunfal y retórico en
la opulencia de los pueblos inmensamente ricos. Pero yo pro-
curo hablar en serio y, por el momento, me cuesta trabajo
creer que aquel negrito que tumba caña en las tierras de Ba-
rahona, por ej emplo, prefiera los "Derechos del Hombre" a la
substanciosa verdad de su "sancocho". Y, además, que con la
paz social y con la escuela obligatoria, todo se andará ...
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Yo no soy un es'pecialista en calcular la resistencia de los
materiales politicos y, por consiguiente, no hago profecías; pern,
así 2. primera vista, la politica de Trujillo me parece de una
solidez a prueba de ciclones, Y aparte de toda esta acumulación
de razones que han convertido la idea de Patria dominicana,
en una noción gozosa de bienestar individual y colectivo, exis-
te, para orgullo de la mentalidad histórica de Trujillo, aquel
juicio de Bolivar: "La excelencia de un gobierno no está en la
teoría, ni siquiera en las formas, sino en aquéllo que se apropia
de la naturaleza y el carácter de la nación para la cual se ha
instituído." Amén.
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NO HAY MAS QUE UN ENEMIGO

Sobre poco más o menos, aquel lector astuto que haya ras-
treado hasta esta página mis juicios puede dar por sentado
que yo niego en redondo que el Generalísimo Trujillo tenga
enemigos. Iremos por partes. Vivir sin enemigos, en política, es
casi Goma vivir individualmente sin proteinas, en un organismo
vivo, si anda un poco escaso de tan maravillosos elíxires, debe
de procurárselos artificialmente. Las herejias no han conse-
guido arañar la dura solidez de la Iglesia de Cristo y, antes
bien, la han perfeccionado humanamente, ya que su naturaleza
divina no puede ser perfectible. Todos salimos siempre ganando
un poco si contamos con el acoso de ·nuestros enemigos y si no
es bueno-según está escrito-que el hombre viva sólo, tam-
poco es conveniente que viva sin enemigos. Yo recordaré a este
respecto la impresionante brutalidad con que Indalecio Prieto
nos explicó un dia a los periodistas en el Congreso de Diputa-
dos, la importancia de los enemigos políticos, opinión que no se
puede reproducir tipográficamente por- respeto al pudor de las
linotipias ...

Aproximadamente, yo diria al referirme a la politica de
Trujillo lo siguiente: Cuando el viejo tinglado politico de la
República Dominicana-charlatanes, matones y personajes de-
centes, pero fracasados-contemplaron cara a cara al nuevo
Presidente, en 1930, comprendieron que en la historia de Santo
Domingo habia ocurrido algo inédito. La mayor parte de los
"afectados" prefirió levantar bandera blanca y pasarse al nuevo
orden politico con armas y bagages; otros se retiraron silencio-
sa y melancólicamente por el foro y algunos-los más monta-
races e hirsutos-tiraron de navaj a ... Esta fase, como veremos,
Trujillo la liquidó en un abrir y cerrar de ojos, poniendo en la
aventura una dosis inverostmil de valor personal.



'1'ttU3ILLO b!!lN'l'RO fiE t.A HIS'l'OtttA 159

Más tarde, en los tiempos del comunismo internacional alia-
do de las democracias, algunos exilados dominicanos, exilados
españoles y los bonzos del comunismo antillano bajo la fria y
metódica dirección del Komintem, creyeron llegada la ocasión
de dar al traste con el Régimen de Trujillo. La grotesca aven-
tura de Cayo Confites, tan significativa como acción de merodeo
subversivo en una zona estratégica vital para el Hemisferio
Occidental, fué el remate de la conjura. Trujillo venció sin
grandes aspavientos y Washington se dió cuenta-ial fin!-de
que Stalin, el "viejo Joe", como decía campechanamente Tru-
man, tanteaba una maniobra de gran estilo.

Puesto fuera de la ley en casi todos los países americanos,
el comunismo adoptó un mimetismo de circunstancias y muchos
de sus agentes más caracterizados viven y procrean en perió-
dicos, editoriales, revistas, Universidades, etc., adoptando un
lenguaj e democrático tan impecable y ortodoxo que de un mo-
mento a otro se teme que pongan en tela de juicio la mismí-
sima "Bill of Rights". Estos "compañeros de camino" siguen
siendo una patrulla de rufianes peligrosos, porque actúan a
favor de la bobaliconelia y credulidad de muchos ambientes
democráticos. Son los que practican aquella deslumbradora re-
ceta-que cuando yo la leí en mi juventud me dejó absoluta-
mente bizco-de un ilustre pensador español: "Os exijo la li-
bertad en nombre de vuestros principios y os la negaré en su
día en nombre de los mios'.

Quienes siguen impregnados de un víejo liberalismo repu-
blicano, y me refiero a los exilados dominicanos, pero igual po-
dia referirme a los españoles, son puros despojos de los más
viejos y carcomidos sistemas politicos. Yo recuerdo sus misticas
tertulias en .el "Tupinamba' de Méjico, cuando yo caía por allí
los domingos a enterarme de los resultados de fútbol de la Liga
española, como uno de los espectáculos más insólitos, tétricos
y desfallecientes que cabe imaginar. Fernández Clérigo y Giral
escuchaban, trascendidos, a Félix Gordón Ordax que exhibía
su erudición suntuosa sobre la Revolución Francesa, mientras
el pobre Miaja dormitaba aburridisitno en el centro del ágora.
Es decir, que los grupos dominicanos en el exilio igual que los
grupos espafioles-han quedado reducidos a gentes que se han
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decidido a forjar pacíficamente su vida al margen de toda ilu-
sión politica; a individuos peligrosos de mentalidad comunista
o comunistizante, camuflados de vestales democráticas y, fi-
nalmente, a esos seres de vitrina, discursivos y pedantescos que
ya no tienen resuello más que para unas lamentaciones misan-
trópicas.

Trujillo, cuya humanidad y comprensión parecen inaltera-
bles, se ha dirigido en repetidas ocasiones a los exilados de
buena fe, y, personalmente, he visto llegar a un grupo muy nu-
meroso que se reintegró a la República este mismo año. De
estos "enemigos" desplegados por el exterior hizo el Generali-
sima Trujillo una precisa definición ante el periodista norte-
americano John A. Thale, en el año 1946:

"Los exilados dominicanos que voluntariamente se encuen-
tran en el extranj ero son tan pocos en el número como modestos
en la calidad. Algunos proceden de las viejas banderas parti-
distas que ensangrentaron el país antes de 1930 y convirtieron
la administración en un despilfarro para cubrir personales in-
tereses. otros fueron empleados de mi gobierno que prefieren
una vida de aventuras, porque les ofrece alicientes mejores a
su temperamento que la disciplina en la tarea de engrandecer
a la Patria. Equivocados o resentidos, más dispuestos a sostener
su error que a enmendarlo, no significan dentro de la vida pú-
blica dominicana de hoy absolutamente nada. Por otra parte,
llevan tanto tiempo fuera del territorio nacional que ignoran
la realidad y la transformación de la República. Siempre he
confiado en su vuelta al hogar común, como hijos pródigos, y
por eso en cuantas ocasiones se me presentan les invito a re-
gresar. Creo que muchos lo hubiesen hecho si no pesara más
en ellos un mal entendido amor propio que el noble sentimiento
del patriotismo. No creo que haya país alguno que caiga en la
simpleza de tomar ni en serio ni en broma los sueños de estos
extraviados que viven de esas patrañas. Un gobierno nacional
como el que yo presido que no está sostenido en la violencia
sino en la auténtica y firme opinión pública y que tiene tras
de sí a todo el pueblo, no se derriba con complots imaginarios
ni con proyectos de impracticables golpes de mano".

Relataré, a grandes trazos, cuáles fueron las manifestacio-
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nes prácticas de la oposición a Trujillo. La "montonera" como
típico fenómeno dominicano y como supervivencia de largos
años, entró en liza inmediatamente encabezada por su perso-
naj e más representativo y furibundo: el general Desiderio Arias.
"Concho Primo"-personaje simbólico dominicano, cabeza de
turco de todos los desastres, y semej ante a nuestro 'Juan Es-
pañol"-sintió un respiro de .alivio cuando vió que Trujillo im-
plantaba milagrosamente, un programa de vida en medio de
una sociedad escéptica y descorazonada. Desiderio Arias, que
había sido ministro de la Guerra, que continuaba siendo se-
nador y cuyo único argumento político se cifraba en la "ba-
lacera'", vió que el orden, la paz y el desarme general caían de
una manera fatídica desde el Palacio Presidencial. No había
tiempo que perder y Desiderio se lanzó al monte, porque a este
turbulento e insensato malandrin podía aplicársele perfecta-
mente el juicio de Domingo Sarmiento sobre Manuel Rosas:
"Rosas no es un hecho aislado, una aberración, una monstruc-
sidad. Es por el contrario, una manifestación social; es una
fórmula de la manera de ser de un pueblo." Y, precisamente,
Trujillo quería raer del alma dominicana esa enfermiza "ma-
nera de ser". Supo que Desiderio estaba a punto de sublevarse
y solo, sin escolta alguna, se dirigió hacia la guarida en la que
el cabecilla preparaba ya la aventura de sus La en-
trevista de Trujillo con Arias tiene unos perfiles de hombria
y de indiferencía ante el peligro, verdaderamente espeluznan-
tes. Nada menos que el Presidente de la RepúbJ..i.ca-era el año
1931-apareció ante la mirada atónita de Arias y de sus com-
pinches. Trujillo llegó hasta la habitación que ocupaba el re-
belde, desabrochó su cinturón del que pendía el revólver y dejó
el arma, con aíre tranquilo, sobre la cama. Desiderio no estaba
preparado para una actitud semej ante y aceptó conversar con
el Presidente, el cual le hizo toda clase de consideraciones sobre
la estupidez de su rebeldía, hasta el punto de que obtuvo de él
la promesa de renunciar a todo intento subversivo. En tal en-
tendimiento, se separaron; pero Arias se desentendió inme-
diatamente de su compromiso. Se. lanzó a la lucha y en un
encuentro cerca de Guayubin, las fuerzas nacionales disper-
saron a los rebetdes y en el combate murió trJstemente el pro-
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pio Desfderio Arias. -Trujillo no vaciló en explicar públicamente
su- gestión personal, su viej"o afecto a la figura del rebelde y
ordenó que el cadáver fuera entregado a la viuda para que
pudiera darle- cristiana tierra. Poco después otro profesional de
lá "montonera", Cipriano Bencosme se "tira al monte" y muere
en- los campos de Moca. La "montonera" ha muerto también
con él y las refriegas civiles pasan a la Historia.

Trujillo, además, había que detrás de los broncos
y atroces-pero ingenuos, si se quiere-banderones de la "mon-
tonera" aparecia ya un espectro de dimensiones universales: el
comunismo. Mentalidades de puro pedernal, como Arias y Ben-
cosme, no acertaban a intuir esa peligrosidad que iría, inevita-
blemente, a cobij arse y fundirse con el barullo de la refriega
civil; pero Trujillo sabe que sólo con el paso corto, la vista
larga... y todo eso-consigna tácita de la Guardia Civil-podía
cortarse el mal en su misma raíz. Y ciertamente habían suce-
dido ya algunos hechos muy significativos. "Ráfagas de bolche-
-vismo-escribe el doctor Fabio A. Mota-soplaron en ciertas tri-
bunas del obrerismo militante. El doctor Wenceslao Medrano
habló en nombre del -proletariado y en medio de obreros mf...
'se-ros en contra "de la riqueza, del lujo, del boato y de los suel-
-dos lujosos." En uno de esos días de sobresaltos, a causa del
-alza súbita de la gasolina, se declararon en huelga los moto-
Tistas. En tumultuosas violencias volcaron vehículos' que con-
ducían alimentos y la sangre del chofer Humberto Solano bau-
tizó la única protesta nacional obrera que registró la historia
del obrerismo dominicano."

Urgía salir al paso del peligro; pero, al mismo tiempo, -hacer
de la Patria algo más que una plataforma de miseria y de fra-
caso, impedir que la realidad social dominicana siguiera ofre-
ciéndose en su pasiva decrepitud, como el mejor campo de cul-
tivo del comunismo internacional.

;. Todavia, sin embargo, la República Dominicana iba a con-
citar" contra el fatigoso y lento trabajo de su reconstrucción in-
terior una gran maniobra del comunismo internacional. Al en-
contrarse la U. R. S. S. 'aliada con las naciones democráticas,
no por propia decisión, sino porque el ataque alemán, tan -ines-
perado como torpe, la obligó' inexquivablemente a ello, la Re-
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pública Dominicana, como todos los países que fueron entraJldo
en la contienda, al intervenir en ella los Estados Unidos, tuvo
que establecer una especie de "statu quo" con el comunismo
soviético. En la bizar-ra fórmula que se cocía por aquellos años
en muchas ilustres, pero confusas mentes, de la democracia
universal y que tantas desazones de cabeza terminaría por pro-
porcionar a sus propios e ilusos autores. Naturalmente, a favor
de esta tolerancia el comunismo se lanzó abiertamente al ata-
que de dos regímenes sobre cuya esencial ideología no cabía en
Moscú la menor duda: el de España y el de la República Do-
minicana. La neutralidad española no tuvo necesidad de ple-
garse a ningún típo de contemporización y se limitó a contem-
plar serenamente el acoso diplomático y a defenderse heroica-
mente contra las "partidas" que el comunismo, en complicidad
con Francia, metía por las fronteras del Pirineo.

La posición de la República Dominicana era muy diferente.
El Generalisimo Trujillo acababa de liquidar victoriosamente en
Washington el viejo y agobiante problema de la Deuda exterior.
Trujill.o no había presentado su candidatura a la Presidencia en
las elecciones del año 1938 y se había dedicado de lleno al pro-
blema más difícil que tenía planteado su Régimen. Durante los
cuatro años que permaneció apartado de la primera Magistra-
tura ocuparon la Presidencia Jacinto B. Peynado y Manuel de
J. Troncoso, sucesivamente. La sagacidad y el oportunismo con
que Trujillo jugó la partida más ardua de su gestión ha sido
comentada por Peña Batlle con palabras muy significativas. El
arreglo suponía, lógicamente, compromisos internacionales en
la estela de los cuales iba a presentarse, inevitablemente y A

favor de la ingenuidad de las grandes democracias, la amenaza
comunista: "La tarea-escribe Peña Batlle-no era fácil y hu-
biera sido bastante para arredrar el ánimo de cualquiera otro
estadista dominicano. Le fué necesarío a este grande hombre,
antes que nada, ser sincero con su país, dándole al momento
internacional en que iba a actuar, su verdadera y hórrida sig-
niflcación realista. La gravedad la situación política inter-
nacional no se escondía a nadie. La República Domínicana,
por humilde que sea, no podía sustraerse a la forzada influencia
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de los acontecimientos que conmueven la estructura económica,
politica y social del mundo civilizado.

Al enfocar la reforma de los vínculos que la ligan al poder
de los Estados Unidos, la República Dominicana no podia tam-
poco dej al' de considerar los problemas que en sus relaciones
con aquella potencia promovería la prolongación del actual con-
fUcto armado universal. La República Dominicana, por su po-
sición geográfica, está llamada a afrontar dificultades graves
dentro de las repercusiones del conflicto; tal vez de vida o
muerte de sus instituciones, de su libertad y de su independen-
cia. Precisa hablar claro, porque ignorar los problemas no es
resolverlos. La suerte qe nuestra nacionalidad está fatal e in-
disolublemente ligada a la de nuestros vecinos del norte: los
caminos de su éxito son los del nuestro; las rutas de su caída
han de ser también las de nuestra caída. Esta situación la han
hecho evidente las colosales proporciones de la guerra mundial,
que se desarrolla ante nuestra mirada, un tanto amortecida e
ingenua. Sobreviviremos si triunfan la democracia y las ins-
tituciones libres. De lo contrario, nuestra posición geográfica
nos someterá a la influencia desorbitada de la dictadura, la
opresión y el escarnio de las fuerzas enemigas de la libertad
humana.

El Generalis.imo Trujillo, factor decisivo en la vída nacional
desde 1930, resumen y encarnación de la sociología dominicana
en los últimos cuarenta años, encaró el problema de las rela-
ciones dominico-americanas de hoy con todo el sentido realista
y obj etivo que requerían las circunstancias. Puso de manifiesto
ante la Cancillería de Washington que la convención financie-
ra vigente desde principios de la centuria, no correspondía ya
a la verdad del nuevo espíritu de aquellas relaciones, ni mucho
menos representaban un instrumento de solidaridad y buen en-
tendido continentales. Probó que aquel pacto no tenía, en 1940,
justificación ni sentido de utilidad, y que no respaldaba necesi-
dades efectivas de una ni otra de las partes contratantes. Hizo
patente, en una palabra, que la pesada servidumbre interna-
cional que aquella convención impuso a la República Domini-
cana no conseguía otros fines que obstaculizar el libre y espon-
táneo concurso de ésta a los propósitos de la politica de buena
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vecindad y de defensa continental homogénea propugnada por
el Presidente Roosevelt.

El estadista dominicano se planteó a sí mismo, en interés de
su pueblo, la siguiente regla de acción: Si nos necesitamos los
unos a los otros, debemos empezar por definir nuestras recí-
procas urgencias para ayudarnos sincera y abiertamente a sa-
tisfacerlas. La República Dominicana ha definido ya su posi-
ción irretractable a confundir su suerte y su destino con los de
su poderoso amigo. ¿Cuáles van a ser, pues, las compensacio-
nes? La primera, la esencial, la ineludible, es que Washington
haga una justa apreciación de las necesidades vitales del pue-
blo dominicano y manifieste a su vez su disposición a reconocer
francamente la humilde, pero limpia posición de la República
Dominicana en el concierto de las naciones libres. El camino era
justo y Trujillo decidió ascenderlo hasta el fin: el 24 de sep-
tiembre de 1940 surgió el acuerdo destinado a clausurar los
vínculos existentes desde 1907 entre la República Dominicana
y los Estados Unidos de Norteamérica. El nuevo acuerdo ha pa-
sado a la historia con la designación de sus promotores princi-
pales."

Desde finales de la guerra hasta el año 1949, aproximada-
mente, la soberania e independencia de la República Dominica-
na sufren las consecuencias inherentes a la politica que las
grandes democracias pactaron con la U. R. S. S. en Yalta, pri-
mero, y en Postdam, más tarde. Quien recuerde la historia de
aquellos años desventurados, el estilo de exasperante cretinismo
y candidez con que los grandes jefes del llamado Occidente se
avienen a las exigencias y al matonismo de- Stalin, compren-
derá hasta qué punto una politica eminente, rígidamente anti-
comunista, como la de Trujillo t.uvo que sortear huracanes de
extraordinaria peligrosidad. Afortunadamente, los hombres más
responsables de la política dominicana convencieron a Trujilla
para que postulara su candidatura a la Presidencia en 1942 y
solidificara con -su presencia y su autoridad, acrecentada por
el gran triunfo diplomático reciente, el clima de serena firmeza
con que la República tenía que enfrentarse a tantos embates.

Trujillo cumple sus compromisos pactados en Washington
COn una escrupulosidad absoluta. Sabe que la terrible peripecia
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del mundo convierte a su Patria en parte integrante, polllaca y
estratégica del sistema norteamericano y que el "determinismo
geográfico" tolera pocos remilgos. La República Dominicana
entra en el sistema y entra, además, con lealtad y sin reservas,
lo que no equivale a suponer que Trujillo no conociera o intu-
yera los aspectos deplorables que aportaría a la futura paz, la
alianza de la democracia mundial con el comunismo soviético.
Procura, pues, mantenerse al pairo en matería politica; pero a
principios de 1945 se viene abajo el postrer sistema defensivo
alemán en Europa y el ejército soviético avanza arrolladora-
mente hacia Berlín, mientras la falta de perspicacia de los cau-
dillos políticos de Occidente sigue sin percibir el peligro. Le
U. R. S. S., a la que no se la puede discutir su sensacional con-
tribución a la victoria comienza a impacientarse y quiere
quemar todas las etapas. Un enj ambre de pueblos cristianos del
Oriente europeo quedan sojuzgados, acaso para siempre; pero
Stalin contempla también el incitante mundo americano. ¿Por
qué, "dentro de la línea general de naciones alzada contra el
Eje, existen Gobiernos que se niegan a reconocer a la U. R. S. S.?
José Almoina, refugiado español y que, por consiguiente, nunca
permanece demasiado alejado de la confusa política interna-
cional de aquellos años, escribe: "Pese a la repugnancia ideo-
lógica de Trujillo hacia el sistema antiliberal que domina en
la U. "R. S. S., quiso dar un paso demostrativo de su buena vo-
luntad en aras de la concordia y, ATENDIENDO INDICACIO-
NES DEL PRESIDENTE ROOSEVELT, instruyó a su Canciller,
Peña Batlle, para que en su viaje a Méjico, con motivo de la
reunión de ChapuItepec, entablase conversaciones con la repre-
sentación soviética a fin de llegar a un intercambio diplomá-
tico.' Puedo suponerme la repugnancia con que la disciplina
política de Peña Batlle, paladín del más puro pensamiento
cristiano e hispánico, llevaria a buen término unas conversa-
ciones que, a no dudar, le había encomendado Trujillo con no
menor e intima repugnancia. Se acordó la creación de una Le-
gación en Moscú y se designó como ministro ante el Gobierno
soviético al doctor Pérez Alfonseca. Pero la U. R. S. S. iba mu-
cho más lejos en sus miras sobre la República Dominicana y, a
pesar de haber aceptado la reanudación de las relaciones, de-
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terminó no enviar representante alguno a Ciudad Trujillo. El
Generalísimo, sin darse casi por aludido, llamó
en 1946 a su representante en Moscú y las relaciones entre
ambos Gobiernos-inexistentes en la práctica-quedaron rotas
incluso formalmente.

¿Para qué, por otra pal"te, necesitaba la U. R. S. S. enviar
un agente propio a Ciudad Trujillo, que hubiera tropezado con
grandes dificultades para la conspiración, si el Caribe y toda la
América Central era en aquellos años un nido formidable de
secuaces del comunismo manejado por el activismo y la ex-
periencia de los "rojos" españoles? El cerco a la República Do-
minicana va a entrar una fase angustiosa y los nervios de
hierro de Trujillo-igual que los de Franco en España-serán
puestos a prueba de una manera emocionante. Es el tiempo de
los "compañeros de camino' . Y en el aire alborozado de la vic-
toria sobre el Eje, el comunismo entra tumultuosamente en ac-
ción. Tres jefes de Gobiernos hispanoamericanos proclaman
descaradamente sus intenciones agresivas contra la República
de Santo Domingo. Son el Presidente de Cuba, doctor Grau San
Martín, que ha sustituido a Batista; Juan José Arévalo, que
acaba de ser proclamado Presidente de Guatemala, y Rómulo
Betancour, al que un golpe de mano del partido Acción Demo-
crática ha impuesto en la primera Magistratura de Venezuela.

Por lo que respecta a Cuba, la ascensión al Poder de Grau
San Martin suponia también la de Prío Socarrás, y con éste la
de su cuñado Cotubanama Henríquez, exilado dominicano, el
cual, juntamente con René Fiallo, hijo del gran poeta nacional
dominicano, mantenían furiosamente la propaganda contra el
Régimen de Trujillo.

Guatemala fué, lo mismo que el islote cubano de Cayo Confi-
tes, otra plataforma militar en la que se preparó la grotesca
aventura de Luperón, y bajo la mirada protectora del Gobierno
guatemalteco-que llegó a negar el 'placet·· a un dominicano
tan eminente como Rodríguez Demorizi-el comunismo inter-
nacional trabajó incansablemente para dar al traste con la in-
domable energía y la noble prudencia del Generalísimo Trujillo.

La actitud de Betancourt y de los pseudo-comunistas de Ac-
ción Democrática un verdadero "casus belli' la
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República Dominicana y Venezuela. Los exilados dominicanos
Ramón Lara, Luis F. Mejia, Juan Bosch y el doctor Jiménez
GrulIón encontraban en territorio venezolano campo absoluta-
mente libre para sus propagandas y amenazas contra la paz
de su propia Patria. Al día siguiente del triunfo de Betancourt,
sus secuaces asaltaron la residencia oficial del ministro domi-
nicano, señor Matos Diaz, su residencia particular
y robaron meticulosamente todo lo que encontraron de valor en
el edificio, 'obligando, como es lógico, al representante domini-
cano a buscar asilo, con su familia, en una Legación extranjera.
Periódicos y emisoras se lanzaron a la más desvergonzada cam-
paña de insultos contra el Presidente Trujillo y la nación do-
minicana. Y no pocos súbditos dominicanos, residentes en Ve-
nezuela desde hacia muchos años, fueron encarcelados y mal-
tratados de una manera innoble.

Estas vergonzosas actitudes culminarían en los preparativos
militares de Cayo Confites y en el desembarco en la playa de
Luperón; pero antes de referirme brevemente a estos dos golpes
de mano del comunismo, cabe preguntarse: ¿Qué actitud adop-
taba Washington ante una conspiración tan descarada? Y bas-
tará la mención de un nombre muy conocido de los españoles
para que el lector lo entienda todo: Spuille Braden. Del ex se-
cretario de Estado adjunto, partidario convencido de la inter-
vención norteamericana en la política de Hispanoamérica, ha
escrito vigorosamente Peña Batlle: "Es dificil encontrar en toda
la Historia contemporánea de las relaciones internacionales
del Continente una más dañosa actuación que la de este fun-
cionario norteamericano. Afortunadamente, su propio Gobierno,
percatado de la catástrofe, sancionó debidamente la incapaci-
dad y la falta de sensibilidad del desacertado diplomático. Pero
con ello no evitó el daño que de allí se nos vino, porque cuando
Braden abandonó la posición de que estaba investido, había
avanzado mucho el cáncer de la división ideológica que él fo-
mentó y que hoyes uno de los mayores problemas que confron-
tan los Estados Unidos en el panorama de la politica continen-
tal. Mucho tiempo ha de transcurrir todavia antes de que logren
reajustarse los elementos y los sentimientos que distorsionó el
desafuero <.le Braden. La confianza y la fe tarQarán en restable-
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cel"se y la eficacia de la unidad y la cooperación que aquel hom-
bre destruyó no retornarán, por ahora, al campo de la convi-
vencia norteamericana.'

Braden es el hombre que, después de la Conferencia de San
Francisco, sustituyó en el Departamento de Estado a Nelson
Rockefeller. Inmediatamente manifestó su hostilidad descarada
a la República Dominicana, que habia cumplido de una manera
estricta todos los compromisos contraidos con el Gobierno de
Washington y que habia dado pruebas, en infinidad de actos,
manifestaciones y actitudes, de su integración perfecta en la
línea politica montada por Norteamérica para defensa del He-
misferio occidental. Llamó a colaborar con él a Briggs, emba-
j ador que habia sido en Ciudad Trujillo y de cuya ideología
dará buena fe el hecho de que hubiera tenido como huésped
de la Embajada durante largas temporadas al comunista espa-
ñol Gustavito Durán, conocido con un nombre más pintoresco
entre los clanes de la pederastia internacional. Durán fué tam-
bién, como es sabido, amigo particular del señor Braden, sin
que aludir a tales relaciones suponga por mi parte la más leve
reticencia o misera insinuación, ya que un juicio temerario de
tal especie me produciria, como periodista español, verdadera
náusea.

Creo que si transcribo las acusadoras palabras de Peña
Batlle sobre el complot de Braden y de Brigss contra la Repú-
blica Dominicana, el lector obtendrá una \inform¡ación más
exacta. "Escribo-afirmaba Peña Batlle en El Caribe el 16 de
octubre de 1952-bajo mi exclusiva responsabilidad y en mi
condición de ex secretario de Relaciones Exteriores. Nunca he
logrado explicarme cómo pudo cambiar en términos tan radi-
cales la actítud de la más poderosa Cancilleria del mundo res-
pecto de un aliado y cobeligerante de la vispera. En los últimos
días del año 1945, el 28 de diciembre, le entregó el señor Braden
al embajador, Garcia Godoy, un "Aide MemoiIe" cuya lectura
nos consternó a todos. Se trataba de negarle al Gobierno domi-
nicano la autorización solicitada para adquirir algunas muni-
ciones en los Estados Unidos. rutinaria. Braden y
Briggs se valieron de la oportunidad para plantear el más gro-
tesco caso de intervención y amordazamiento que registran las
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relaciones americanas de los últimos años. Pensaron los fun-
cionarios del Departamento de Estado que con la simple ex-
presión de un desplante y de una grosería, cambiarían ellos el
GElbiemo constituido en la República Dominicana, para· darle
paso a la crápula administrativa que ya tenían soliviantada en
Cuba."

'-El.documento entregado a Garcia Godoy era una puñalada
trapera. Hecha a la medida y calculado para desconcertar la
conciencia mejor templada. Pero los cálculos fallaron. Trujillo
recibió impávido el mensaje (1) y ordenó que se contestara in-
médiatamente en tono que no dejara lugar a dudas sobre la
disposición del Gobierno a preservar la dignidad nacionaL An-
tes de ocho dias regresó Garcia Godoy con la respuesta. El Pre-
sidente ordenó que al entregarla hiciera saber a Braden que el
Gobierno dominicano deseaba publicar ambos doc:umentos. El
Procónsul se· opuso terminantemente a la publicación, envián-
dole al respecto una nota formal a la Embaj ada dominicana en
Washington. Braden nos obligaba a mantener en la sombra la
siniestra embestida. Como se trataba de documentos ajenos, el
Gobierno dominicano se abstuvo de publicarlos. En diciembre
de ]945 todavia éramos nosotros un aliado de Estados Unidos
y constantemente le dábamos pruebas de amistad y colabora-
ción. Si el Eje hubiera ganado la guerra, la República Domini-
cana hubiera dejado de serlo, precisamente por ocupar la po-
sición estratégica que ocupa en la zona del Caribe."

"Es muy difícil cerrar los ojos a la tolerancia con que los
señores Braden y Briggs manej aran el proceso de la conspira-
-ción internacional del Caribe. Se maniobraba abiertamente con-
tra la República Dominicana en Venezuela, en Cuba, en Gua-
temala y en Costa Rica, países gobernados todos por hombres

(1) Para el lecror éspañol resultarán significativos estos moldes,
idénticos eh el fondo y en la forma, que el comunismo y sus "compa-
ñeros de camino" emplearon en el ataque a España y a la República
Dominicana, pese a la diferencia de posición diplomática con relación
a Norteamérica en que ambos pueblos "'e encontraban por aquellos
áfiós. La amistad entre los dos estados se cimenta, como se desprenoe
. aé estos hechos, 'en dolores y experiencias comunes.
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afectos a Braden. Las quejas del Gob-ierno dominic.ano na te-
nían acogida en el ánimo de los funcionarios sajones. que dej.a-
ban hacer. como si- nosotros fuéramos seres de otro planeta y-la
República Dominicana no·tuviera nada que ver con el tinglado
del panamericanismo. La estereotipada sonrisa de Briggs. ar-
queada con sus bigotazos anacrónicos. se extasiaba en -la con-
templación del y el desparpajo que nos rodeaba y ame-
nazaba por todas partes. Braden, prototipo del imperialismo de
último cuño que. so capa de democracia, alienta la intervención
descarada de un pais en los asuntos de otro, permitió que el
comunismo se armara en la zona del Caribe. impulsó la acción
internacional de los enemigos de su propio país y se convirtió
en instrumento del contubernio que desde Moscú sembré de
inquietudes la convivencia de esta zona geográfica. Imbuido de
las mismas ideas que ahora expone. no tuvo escrúpulos para
llevarlas al terreno de los hechos. sin tener en cuenta el daño
que le hacia al propio prestigio de su Gobierno."

"Braden dividió en dos bandos inconciliables la politica con-
tinental y le hizo el juego a Rusia en forma. que ella misma,no
soñara. Que se quede bien enterrado donde- ahora está y no
trate de remover sentimientos todavía frescos de odio y des,.
confianza de que sólo es el responsable."

En esta magistral exposición' de Peña Batlle (l) queda per-
fectamente calificante la conjura contra la República Domi-
nicana. El comunismo. enmascarado tras una dialéctica impe--
cablemente democrática, exige con violencia que todos los pue-
blos-naturalmente, los situados al occidente del telón de' ace-
ro-implanten sin más dilaciones un clima de libertad en el
cual los partidos comunistas y comunistizantes entren en liza

(1) Peña Batlle escribió este articulo comentando un discurso de
Braden, pronunciado en Chicago. en el que Spuille Braden defendla
la poUtica que siguió en el Departamento de Est.ado v sus criterios in-
tervencionistas en los problemas de los demás _

Los tiempos han cambiado mucho: Recientemente. Braden. qu.e rea-
lizaba un crucero por el Caribe. tocó en Puerto Plat.a y desde aIll

un expresivo telegrama de saludo al GeneraUsimo Triljinó.
que contestó el ilustl'e jefe dominicano con otro mensaje de cortesla.
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con toda su criminal expresividad. Los "compañeros de
como Braden y Briggs, apoyan esta exigencia porque quieren
'"extasiarse en la contemplación del desorden". Trujillo actúa
entonces con una prudencia y un tacto asombrosos. Su opinión
sobre lo que fueron y sobre lo que realizaron los partidos políti-
cos anteriores a su Régimen esta soberanamente expuesta en

discurso que pronunció al constituirse el Partido Dominicado
y que ya recogí en otro lugar; pero el jefe dominicano no quiere
hacer frente a la gravedad del momento encastillandose en una
actitud que pueda aparecer como excesivamente personalista
y ambiciosa. Con una franqueza, en la que no deja de escon-
derse su habitual astucia política, dirige una carta a las figuras
supe-rvivientes y ya tan difusas de los viejos partidos domini-
canos, invitandoles a convocar de nuevo a sus organizaciones
y presentarse en los próximos comicios electorales para la Pre-
sidencia. Pero ¿había alguna posibilidad de resucitar aquellas
estantiguas? ¿Qué es lo que, en realidad se mantenía incólume
-de todo aquel Monipodio? Trujillo convocó a una reunión al
supuesto jefe del supuesto Partido Republicano, Estrella Ureña;
al doctor Wenceslao Medrano, antiguo agitador socialista, que

ya tranquilamente en las filas del Partido Domini-
cano, y al inofensivo Rafael Espaillat, que, según los más viejos
de la localidad, podia ser, a falta de otro fantasma, el Presi-
dente del Partido Nacional. Trujillo les expuso francamente la
situación y sin reservas les aconsejó que trataran por todos los
medios de agrupar a sus aguerridas huestes de antaño. Real-
me-nte, era invitarles a cocinar una "paella" sin arroz; pero el
Presidente cumplió una vez más con todos los requisitos de la
democracia de una manera pública y honrada.

Medrana no se anduvo con circunloquios y se excusó de una
t.al;ea que juzgaba a todas luces completamente irrealizable; Es-
trella Ureña, que se había mantenido en una actitud de dis-
.creta oposición al nuevo Régimen, pero al que Trujillo guardapa
profundo afecto, dió una evasiva y confesó que no se encon-
traba ni con capacidad ni con entusiasmos para esas construc-

sobre el vacío, y sólo el impenitente Espaillat se decidió
a P!esentarse con un grupo de amigos, vecinos y parientes .a las
-elecciQnes de 1947. Las tacc¡Qnes m1,ll;!rtas y
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y ni siquiera el "espiritista" Braden podria hacerlas surgir como
un fantasma ectoplásmico en el escenario político.

El comunismo, cambio, no desdeñó el portillo que una
política de libertad le ofrecia repentinamente. Volvieron algu-
nos dominicanos que se encontraban en .el exilio, se celebró un
Congreso Obrero Nacional y agitadores de Cuba y de. Méjico
expusieron sus cataplasmas revolucionarias ante los' trabajado··
res dominicanos que, hasta el momento. inmunizados
contra tales endemias soviéticas. Dice Almoina, y cuando .él lo
afirma sus razones tendrá, que "en el fondo de aquel movi-
miento" que surgía con fuerza y brio, actuaban ya los
nistas. La táctica de Braden y de Briggs iba obteniendo, al p'a-
recer. sus naturales frutos, y en octubre de 1946 la llamada Ju-
ventud Democrática se desplegaba como una descarada organi-
zación comunista. Amigos y colaboradores de Trujillo no le
ocultan su alarma ante el progreso de la agitación que se ma-
nifiesta ya sin rebozos en discursos "made in U. R. S. S.", con
todos los trémolos y desmelenamientos que incitan a la violen-
cia; pero Trujillo continúa impasible. sin perder un instante la
serenidad ... Percibe lo inevitable Y. ante el desasosiego de mu-
chos. materialmente "torea mirando al tendido". En una carta
al secretario del Interior y de Policia, recomienda que se dicten
"las providencias necesarias para garantizar a los componentes
del grupo comunista la libre realizaciÓn de cuantas actividad,es
lícitas estimen útiles para formar un partido pol1tico que pueda
ser legalmente reconocido". Braden debiera estar en sus glorias
ante tamaño despilfarro de li-bertad; pero sucede lo que Tru-
jillo sabia exactamente que sucedería. Los celebran
una manifestación tumultuosa en el Parque Colón y los hom-
bres del Partido Dominicano y el pueblo. en general, que v-an
percibiendo claramente el peligro, se lanzan sobre ellos. La in·.
tervención de la fuerza pública evitó una .matanza;
pero los comunistas, con sus heridos a cuestas. desfilaron dando
alaridos ante la Embaj ada Norteamericana, con el de
dejar alli 'a sus héroes; pero el embajador Butlerse·..negó.. a
cibirlos... Washington comienza a. observar con otras 'antiparras
'los acontecimientos dominicanos. mientras Trujillo .continúa
·-impertérrito. El ha inici.ado "la guerr,a fria"; le reunióJl



de los Cuatro "Grandes en Moscú, para ponerse de acuerdo sobre
las condiciones de paz con Alemania, ha sido el más aparatoso
de -los fracasos, y los Estados Unidos se disponen a enfrentarse
con "el comunismo empleando sobre la Europa, en trance de
bolchevización, la 'sopa boba" del Plan Marshall.

Trujillo es reelegido Presidente en unas elecciones triunfales
y ahora va a enfrentarse con la más peligrosa y definitiva fase
de la conjura comunista. El drama tendrá dos partes: la fraca-
sada expedición de Cayo Confites, en 1947, y, finalmente, el
desembarco comuÍüsta en Luperón, ridicula escaramuza que
aplastan los -vecinos y unas escasas dominicanas en un
abrir-y cerrar de ojos.

-LO- de Cayo Confites no llegó amadurar; pero fué preludio
de la famosa y tétrica "Legión del Caribe", que tantos berrin-
ches -terminaria proporcionando a la diplomacia norteamerica-
na. Desde los primeros días del año 19i7, un grupo numeroso de
comunistas dominicanos, españoles, venezolanos, guatemaltecos
y norteamericanos preparaban, bajo la benévola mirada y com-
placiente auxilio del Gobierno de Grau San Martín, la invasión
del" territorio dominicano. Preparaban sus armas y pertrechos.
comprados en los Estados Unidos y en Checoslovaquia, a la luz
del d1a; se ejercitaban militarmente en campos e instalaciones
del Gobierno cubano y sus designios se proclamaban con toda
impudicia en prensa y radio. Entre los cabecillas figuraban fun-
cionarios del Gobierno cubano, entre ellos el Director General
de Deportes, que se dedicó con verdadero ahinco y personal pro-
vecho al tráfico de armas, e incluso el propio Ministro de Edu-
cación participó de tal modo en la trama, que se vió obligado a
renunciar a su cartera, dignisima actitud que fué recompen-
sada por Grau San Martín, reintegrándole al Gobierno como
Ministro sin cartera. Por si fuera poco, un buque dominicano,
el AngeZita, fué asaltado, saqueado y apresado, con técnica ya
viej a en las aguas del Caribe, por la tripulación de un corsario
-que enarbolaba la bandera de los Estados Unidos.

La República Dominicana protestó de esta brutal conspira-
ción contra su independencia ante un organismo bastante eté-
reo "y vagaroso como era-ignoro si aún subsiste tan placentera
institución-la "Comisión Interamericana sobre Métodos para

,AGN..
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la Solución Pacífica de Conflictos" (l). He tenido. sin embargo.
ocasión de leer íntegramente los informes y argumentos exhi-
bidos por la delegación dominicana ante la reverenda COnllsióD"
y lo qué sí persiste de aquella turbia historia, es el trabajo de
los cuatro eminentes juristas que alzaron la voz en nombre de
su Patria. Es uno de los "dossiers' más emocionantes, sinceros.
metódicos e inteligentes que he tenido ocasión de leer en mI
vida. El nombre de sus cuatro mantenedores lo recojo con au-
téntica admiración: Julio Ortega Frier. Joaquín Salazar. Ar-
turo Despradel y José Ramón Rodríguez.

Elegido Presidente cubano. en 1948. Carlos Prío Socarrás, la
tensión y los preparativos belicosos de los conjurados de Cayo
Confites se fueron esfumando en la nada. El nuevo mandata-
riO, no obstante tener una filiación política muy conócida, no
quiso embarcarse en una aventura que la República Dominicana
había desenmascarado ya ante el mundo entero. De la desver-
gonzada actitud que el doctor Ramón Grau San Martin adoptó
frente a la República Dominicana dan fe las declaraciones que
hizo a la revista cubana Bohemia el 26 de junio de 1949, una vez
sustituido en el Poder. Afirmó sin disimulos que durante -su
gobierno había alentado y proporcionado a los revolucionarios
todo género de ayuda contra la República Dominicana y. que
mantenia la misma disposición en favor de cualquier nuevo in-
tento que se realizara con idéntico objetivo. Ante posiciones se-
mejantes se comprende más claramente la acusación que Peña
Batlle hacía a Spuille Braden, señalándole come el hombre que
había abierto las fosas de recelo y de desconfianza más insal-
vables en la sensible polltica del Caribe.

y entramos ya en el último acto del Gran Guignol. montado
por Braden a la mayor gloria y difusión del comunismo sovié-
tico. Los mismos cuatro ilustres juristas que expusieron la c-on-
jura de Cayo Confites. a los que se agrega esta vez Jóaquín Ba-
laguer. depositan el 15 de agosto de 1949. ante la Comisión In-
teramericana de Paz. un "dossier' abrumador sobre la ofensiva.

(1) La dificultad, sin duda, de manejar coloquialmente el apara-
toso nombre de este organismo obligó a sus dirigentes, en un empacho
de modestia, a rebautizarla con el de Comisión Intleramertcana de Pay¡o

AGN..
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efectuada ya por las vías de hecho. contra la República DomI-
nicana, que habia culminado en el desembarco realizado por un
grupo de forajidos en la playa de Luperón.

¡La Legión del Caribe! La mist.eriosa banda de aventureros
internacionales, al servicio de Moscú, se ha estrellado contra
la roca dominicana. El informe de la nación agredida es lento,
minucioso y constituye una aportación singular para la histo-
ria de la infiltración bolchevique en América. Comienza hacien-
do un resumen de la vasta y fracasada conspiración que Grau
San Martín patrocinó en Cayo Confites, y de ahí el relato en-
laza directamente con la instalación en Centroamérica de la
base general de operaciones militares planeada por el comunis-
mo. En substancia, la "Legión del Caribe" está formada por los
comunistas que recibieron instrucción militar en Cayo Confites.
La primera intervención armada la efectúan contra el Gobier-
no de Costa Rica, que presidia el doctor Teodoro Picado, al q.ue
obligan a huir, e inmediatamente se dirigen con armas y ba-
·gajes a Guatemala, donde Arévalo ha roto sus relaciones diplo-
máticas con la República Dominicana "porque no es partidario
de las reelecciones" y los dominicanos acaban de consolidar en
el Poder a Trujillo; escrúpulo democrático que, como es lógico,
Braden no tolera que Arévalo exhiba en el caso de la reelección
de Truman. La "Legión del Caribe" marcha viento en popa y el
nuevo Gobierno de Costa Rica decide subvencionarla anual-
mente con 40.000 colones. Los campamentos instalados en Gua-
temala se ven tiernamente atendidos por el Gobierno, que con-
trata con el de Méjico una partida de armas por valor de
278.037,40 dólares, que seria utilizada en la invasión de Santo
Domingo. El comunista español Fernández Alverdi adquiere en
Méjico, por su cuenta y razón, varios aviones de transporte, y
más tarde, ya directamente y sin más "camoufiages". en Norte-
américa otros tres aviones. El desembarco en Luperón se llevó
a efecto en un hídroa-vión Catalina, adquirido, como los otros.
en los Estados Unidos. El grupo de desembarco iba mandado por
el coronel Horacio Julio Omes Coiscou, y una vez establecida la
"cabeza de puente", las fuerzas expedicionarias que transporta-
ban los vapores Alicia y Patricia hubieran efectuado un des-
.embarco en. masa.
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Los filibusteros del hidroavión Catalina desembarcaron en
Luperón gran parte del armamento que transp(Htaban y, cuan-
do se disponian a apoderarse de la población, se encontraron
con el fuego concentrado de todo el vecindario, que se habia
aprestado a la defensa. Al mismo tiempo, un guardacosta do-
minicano destruia el avión. Las quince personas que ocupaban
el hidro fueron todas muertas o capturadas. Tres de las victi-
mas fueron identificados como ciudadanos norteamericanos y
el aparato, por si fuera poco, estaba matriculado en Norteamé-
rica a nombre de Jesse A. Vickers, de Miami Springs, Florida.

y con este pequeño combate se liquidó la lenta y criminal
conjura que el com\)nismo internaciónal habia mantenido, a
ciencia y paciencia de las grandes democracias, contra la Re··
pública Dominicana a lo largo de cuatro años. Desde entonces,
la peripecia universal no admite mixtificaciones ideológicas, ni
"compañeros de camino". Las posiciones se han aclarado, aun-
que torvamente en sus cubiles, los esbirros de Moscú sigan es··
perando con su paciente indiferencia a los fracasos y a los
malos vientos. Elegida, igual que como botin predi-
lecto de la conspiración bolchevique, la República Do-
minicana, después de so':"tear tantos peligros y asechanzas bajo
el mando impávido de Trujillo, es hoy un ejemplo vivo del anti-
comunismo activo, militante, eficaz y, socialmente, revolucio-
nario.

y como colofón a todo este amasijo de conspiraciones, des-
propósitos, traiciones e impertinencias a que se vió sometida la
República Dominicana, me parece imprescindible transcribir el
resumen que de estos años dramáticos hizo el Generalísimo
Trujillo, en el discurso pronunciado con ocasión de la transmi-
sión del mando y jura presidencial de su hermano, el general
Héctor B. Trujillo, para el período constitucional de 1952-1957:

"Conjuntamente con los numerosos problemas que creó a las
naciones del mundo el reajuste de la postguerra, se le vinieron
encima a la República Dominicana contratiempos y anomalias
de carácter muy peculiar, provocados por la desmesurada in-
fluencia que llegaron a ejercer en esta zona del Caribe los agen-
tes de la demagogia.y del extremismo desalmado e indecoroso.
El mundo conoce las incidencias del peligroso periodo de con-

12
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vulsión por que atl'avesaron desde en año 1945, hasta hace poco,
las relaciones internacionales de esta región americana. Todos
están enterados de los riesgos que corrimos y de cómo las fuer-
zas maleantes del comunismo nos convirtieron, durante años,
en el blanco de sus odios, de sus tenebrosas combinaciones y de
sus apetencias. En aquel agitado periodo no era posible ni sen-
sato pensar en otra cosa que no fueran el resguardo de nuestra
paz, la tranquilidad moral del pueblo dominicano y la seguridad
interna y externa de la República.

'A mi mismo me hubiera sido muy enojoso desoír el re-
clamo de mis conciudadanos para que fuera yo quien presidie-
ra entonces el Gobierno, ya que abandonar en aquel momento
el puesto de la responsabilidad directiva hubiera significado una
de esas decepciones que la Historia no justifica jamás. Esta fué
la única razón que me indujo a aceptar el que mi nombre en-
cabezara los comicios de 1947. Nos encontramos en el vórtice de
la tempestad y no podía ya dar la espalda a los sagrados víncu-
los que me ligan a la suerte del pueblo dominicano.

"Declaro enfáticamente, y sin titubeos ni eufemismos, que
de haber actuado como lo hice en aquella oportunidad no me
arrepentiré jamás. Convencido estoy de que sin mi presencia en
el Gobierno las cosas hubieran tomado un rumbo muy diferen-
te del que tomaron. Esta afirmación la hago, no en vista de mis
personales aptitudes, sino por las innúmeras circunstancias de
orden politico que han hecho de mi y de mi trayectoria guber-
nativa el núcleo de la confianza y de la respetabilidad de las
instituciones. Creo, además, que la decisión de mantenerme en
el Poder, tomada por el pueblo dominicano en 1947, contribuyó
eficazmente, no sólo al mantenimiento de la paz, no sólo en este
país, sino en la zona general del Caribe.

'Trataré de aclarar y precisar mi pensamiento. En 1947 es-
tuvimos los dominicanos frente a una formidable coalición de
Gobiernos, sin precedente en la historia del Caribe. El Gobierno
de Rómulo Betancourt, en venezuela; el de Juan José Arévalo.
en Guatemala; el de José Figueres, en Costa Rica; el de Ramón
Grau San Martín, en Cuba, y los de Elie Lescot y Dumarsais
EstL."né, en Haití, tenían concertado un estrecho pacto de agre-
sión contra la República Dominicana. El conocimiento de este
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insólito concierto lo tuvimos desde mediados del año
Es obvio que ninguno de los poderes coaligados tenia motivo de
resentimiento, ni contra el Gobierno, ni contra el pueblo do-
minicano.

"No hay duda de que la agresión concertada tenía un in-
confesado fundamento ideológico y obedecia a propósitos con-
cretos y muy bien definidos. La expansión de la influencia so-
viética no lograría éxito completo en la región, mientras exis-
tiera un país en ella que fuera capaz de resistir y contrarrestar
los fines del imperialismo comunista. En 1947 se hizo visible el
podelio militar de la coalición en Cayo Confites, disfrazado
con la máscara de la llamada "Legión del Caribe", instrumento
de las ocultas intenciones de los gobiernos comprometidos con-
tra la República. Uno de ellos, el de Grau San Martin, se res-
ponsabilizó directamente en los preparativos del premeditado
ataque que tuvo principios de ejecución en tierras yaguas cu-
banas desde julio hasta octubre del mencionado año. Más tarde
en 1949, Carlos Prio Socarrás y Juan José Arévalo urdieron y
llevaron a cabo un nuevo ataque armado que tuvo trágico fin
en la bahía de Luperón. Con motivo de esta anormalidad me
personé en la escena a fin de disponer yo mismo el movimiento
de defensa y evitar con mi presencia que aquellos trágicos su-
cesos sobrepasaran la medida de una estricta operación de
captura. Las primeras instrucciones que transmiti a las tropas
que entraron en acción fueron las de tratar por todos los medios
posibles de aprehender a los insurgentes, intimándoles siempre
la rendición antes de entrar en refriega con ellos. De esta ma-
nera salvaron sus vidas todos aquellos que, quisieron entre-
garse a la discreción de un gobierno que solamente velaba por
el orden, la paz y la tranquilidad de su pueblo. Una vez sofo-
cado el intento subversivo entregué los prisioneros a la acción
de la justicia ordinaria para que fueran juzgados por la juris-
dicción civiL Hoy deberían estar cumpliendo la pena de traba-
jos públicos a que fueron condenados a no ser porque yo
mismo, en uso de prerrogativas constitucionales, les concedí
a todos el indulto total de la ·pena, autorizando el pasaporte
de rigor para que pudieran ausentarse del país cuando así le
desearan.
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"Cuando nos vimos amenazados por un tercer ataque, no
nos fue posible otra cosa que coger al toro por los cuernos y
definir la situación de una vez para todas. La República n0
podia permanecer por más tiempo a merced de sus enemigos,
manteniendo un estado de cosas que propendia, necesariamen-
te, al desgaste de sus energías y de confianza en la cooperación
internacional. En diciembre de 1949, solicité del Congreso Na-
cional poderes constitucionales para declarar la guerra a cual-
quier gobierno extranjero que por ayuda deliberada ostensible
y eficiente a las organizaciones internacionales que operaban
entonces en el Caribe colocara a la República Dominicana en
el trance de sufrir una invasión armada. Al situarme en esta
posición extrema no hice nada que no fuera usar del legitimo e
innato derecho de defensa que asistía al pueblo dominicano
frente a la agresión ya dos veces perpetrada. Entonces expresé
claramente que al solicitar aquellos poderes extraordinarios,
pero legales, no intentaba con ello abandonar los medíos de
conciliación internacional cuando de allí pudíera derivar la
República una real y efectiva garantía de su seguridad. Con-
fieso con sinceridad que el momento era sumamente grave y
que nunca estuvimos tan próximos a una conflagración como
en aquella oportunidad. Por suerte desde ese momento, las cir-
cunstancias se tornaron más razonables y el proceso de reajuste
tomó un sesgo francamente conciliatorio. Así lo deseé siempre
para bien de todos y aumento de la solidaridad internacional."

A la luz de este informe tan sereno, como minucioso y en el
que no es posible sorprender un gesto de cólera o un bronco
afán de revancha, el lector español que ha conocido los per-
files infames de una conspiración internacional y el prudente
y valeroso comportamiento de su Caudillo frente a las ame-
nazas, entenderá de manera más entrañable y clara la poli-
tica dominicana y anticomunista del Generalisimo Trujillo.
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LA POLKA DE LAS CONSTITUCIONES Y EL RIGODON
DE LOS PARTIDOS

En España y en los países hispanoamericanos una consti-
tución impecablemente liberal y democrática ha sido siempre
la antesala de la tiranía, dicho sea, como es lógico, de un modo
genérico y aceptando las naturales excepciones de la regla. El
fenómeno constitucionalista en la República Dominicana y a
lo largo de toda su azarosa independencia, tiene unos perfiles
tan singulares y persistentes, que puede decirse que hasta las
reformas de la Constitución implantadas por Trujillo, el texto
fundacional fué en manos de las sucesivas administraciones un
pretexto para la política personal. En primer lugar, nadie se
encuentra contento con la Constitución que ha jurado respe-
tar e, inmediatamente, y pensando en su propia y exclusiva
continuidad en el Poder, se lanza a la reforma de la carta vi-
gente cuando no a la implantación de un nuevo texto.

Sólo Trujillo pondrá fin a la "polka" de las Constituciones,
introduciendo aquellas modificaciones que la marcha de los
tiempos-que no toleran vaguedades ni a.bstracciones-recla-
man implacablemente. Pero una breve exposición del laberinto
constitucionalista desde el año 1844 nos pondrá en antecedentes
de la escasa firmeza jurídica y, por consiguiente, política que
la República Dominicana tuvo a la vacilante luz de sus sacro-
santos textos constitucionales. "Nuestra democracia-escribió
Peña Batlle al político cubano Jorge Mañach-se nutrió de la
"montonera". y si hemos visto a lo largo de tantas páginas de
este libro lo que la "montonera" quiere decir como expresión
incivil, antiliberal y sangrienta se entenderá, lo que podía de
si cualquier Constitución que p¡;etendiera ser canon jurídico de
semej ante democracia"."

Desde un punto de vista estrictamente pragmático, muchos
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autores e historiadores hispanoamericanos interpretan el mo-
vimiento independentista de sus pueblos como una lucha entre
los criollos, alej ados por las leyes de la Metrópoli, unas veces, y
por el egoismo de los funcionarios peninsulares, otras, de la
administración y del gobierno de América. Osorio Lizarazo no
vacila en afirmar que la organización politica y social que se
dieron los nuevos paises confirmó tn cierto modo esa opinión
ya que las "élites" criollas del capital o del pensamiento adqut-
rieron tal fuerza y predominio sobre las clases trabaj adoras que
éstas descendieron a una situación de miseria desconocida hasta
entonces.

A mi juicio, sin embargo, lo que en realidad ha pasado
desapercibido en 13. interpretación del lento proceso de conso-
lidación de las naciones hispanoamericanas, es el confusionis-
mo entre los conceptos de revolución liberal y de revolución
democrática, los cuales juntamente, con el de revolución social
se dan clara y perfectamente diferenciados en el clima histó-
rico de Europa a partir de la Revolución Francesa. Los criollos,
acaso por esas razones de contraste con los peninsulares, cum-
plen el papel de las burguesias liberales de Europa que aunque
repudian las prerrogativas de corona, del clero y de la aristo-
cracia se niegan a reconocer toda pretensión niveladora de las
clases inferiores. La Constitución francesa de 1793 que fué efec-
tivamente, el triunfo de la revolución democrática sobre los
principios originales del liberalismo, o si se quiere la extensión
absoluta de esos 'principios, será el modelo de no pocas cons-
tituciones hispanoamericanas.

El proceso más o menos sangriento de la aparición de tales
nacionalidades, se inicia cuando ya la fase democrática ha
triunfado plenamente en Europa e, incluso, cuando se inicia
el desequilibrio politico con la apalición exasperada y amena-
zadora de la revolución social. (El Manifiesto comunista fué
redactado por Marx y Engels en 1848). Con el correspondiente
retraso, la terminología liberal se apodera de los ,banderines y
estandartes de los pueblos hispanoamericanos en trance de in-
dependencia y de organización politica. Buscan, sus modelos
constitucionales en el "sancta sanctorum" de las constituciones
democráticas francesas; pero los caudillos criollos que se han
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alzado con el triunfo militar no han superado, ni muchísimo
menos, la etapa de un liberalismo retórico, trémulo de vagas
ensoñaciones, mixtificado por los ritos. misterios y sim!?olismos
de las logias y, por infinidad de razones, incapacitado para en-
tender que t.odos los ciudadanos-indios, negros, mestizos de
toda clase y condición-deben de ver en el gobierno no un poder
ejercido por una oligarquía liberal, sino "la directa expresión
representativa de todos y de cada uno de los hombres que com-
ponen la colectividad nacional".

De ahí partirá el choque entre la Constitución y la realidad
viva y social del país. Se componen textos legales, sin una sílaba
original en sus preceptos esenciales, calcados mílirnétricamente
de las constituciones francesas o de la estructura federalista
de los Estados Unidos. "Ecritas sobre la copia de una copia
-dice don Carlos Pereyra-tenian la inconsistencia de una
nube". En aquellos países donde los contrastes raciales se dan
de manera irreconciliable, ¿de qué podían servir tales funda-
mentos jurídicos, al margen de toda relación verídica con el
alma. compleja de sus gentes? Y mulatos y negros prolongarán
en Haití sus sa::lgrientos odios e, incluso, llegarán a la división
territorial con el mulato Petión y el negro Cristóbal. Y en Amé-
rica Central, por ejemplo, don Francisco Morazán "blanco, un-
tuoso, cortesano, de voz atiplada, liberal, federal, déspota ilus-
trado, enemigo del clero y de las clases privilegiadas" verá al-
zarse contra él y derrotarle a un indio puro, Rafael Carrera,
que al frente de una chusma de hombres de su raza, cubiertos
de escapularios, avanzan gritando: "iViva la Religión"! y
" iMueran los 'extranj eros! ".

No es misión de estas páginas examinar ese feroz mosaico
de contrastes que los evidentes e inevitables datos étnicos, opo ..
nían y siguen oponiendo a un tipo de constituciones políticas,
calcadas sobre la de un país férreamente unitario, en todos los
órdenes como es Francia; pero el caso de la República Domi-
nicana todavía más singular dentro de toda la historia del cons-
titucionalismo hispanoamericano. En la independencia de San-
to Domingo ni a lo largo de su alporotado desarrollo, ni ahora
ni antes, ha existido un problema. racial (mejor dicho, un plan-
teamiento exacerbado del problema), y 'un mulato, tan mulato,



184 ISMAEL HERRAIZ

,AGN

como Francisco del Rosario Sánchez será uno de los fundadores
de la Patria, alIado de un ejemplar de la más pura raza blanca.
como Juan Pablo Duarte. No hay recelo ni altaneria frente al
negro, sino frente al negro haitiano que tortura durante vein-
tidós años la existencia de los dominicanos, blancos y mestizas
de toda clase.

¿Se da en el clima anterior a la independencia dominicana,
aquel manojo de ingredientes que perfilan una verdadera "re-
volución libera!"? A mi juicio, muy escasa y precariamente.
Cierto que durante la ocupación francesa los dominicanos per-
ciben algún reflejo de 1<:1. ideologia liberal e, incluso, las formas
administrativas que implanta el general Ferrand aligeran un
poco el pesado y herrumbroso mecanismo de los últimos años
de la 'Colonia, y de esta experiencia no dej arían de aprovechar-
se, intelectualmente, hombres como Núñez de Cáceres y Tomás
Eobadilla que trabaj aran, sin escrúpulos, con el mando francés
de ocupación. Más tarde, cuando Sánchez Ramirez rescata para
Fernando VII la vieja y hermosa colonia de la Española, el
liberalismo de las Cortes de Cádiz impregna también lejana-
mente la vida dominicana; pero es sabido que los funcionarios
que envió España no acertaron a entender el viento que soplaba
ya por todos los territorios de América y persistieron en los an-
tiguos hábitos administrativos. Los veintidós años de ocupación
haitiana y la participación de algunos representantes dominica-
nos en la Asamblea Nacional de Port au Prince debió de ejercer
también alguna influencia en la formación, del espiritu liberal
dominicano y no precisamente, porque el liberalismo fuera una
actitud política, ni mucho menos una aplicación práctica del
Estado haitiano, sino porque durante aquellos años vive y se
agita en la capital de Haití, una minoría de jóvenes mulatos
sugestionada por los evangelios liberales y democráticos de
Thiers y de Tocqueville. Es de creer que el mulato Baez, edu-
cado en Francia y hombres de leyes como Juan Nepomuceno
Tejera, Remigio del Castillo y otros diputados dominicanos en
la Asamblea haitiana, no dej arían de permanecer en contacto
con esa minoria más o menos importante que, representaba
la oposición a la tiranía negra.

Duarte, que ha viaj ado por Europa y por los Estados Unidos,
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convierte sus impresiones y criterios de viajero estudioso y ob-
servador, en una noble ilusión política de cuño netamente libe-
ral que, al fin y a la postre, será la "idea-fuerza' que llevará
a los "trinitarios" hasta la aventura victoriosa de la Puerta del
Conde: Poco más cabe añadir a los materiales que el liberalismo
aporta a la nueva nacionalidad dominicana; pero es que, ade-
más, al lado de aquellos personaj es cuyo idealismo y sinceridad
política parecen fuera de discusión y cuyo representante más
excelso fue Juan Pablo Duarte, surgen los duros hombres de
acción, ajenos casi de toda cultura y sin otras inquietudes polí-
ticas que las de manteher a la República libre de haitianos y,
sobre todo ellos, la inmortal figura de Pedro Santana. El golpe
contra la Junta Central Gubernativa llevado a cabo por Fran-
cisco del Rosario Sánchez a los pocos dias de la independencia,
representa la señal y el signo evidentes de que la vida de la
República se inicia de espaldas a toda forma de orientación
democrática, poseida tan sólo de unos vagos ensueños liberales
que todos los hombres representativos de la independencia pre-
tenden defender a la hora de lanzarse irreconciliablemente los
unos contra los otros.

Hay en los grandiúsos y violentos tipos humanos de aquella
hora un liberalismo puramente teórico, y por eso, el evangelio
de la libertad y de la tolerancia se predica como fórmula sal..
vadora y se impone en los textos constitucionales a los cuales
todos pretenden dar un punto más acabado de progreso y de
democracia. De lo que fué en la. práctica el "constitucionalismo"
de la República Dominicana hasta 1930 han quedado sobradas
muestras en las anteriores págin?s. Por eso Peña Batlle escri-
bia: "Nosotros no tenemos ni derecho ni razón para creer en
muchas cosas abstractas cuya hermosura sólo hemos presentido,
pero jamás disfrutado".

"El reformismo-explica el doctor Fabio A. Mota- no fué
sino una perversión política. Asi lo prueban los hechos de que
la Constitución de San Cristóbal fuera revisada en 1854; que
la del 14 de noviembre de 1865, que no era sino la del 54 con
algunas modificaciones, se abrol?,'ara para restablecer la de San
Cristóbal; que Cabral adoptase de nuevo la del 65; que Baez
reivindicase tan pronto como llegó al Poder, la de 1854, que
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González derogó para rehabilitar la del 27 de septiembre de
1866, la cual, a su vez, fué sustituída por la del 9 de marzo
de'1875. Y luego, sucesivamente, se revisó cuando Cesáreo Gui-
llermo; cuando Ulises Heureaux, en 1887 y 1896; cuando Ramón
Cáceres, en 1908; cuando Horacio Vázquez, en 1927, y dos veces
en 1929".

Sólo en la tercera época de la República entraron en vigor
unas doce constituciones con enmiendas que inspiraron los in-
tereses personales de los Caudillos y no como las revisiones de
1934' y 1942 propugnadas por Trujillo para remediar males so-
ciaJes de los derechos civiles y politicos y para ajustar sus pre-
ceptos a las necesidades casi biológicas del Estado Móderno.
Sería muy aventurado afirmar que las revisiones anteriores a
las de 19·34 y 1942 obedecieron a un plan de "estructuración"
del Estado, pues ninguna de las enmiendas modificó esencial-
mente la estructura de las instituciones. La Constitución de
San g'ristóbal en muchos aspectos era perfecta y su liberalis-
mo persiste después de las modificaciones introducidas por
Trujillo.

¿Cuál ha sido el sentido de las reformas introducidas por
Trujillo? "La rigidez que anquilosaba nuestra Constitución an··
tes de la Reforma de 1942 fué frecuentemente invocada aquí por
elementos retrógrados para obstaculizar la implantación en
nuestro pais del progreso social y del mejoramiento económico,
tildándolas de anticonstitucionales". Así lo afirma el senador
Abelardo Nanita que añade: "Trujillo resolvió esa dificultad
fundamental reformando nuestra arcaica Constitución de ma-
nera que fuera posible la adopción de leyes salvadoras, huma-
nitarias y redentoras tendientes a suprimir la esclavitud del
hombre por el hombre y el entronizamiento de monopolios obs-
taculizadores de nuestro progreso económico y social".

Se comprende, como es lógico, que la presión de nuevos fe-
nómenos sociales y económicos en el ámbito de la política, no
permitan Constituciones tan estáticas e inamovibles que, prác-
ticamente, se vayan convirtiendo en un obstáculo insuperable
o en un lastre inoportuno para la marcha y agilidad que requie-
re en estos tiempos la gobernación de los pueblos. Si de la
"polka" de las Constituciones es decir del b.aile al son que le
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parecía al cacique de turno se pasó a la puntual comprobación
de aquellos principios constitucionales que o se muestran ino-
perantes o se· consideran lesivos para la implantación de otras
exigencias político-históricas. más justas y actuales, nadie po-
drá reprochar una periódica y prudencial revisión. El
nism.o dej a de ser una enfermedad o una manía para convertirse
en una forma de readaptación histórica que evite a la Ley fun-
damental del país todo anquilosamiento _y lo dota de una dina-
micidad y de un realísmo seguros.

El actual Presidente de la Repúblíca Dominicana, Héctor
Bienvenido Trujillo, hermano menor del Generalísimo, se ha
dirigido recientemente al Senado apuntando, con atinadas con··
sideraciones, la conveniencia de una revisión constitucional
que incluya determinadas exigencias de la nueva estructura
social dominicana:

"Entre las reformas que por ·el presente recomiendo-dice
el Presidente de la República en su escrito-me permito seña-
lar en forma destacada por su importancia, las relativas a los
derechos humanos, fruto de nuestra tradición eminentemente
democrático-cristiana y en particular la función asistencial del
Gobierno en beneficio de las clases necesitadas·'. "Se propone
la creación de la Vicepresidencia de la República porque con-
sidero indispensable que una vez llegado a la evolución cívica
lograda por nuestro pueblo, el reemplazo, temporal o definitivo,
del Jefe del Ejecutivo debe ser institucionalmente asegurado de
una manera más cabal y perfecta q:ue la que ríge actualmente
y por un funcionario que, a su vez, haya sido elegido por el pue-
blo en los comicios electorales".

Entre las reformas se incluye también la de ünponer rango
constitucional al título de Padre de la Patria Nueva que, re-
cientemente, por aclamación del pueblo se otorgó al Genera:.
lísimo Rafael L. Trujillo. Y, a continuación, en su escrito el
presidente, Héctor B. Trujillo propone una amplia serie de in-
clusiones en el texto fundamental de la República: ·"Se con-
signa en el proyecto de ley que se proponga agregar nuevos
textos que consagren constitucionalmente la inviolabilidad de
la soberanía nacional y el repudio de toda intervención directa
o indirecta en los asuntos internos y externos de la República
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o de otro Estado; la incompatibilidad del comunismo con los
principios fundamentales de la Constitución; la declaración de
supremo interés nacional al desarrollo económico y social del
territorio dominicano a lo largo de la frontera; la protección
por el Estado de la familia; el seguro por desocupación, enfer-
medad, incapacidad o vejez; la asistencia del Estado a los an-
cianos, a los pobres y a los trabajadores; la libertad del pacto
matrimonial sobre los bienes y la protección de la esposa con-
tratante- y otras regulaciones útiles en el caso de separación de
bienes; la posibilidad de desheredar a los descendientes indig-
n.os; la regulación de las relaciones entre el Estado dominicano
la Iglesia por el Concordato; el establecimiento de la Vicepre-

sidencia de la República; la previsión de que sea la ley la que
determine las condiciones para ser miembro de las Fuerzas
Armadas; la no incompatibilidad de funciones o argo público
alguno con los cargos honoríficos o los docentes; la garantía
ilimitada del Estado de todos los compromisos peculiares que
legalmente contraigan la Admüustración pública y sus orga-
nismos autónomos; la declaración de que la Era de Trujillo
constituye el más sobresaliente período de la Historia domini-
cana; la declaración, como monumento de tradición interna-
cional de la República, del Tratado Trujillo-Hull de 1940; el
reconocimiento del Partido Dominicano como agente de cultura
y civilización del pueblo dominicano; la inmunidad del Presi-
dente y Vicepresidente de la República, y la protección e in-
embargabilidad de los bienes de personas que sean o hayan sido
presidentes de la República a sus viudas o a sus herederos; la
sustitución de la actual disposición transitoria por una nueva
que establezca que la primera elección del Vicepresidente de la
República será en las próximas elecciones generales y la edición
de otra en que se establezca que la ley actual de Secretarías de
Estado conserve su vigencia mientras el Poder Ejecutivo dicte
las nuevas disposiciones que determinen las atribuciones de
aquéllas".

Me ha parecido de innegable interés recoger la múltiple
variedad de aspectos administrativos y hasta si se
quiere, de solemnidad histórica que se propone incluir la nueva
revisión constitucional. Aparentemente, algunos términos de la
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amplia propuesta revisionista parecen tan concretos y especí-
ficos que podrían tenerse por ajenos a la contextura propia de
una Ley fundamental; pero conviene tener en cuenta la expe-
riencia, acumulada en tantos años de lento desastre, a que se
vió sometida la independencia de la República y la peculiaridad
de los peligros y los males que han asediado tradicionalmente.
El repudio de toda intervención directa o indirecta en los asun-
tos internos o externos de la República parece una afirmación
de tan obvia naturaleza que quien la examina a la ligera podría
considerarla como un innecesario retoricismo, implícito en el
propio concepto de soberanía; pero quien ha seguido con cierta
atención la historia de este país y pondera juiciosamente la
situación geográfica que le condiciona, no podrá por menos de
peñsar que vale la pena de entregar a las .futuras administra-
ciones de la República un asidero constituciona! que corte en
seco las veleidades y los fríos negocios.

Dar solemnidad constituciónal y con ella reconocimiento
expreso del Partido Dominicano, como agente de cultura y de
ptogreso constituye una novedad política que merece unas bre-
ves consideraciones y con ellas un ligero examen sobre lo que
es y representa en la vida nacional dominicana el Partido Do-
minicano. Esta fuerte agrupación política, constituída el 16 de
agosto de 1931 ha venido, en realidad, a constituir más que una
especial manifestación de un sector nacional, la síntesis y el
resumen de todos aquellos viejos partidos que amparaban bajo
sus banderas, aún en medio de sus errores de actuación Y. de
sus formidables'fracasos, un sentido noble de la unidad y de la
independencia dominicanas. DE: él dijo Trujillo el día mismo de
su constitución, estas palabras tan significativas: "Mientras
ocupe la Primera Magistratura del Estado gobernaré con los
hombres del Partido Dominicano y cuando por cualquier adver-
sidad del destino el Partido no llegue a ser, como lo he soñado,
la mayor suma de las voluntades interesadas en la o.bra res-
tauradora del Gobierno, gobernaré con aquellos hombr-es que
hayan permanecido fieles al ideal del gobierno que he querido
poner en este día al amparo de todos los dominicanos.

La historia de los partidos, como he pretendido explícar, a
lo largo de estas páginas, es, sobre poco más o menos, la his-
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toria de -las facciones que se enseñorearon de la vida domini-
cana y que casi siempre hicieron caso omiso de cualquier di-
rección puramente democrática para lanzarse las más de las
veces a los tumultuosos campos de la "montonera". Trujillo, que
conoce el espiritu dominicano hasta sus últimos entresijos, de-
claró sin contemplaciones: "Los partidos políticos no han sido
entre nosotros sino factores anacrónicos puestos indistintamen-
te al servicio de la ambición erigida en símbolo de la autoridad
gubernamental o de las reivindicaciones aIl).paradas por el san-
griento estandarte de la guerra civil. No tenemos tradición para
crear organismos políticos capaces de servir, baj o la disciplina
o_e los princi.pios, los intereses de la democracia, base inamo-
vible de la estructura republicana. Todos nuestros partidos han
sido ineficaces para levantar el nivel político del pueblo y llevar
hasta el gobierno, las ansias de redención por las que tanto
hemos luchado."

La lista de los partidos que en un lapso de tiempo que supera
en poco al medio siglo, aparecen y desaparecen en el paisaj e
político dominicano resulta extaordinari!l. En general, todos y
cada uno de ellos tienen una escasa historia civil y sí, en cam-
bio, una larga serie de aventuras belicosas por montes y ca-
minos. Les- hemos visto, año tras año, abandonar por la fuerza
el Poder y lanzarse de nuevo a reconquistarlo por la fuerza. Son
bandas armadas que dicen un sector vivo y extenso
de ia opinión pública y que sólo saben exponer a tiros sus opi-
niones políticas. La más descarada inconsecuencia, se une al
más vergonzoso mercenarismo. "¿Si eres enemigo del Gobierno
por qué has aceptado a escondidas dinero?", le preguntaban un
día al pintoresco general Gallito: "iPrecisamente, pa debili-
tailoJ" Los partidos no representaban ideologías políticas y
ha dicho Trujillo "a falta de principios que sustentar se acome-
tían con el rencor propio de las tribus ancestrales".

Partido Azul, Rojo, Verde, Cabralista, Lilisista, Moyista, La-
"borista, Liberal, Nacional, Nacional Democrático, Nacionalista,
Social Agrario ... La enumeración podría seguir; pero, ¿qué más
da el nombre si, sobre poco más o menos todos usaban carabina
'del mismo calibre a la hora del "apostolado"? "La carabina
europea que importó Haití en los primeros años del siglo-decía



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 191

Peña Batlle-y que en nuestros campos se conoció con el nom-
bre de belga-haitiana fué el arma de nuestras guerras intesti-
nas. Se las llevaron todas, los americanos y muchas de ellas son
hoy piezas de museo".

Quienes en ciertas ágoras democráticas con ribetes soviéti-
cos, acusan a Trujillo de haber pulverizado la vida y el libre
juego de los partidos no podrian engañar a nadie que se haya
tomado la molestia de examinar con serenidad la historia "libe-
ral y democrática" de la República Dominicana antes de 1930.
El pueblo no fue privado de sus caciques y jefes de facción, sino
que se olvidó de ellos inmediatamente. Cuando empuj ado por
las estupideces de un mundo democrático al servicio del-comu-
nismo, Trujillo, fríamente se muestra de acuerdo con resucitar
las antiguas banderías, toda su buena voluntad y sínceridad
politica se estrella contra la opinión de los propios y antiguos
jefes que afirman que nadie les seguírá. Los comunistas, como
vimos,-pretenden hacer su aparicíón y entonces se comprobará
que el pueblo ha encontrado su partido porque en aquellas
horas tumultuosas y graves, la juventud dominicana aparece
encuadrada en el Partido Dominicano, frente a las amenazas
soviéticas.

¿Qué es el Partido Dominicano? En primer lugar, una nece-
sidad de la politica de Trujillo. El mismo lo explica: "Al cons-
tituir un partido en este momento estamos poniendo la primera
piedra para reconstruir el edificio de la nacionalidad antes de
que se nos venga encima rotas sus bases por el peso abrumador
de la desorganización política. Es por el convencimiento pleno
de nuestra condición actual por lo que hemos considerado útil
la formación de un partido y lo estamos formando para servir
los intereses nacionales, orientando y saneando las actividades
públicas, sin que pueda decirse que nos gUía el interés de con-
currir agrupados a especulaciones políticas inmediatas. porque
este partido no representa un concierto previo entre un grupo
de hombres, sino el más espontáneo y el más decidido movi-
miento de todos los dominicanos h.acia una acción común en el
estudio y resolución de nuestros problemas nacionales.".

Todavía por aquellos años-1931-la vida del Estado se des-
envolvía dificilmente, sometida a las ataduras de los viejos
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acuerdos financieros, recortada la soberanía por la intervención
de agentes extranjeros en funciones propias y privativas de un
Estado libre. ¿Qué misión, inmediata, le corresponderá al Par-
tido Dominicano? "El Gobierno no es el partido; pero el par-
tido tiene que ser en un porvenir cercano la base de la esta-
bilidad del gobierno y la garantia de una influencia permanente
para colaborar en la obra inmensa de restaurar en todos sus
aspectos de la soberanía de la nación mediatizada hoy por com-
promisos que dificultan su desarrollo y desvirtúan los esfuerzos
de sus gobernantes. He llevado al gobierno mis ansias de reden-
ción económica y mis anhelos de redención política. En lo que
respecta a la gestión del gobernante la redención económica es
el imperativo de la hora; pero en lo que concierne a la reden-
ción política es necesario crear algo que no existe hasta ahora
y ese algo es el partido político que ha de ser la escuela perma-
nente para preparar al pueblo haciéndole sensible a la percep-
ción de los problemas que afectan al gobierno de la colectividad
nacional."

No ha de ser, sin embargo, la nueva organización política
lill instrumento dédicado a asentir sosegadamente a las reali-
zaciones del gobierno, sino que su primera obligación moral y
política será la de convertirse en acicate constante y en centro
de gravedad nacional donde se polaricen todas las necesidades
del pueblo y toda la complicada extensión de sus problemas.
"La historia de todos los tiempos-dice Trujillo-enseña cómo
en el gobierno los hombres adquieren tendencias conservadoras.
El poder se muestra casi siempre temeroso de las evoluciones
fundamentales y ha habido gobernantes tan obcecados que han
pretendido detener el curso del tiempo como para perpetuar
una acción necesariamente perecedera; pero yo no me siento
conservador sino en el grado conveniente para conciliar los
intereses en pugna en el choque incesante de las actividades
sociales. Creo en la evolución más que en cualquier otra de las
manifestaciones vitales de la sociedad y creo que ella necesita
cumplirse en el medio ambiente a despecho de todo esfuerzo
contrario. Creo llegado el momento de que todos los dominica-
nos debemos vencer nuestra propia y tradicional renuncia para
lanzarnos por el camino de la acción consciente y decidida, y



'l'RUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 193

..AGN..

deseo aprovechar este momento para hacer el más sincero y
cordial llamamiento a todos los hombres sin distinción de cla-
ses, y sin reconocimiento de matices, para concurrir a la gran
cita de este gran partido aportando cada uno el esfuerzo de su
voluntad personal que es la más noble contribución con que el
hombre puede y debe concurrir a la organización de la sociedad
en que vive."

Las irresponsables criticas y las resabidas consideraciones,
al margen de la realidad dominicana, han pretendido explicar
la solidez del régimen que personifica Trujillo como el simple
resultado de una estructura dictatorial. Según tales definiciones,
Trujillo opera al margen de la opinión pública; pero ya sabemos
lo que para muchos suele constituir la opinión pública, según
la magistral invectiva de Ortega y Gasset: "Periodistas, profe-
sores y politicos sin talento componen el Estado Mayor de la
envidia, que como dice Quevedo va tan fiaca y amarilla porque
muerde y no come. Lo que hoy llamamos en gran parte "opi-
nión pública" y "democracia" no es en gran parte sino la puru-
lenta secreción de esas almas rencorosas."

A Trujillo no le interesa esa minúscula y desmedrada opi-
nión pública que señala. Ortega, sino la verdadera, auténtica
opinión de la conciencia popular. Por primera vez esa con-
ciencia iba a someterse a un programa politico en el que se
incluia un lenguaje directo y convincente, en el que se daban
respuestas concretas a las viejas preguntas formuladas silen-
ciosamente por los dominicanos. ¿Cuáles son los objetivos que
se propone el nuevo Partido para atraer de tal modo la adhe-
sión de las gentes? En primer término, vigilar la fiel aplicación
de los derechos inherentes a la persona humana, o sea, adoptar
una posición cristiana ante la vida en la cual el hombre, por-
tador de valores eternos, encuentre en la nación su plataforma
fisica para el bienestar y la grandeza temporales. Son también
objetivos esenciales del Partido la independencia del Poder ju-
dicial; la integridad territorial de la República; la implanta-
ción de una just.icia social cada vez más avanzada; la igualdad
civil entre el hombre y la muj er, consagrada ya por la reforma
constitucional de Trujillo; la elevación del nivel moral y eco-
nómico de las masas campesinas, etc. el partitlo habrá

13
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de colaborar denodadamente a estirpar de la Patria la lacra
del analfabetismo, bandera que Trujillo impone de un modo
permanente y con un éxito incalculable.

Al servicio de estos ideales, el Partido está organizado de
una manera tan simple como eficaz, en una red de Asambleas
o Juntas que culminan en la Junta Central Directiva, que es la
Dirección Nacional del Partido. Los servicios asistenciales-Al-
fabetización, Desayuno Escolar, Ropero Escolar, Bibliotecas Es-
colares, Club de Madres, Visitadoras Oficiales, Guarderias In-
fantiles y Ayuda Fronteriza, entre otros-fueron puestos en
marcha por el Partido Dominicano que invirtió en tales cam-
pañas cantidades ingentes; pero tales servicios han pasado a
depender ya de las diversas Secretarías de Estado.

Naturalmente, el Partido es el encargado de postular el nom-
bre de Trujillo en las elecciones y de exaltar la obra del gran
jefe dominicano en campos y ciudades de la República. Al mis-
mo Partido Dominicano le correspondió presentar como candi-
dato a las elecciones de 1951 al general Héctor Bienvenido
Trujillo, una vez que el Generalisimo decidió apartarse, al me-
nos por un período constitucional, de las tareas de la presi-
dencia. "El Partido-dijo entonces Trujillo a sus correligiona-
rios que insistían tenazmente en la reelección-está en la obli-
gación de probar a sus hombres y de probar, con ellos, la con-
:listencia de la importante función política que le ha tocado
desempeñar en nuestra historia contemporánea. Mientras tanto,
es justo que los hombres que hemos rendido una labor substan-
cial frente a las extraordinarias circunstancias políticas en que
se han desenvuelto las relaciones de los pueblos en estos últimos
tiempos, nos reservamos para el trabajo de la supervigilancia
y el resguardo de los más altos y nobles intereses de la Re-
pública."

Al tomar posesión de su alto cargo, el actual Presidente
pronunció un discurso en el que se reafirmaba la absoluta con-
tinuidad y fijeza de los principios políticos sustentados por su
ilustre hermano. "Un cambio de gobierno---decía el 22 de enero
de 1952 el general Héctor B. Trujillo-que implique la sustitu-
ción de la directiva política de Trujillo es cosa imposible porque
la frustaria irremediablemente el instinto de conservación del
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pueblo dominicano. Trujillo no es, propiamente hablando, un
Presidente que se va o que se queda, un candidato que se pos-
tula o no se postula, una promesa que se cumple o una promesa
que se malogra. Trujillo es algo objetivo, hasta cierto punto
imponderable, que vive profundamente arraigado en la actuali-
dad social dominicana, en la realidad de una honda transfor-
mación de nuestros sentimientos y de nuestra conciencia común,
que, desde luego, está llamado a convivir con eso mientras sus
fuerzas físicas y espirituales le den margen para la acción
creadora y el impulso reconstructivo.

Los hechos y las palabras que he tratado de recoger aqui,
desde la dinámica constitución implantada por Trujillo hasta
la fervorosa cohesión política y continuidad ideológica que re-
presenta el Partido Dominicano son, después de todo, los ver-
daderos pilares en que se asienta la democracia dominicana,
bien lejos, como puede comprobarse, de toda especie de tiránico
y perturbador sistema de gobierno.
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AUNQUE EL ALMA NO TENGA COLOR (1)

Personalmente, no me atrevería a opinar si la falta de es-
crúpulos raciales del español, del francés o del portugués cons-
tituye, intrinsecamente, un defecto o una virtud; pero todavia
me resultaría más comprometedor sostener que en el terreno
social de los hechos, alli donde la Historia se ve enmascarada
por la Etnología, los resultados parezcan muy satisfactoríos.
Dios me libre de todo propósito discriminador y de afirmar que
sólo un arío de buen ver tiene derecho a ocupar un asiento en
el tranvía. Nada de eso. El color no es una potencia del alma y
uno, al fin y al cabo, "cristiano a machamartillo como sus pa-
dres y abuelos" hace suya la elegantísima explicación de Lope
de Vega en "La Dragontea". Un blanco es igual a un negro.

"que los que salen tales no difieren
de hidalgos bien nacidos y enseñados
más que en haberles dado el sol más fuerte
en el común camino de la muerte".

Yo comprendo perfectamente la vidríosidad del tem.a y el
peligro de rozar, sin pretenderlo, aspectos hipersensibles de un

(1) El eje central de este capitulo sigue, aproximadamente, la ar-
gumentación ele Balaguer en su fundamental libro La realidad d()1ni-
nicana. Prefiero aceptar el criterio de este ilustre y querido profesor,
mejor que la dura dialéctica, no exenta de apasionamiento polltico,
con que Peña Batlle afronta a lo largo de su obra la peliaguda cuestión.

Aqul se trata de los aspectos demográficos y raciales privativamen-
te dominicanos, ya que la polémica histórica y los contrastes politicos
y sor·iales entre las dOs ZO!las en que, injustamente, se ve dividida la
isla, son objeto de un capitulo especial, último' y, acaso, el más im-
portante de este modesto trabajo.
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problema cuya viva substancia es ni más ni menos que el hom-
bre. Dificil, por otra parte, eludir su examen cuando un escritor
tan eminente y discreto como Joaquin Balaguer afirma rotun-
damente: El problema de la raza es el principal problema de la
República Dominicana'. ¿y por qué? Y el propio Balaguer
contesta: 'Si el problema racial tiene una importancia incal-
culable para todos los países, para Santo Domingo cobra, por
las razones ya señaladas, una trascendencia inmensa, puesto
que de ella depende en cierto modo la existencia misma de la
nacionalidad que se halla desde hace más de un siglo en lucha
con otra raza más prolífica."

Procuraré, por consiguiente, explicar sencillamente el tema
en sus tres imprescindibles aspectos: demográfico, racial y por
último, las fórmulas de solución y reajuste implantadas por
Trujillo. Es decir, partiendo de la insuficiencia demográfica do-
minicana, percibiremos, empuj ada también por otras causas
históricas, la penetración incesante de la sangre africana hasta
llegar a una situactón que frena Trujillo y que, por añadidura,
intenta corregir sin abandonar ni un solo instante los cauces
de humanismo cristiana que moldean toda su política. Es el
indiscutible derecho del Estado dominicano porque, como ha
escrito Balaguer, "no hay razón alguna de justicia ni de huma-
nidad que pueda prevalecer sobre el derecho del pueblo domi-
nicano a subsistir como pueblo español y como comunidad
cristiana."

Los historiadores afirman-y, seguramente, lo afirman con
razón--que a la llegada de los españoles a las Antillas existía
una bella, lustrosa y extensa población indigena. Las opiniones
sobre el número de habitantes son, no obstante, muy variadas,
pues, según José Gabriel García, mientras unos historiadores
"dicen que tenia cinco millones de habitantes, otros que no te-
nia más que tres, y no falta quien asegure que sólo tenía uno,
que es lo más verosímil". De esa población aborigen no quedan
en la isla ni siquiera vestigios raciales o, si existen, aparecen
tan alterados por las más variadas formas del mestizaje, que
el individualizarlos ha de ser tarea abrumadora, incluso para
el antropólogo más agudo. Según la versión general, aceptada
casi universalmente desde los furibundos ternos del P. Las
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Casas, el duro estilo de la conquista y el sistema de explotación
agraria y minera que establecieron los españoles en las Antillas
liquidó rápidamente a los primitivos habitantes de la isla. No
trato de enzarzarme aqui en esa aburridisima polémica sobre
la indómita fiereza de mis antepasados, aun cuando lamento,
en estos tiempos de Buchenwald y de Hiroshima, que la España
del siglo XVI no dispusiera para esos menesteres de la guerra y
de la aventura de legiones de arcángeles y regimientos de que-
rubines. Lo único que me causa cierta sorpresa y desconcierto es
la escasa similitud entre la conquista del continente y la de las
Antillas, por lo que se refiere a la exterminación sistemática de
las razas aborigenes. Efectivamente, el indio subsiste densa-
mente en muchos paises americanos y desapareció por completo
de la zona del Caribe, hasta el punto de que antes de cumplirse
el siglo, poco más o menos, ya no persistia la sangre indigena
más que trasvasada en el mestizaje. Y, en cambio, las razas
indigenas constituyen hoy minorias propias y perfectamente di-
ferenciadas en muchas naciones hispanoamericanas, hasta el
punto de que forman el 52 por 100 de la población de Bolivia;
el 65 por ciento, de Guatemala; el 38 por 100, de Méjico; el
33,3 por 100 de Nicaragua; el 48 por 100 del Ecuador; el 48,5
por 100, del Perú; el 20 por 100, en Honduras y El Salvador, et-
cétera, etc. (l). Supongo que existiera alguna explicación más
congruente de este contrasentido que la que puede basarse en
una diversidad de conducta entre los conquistadores de las An-
tillas y los del continente, ya que unos y los mismos fueron.

No seria difícil, por consiguiente, que las deslumbradoras
cifras proporcionadas por Colón y aceptadas por Las Casas tu-
vieran muy poco que ver con la realidad. Un millón de indios
en 1492 quedan reducidos en 1511 a 14.000, según el vertiginoso
relato de la matanza que nos hace Las Casas. Personalmente,

(l) Estos datos, que se refieren exclusivamente a las poblaciones
111J:ramente aborigenes, sin contaminaciones perceptibles de mestizaje,
han sido tomados del Calendario Atlante de Agostini, correspondiente
al año 1950, publicado por el Instituto Geográfico de Agostini, en
Novara,
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y sin grandes aspavientos porque el mundo conoce matanzas
más extensas, me cuesta cierto trabajo aceptar que los conquis-
tadores de La Española, que no llegaban a un millar en los pri-
meros años, a fuerza de látigo, espada, baia y perro pasaporta-
ran para el otro mundo un promedio de 70.000 indios anuales.

Don Carlos Pereyra, aludiendo a este factor demográfico de
los primeros tiempos de la conquista, escribe con su sagaz cri-
terio: "Creo inútil discutir estos fantaseas numéricos. Bien co-
nocida es de los psiquiatras la tendencia a hacer preciso lo
inexacto en los espíritus sanos o enfermos, pero aberrantes",
y anteriormente dice: 'Nunca se presentó a la vista del hombre
una aparíencia más engañadora. Quisqueya, la tierra grande,
o Haití, la montuosa, o Bohío, la poblada, eran tres nombres
en los que se buscó una correspondencia exacta con la exten-
síón, la configuración y la importancia demográfica de la her-
mosa ísla Española. Nada más real que el carácter montuoso
de Haití. Y en cierto modo, aun siendo menor que portugal,
Quisqueya justifica su nombre, sobre todo si se le aplica aban-
donando la intención utilitaria de Colón. Pero la isla Española
no podia, ni con mucho, llamarse país densamente poblado. De-
mográficamente, Bohío fué el más engañoso de los espejismos."

Sea lo que fuere, José Gabriel García asegnra que después
de la rebeldía del cacique Enriqulllo, en 1533, nc quedaban más
que unos 4.000 indios, tristes restos de aquel millón, cuando no
de aquellos cinco millones, que Colón y Las Casas baraj an en
sus estadísticas. Este desmedrado grupo de aborígenes quedó
concentrado en Boyá. ¿Cuántas almas había por aquellos tiem-
pos repartidas por los 77.914 kilómetros cuadrados de la isla?
El número de españoles, según Pereyra, "apenas llegó a la
cifra de 10.000 déspués de la desaparición del indígena como
elemento apreciable de trabajo', y si agregamos a este número
los 4.000 indios que subsisten, según García, después de la rebe-
lión de Enriquillo, nos encontramos con una soledad verdadera-
mente angustiosa y que parece muy difícil de concebir. Míentras
tanto, han comenzado a entrar los' negros. Las Casas, para ali-
viar el trabajo y la esclavitud de los indios, aconseja la impor-
tación de esclavos africanos. El remedio acaso fuera peor que
la enfermectad; pero lo más curioso, dentro de los criterios rno-
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rales de Las Casas, es que lo que juzgaba intolerable para el
indio lo aceptase mansamente para el negro (1).

Lo importante es que las Antillas comienzan bien pronto a
teñirse de sangre africana y los negros, según José Antonio
Saco. serán el brazo poderoso y la palanca que moverá la pro-
ducción de azúcar. La Española deja de ser tierra exclusiva de
blancos y de indios para convertirse, como todas las islas del
Caribe, en campo abierto para la prolifica expansión de la raza
negra. El problema se incrementará a medida que los españoles,
atraídos por la fama y la riqueza de las tierras continentales,
comienzan a desertar de las islas antillanas. Son los mismos
frailes-en el Memorial de Fray Bernardino de Manzanedo, es-
pecialmente-los que piden al Monarca el envío de esclavos,
pues los pequeños ensayos de colonización a base de trabaja-
dores libres venidos de España han sido truncados por las do-
lencias propias del clima y por el trabajo excesivo a que les
obligaba la falta de mano de obra indígenas.

Surge, con la importación de esclavos africanos, una estruc-
tura social nueva y en la cual el negro, apoyado por mil cir-
cunstancias, se incrustará biológicamente de manera decisiva.
El excelente historiador cubano Emeterio Santovenia ha descri-
to asi los perfiles de ese nuevo conglomerado social de blancos,
cobrizos y negros:

"En las distintas colonizaciones llevadas adelante en las An-
tillas, determinadas aquéllas por las respectivas metrópolis eu-
ropeas, el desarrollo social careció de uniformidad. Denomina-
dor común de tales colonizaciones fué el trabajo forzado, re-
caído en la que llegó a ser la población más numerosa. Pero
hubo modalidades muy discrepantes entre sí. Españoles y fran-

(1) Las Casas fué el primero en aconsejar Que se diese licencia
para llevar negros a aquellas tierras. 'sin advertir entonces en la
injusticia con que los portugueses los toman y les hacen esclavos",
razón por la cual, una vez que "cayó en ello'" no volverla a dar ese
aviso "por cuanto hubiera en el mundo'. El tardio arrepentimiento de
Las Casas no corregirla el problema, y un dia la colonia francesa de

"se disolveria en sangre etiope", según la feliz frase de Pereyra.
y poco faltó para que no pasara otro tanto can Santo Domingo, co-
10niR. primada de América.
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ceses, mayormente los españoles, aun bajo la dureza de la es-
clavitud so color racial, obraron con cierto sentido humanita-
rio, viendo con frecuencia en los infelices sometidos a servi-
dumbre perpetua seres más o menos semej antes a los propios
dominadores, con consecuencias notables, a saber: inclinación
por parte de los expoliadores a tratar con alguna benignidad
a los expoliados, convivencia de unos y de otros y frecuencia
de consorcios procreadores de mestizos en considerable esca-
la (1). Los otros europeos interesados en el reparto del archi-
piélago prefirieron le-.antar entre ellos y los que para ellos tra-
bajaban bajo el látigo, una separación absoluta, a modo de mu-
ralla china, cerrando el paso a toda posibilidad de tolerancia
y comprensión. Mientras la colonización hispánica manteía al
esclavo muy cerca de su amo, lo que era propicio a tocar las
fibras de la misericordia, la colonización británica se desa'rro-
llaba sobre el hecho del absentismo, lo que permitía la recru-
descencia de los excesos de intendentes y capataces."

Mientras la zona francesa surgida en el occidente de la
isla recibe a torrentes la riada de africanos, Santo Domingo
sigue manteniendo un índice demográfico escasísimo. A la atrac-
ción que ejercieron sobre los primeros núcleos de colonizadores
los descubrimientos continentales viene a añadirse la consabida
falta de sentido económico de la metrópoli. La miseria de la
colonia, cuya vida administrativa depende de la llegada del
"situado", que envía Méjico, y la misma inseguridad de las rutas
marítimas, no permiten una gran importación de esclavos, co-
me"reio muy rentable pero que exige una inversión y un riesgo

(I) Si es verdad que españoles y franceses no tuvieron escrúpulos
sexuales, no puede haber la menor comparación sobre la benevolencia
que unos y otros emplearon en sus relaciones con los esclavos. A la
figura, apasionada pero noble, del P. Las Casas, pueden contraponer
los franceses la del P. Labat, del cual dice lo siguiente Pereyra: "Cuen-
ta en sus Memorias cómo mandaba dar trescient-os azotes a un negro
y cómo extremase las precauciones para que no se gangrenase, dis-
poniendo que se le rociase la carne Viva con salmuera, pimienta y
zumo de limón. Era un partidario tan resuelto de esta antisepsia, que
todavía las negras de Martinica ven su sombra volar por los aires
y, para intimidar a los niños inquietos, les dicen: "Je vais appeler
le Pé Labat".
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previos bastante considerables y al cual la débil agncultura y
la nula organización económica de Santo Domingo no están en
condiciones de hacer frente. En 1777, a raÍZ de la firma del
Tratado de Aranjuez, la población de la zona española se es-
tima en unas 117.300 almas. Y la cesión de la colonia a Francia
motivó, como veremos en otro capítulo. una emigración en
masa, y así, según el censo realizado en 1819, en la parte de la
isla que Sánchez Ramírez acaba de incorporar a España, habi-
tan tan sólo 63.000 almas.

Esa modesta colectividad, privada incluso de sus más pre-
claras y representativas familias, enúgradas a Venezuela y Cuba
principalmente, carece, como se comprenderá, de la menor ho-
mogeneidad racial porque todo ha contribuido a dar carta de
naturaleza al mestizaje. Veintidós años de dominación negra
complicarían más el problema, pese a la repugnancia con que
todo dominicano, incluso el negro azabache, contemple la pre-
sencia haitiana; pero Haití, en los años inmediatamente pró--
ximos a la invasión de Santo Domingo, era una arrolladora y
prolífica colectividad compuesta por 40.000 blancos, 28.000 ne-
gros o mulatos libertos y 452.000 esclavos.

La atropellada fecundidad de la raza negra es siempre, por
la libertad con que acepta las relaciones ilícitas, un peligro que
condiciona la estructura social de cualquier pueblo, en contacto
con núcleos de origen africano. Y así en los Estados Unidos,
donde la dura discriminación racial ha reducido la contamína-
ción, vemos que si en 1870, cinco años después de la guerra de
Secesión, la población negra una cifra de 4.886.378,
veinte años más tarde las estadísticas cifraban ya esa masa en
7.470.000, y actualmente se la reconoce oficiaJmente un número
de 15.042.286 almas.

Pretender negar importancia moral, social y hasta econó-
mica. a este problema es cerrar los ojos a una serie de datos
de positiva peligrosidad. Vivir juntos, cuando los avatares de
la Historia han colocado a un pueblo frente a una realidad
étnica, imposible de desconocer y de disimular, no quiere decir,
a mi juicio, seguir facilitando las condiciones políticas y huma-
nas que hicieron posible el amasij o. En este aspecto, a mí me
parece que la República Dominicana, bajo la prudente y el1ér-
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gica dirección de Trujíllo, ha encarado el probelma en sus lí-
mites justos y cristianos. En primer lugar, el dominicano, sea
blanco o mestizo, carece íntimamente de toda pretensión ra-
cista. y en ese aspecto la armonía y la convivencia no dej an
nada que desear. Creo que nadie que conozca este país dej ará
de asentir sin la menor reserva a la anterior afirmación. Bien
por el contrario, lo que pretende la política de Trujíllo es evitar
que la evolución étnica siga realizándose en un sentido muy
peligroso, ya que tendía a la desaparición de toda diferencia
somática entre dominicanos y haitianos, lo cual daria por re-
sultado, tarde o temprano, como dice Balaguer, el predominio
sobre la isla de la raza más prolífica y más homogénea.

Yo no sé si existen o no "angelitos negros" (aunque un "téc-
nico" en ángeles como don Eugenio d'Ors lo negaba al conside-
rar lo negro como una imperfección), pero situada la cuestión
en una zona más humana y a ras de tierra, no creo que el abi-
garramiento racial pueda constituir un ideal histórico. El pue-
blo dominicano sabe que tal abigarramiento no es el que corres-
ponde a sus origenes españoles y que sólo una serie de infortu-
nios y de abandonos han podido hacer del mestizaj e una rea-
lidad incuestionable y que impide cualquier rectificación a corto
plazo. Ni la vida, ni las relaciones entre hombres de diferente
pigmentación, ni siquiera la política, de un modo inmediato.
sienten la más leve desazón racial; pero el dominicano, por una
predisposición innata, se siente y se estima a si mismo como
un pueblo de raza blanca. ¿No resulta emocionante esa frase
dominicana que un escritor haitiano comenta irónicamente:
"Yo soy negro de piel, pero blanco de corazón"?

Trujíllo, tan cercano en el tiempo a la sangre española, ig-
nora por completo todo énfasis racista; pero su emocionante
sentido de la historia le ha aconsej ado imponer al problema
una solución demográfica que implique, también sin violencias,
una solución racial. En primer lugar, ha detenido la penetra-
ción foránea con medídas vigorosas y prudentes que examina-
remos al contemplar todo el proceso de la polémica fronteriza.
Sin embargo, el potenciamiento económico de la nación, la infi-
nita serie de recursos que ofrece todavía a la actividad humana
el territorio de la República pone sobre el tapete el problema
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demográfico. Hacen falta más brazos; pero a la hora de con-
tratarlos ¿interesa seguir nutriéndose de la muchedumbre hai-
tiana? Balaguer, en su profundo estudio del problema, opone
al viejo sistema cinco argumentos que procuraré resumir.

ASPECTO ECONÓMIco.-La economia de las zonas fronterizas,
con tendencia progresiva hacia el interior, iba quedando subor-
dinada a la economía haitiana. Es necesario incorporar aque-
llas comarcas a la economía nacional con un plan agrícola y de
comunicaciones que ya está en pleno desarrollo.

ASPECTO MORAL.-La penetración haitiana arrollaba no sólo
las sólidas virtudes del pueblo dominicano, sino también su
unidad religiosa. Iglesias, escuelas, registros civiles, j alones del
nuevo plan, realizan en los confines occidentales no sólo una
labor religiosa y moral, sino también social y nacionalista.

ASPECTO POLÍTIco.-"Esa porción de la población había perdi-
do, juntamente con sus caracteres antropológicos originarios,
el más poderoso de los vínculos que unen y aproximan a un
país: la comunidad de sentimientos y la comunidad de aspira-
ciones. En caso de un conflicto entre Haití y la República Domi-
nicana, hubiera sido difícil determinar hacia cuál de los dos
países se hubiera inclinado la población de esas regiones." No
me parece necesario ponderar la gravedad y trascéndencia de
este peligro.

ASPECTO socIAL.-La penetración haitiana logró hacer en el
campo social progresos alarmantes. Desde el punto _de vista
patológico y penal, las consecuencias se manifestaban en for-
mas de vergonzosa degeneración. "El inmigrante haitiano ha
sido en Santo Domingo un generador de pereza. La raza etíope
es por naturaleza indolente y no aplica su esfuerzo a ningún
objeto útil, sino cuando tiene necesidad de obtener por esa vía
su propia subsistencia."

ASPECTO RACIAL.-"Si la inmensa mayoría de la población do-
minicana se 8.fricaniza, como acabaría por africanizarse si no
se toman medidas para evitarlo, Haití, cuya política ha sido y
será ferozmente racial, podria en un futuro más o menos pró-
ximo realizar el viejo sueño de la indivisibilidad <;le la isla,"
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Injustamente .se calificarían estas JUlclOsas poslclOnes de-
fensivas, adoptadas por la politica del Generalisimo TTUjillo.
como una afirmación racista o como una manifestación de
. intolerancia o de belicosidad. Vivamos juntos en la isla, pero
no revueltos, parece ser, a mi juicio, la atinada fórmula de Tru-
jillo, que no elude por ello el mantenimiento de las relaciones
más cordiales con el vecino. Los propósitos últimos de esta polí-
tica racial los expone Balaguer con su acostumbrada diafanidad
y me limito a transcribirlos aquí:

"Dividido el pais entre dos razas antagónicas, la una de
origen español y la otra etíope, predominara forzosamente la
más prolífica y la más numerosa si la otra permanece indefen-
sa. De lo que se trata no es, desde luego, de realízar una polí-
tica de nacionalización fundada en sentimientos aristocráticos
ni en prejuicios raciales. Lo que importa no es que en la Repú-
blica Dominicana no haya un fuerte núcleo de población de
color, sino que ese núcleo no llegue a ser, como en Haití, una
mayoría dominante. Lo que la preservación de la nacionalidad
dominicana requiere es simplemente que el blanco y el mestizo
no lleguen a constituir, como en la República vecina, una ínfi-
ma minoría, sino que se mantengan por lo menos al nivel actual
para que no desaparezcan del todo las diferencias que existen
desde el punto de vista somático entre los dos países. El ideal,
en otros términos, no es que el blanco elimine al negro, pero
tampoco es, ni debe ser, que el negro elimine al blanco y al
mestizo. La población dominicana, compuesta de un gran nú-
mero de cuarterones y de otro número menor de blancos y de
negros, debe mántener por lo menos sus caracteres actuales y
los tres tipos, estrechamente unidos, sin diferencias fundadas
en el color de la piel o en la aristocracia de origen, deben for-
mar una nación cada vez más compactada por sentimientos y
p-or aspiraciones. La política de nacionalización fronteríza tien-
de, pues, en este aspecto a impedir que el predominio de uno de-
estos tres. gmpos sobre los otros engendre en el país un fenó-
meno de casta semejante al que en Haití mantiene constante-
mente en pugna al negro y al pugna que se debe pre..
cisamente a la creación de una minorí-a distinguida deFltro de
una inmensa masa de población explotada."
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Sólo un afán tergiversador o un gusto por embarullar los
conceptos claros, puede acusar a este sencillo programa de
mantener un racismo a ultranza y una posición rencorosa fren-
te al pueblo haitiano. Pero, al cortar la penetración negra, al
menos en la forma incontrolada y masiva que la caracterizó
durante muchos años, Trujillo se plantea el otro aspecto del
problema: la fórmula de superación demográfica.

Prácticamente, no queda otro recurso inmediato que la inmi-
gración, es decir, ofrecer a emigrantes de la raza blanca todas
aquellas posibilidades de vida y de trabajo más beneficiosas y
. que, paulatinamente, atraigan a la viej a isla Española familias
europeas, a quienes estimule la paz y la excelente situación
económica de la República. En el fondo, estos planes de inmi-
gración han constituido, a lo largo de la independencia domi-
nicana' la esperanza de casi todas sus administraciones; pero
ninguna de ellas, hasta Trujillo, estuvo en condiciones de ins-
pirar al emigrante-al menos a la emigración en masa-la con-
fianza y la seguridad que exigen estas empresas.

Tanto Santana como Buenaventura Baez pretendieron favo-
recer la inmigración, pero sus incitaciones consiguieron pocos
resultados y no trascendieron al plano de las realidades. Ulises
Francisco Espaillat fué uno de los escasos próceres dominicanos
que negaron eficacia al plan inmigratorio: "No debemos-decía
el ilustre politico con indudable buen juicio-pretender gober-
nar 400.000 almas, mientras no sepamos hacerlo con las 200.000
que componen nuestra población." Siguen los diferentes proyec-
tos y planes, a pesar de todo, invitando a una inmigración que
no acaba de decidirse por arribar a las playas de La Española
y una colonia de emigrantes suizos que se estableció en la pro-
vincia de Samaná fracasó sin pena ni gloria. Heureaux dictó
una disposición destinando el 30 por 100 de los derechos de
exportación a formar un fondo que facilitará la llegada de in-
migrantes, pero los formidables barullos administrativos que
constituyeron la norma y el sistema financiero de Ulises Heu-
reaux convirtieron en letra muerta e inoperante aquel decreto.
Se llegó incluso a constituir una Junta Central de Inmigración;
pero la anemia económica de la República neutralizó las in-
tenciones del Gobierno.
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Balaguer, al examinar todos estos planes dominicanos para
la inmigración, dice: "Pero todas las tentativas para lograr
este propósito fracasaron por la imposibilidad en que se halla-
ban todos esos gobiernos de ofrecer al inmigrante un ambiente
de seguridad propicio al trabajo y a las actividades licitas. En
más de sesenta años de prédica en favor de la inmigración y
de las ideas platónicas para vincular al desarrollo del pais el
esfuerzo y el capital extranjeros, no se obtuvo nada práctico,
con excepción de la llegada a la República de pequeños grupos
de empresarios que aspiraban a establecer diferentes indus-
trias y buscaban el medio de hacerlas progresar al amparo de
las exenciones acordadas por el Gobierno al inmigrante."

Como todos y cada uno de los problemas dominicanos, la
inmigración hallaria también con Trujillo una solución casi
natural. Sin grandes gestos propagandisticos, sin bullicio ni
trompeteria, un sector muy importante de la corriente emigra-
toria europea comenzó a llegar a la República La
paz absoluta que envuelve al país, la excepcional mejoría de
las condiciones sanitarias y, por añadidura, el formidable des-
arrollo de la riqueza nacional no sólo estimularon la emigración
sino que, por añadidura, contribuyeron de manera decisiva a
mejorar el índice demográfico, hasta el punto que en poco más
de veinte años la República Dominicana casi ha duplicado su
población.

La primera inmigración de cierta importancia que recibe la
República Dominicana se vió favorecida por el amplio concepto
sobre el derecho de asilo politico que el Generalisimo Trujillo
ha mantenido en toda ocasión y frente a las más diversas y
complicadas situaciones. En 1938, el Presidente Roosevelt con-
vocó en Evían una conferencia de treinta y ocho naciones para
estudiar las posibilidades de ayuda que podían ofrecerse a las
familias judías que escapaban de la persecución racista en Ale-
mania. El. Alto Comisario norteamericano en aquella Liga de
Naciones, James G. Mac Donald, refiriéndose a las conversa-
ciones de Evían, dijo en el año 1953: "Nos reunimos en aquel
hermoso lugar, y por tres semanas, lQs treinta y ocho países;
con una sola excepción, se las ingeniaron para
no hacer nada que no fuera prestar apoyo de labios para afuera
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a la gran causa que motivó aquella reunión. ¡Nada menos que
treinta y ocho naciones y sólo una hizo un ofrecimiento tangi-
ble! Esta honrosa excepción, me da pena decirlo, no fué mi-
propio pais. No fué Inglaterra, ni fué Francia, ni fué ningún
otro país de Europa. No fué sino el pequeño país de nuestro
amigo el Generalísimo Trujillo. El ofrecia asilo. Su país abría
las puertas."

y así, en 1940 nació la colonia hebrea de Sosua, hermosa
playa situada en la costa septentrional de la isla, unos kilóme-
tros al este de Puerto Plata. He vencido el desasosiego que por
razones casi inexplicables me produce el contacto con los judíos
y acepté la invitación que me hicieron amablemente los colonos
de Sosua. Llegué al hermoso poblado en un día radiante del mes
de mayo de 1955. Quince años de vida y la formidable capaci-
dad de organización del hebreo, unida a su innegable tesón
y laboriosidad, han hecho de esta colonia de Sosua una especie
de enclave alemán en pleno trópico. Porque los 261 habitantes
de Sosua, son, en su mayor parte, alemanes. El idioma corriente
es el alemán, así como el tono limpio y monótono de la vida y
la ingeniosa capacidad industrial que imprime a pasos agigan-
tados comodida-d y riqueza al pequeño territorio de Sosua.

En la oficina central del Administrador, Alfredo Rosenzweig
-todo puntualidad, dinamismo y sonrisas-un gran retrato del
Generalísimo Trujillo preside la impecable compostura germá-
nica de las personalidades más relevantes de la colonia que el

Rosenzweig me va presentando, reverencia tras reveren-
cia. Luego, en la terraza de un hermoso "bungalow" destinado
a los huéspedes. el diputado Germán Soriano, su inteligentísima
híj a, la doctora, Lina Soriano y este modesto periodista, nos
vemos rodeados de una viej a y señoril cortesía europea, obse-
quiados con una magnifica comida y partícipes en todo momen-
to de una hospitalidad sin tacha. El señor Rosenzweig charla
íncansablemente. Acaba de venir - nos dice - de saludar al
"Jefe", como llama siempre al Ilustre Benefactor de la República
Dominicana,. y de acompañar al alcalde de Míami, hebreo como
el señor Rosenzweig, y que acaba de visitar la República y está
dispuesto a proclamar en todas partes la espléndida política
del Jefe. Nos acompañan a la mesa un joven hebreo austriaco,
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estudiante de Medicina en Viena, escapado de su Patria, des-
pués de cruzar las más atroces desventuras de la persecución
y de la miseria; se ha casado aqui con una hermosa dominica-
na y se siente plenamente feliz. Su español es impecable y su
compenetración con la vida y costumbres dominicanas parece
absoluta. En cambio, un melancólico y noble caballero de unos
sesenta y cinco años, también austriaco, permanece ajeno a
toda la conversación, como si estuviera a miles de leguas de todo
aquel paisaje tropical apretado y casi asfixiante de vegetación,
a cuyos pies el océano llega ritmicamente con el golpe sordo del
oleaje. Era un alto empleado de los ferrocarriles austríacos y,
convertido precariamente en colono, apenas acierta a sonreir
desvafdamente ante la facundia y campechania con que Rosen-
zweig nos relata con pelos y señales la vida de Sosua.

-Sosua es una obra del Generalísimo Trujillo, que contó con
la ayuda de la Dominican Republic Settlement Association rnc.
(la DORSA). El J efe, sabe usted, nos cedió este hermoso lugar,
de más de 8.000 hectáreas, y en estos años lo hemos convertido
en lo que usted ve.

-¿Mucho terreno cultivable?
-Casi las dos tercera.s partes ... Lo demás lo ocupan, como

verán ustedes luego, las instalaciones industriales. Esa es nues-
tra principal actividad y en ella creo que estamos obteniendo
verdaderos éxitos. Hacemos la mejor mantequilla de la Repú-
blica, que, materialmente, nos quitan de las manos. Apenas da-
mos abasto al suministro de leche, que nos piden de todas par-
tes, y en cuanto a nuestra producción de chacinería, le aseguro
que hemos llegado a cifras y calidad impensadas hace todavía
pocos años. Tenemos nuestro servicio de transportes que nos
permite colocar al dia en Ciudad Trujillo la mayor parte de
nuestros productos. Realmente, no podemos soñar más. Eramos
un grupo disperso, amargado y sin esperanzas y hoy constitUí-
mas una pequeña colectividad vigorosa y que presta un servicio
concreto a este pais que nos acogió tan generosamente.

Sigue explicándonos con todo lujo de detalles cómo han sido
montados los servicios médicos, la. escuela, el "kindergarten",
la sinagoga, las instalaciones de agua y hasta el pequeño y
limpísimo hotel para el turismo instalado en la línea misma de

14
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la playa. Luego nos muestra las diferentes instalaciones indus-
triales. El genio tudesco para la mecánica ha realizado verda-
deros Inilagros, sustituyendo con un talento prodigioso, aquel
"utillage" que por su excesivo precio no ha podido ser adquirido.
Todas las manipulaciones se hacen con una pulcritud inmacu-

", lada. La colonia de Sosua, acaso demasiado cerrada en sí mis-
ma, vive en pleno trópico una existencia centroeuropea, tras-
plantada milimétricamente a las Antillas. Como experiencia co-
lonizadora, la visita me pareció interesantísima.

Rosenzweig. y sus administrados nos acompañan hasta el
coche con grandes muestras de afectuosidad y simpatía. Par-
timos hacia Puerto Plata. Unos chiquillos encanij ados, pero de
bellos ojos azules, nos gritan algo en alemán cuando abandona-
mos el poblado. Su blanda y opaca sonrisa de hebreos, contras-
ta pálidamente con los ademanes vivarachos de unos negritos
que un poco más allá se revuelcan, como alegres cachorros, en
la limpia arena de la playa.

Pero la gran corriente inmigratoria, la que Trujillo patro-
cina y vigila personalmente, es aquella que aporta hasta las
tíerras dominicanas sangre y brazos españoles. Son Iniles ya
los que han quedado instalados en Baoba del Piñal, en Constan-
za, en Azua, etc. Miles de campesinos españoles que, apoyados
tenaz y paternalmente por la voluntad de Trujillo, construyen
su vida española en la vieja tierra de La Española. No trato de
consignar en estas páginas los detalles técnicos de esta inmi-
gración, ni siquiera los generosos términos del contrato que
ofrece a los españoles el Gobierno dominicano. Prefiero dar
simplemente una impresión directa y humana de los moldes
que Trujillo ofrece a los emigrantes españoles, a través de la
visita que hice a las colonias situadas en la costa septentrional
de la isla. Fué un viaj e inolvidable realizado con el Embaj ador
de España, marqués de Merry del Val, y con Javier Martin Ar-
tajo, con ocasión de la visita de este último a la República Do-
mini.cana.

Baoba del Piñal es una ancha, dilatada plataforma desde
1'1 que se presiente la escondida cercanía del mar. Llegamos alli
en las primeras horas de la tarde, perseguidos por la oscura
alegria de la tormenta, dejando atrás el bullicio y las coplas de



TRUJILLO DENTRO DE LA HIS'Í'ORIÁ 211
los burgaleses y la indiferente calma de los canarios, gentes ha-
bituadas, de antiguo, a esta aventura de América. La columna
ha desembarcado en Sánchez con. rapidez y orden de batalla. La
Marina de Guerra y las autoridades de Agricultura realizaron
una verdadera operación de "comandos", sin un atasco, sin
una pausa y con un perfecto mecanismo de avituallamientos
y de transportes. La bahía era un sosegado y refulgente cuadro
traspasado por la luz implacable del mediodia; pero tres horas
más tarde tendríamos que habérnoslas con un sureste chapo-
teante y malicioso, con uña lluvia tropical sin trampa ni cartón.

Cuando nos acercábamos a Baoba del Piñal, el bosque, den-
tro de sus fuertes ataduras, comenzaba a agitarse y a pugnar
con la tormenta. El pueblo aparecía desplegado, con sus vistosas
resídencías salpicando el paisaje, agitando como banderines las
aspas metálicas de sus pozos... El Embaj ador de España, mar-
qués de Merry del Val, y Javier Martín Artajo se vieron inme-
diatamente rodeados, estrujados por los colonos, respondiendo
como buenamente podían al confuso interrogatorio general so-
bre España y sus cosas. La chiquillería se agitaba como un hOT.'
miguero. Cándídos ojos azules, inquietos ojos negros, pequeños
rostros vivarachos que hay que besar y acariciar. La antígua
cortesía del campesino brota en sus simples y hermosas fórmu-
las: "¿Su familía está bien toda, señor Embajador?". "Sí, está
muy bien, muchas gracias". Merry del Val, que es el hombre
que con menos palabras consigue una expresividad más humana
y efusiva, tiene que entrar en todas las casas, probar las bebí-
das más inesperadas-descorchadas en la ocasión-, examínar
las labores de malla de la dueña, conocer la vida misteriosa del
maní, la suerte de cierta semilla, el mfortunio de los maizales
o los inconveníentes gravisimos que en algunas zonas impone a
la tierra el fuerte aliento del Atlántico ... Martín Artajo inqui-
ria, preguntaba, aconsejaba con su bondad inteligente e impe-
tuosa aplicada desde los años mozos a los grandes temas so-
ciales del agro. y yo no decía nada porque, generalmente, toda
emoción verídica me sumerge en un ensimismamiento estúpido.

Cada hogar, en Baoba del Piñal o. en París, tiene su órbita
cerrada de pequeños y grandes problemas, su íntimo mundo de
anhelos, de inquietudes y de nostalgias. y es, justo en ese mo-
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mento, cuando en silencio y sin dejarse ver a la luz estudiada
de la propaganda, aparece el magnánimo corazón de Trujillü.
Para aquel instante de la confidencia o de la petición, iba y
venia a la capital de Baoba y de Baoba a la capital, don Pedro
Blandino. Este buen caballero dominicano dispone de una pa-
ciencia cósmica y de una capacidad si..'1.gular para situarse en
la raiz humana de los problemas. Con la misma sonrisa escu-
chaba los razonamientos seguros y meditados del colono, que
la incongruente petición de un buen mozo; desde el que le ha-
bla 'de las cosechas y de sus avatares, hasta del que necesita
ver todos los domingos, si es posible, el amor reciente elegido
en San Francisco de Macoris o en Samaná... Trujillo ha ido
más allá del problema técnico y agrario de la colonización.
Sabe que los primeros tiempos del emigrante crecen por igual
entre optimismos excesivos y desesperanzas fulminantes; que
las almas, apartadas de sus horizontes primeros, han de buscar
lentamente la adaptación porque todavía están cercanos en la
memoria el olor de otros surcos y las formas, innumerables
como sombras, de otros árboles y de otros frutos. Y de pronto,
como si algún presentimiento le cruzara por el corazón, le dice
a Blandino: "Lleve usted ésto y lo otro a los de Baoba. Y com-
pre, además, todas las revistas y periódicos españoles que haya
en la capital y los reparte por las casas." No hago juicio poli-
tico alguno, sino que cuento estas pequeñas cosas porque me
parecería cobarde, como español, el silenciarlas.

Más allá de Ochoa, el primer pueblo de la zona, las tierras
ofrecen un espectáculo más denso y fecundo. Los pueblos apa-
recen limpios, alineados en calles, tranquilos mientras en el ho-
rizonte se ve temblar rigidamente a las palmeras sobre el borde
oscuxo de la tempestad. Los enormes tractores jadean, podero-
sos y firmes, sobre el barro, abriéndose paso a través de la terca
resistencia del material y del bosque innecesario. Lejos, en uno.
pradera reciente, abierta al paso brutal de tales artefactos, los
chicos, ajenos a la lluvia. incesante, juegan al futbol. Se les ve
trazar ágilmente sobre la hierba las pequeñas maniobras del
avance, raudos hacia el marco contrario levantado a duras pe-
nas con unos ramajes secos.

y luego están los tres pueblos vacios, impecables, nuevos,
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con la intacta novedad de un primer hogar. En torno a las cin-
cuenta casas de cada pueblo se ve la verde y profunda alinea-
ción del maní. La tierra tiene en estas zonas una firmeza ma-·
ternal que empuja segura los brotes tiernos de las plantas, ali-
neadas con un priínor de- jardinería o de gran parada. Dentro
de unas horas llegarían al pueblo los burgale es. Llueve y llueve,
pero el pueblo silencioso y vacío adquiere, de pronto, ante nues-
tros ojos una especíe de vida resonante y alegre. Entramos en
las casas,. que esperan ya el sueño y la fatiga de los colonos.
Limpias casas con seis lechos, cada uno con su ropa nueva,
como el ajuar de una novia; con la mesa para el yantar pró-
ximo en paz y en gracia de Dios. Se alinean los platos, los ca-
charros de cocina, la lámpara de petróleo, la plancha, los cu-
biertos, la hornilla y hasta, en un rincón de la cocina, el carbón
espera hacerse brasa, íntimo y vivo fuego del hogar... ¿Qué
mano paternal ha previsto, con amorosa delectación, el vivo
color de las tazas de café, la cómoda estructura de puertas y
ventanas? ¿Quién se acordó del mosquitero? La colonización
tiene moldes militares, con frías necesidades que resuelven las
intendencias desde las sacrosantas contabilidades y cuentas de
almacén. Esta vez, todo adquiere un pálpito humano y un ade-
mán familiar que ha precedido y seguido paso a paso el naci-
miento de estos hogares. Ninguna administración puede expre-
sarse con esos matices entrañables. Sólo una mano amiga ha
podido trazar para los españoles no un vivac, solución deshu-
manizada de un simple contrato, sino un hogar dominicano que
renueve en el cOTazón de los colonos la sensación indeclinable
de un propio y verdadero hogar. Y ma.ñana, cuando en la ama-
necida contemplen la nueva tierra de trabajo y de esperanza,
verán alzarse la sombra amiga del campanarío y la silueta
blanca de la escuela. porque TT'!1jillo impuso previamente un
alma sólida. e imperecedera a los hogares vacíos.

Al volver, en .Julia Malina, los burgaleses han hecho Un alto
y pasean al borde del mar, bajo la nocbe espléndida, rota de
pronto por el sortilegio de la luna. Se han ahuyentado el vien-
to y la tormenta. Recuerdo los rostros que vi esta mañanl:l. en
el muelle de la babía. Viejos y queridos rostros de solda'dos, re-
recos rostros. cuerpos menudos y fortísimos de la mej or estirpe
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militar de España. ¡Cómo recuerdo a otros que ya no están,
iguales a vosotros, gentes de Belorado, Briviesca, hombres del
condado de Trevrno, de la Bureba! ¡Cómo os recuerdo, bravos
de Aranda de Duero, estoicos campesinos, legiones inolvidables
de las tierras del Romancero ... ! A ti: pequeño y silencioso Ma-
teo, de Pancorbo, que caíste a mi lado sin un gemido, en el atroz
asalto a la Puerta de Graneros de la Catedral de Sigüenza.
A tí, viejo Antonio, de Gumiel de Hizán, que me llamabas "pa-
toso" porque andaba sin cuidado sobre los trigos tardíos, que
segaría solamente la metralla. Altivos rostros troquelados
el sol y por la nieve; sangre de España y también por eso, de
La Española. Un gran soldado dominicano ha preparado vuestro
hogar j procurado perfiles humanisimos y cristianos a vuestra
futura vida campesina. Bendecid su nombre desde el fondo del
alma, en esas horas ubéI:rimas, cuando ya esté el hogar colma-
do de hijos y la cosecha en casa... Brindad alguna vez por su
gloria con un áspero y fuerte vino de España. Y guardad el
recuerdo de vuestros hermanos mayores derribados en aquel
ardiente verano por el terrible huracán. Aquellos hombres de
Burgos, campesinos como vosotros y que en vosotros persisten
"como duran las cosas sencillas y dura el paso sosegado del
Duero por Tordesillas".

:j: * *
Ningún alma noble puede contemplar sin emOClOn esta bre-

ga tranquila y sin pausas que Trujillo ha emprendido frente a
un problema cuyas especiales características no tienen scme-
j anza en ningún otro esquinazo de la geografia universal. Es,
difícil acaso que el español, alej ado de contaminaciones tan
exóticas, comprenda en toda su grandeza este asombroso alar-
de histórico de Trujillo. A mí nada de la política dominican3
actual me sugestiona y me conmueve como ese intento, reali-
zado sin atropellos, sin crueldades, sin gesticulaciones. Pero es
preciso también que lo entiendan los españoles, porque en el
principio de las cosas estuvo el nombre de España y su sangre
persiste bajo las más inesperadas apariciones. Y aunque el alma
no tenga color, nuestra pobre vida temporal quiere tenerlo ...
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Si yo cuento a un europeo que, a los pocos días de llegar a
Ciudad Trujillo, Su Majestad el Dólar moneda
me fué rechazada en una tienda cualquiera de la calle del
Conde, no me hago grandes ilusiones de ser creído. Y, sin em-
bargo, así sucedió. El caso, por otra parte, tiene una explica-
ción muy sencilla en el terreno económico y otra un poco más
complicada c.uando situamos esos temas de la economía en el
escenario de la historia politica de este país. I:!0Y el peso domi-
nicano es una de las cuatro monedas que se tutean con el
dólar: un peso dominicano es un dólar y "rien va plus" ... (1).
Lo difícil es entender cómo desde aquella delirante Hacienda de
1930, lento fruto de medio siglo de iniquidades, un pueblo acer-

(1) De las cincuenta y seis naciones agrupadas en el Fondo Mone-
tario Internacional, sólo cuatro, entre ellas la República Dominicana,
mantienen su moneda a la par con el dólar. El 31 de marzo de 1955, la
Reserva Monetaria del Banco Central alcanzó 29.854.825,35 pesos, res-
paldando una circulación de 51.005.388,08 pesos dominicanos. Tal Re-
serva representa un 58,53 por 100 de la circulación, es decir, un 8,53
sobre el mínimo legal requerido. Esta Reserva se descompone de la
siguiente manera:

Oro .
Dólares U. S. A. .. .
Depósitos a la vista en Bancos del

Exterior .
Depósitos plazo fijo .
Posición crediticia Fondo Monetario.

12.075.898,49
3.191.182,50

9.626.963,02
7.000.000,00
1.250.136,67

33.144.180,68
Deducción por Obligaciones en Oro
o Divisas 3.289.355,33

TOTAL RESERVA 29.854.825,35
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tó a encontrar esa escala de Jacob que le levantó hasta la so-
lidez y el crédito más seguros. Porque la clave del triunfo se
llame Trujillo, no deben los incrédulos de siempre opinar que
estas afirmaciones son cosas de la propaganda. Al fin y al cabo,
el hortera de la calle del Conde se hubiera abalanzado sobre
mis pocos dólares, con verdadero ahinco, si hubiera sabido que
en un mercado negro o marrón'Su Majestad el Dólar obtendria
un trato especial. En su caso, la ilustre y poderosa divisa le
obligaba a ir al banco a cambiarla pieza a pieza, por su mone-
da nacional. Y en el trópico, como es sabido, no es aconsej able
el exceso de actividad...

Hay en la Avenida de Jorge Washington un obelisco que re-
cuerda la liberación económica de la República, obtenida con
el pacto Trujillo-Hull; y puede decirse que hasta la fecha que
en él se conmemora la 30berania nacional se encontraba toda-
vía desfigurada' y encogida, aunque es indudable que el crédito
del Gobierno dominicano iba reconquistándose con rapidez.
F'altaba el golpe final y Trujillo, después de una segura y mi-
nuciosa preparación, acertó a darlo. Es lógico que el gran jefe
dominicano considere ese triunfo, cuya dificultad sólo él pued.e
medir certeramente, como el suceso más brillante de su acción
política. En la audiencia que me concedió.a los pocos días de
llegar al País me entregó un ejemplar de su libro Reajuste de
la Deuda Externa. Observé, al hojear levemente el tomo delan-
te del Generalisimo, que b abía acotaciones en varias páginas y
Trujillo me aclaró, sonriente: "Lo he .estado utilizando estos
días en mis conversaciones con Nixon, que se mostró verdade-
ramente interesado en conocer el proceso de nuestra recons-
trucción financiera. Es posible que a usted también, como pe-
riodista español, le interese un tema que implica ni más ni
menos que el problema de nuestra independencia, no sólo eco-
nómica, sino también política."

y así, en este capítulo, pretendo relatar las fases generales
de esa victoria. Los jalones que condujeron a situaciones extre-
mas y vergonzosas, han sido recogidos. en su momento histó··
rico. a lo largo de las anteriores páginas; pero antes de exponer
ese rescate de la Deuda Externa, que culmina con el pacto fir-
mado entre el Generalisimo Trujillo y Cordell Hull en 1940,
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par.e e imprescindible recordar en un simple y esquemáti o
cuadro los antecedentes de la Deuda Externa.,
1869.-EI Gobierno de Buenaventura Baez contrata un emprés-·

tito con la "Hartmont et
1888·.-Bajo la administración de Ulises Heureaux, "La Regie"

se hace cargo de las Aduanas.
1893.-Contrato coh la "Santo Domingo Improvement Compa-

ny"; emisión de los bonos llamados "debentures" y en-
trada definitiva del capitalismo norteamericano.

1897.-Contrato con la "Santo Domingo Finance Company" y
conversión de las deudas externa e interna.

1900.-EI Gobierno de Jiménez recibe una reclamación del Go-
bierno belga a nombre de sus tenedores de bonos por
la suma de 1.400.000 libras esterlinas.

J.901.-Contrato con la banca francesa.
1903.--EI Gobierno norteamericano se hace cargn de las deu-

das de la República con la "Improvement", fijándolas
en 4.500.000 pesos.

J904.-Laudo Arbitral creando un 'Agente financiero pa.ra con-
trolar las entradas aduaneras y extender sus faculta-
des a las Aduanas que fuera menester para asegurar
el pago de las cuotas. Gobierno de Alej andro 'Woss
y Gil.

I905.-La de Morales Languas o acepta un "mo-
dus vivendi" que confiere fª,cultades al Presidente ele:

- los Estados Unidos para el nombramiento de un Re-
ceptor de Aduanas en la República.

1907.-Ba,io el Gobierno de Ramón Cáceres se firma la famosa
Convención domínico-americana, que echará las bases
del protectorado financiero.

1924.-Horacio Vázquez refrenda, innecesariamente, la Conven-
ción de 1907.

Todas 'estas etapas, descritas ya anteriormente y en particu-
lar; habían conducido a la desastrosa situación que hallará
Rafael L. Trujillo al 'hacerse ca'l'go constitucio·nalmente. del
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Poder. Al terrible huracán de San Zenón del 3 de septiembre
se vienen a juntar la brusca baja que experimentan los ingre-
sos aduaneros como consecuencia de la crisis financiera de 1929
-de carácter mundial-y las amortizaciones pactadas por Ho-
racio Vázquez, que debían comenzar a cumplirse justamente
aquel año 1930 y que suponían la retención, por parte del Re-
ceptor general de Aduanas norteamericano, de 84.166,66 dólares
más por mes ... Aparte de ésto, existía una deuda interna de

. unos dos millones de pesos.
El golpe de sobreaviso ha sido dado ya' el 3 de abril al Go-

bierno provisional de Rafael Estrella ureña, a quien sustituirá.
previo su espléndido triunfo electoral, el general Trujillo. Me
parece interesante recoger "literalmente "'1 documento en que
el Receptor de Aduanas, mister Pulliam, anuncia al Gobierno
dominicano que, seguramente, se verá en la precisión de retener
los ingresos de Aduanas para hacer frente al pago de los inte-
reses y a la amortización de bonos. La Convención dominico-
a.mericana suscrita por Horacio Vázquez colocaba la Hacienda
de la República bajo la férrea armadura del párrafo 5.° del
artículo 1.0 de la Convención citada:

"El día primero de cada mes natural, el Receptor hará en-
trega al agente fiscal del Empréstito de una suma igual a una
duoJécima parte del interés anual de todos los bonos emitidos
y de las cantidades anuales señaladas para la amortización de
dichos bonos, y el Temanente de la recaudación del mes próximo
precedente será ent1-egado al Gobierno dominicano o. destinado
al fondo de amortización para la compra o redención de bonos,
según disponga el Gobierno dominicano."

Interpretando de una manera un tanto arbitraria los pre-
ceptos de este artículo, el Receptor dirige al Secretario de Es-
tado de Hacienda de la República un documento muy grave
por lo que previene:

"Señor Secretario:
1. De todos es sabido el hecho que durante el primer tri-

mestre de este año las rentas aduaneras han sido muy inferio-
res a las del mismo trimestre del año anterior. Para hacerle
más patente la situación, me permito acompañar un estado nt1-
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mérico en que figuran, no solamente los ingresos, sino también
las sumas que obligatoriamente hay que apartar y situar al
haber de los empréstitos desde enero hasta diciembre del año
en curso.

2. Los remanentes entregados al Tesorero Nacional hasta
ahora, han sido: enero, 210.000 dólares; febrero, 100.000, y mar-
zo, 230.000 dólares.

3. Aunque es empeño constante de la Receptoría complacer
al Gobierno y cooperar con él, después de un estudio y examen
cuidadoso del Estado actual, según se evidencia en la adjunta
tabla, si no se mejora la situación que mantiene tan restringi··
dos los ingresos, hasta nuevo aviso nos será menester retener
todos .los fondos aduaneros remesados a esta Receptoría; para
poder con ellos hacer frente a los compromisos de amortización
de los empréstitos, dos últimas emisiones de 1926, por diez mi··
llones de pesos, que comienzan a surtir efecto el 20 de agosto
de 1930 y suponen 84.166,66 dólares por mes.

4. Prácticamente, en marzo el ingreso total fué de dóla-
res 275.750,31. A partir de agosto hay que pagar 258.551,65. dóla-
res, debiendo también tenerse en cuenta los gastos de funcio··
nami,ento del servicio, que constituyen la primera obligación
según los términos de la Convención dominico-americana.

5. Respecto a lo dicho acerca de una posible mejora de la
situación, la perspectiva dej a mucho que desear, si hemos de
tener en cuenta informes aquí recibidos de que comerciantes
importadores han telegrafiado al exterior suspendiendo pedidos
ete mercancías', lo que claramente afectará a las rentas adua-'
neras. De suerte, pues, que en vez-de mejorar puede empeorar
todavía la situación, lo que oj alá no suceda, sino que cambien
radical y favorablemente la situación económica y financiera."

En realidad, el Gobierno dominicano, ateniéndose literal-
mente a los términos de la Convención, se negaba a aceptar
que el Receptor retuviese todos los ingresos, con vistas al im ..
pMte anual, ya que el famoso instrumento financiero disponia
taxativamente que cada mes se des.contase una duodécima parte
y se entregase el resto. De todas formas, cualquiera de las dos
interpretaciones resolvía escasamente la cuestión y TrujilIo,
al ocupar el Poder, iría directamente a buscar Una fórmula
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D1ás eficaz y que le permitiera, al menos, comenzar a trabajar
sin agobios, mortales de necesidad.

La catástrofe del 3 de septiembre y las consecuencias de la
crisis económica mundial son los dos fantasmas que se levantan
amenazadoramente ante el futuro inmediato de la República.
El sistema tributario, poco ágil e injusto, pendiente en su ma-
yor parte del fácil expediente aduanero, comienza a sufrir tam··
bién un descenso pavoroso (l). Sin embargo, Trujillo hace fren-
te al pago, no sólo de los intereses sino de las amortizaciones
hasta el 20 de octubre de 1931, y el hecho, dentro de las dra-
máticas condiciones en que se desenvolvía la vida económica
de la República, parecía tan insólito que la misma Receptoria
General de Aduanas acusó su admiración en un documento que
es, en realidad, la primera declaración de crédito que Norte-
américa otorga a la República Dominicana y a su enérgico con-
ductor: "En un año de reconocido apremio financiero, la Re-
pública mantuvo el servício de su Deuda externa de una manera
envidiable, cuando varias de las Repúblicas hispanoamericanas
estaban en defecto, tanto en el pago de sus intereses como en
el de sus amortizaciones. Los gastos de la administración se
restringieron grandemente, reduciéndose el personal y disminu-
yéndose los sueldos de todos los empleados públicos, y a la vez
la Deuda Externa se amortizó considerablemente, efectuándose
puntualmente todos los pagos previstos en los contratos de em-
préstitos hasta el mes de agosto del año de 1931, en cuyo mes

(1) Los ingresos aduaneros y de otras fuentes, a le largo de los
años a que me refiero. habían sido:

Otras Fuentes Total
-

1925 ........... 4.935.118,00 $ fl.809.371,00 $ 11.744.489,00 $
1926 ............ 4.734.737,00 $ 7.nO.868.GO $ 12.465.605,00 $
1927 ............ 5.908.796,00 $ 9.405.536,00 $ 15.314.332,00 $
1928 ............ 5.297.116,00 $ 9.484.664,00 $ 14.781.780,00 $
1929 ............ 4.995.578,00 $ 10.390.265,00 $ 15.385.843,00 $
1930 ............ 3.550.356,00 $ 6.425.317,00 $ 9.975.673,00 1&
1931 ............ 2.892.352,00 $ 4.419.065.00 $ $

I

El formidable descenso de los ingre..."Os revela en qué condiciones
blZO cargo Trujillo de la Hacienda dominicana. . .
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los serVICIOS aduaneros descendieron a una suma insuficiente
para cubrir el servicio total de la Deuda". (El negocio de las
Aduanas dominicanas no marchaba mal para los tenedores de
bonos y empleados norteamericanos de la Receptoría. Desde
1908-fecha en que se implantó la intervención general-hasta
1930 los ingresos aduaneros ascendieron a 94.983.978 dólares, de
los cuales la Receptoría'norteamericana retuvo la pingüe cifra
de 51.964.403,66 dólares).

Las anormales condiciones económicas del mundo no acon-
sejaban acudir al recurso de un nuevo empréstito y, por otra
parte, Trujillo quería huir a toda costa de nuevos y terribles
compromisos. Una moratoria era el único recurso al que digna-
mente se podía y se debía de acudir y este es el origen de la
famosa Ley de Emergencia, primera y fundamental base de la
reconstrucción financiera.

El 20 de octubre de 1931, el ministro dominicano en Was
hington, don Roberto Despradel anuncia, en nombre de su
gobierno, la próxima adopción por el Congreso Nacional de su
país de una medida extrema. Sobre la base de los ingresos
aduaneros, el Gobierno dominicano cobrará una .renta adicional
de 100.000 dólares mensuales y tal acción "tendrá necesaria-
mente como resultado la interrupción por la República Domi-
nicana del pago de las cantidades de amortización sobre nues-
tros bonos exteriores; pero intentamos continuar fielmente el
pago de los intereses de dichos bonos. La nota del Ministro
dominicano enumera también las medidas extremas de econo-
mía en los gastos a que ha llegado el gobierno de su paí.s: los
Departamentos ministeriales ha.n sido reducidos de diez a siete;
un veinticincQ por ciento del personal burocrático ha quedado
licenciado y los sueldos de los restantes reducidos en un quince
por ciento. Igualmente los gastos de representación y el sueldo
del Presidente de la República han sido disIninUídos fuerte-
mente y, en resumen, las reducciones presupuestarias alcanzan
una cuarta parte del anterior ejercicio. Pese a todas esas me-
didas drásticas, la. situación, agravada con la catástrofe origi-
nada por el ciclón, empeora de día en "día. Hace varios meses que
los funcionarios no reciben sus sueldos; las más urgentes me-
didas de Sanidad y el servicio de Hospitales se ven mermadas



JSMAEL HERRAIZ

de modo peligroso para la salud pública; muchas escuelas han
tenido que ser clausuradas y la mayor parte de los maestros
no han recibido últimamente sus pagas. Las carreteras están
intransitables, el acueducto de Santo Domingo, en ruinas, ame-
naza con dejar sin agua a la capital; el puerto, falto de dra-
gado, hace cada vez más difícil la entrada de buques; la deuda
flotante aumenta por la carencia de fondos para hacer frente
a pagos ineludibles y, como consecuencia, está disminuyendo
mucho la capacidad de compra de los comerciantes, mal que se
refleja de manera inmediata en la recaudación aduanera.

La situación' no puede ser más dramática. "Esta situación
ha llevado al pueblo dominicano a un estado de pesimismo y
desélsperación que constituye de por sí una seria amenaza a la
continuación de un gobierno estable y ordenado. Lo mismo que
otros muchos paises del mundo, la República Dominicana re-
uiere imperativamente un período de reconstrucción interna
y de rehabilitación económica".

La nota, como es natural, suponía un audaz tanteo político.
Trujillo, a través de ella, percibiría claramente y ante la reac-
ción que produjese, cuáles eran los sentimientos de Washington
hacia la nueva administración dominicana. La constestación
de Henry S. Stimson, es a mi juicio, muy significativa. Reconoce
que el Gobierno dominicano "está pasando un gravísimo y difi-
cil período" dice, de un modo un tanto formulario, que el paso
que se propone dar el Gobierno dominicano es muy serio y afec-
tará, seguramente, a su crédito; pero, a continuación, elogia la
firmeza con que pese a sus desventuras ha mantenido sus com-
promisos. -'Los sacrificios y esfuerzos hechos por el Gobierno
dominicano durante el último año son alentadores y aunque es
de lamentar que la prolongada depresión ha restado a esos
esfuerzos el éxito que merecían, con ello ha quedado estable-
cida firmemente, de todas maneras, la- determinación del pue-
blo dominicano de vivir en consonancia con sus obligaciones
y le ha hecho acreedor a la mayor consideración posible".

Prácticamente, la partida está ganada porque, a continua-
ción, de una manera muy vaga pero indudable, Stimson da por
descontado la moratoria: "He advertido de manera concreta
que son los pagos de la amortización de los empréstitos exte··
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riores lo que su Gobierno se proponE: posponer por el momento:
pero que los intereses de esos empréstitos se cubrirán de ma-
nera regular. El pago continuado de los intereses es de la mayor
importancia para el crédito dominicano y evita aún mayores
perjuicios a los tenedores de bonos". Y todavia afiade: "En-
tiendo que es el firme propósito del Gobierno dominicano hacer
tan pronto como sea posible los pagos que ahor3. han de ser
aplazados. Esto es esencial para que el efecto que se produzca
sobre el crédito dominicano no sea más que temporal. También
he tomado nota de que el fondo adicional de que se dispondrá
será empleado, con el mayor cuidado, en mantener las funcio-
nes vitales del Gobierno y de que su Gobierno se siente compe-
lido para afrontar las dificultades que han surgido suspendiendo
el pago de la amortización de la Deuda como un último recurso".

Esta nota, cuyo fondo trasluce comprensión y simpatia, es
un hermDso documento diplomático porque Stimson, recono-
ciendo el valor unilateral de la decisión, no puede por menos de
afirmar su necesidad imperiosa. Trujillo acaba de obtener el
primer triunfo en el camino de la libertad económica. En 1933
se prorrogó la ley de Emergencia y se suspendieron los pagos de
las amortizaciones de bonos "mientras se los arreglos
econólnicos que por esfuerzo del Gobierno dominicano se
realizan" .

Algo, sin embargo, ocurría en el ámbito político del hemis-
ferio americano que la sagacidad y oportunismo, siempre des--
piertos, del Generalísimo Trujillo iba a aprovechar de manera
lenta, pero decisiva. En primer lugar la Hacienda dominicana
habia entrado en unos senderos de eficiencia y de honestidad
ejemplares. "Fué aquélla-ha dicho el propio jefe dominica-
no-una labor penosa, áspera, ingrata, lenta y de detalle; pero
correspondía a esa visión de conjunto de la organización del
Estado Dominicano que desde un principio pude captar y que
me llevó a la convicción de que éste no podía sobrevivir, ni
mucho menos servir los fines de su creación frente al mundo,
si no se llevaba a efecto una transfOlmación drástica, pero de
urgente perentoriedad, en los concept6's que en el manejo de
la Hacienda Pública habían prevalecido de un modo tradicio-
nal." Y con un estilo inédito frente a las ideas preconcebidas
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que, con cierta justificación, tenia el mundo de la política do·
minicana, Trujillo va a postular su justisima causa en el ágora
internacional y concretamente, americana.

Desde la Séptima Conferencia Internacional Americana, de
Montevideo, en 1933, el principio de no intervención se iba
convirtiendo en una de las bases más firmes del sistema jUn-
dico regional americano. La Conferencia de Consolidación de
la Paz, en Buenos Aires y la_ Octava Conferencia Internacional
Americana d= Lima, consolidaban de manera absoluLa tal Pl'Ü\-
cipio, reforzan.dolu, por añadidul-a, con el de la solidaridad
continentaL ::;e abría para la causa de '1'rujillu un camino jU-
rídico de ext,raoldinaria importanl;ia, porque I'esultaba indu-
dable que toda situación contraria a esos principios de solida-
ridad y de no intervención-¿no les vulneraba plenamente la
Convención dominico-americana?-exigia de modo terminanLe
ser revisada y corregida. Y en ese momento, la gestión tinan ie-
ra de Trujillo busca el enLendimiento general de lus pueblos
americanos, la solidaridad conLinental, para imponer, de una
vez y para siempre, en la vida económica dominicana el pdnci-
pio de no intervención. De estas delicadas e importantes nego-
ciaciones tuvo la bondad de informarme extensamente uno de
los más eminentes juristas dominicanos, testigo, además, desde
puestos relevantes de toda la triunfal maniobra de Trujillo. El
ilustre ex ministro embaj ador, don Arturo Despradel va expo-

ordenadamente la formidable tarea que el Generalí-
simo Trujillo tuvo que realIzar hasta su culminación victoriosa:
-Lo primero que llama la atención, si usted examina COl1

sosiego tantas idas y venidas, tantos avatares y desazones que
Trujillo supera sin desmayos, es la amplia y certera visión de
nuestro esclarecido estadista. El advirtió con oportunidad Y
exactitud, la importancia que encerraba para su patriótico 'pI'o-
pósito los progresos que se iban logrando tanto en el campo ju-
rídico como en el politico, en las Conferencias Interamericanas
que se celebraban. Si los principios de solidaridad y de no inter-
vención eran una sincera voluntad y no un modo retórico, el
gran tema dominicano debia ser puesto a la luz de tales
principios.



TRUJILLo DENTRO DE LA HISToRíA 225

"AGN

-¿y cuándo inició el Generalisimo' esa gestión interna-
cional?
-En el año 1933, en Montevideo, con ocasión de la Séptima

Conferencia Internacional Americana. Nuestro delegado, doctor
Tullo M. Cestero, recibió instrucciones expresas del Generalí-
simo Trujillo para que hiciera ver al jefe de la Delegación norte-
americana, que era el propio Cordell Hull, la necesidad y con-::
veniencia de sustituir la Convención de 1924 por un nuevo ins-
trumento que no sólo respondiera a las justas aspiraciones del
pueblo dominicano, sino también a las conquistas logradas por
todos los pueblos de América en provecho de la justicia, la
equidad y el respeto recíproco. Todas las decisiones que se adop-
taran en esa Conferencia, que tuvieran relación con el asunto,
debían ser aprovechadas por nuestro delegado en apoyo de sus
argumentos ante Cordell HUll.
-¿Qué resultado tuvieron aquellos primeros tanteos?
-El ambiente continental no era todavía lo suficientemente

propicio para dar a nuestra causa todo el empuje moral im-
prescindible. Cestero continuó sus gestiones en Washington y
presentó un memorándum con nuestras aspiraciones, pero pese
a la simpatía evidente que ya entonces manifestó por la causa
dominicana, Cordell Hull, el Departamento de Estado no dió
a conocer oficialmente su opinión sobre el memorándum.
-¿Tardaron mucho en reanudarse estas gestiones interna-

cionales?
-La inquebrantable voluntad de Trujillo no se arredró. Es-

peró una nueva ?portunidad que se le presentó en diciemb:r.e
de 1935 al reunirse en Buenos Aires, por iniciativa del Presi-
dente Roosevelt una Conferencia que se llamó de la
ción de la Paz. El programa de la Conferencia no podía ser más
favorable a nuestras aspiraciones, ya que los Estados Unidos
pretendían dar a la política del "buen vecino", patrocinada por
Roosevelt un contenido práctico en las relaciones entre Norte-
américa y las demás naciones continentales. Nuestro delegado,
doctor Max Henríquez Ureña. insistió cerca del Secretario de
Estado, Cordell Hull, sobre el carácter anacrónico de la Cbn-
vención de 1924. El ambiente no podía ser más propicio ya que
la Conferencia había reafirmado los principios continentales d.e

15
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solidaridad y no intervención. Nuestro delegado entregó a Cor-
dell Hull un nuevo memorándum y, al terminar la conferencia
se dirigió a Washington como enviado especial. En la capital
norteamericana, en unión del nuestro ministro, don Andrés Pas-
toriza, preparó un proyecto de protocolo para la revisión sus-
tancial de la Convención. El proyecto fué revisado y corregido,
previamente, por el Generalísimo Trujillo y quedó entregado el
11 de febrero de 1937.
-¿y cuál fué la reacción del Gobierno norteamericano?
-El 22 de marzo de 1937 el Departamento de Estado, por

conducto del entonces Subsecretario de Estado, Summer Welles,
entregó a nuestro representante un contraproyecto de Conven-
ción cuyas provisiones distaban tanto de las soluciones pro-
puestas por el Gobierno dominicano, que nuestros delegados
consideraron que este instrumento,no podria tomarse como base
de trabajo conjuntó, puesto que sus estipulaciones fundamen-
tales eran irreconciliables con las del proyecto dominicano pro-
puesto previamente para tales fines.

-¿Cuál era la fórmula norteamericana?
-Pues en ella se mantenía exactamente la ingerencia en

nuest.ra soberanía. Se basaba en un acuerdo previo entre el Go-
bierno dominicano y el Comité ejecutivo de los tenedores de
bonos de la República, para la designación por este comité de
un "representante aduanero" que sustituyera al Receptor Ge-
neral de Aduanas. Mantenía, como usted percibe fácilmente, el
mismo estado de intervención en asuntos privados de nuestra
soberanía.
-y ante una solución tan irreconciliable con la tesis do-

minicana ¿qué cabía hacer?
-Nuestros representantes, previas minuciosas consultas al

Generalisimo, acordaron que se dividiera la solución del asunto
en dos instrumentos: uno de inmediata concertación, limitado
a modificar los artículos 3 y 4 de la Convención y otro, de
carácter "definitivo e integral para resolver los demás aspectos
que representaba el fondo de dicho asunto". Nuestros represen-
tantes presentaron el 14 de abril de 1937 un proyecto sobre la
posible modificación de los artículos 3 y 4 de la Convención.
Aunque la modificación no satisfacía plenamente las aspiracio-
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nes dominicanas, mejoraba evidentemente las previsiones de
dichos artículos; pero a cambio de tal modificación el gobierno
norteamericano exigía que se refundieran en un solo cuerpo de
aranceles de aduanas, los impuestos aduaneros existentes y los
que sobre importaciones estaban establecidos por las leyes vi-
gentes, tales como los impuestos de Rentas Internas. La con-o
traposición fué rechazada enérgicamente, ya que trataba de
privar a la Hacienda dominicana de una parte muy importante
de sus legítimos derechos a cambio de una simple aclaración
sobre el sentido y el alcance de los artículos 3 y 4 de la
Convención.

El señor Despradel sigue relatándome minuciosamente la
serie de gestiones que la incansable voluntad de Trujillo pro-
mueve sin cesar. Ahora se tropieza en el departamento de Esta-
do con la mala disposición del SUbsecretario Summer Wells,
cuya animadversión tan injustificada hacia la República Domi-
nicana constituyó algunas veces casi una actitud enfermiza.
Trujillo no dejaba de transmitir instrucciones al domi-
nicano en Washington para que mantuviera vivo cerca del Go-
bierno norteamericano el permanente y dinámico interés del
Gobierno dominicano para buscar una adecuada solución al
problema.
-¿y cuándo surge la idea del Banco Nacional?-pregunto a

mi ilustre informante.
-Justamente, por esta época. Se pensó que ese Banco Na-

cional realizara las funciones que se atribUían a la Receptoría
General de Aduanas. Dicho Banco Nacional sería regido por un
Consejo de Directores integrado por seis miembros: el enton-
ces Secretario del Tesoro de la República Dominicana, que lo
presidiría; el Gobernador del Banco, cuyo nombramiento esta-
ría a cargo del Presidente de la República Dominicana y por
cuatro vocales, que no fueran funcionarías del Gobierno domi-
nicano, quienes podrían no ser ni accionistas del Banco, ni
ciudadanos dominicanos; pero que serían elegidos por nuestro
,Tefe de Estado, de acuerdo con los .fiscales de los Em-
préstitos. Pero el proyecto no se consolidó porque los norteame-
ricanos seguian insistiendo tercamente en la fusión en un sólo
cuerpo de aranceles de aduanas, de todos los impuestos aduane-
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ros existentes y de los que se establecían a cargo de las impor-
taciones, como impuestos de Rentas Internas.

Aparte de estas gestiones internacionales que con tanta
claridad y precisión me relata el ex ministro don Arturo Des-
pradel, los incidentes en la interpretación de los preceptos de
la Convención de 1924 iban dando ocasión al Gobierno domi-
nicano de demostrar públicamente que un nuevo estilo de
dignidad nacional había sustituído a los ominosos tiempos de
Ulises Heureaux o de Horacio Vázquez. En 1936, por ejemplo, el
Ministro norteamericano (en Washington) alegó que el Gobier-
no dominicano había violado de manera flagrante los acuerdos
de 1924. La gr0tesca interpretación se fundaba en que las obras
públicas emprendidas por orden del Generalísimo Trujillo, tales
como la construcción de puentes y del puerto de Santo Domin-
go, constituían un aumento de la Deuda Pública, incremento
que, sin autorización expresa del Gobierno norteamericano, es-
taba prohibido taxativamente por la Convención.

La posición era tan ridícula que parecía revelar una mani-
fiesta intención norteamericana de cortar en seco la noble ma-
niobra reivindicadora de T:rujillo. ¿Cómo se podía incluir en el
concepto de Deuda Pública un gasto gubernamental corriente
y presupuestado para mejoramiento interno, aun cunado se su-
piese que ta1-obligación no podia ser completamente ejecutada
en el ejercicio fiscal corriente? El término "deuda pública" se
refiere, como sabe el último estudiante de Hacienda Pública, a
las obligaciones financieras de un Estado que tienen su origen
en un empréstito público y no incluye deudas en la forma de
salarios no pagados a los funcionarios, pensiones de retiro, can-
tidades adeudadas por obras públicas y mil conceptos a cual
más varios y complejos. La pretensión del Departamento de
Estado, contemplada a estas alturas, es de tal estolidez que
parece increíble que llegara a adquírir estado oficial. Implicaba
el." e cualquíer gasto que imponga, como ocurre siempre, una
v:"ligación de pago constituía un aumento de la Deuda Pública
de la República Dominicana.

Mientras tanto, decidido ya a rematar de una vez tan eno-
joso problema que suponía sin embargo, la libertad y el honor
de su Patria, Trujillo se niega a presentar su candidatura a
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la Presidencia en las elecciones de 1938 y decide encargarse,
directa y personalmente, de la negociación. Se dirige a Was-
hington y ya, desde la capital norteamericana, dirige una carta
personal al presidente Roosevelt, en fecha 26 de julio de 1939
y en la cual, Trujillo agarra el toro por los cuernos. Sin diva-
gaciones ni casuísmos propone una solución. "Pero a mi se me
ha ocurrido que en vez de entrar en la fatigosa negociación de
un nuevo tratado por los conductos ordinarios, en los que siem-
pre aparecen puntos de aspereza cuando se trata de cosas que
afectan a la soberanía d.e una nación, podria usted, señor Pre-
sidente, dar una solución equitativa y ejemplar que en nada
alteraría los factores de garantía de los empréstitos que ya
tienen la conjunta de los gobiernos de los Estados Unidos y de
la República Dominicana. Se evitarían así, además, los engorro-
sos trámites administrativos y legislativos, dándole al pueblo
dominicano una satisfacción moral, que es 10 úníco que desea.
Podria usted, señor Presidente, nombrar Receptor General de
las Aduanas dominicanas a un ciudadano de mi país o podria
dejar vacante el cargo brindando a nuestro gobierno la opor-
tunidad de volver por sus fueros y designal' un nuevo fun-
cionario,"

Pocos documentos suscritos por Trujillo revelan, a mi juicio,
de una manera más diáfana su política. Ante todo y sobre todo,
el honor nacional, la integridad absoluta de la conciencia do-
minicana como libre y soberana nación. Una satisfacción mo-
l'al." Trujillo no mendiga favores, ni exenciones, ni siquiera
moratorias, ya que no necesita; pide simplemente que la Patria
dominicana pueda hacer frente a los compromisos que
adquirieron sus torpes gestores de antaño; pero que se respete
su honor de nación responsable, digna y a la altura de sus
Clbligaciones.

La contestación de Roosevelt está llena de distingos y de
reparos, más o menos certeros, hacia la fórmula propuesta por
Trujillo; pero en ella se presiente ya la solución próxima: Me
valgo de esta oportunidad--dice Roqsevelt--para asegurar de
nuevo que este Gobierno desea sinceramente concluir un acuer-
do que reemplace la Convención de 1924 y responda a las aspi-
raciones dominicanas, disolviendo la relación financiera directa
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que resta entre los dos Gobiernos, sin perjudicar los intereses
, de terceras partes. Para este fin este Gobierno propone, ya sea
continuar una discusión de las proposiciones existentes o exa-
minar con benévola comprensión cualquier proposición nueva
sometida por el Gobierno dominicano."

Trujillo no desaprovecha la ocasión. Hay una invitación con-
creta a nuevas proposiciones dominicanas, la guerra europea se
anuncia ya en el horizonte y la ocasión es excepcional. El ilustre
jefe dominicano, sin más dilaciones, escribe una nueva
al Presidente, en la cual lanza una fórmula de acuerdo que, li-
teralmente, se expresa en estos términos:

"Primero. El Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno
de la República Dominicana convienen en abrogar la Conven-
ción del 27 de diciembre de 1924.

"Segundo. El Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno
de la República Dominicana, de común acuerdo, designan a
"The National City Bank of New York" corno depositario de fon-
dos generales del Gobierno dominicano y convienen en que un
empleado de dicho Banco actuará en él con la calidad de Repre-
sentante del Agente Fiscal de los Empréstitos. Este empleado
recibirá por endoso, en los primeros días de cada mes, la suma
que represente el pago de la amortización e intereses de los
empréstitos de 1922 y 1926, mediante órdenes de pago que serán
dadas al ·Banco por el Gobierno dominicano por la vía de la
Secretaría de Estado del Tesoro y Comercio.

"Tercero. El Gobierno de la República Dominicana se com-
promete a no disponer de los fondos que ingresen al Banco
hasta que no se haya segregado y pagado totalmente la suma
correspondiente a la amortización e intereses de la Deuda Ex-
terna.

"Cuarto. Queda entendido que la amortización de los bonos
externos de 1922 y 1926 se hará de acuerdo con el convenio ce-
lebrado con el "Foreign Bonholders Protective Council rnc."
en fecha 16 de agosto de 1934 (l).

(1) Trujillo no habla dejado tampoco de mantener contacto con
los tenedores de bonos dominicanos, para darles en todo momento la
seguridad de que la República atenderla escrupulosamente sus obli-
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"Una 'Convención sobre estas bases devolvería a mi país el
dereého a administrar sus Aduanas y de revisar sus Aranceles.
lo que le abriría las puertas de una segura prosperidad."

Al mismo tiempo que estas prudentes y amistosas exposicio- .
nes, el Generalísimo Trujillo hace unas importantísimas decla-
raciones a la Associated Press. La guerra es ya una terrible· rea-
lidad y el Generalísímo Trujillo presiente que la hora del arre-
glo ha sonado en el reloj de la historia americana. Tranquila-.
mente dice al periodista: "La República Dominicana, desen-
tendiéndose de ese factor conminatorio que sigue siendo la
Convención, es un pueblo amigo de los Estados Unidos, eviden-
ciándole en todas las ocasiones; y.está resuelto, en la medida
de sus recursos, a correr con el Gobierno y el pueblo norteame-
ricano toda clase de eventos en cualquier conflicto armado que
pueda surgir y sus habitantes están dispuestos a toda clase de
sacrificios en aras de la unificación y de la defensa del conti-
nente americano."

Pero antes ha sido duro en sus quej as: ha sido justo el
trato recibido por la República Dominicana, puesto que segui-
mos intervenidos financieramente por los Estados Unidos, como
lo estábamos en los días funestos de la ocupación militar y a
pesar de los esfuerzos hechos por mi Gobierno y durante el ac.:
tual para sustituir esa situación anacrónica y vejatoria de nues-
tra independencia como Nación soberana. Hace nueve años que
estamos pugnando por terminar esa intervención y todos nues-
tros empeños se han estrellado contra actitudes imperialistas."

Trujillo, como se ve, se ha situado con enorme perspicacia
en un terreno realista. Ofrece, lÜaca, -da muestras de una "sou-

. plesse" diplomática verdaderamente excepcional. Antes de salir
de los Estados Unidos, el Generalísimo Trujillo deja instruc..
ciones muy precisas al Ministro dominicano en Washington, el

gaciones financieras. El acuerdo a que se refiere en su carta' rué sus-
crito por el Ministro dominicano Roberto Despradel y el Presidente
de la Comisión de Tenedores de Bonos Dominicanos, Reuben Clark.
Este último dijo a la prensa que estaba satisfechlsiIno del acuerdo
"y que lo consideraba un modelo para otros pactos". Palabras también
inéditas en el lenguaje exasperado con que los acreedores se ha;blan
dirigido habitualmente al Gobierno dominicano antes de 1930.
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cual el 18 de diciembre de 1939 somete oficialmente el plan con-
cebido por Trujillo y expuesto privadamente en la carta diri-
gida al Presidente Roosevelt. La comunicación del Ministro do-
minicano amplia y concreta los términos de la propuesta de
Trujillo: "El plan que, de acuerdo con esa promesa, somete por
este medio él Gobierno dominicano a la consideración de los Es-
tados Unidos, viene, en substancia, a reforzar la garantia que
la Convención vigente acuerda a los tenedores de bonos, puesto
que 'afecta al servicio de la Deuda externa la totalidad de nues-
tros ingresos, que ascienden a más de catorce millones de dóla-
res anuales. La garantía que estipula la Convención vigente
sólo asciende, por el contrario, a unos dos millones seiscientos
mil dólares, suma considerable inferior a la que se señala en
este nuevo plan, que evidentemente constituye una demostra-
ción de nuestro sincero deseo de conciliar los puntos de vista
de los dos Gobiernos y de facilitar entre ellos un acuerdo des-
tinado a eliminar el único problema de carácter internacioñal
que subsiste entre nuestras dos naciones."

y el documento concluye con una afirmación en la cual los
nobles propósitos de Trujillo, ajenos meduIarmente a toda pre-
tensión estrictamente financiera y regido exclusivamente por
la exigencia última e indiscutible del honor dominicano, apa-
recen sin eufemismos: "Este nuevo plan constituye, en efecto,
una evidencia de que el interés que persigue el Gobierno domi-
nicano en la solución de este asunto es primordialmente de or-
dn moral y responde, sobre todo, a nuestra legitima aspiración
de restablecer en toda su plenitud nuestra soberanía, lesionada
por la Convención dominico-americana de 1924 y de dar, al
mismo tiempo, a este instrumento internacional un sentido y
una orientación que se compaginen con la profunda y sincera
amistad que hoy reina entre nuestros dos paises."

La importancia de estos documentos recogidos en los dos
interesantes volúmenes que estudian la reconstrucción finan-
-ciera en' la magnifica Colección TrujilZo, publicada con motivo
del Centenario de la República, me aconsejaban nuevamente la
.conversación con Despradel. El podria aclararme el desarrollo
subsiguiente de un problema situado ya en una clara vertiente
de éxito.
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---'-¿Contestó inmediatamente el Gobierno norteamericano?
-le pregunto.

-Todavía encontrábamos incomprensibles y denodadas re-
sistencias. Ya ve usted, que expiró el año 1939 y los primeros
meses de 1940 y el Departamento de Estado continuaba sin
hacer la menor manifestación formal sobre los términos de
nuestra propuesta. Indudablemente las fatigosas negociaciones
sobre el Banco Nacional, a que usted aludía antes, quedaron
abandonadas al hacer nuestro Gobierno proposiciones sobre
bases muy distintas. Finalmente, en junio de 1940 el Departa-
mento de Estado sometió un último proyecto de Convención y
de "Ley autorizante" para la creación del referido Banco, en el
que se incluían, como es lógico, los puntos de vista del Gobierno
norteamericano. La paciencia y el tesón de Trujillo se pusieron
en juego por enésima vez. Nuevas instrucciones a nuestra re-
presentación en Washington y nuevas dificultades.

El documento a que se refiere en su conversación Despradel
tiene la fecha del 25 de junio de 1940 y sus párrafos esenciales
dicen: "El Gobierno dominicano, después de haber estudiado
con el detenimiento que el casq requiere el proyecto que última-
mente ha sometido a su consideración el Departamento de Es-
tado para la modificación de dicha Convención, deplora mucho
que las bases contenidas en la citada nota que tuve el honor de
dirigir a V. E. en fecha 18 de diciembre de 1939 no hayan sido
tomadas en cuenta para la preparación del nuevo proyecto con
que el Gobierno de los Estados Unidos trata de encontrar una
solución que no menoscabe ninguno de los reciprocas intereses
que existen en este caso y que al mismo tiempo se compagine
con las justas aspiraciones de la República Dominicana, de que
el nuevo instrumento internacional que se concluya no lesione
sus derechos como nación soberana ni entorpezca la colabora-
ción que en' el aspecto económico pueda prestar la República
Dominicana al principio de la solidaridad continental. Mi Go-
bierno estima, en efecto, que la forma y las bases propuestas en
la nota de fecha 18 de diciembre de 19:39 dan plena satisfacción
al interés de los tenedores de bonos, puesto que dicho plan
tiende a aumentar la garantia que la Convención vigente les
acuerda, afectando al servicio de la Deuda Externa la totalidad



234 ISMAEL HERRAIZ

de los ingresos de la República, que ascienden a más de doce
millones de dólares anuales, como al legítimo interés del Go-
bierno dominicano, que al proponer la solución de este caso en
la forma indicada en dicha nota, ha tenido primordialmente en
cuenta el aspecto ético y moral del problema pendiente entre
nuestras naciones."
-¿Ya su juicio-pregunto al señor Despradel-la solución

eliminaba los anteriores inconvenientes?
-No se puede ni siquiera dudar. Fíjese usted que se adop-

taba una posición muy definida y se satisfacían con exceso to-
dos los puntos aducidos por el Departamento de Estado, espe-
cialmente el relativo a la garantía que debía ofrecer a los tene-
dores de bonos el nuevo instrumento que se concertara. El plan
era notoriamente superior al proyecto del Banco Nacional, por-
que esta fórnnua estaba sujeta a un procedimiento arduo y
complicado y dej aba incluso insatisfechas algunas legítimas as-
piraciones de nuestro pueblo, al mantener la ingerencia en el
Consejo de Directores de cuatro vocales, que podían ser extran-
jeros, en operaciones relacionadas con la recaudación y fiscali-
zación de las rentas nacionales que se depositaran en tal esta-
blecimiento bancario.

-¿'Cómo se logró salir del atolladero?
-Las cosas, amigo, como había previsto Trujillo, estaban

maduras. El Departamento de Estado no podía seguir ampa-
rando un instrumento tan carcomido y vejatorio. Ni la guerra,
que se avecinaba para Norteamérica, ni los conceptos juridicos
expresados por los pueblos americanos, toleraban la persisten-
cia y la contumacia de tales fórmulas gastadas del imperialismo
financiero. El Presidente Roosevelt ordenó que las negociac:.:io-
nes se continuaran en Ciudad Trujillo. Y, al efecto, envió aquí
al Embajador Hugh R. Wilson y al señor Harold D. Findely.
Estas postreras negociaciones no podían ya ser muy laboriosas
porque la base del arreglo estaba meridianamente expuesta en
la fórmula ideada por Trujillo. Se iba a rematar el decenio de
titánica y esforzada lucha sostenida por un hombre para res-
catar la soberanía de su nación. Esta lucha se agiganta y se
enaltece cada vez más ante la conciencia nacional y ante el
juicio sereno de la Historia, por la WQral, la tenactdact
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y el espíritu de responsabilidad con que fué sostenida y, sobre
todo, porque fué -la reacción firme del patriotismo dominícano,
encarnado por Trujillo, en un asunto en el que sólo habían exís-
tido desconsoladoras claudicaciones ante las exigencias impe-
rialistas del Departamento de Estado.
_¿Usted tomó parte en las conversaciones prepa.ratorias del

acuerdo?
-Sí; pero como le digo, la fórmula estaba ya madura. For-

maron parte de la comisión, también conmigo, que era entonces
Secretario de Estado de Relaciones Exteriores, el de la presiden-
cia, José María Bonetti Burgos, y el Subsecretario de la Presi-
dencia, José María Troncoso Sánchez. Completadas las negocia-
ciones en Ciudad Trujillo, se resolvió que la firma del Tratado
se celebrara en los Estados Unidos. Y el 24 de septiembre de
1940, el Generalísimo Trujillo y el Secretario de Estado, Cordell
Hull, firmaron el histórico documento. Los lazos financieros que
persistían quedaron definitivamente disueltos mediante el pago
de la suma que constituía el importe de nuestra Deuda Externa_.
en capital e intereses, ascendente a 9.271:855,55 dólares, que
efectuó Trujillo el 21 de julio de 1947 como Presidente que era
nuevamente por entonces de la República Dominicana.

y Arturo Despradel termina su extensa y amable informa-
ción, diciéndome:
-La obra de nuestro gran gobernante para conquistar la

soberanía integral de nuestra Patria, luchando desde el primer
momento con obstáculos que parecían insuperables, constituye
uno de los capítulos más gloriosos y ej emplares de nuestra His-
toria, porque esa epopeya del esfuerzo pacífico basado en la
virtualidad del derecho, le ha dado a la nación la plenitud de
su índependencia y soberanía y sólo pudo ser consumada por
el genial estadista a quien con tan justos motivos ha conferido
el pueblo dominicano el título de Padre de la Patria Nueva.

¡Al fin, libres! La soberanía nacional, atenazada por la in-
tervención extranjera en las Aduanas, había pasado a la histo-
ria; pero paralelamente a esta trabajosa conquista, la economía
de la República encontraba moldes firmísimos -de potenciamien-
too No fué fácil liquidar la pesadilla de la Deuda Externa;- pero
la gestión económica de Trujillo no podía circunscribirse a una
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pura anulación, sino que había de proyectarse sobre nuevas ru-
tas, y la reforma del sistema monetario y del crédito eran fun-
damentos indispensables para una revolución orgánica que se
proyectaba en el área complejisima de la economía nacional.
El Banco de Reservas de la República, depositario único de
todos los fondos del Estado, y el de Crédito Agricola, que está
transformando a pasos agigantados el anacrónico sentido de la
producción agraria, son las dos bases fundamentales del sis-
tema.

Al Banco de Reservas le corresponde implantar el sistema
monetario nacional, promover la producción acomodando a ella
los medios de pago y la política de crédito y, además, cortar
toda tendencia inflacionista y especulativa contraria o perjudi-
cial al desenvolvimiento general de la riqueza y al bienestar
social. Internacionalmente, el Banco de Reservas mantiene el
valor externo y la convertibilidad de la moneda y administra las
reservas monetarias del país. Para la emisión de billetes, que
es una de las prerrogativas del Banco, hubo necesidad de re-
formar antes la Constitución, que contenía sobre el particular
una prohibición taxativa. En 1947, después de medio siglo de
haber desaparecido el desacreditado papel moneda dominicano
-"las papeletas"-surgió el nuevo billete cuya paridad con el
dólar está respaldada por una reserva de activos que represen-
tan medios internacionales de pago, es decir, oro en barras de-
positado en el "Federal Reserve Bank", de Nueva York.

Aludiendo a la cuestión monetaria, Trujillo dijo en su histó-
rico mensaje del 18 de octubre de 1946: "Si la moneda nacional
del siglo XIX fué una sucesión de fracasos que mantuvo las con-
diciones económícas del país de una ruina en otra; no fué pre-
cisamente porque se tratara del intento de establecer una mo-
neda, ni debemos de esa experiencia derivar que jamás podría-
mos tener nuestro propio signo monetario independiente. La
moneda nacional del siglo pasado fué desastrosa para el país
porque durante ese período todos los aspectos de la vida nacio-
nal se agitaban en el caos. ' Los hechos posteriores confirmaron
plenamente las esperanzas de Trujillo.

Complemento de toda reorganización económica y social ha-
bía de ser en la República Dominicana un replanteamiento del
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sistema fiscal. El sentido general de la reforma se ciñe, como
toda la politica de Trujillo, al concepto cristiano que impregna
sin excepciones la tarea histór.ica del gran jefe dominicano:
participación más intensa en la tributación, de las clases pode-
rosas, y alivio en las cargas tributarias a las zonas socialmente
más débiles. El impuesto directo-el de la Propiedad Urbana y
el de la Cédula Personal de Identidad, como más importantes
entre los establecidos-es, al fin y a la postre, el único que pro-
porciona solidez y seguridad al presupuesto del Estado, por en-
cima de las perturbaciones económicas. "Al aclimatar este gé-
nero de tributaciones-escribe Balaguer-a las cuales opuso
siempre el país una sorda resistencia, el Presidente Trujillo ha
infundido al Presupuesto Nacional toda la solidez deseable y
ha dado, además, un sentido de elemental equidad al régimen
tributario de la República, que antes se apoyaba exclusivamen-
te en los impuestos indirectos."

Las marrullerías habituales del contribuyente para eludir
sus obligaciones, tenian campo fácil y hasta cierta razón de ser
en las anteriores administraciones. Ahora el dominicano no se
pregunta en qué se invierten los caudales públicos, porque per-
cibe el ímpetu y la extensión de la Hacienda en la incesante y
formidable expansión creadora del Régimen, manifestada dia
a día en la construcción de obras públicas, en la profundidad
y extensión del servicio sanitario, en la nueva Ciudad Univer-
sitaria, en la red tupida de escuelas, de iglesias, de carreteras,
de puentes y de viviendas económicas. No tiene que pregun-
tarse lo que puede saber cada dia en su vida de trabaj ador y
de padre de familia. Los impuestos, por añadidura, no son lan-
zados a voleo, sino que surgen como consecuencia de un estudio
minucioso en los que ningún dato imprescindible ha dej ado de
fijarse estadísticamente para conocer la capacidad de absor-
ción que la masa contribuyentt: puede ofrecer, sin contraccio-
nes, al nuevo impuesto. "El país-dice Balaguer-tiene ya la
evidencia de que ha dej ado de ser una nación pobre y
nizada y sabe que dispone hoy de recursos y de energías para
asociarse a las más nobles empresas éivilizadoras."

Sobre este plano económico de independencia y de bienestar
se mueve hoy la vida dominicana. Las demostraciones de su



solidez aparecen al visitante de un modo inmediato; pero aún
deben de resaltar más ante los ojos de quienes conocieron la
sórdida y enteca vida de la República Dominicana anterior a
Trujillo. Son acaso quienes han podido disponer de esta des-
lumbradora comparación quienes lo comprenden con más pre-
cisión, porque el dominicano cree hoy que Trujillo no tiene por
qué ser la fuerza, cuando es ya simplemente la razón y la His-
toria. Sólo el hombre, como ha dicho Emerson, es capaz de rea-
lizar lo imposible.
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"Por no haber podido hasta ahora dar su-
ficiente consistencia económica y social a la
nacionalidad, perdimos mucho más de la ter-
cera parte del territorio de la isla y que hoy
compartimos con los causahabientes de fili-
busteros, ladrones y malhechores de toda
laya. Los errOl'es politicos de la España de-
cadente y estadiza del Conde Duque los es-
tamos pagando nosotros todavia con sangre
y sudores. Francia canalizó contra España
las fuerzas prodirorias del bucanerismo y
sentó sus reales en la isla desde el segundo
tercio del siglo XVII para afincar all1 una co-
lonia que ni siquiera aprendi!J a hablar fran-
cés. Desde entonces se inició en la isla de
Santo Domingo una lucha tremenda entre
dos fuerzas sociales opuestas, cuya determi-
nación 'no es previsible todavía."

PEÑA BATLLE: Carta al Dr. Jorge
Mañach. 16 de noviembre de 1945.

UN FRANCES QUE SUPO GEOGRAFIA

Casi con la terquedad de las leyes físicas, Francia dej a caer
un hermoso rótulo sobre sus grandes desventuras históricas.
En el epílogo de sus magnas, colosales derrotas, el genio litera-
rio y la prodigiosa capacidad de síntesis que habitan siempre
en el alma francesa colocan, con un aire muy contrito, una
frase severa. El buen gusto indudable con que suelen estar acu-
ñadas y la aparente modestia con que son lanzadas a volar
proporcionan a estos "slogan" un eco y un asentimiento fulmi-
nantes y universales. Y si la Historia no se rehace con tales sina-
pismos literarios, sí suele suceder que el mundo encuentra, mo-
mentáneamente, especie de justi'ficación intelectual a los
desastres. El estribillo de la última catástrofe obtuvo una acep-
tación unánime: "Pocos niños, pocas armas y pocos amigos".

16
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Pronunciada por un soldado sin tacha y acunada en las propias
fuentes del llamado 'colaboracionismo", cada francés la hizo
suya para explicar de algún modo el impresionante vapuleo
que en tres semanas propinaron a la '·Grande Armée" las ágiles
divisiones de Guderian.

La guerra del 70 y lB consiguiente desaparición del II Im-
perio tuvo también su frase damasquinada como un viejo esti-
lete. Dicen que a casi todos los cadáveres de soldados alemanes
se les encontró en la mochila un excelente mapa de Francia.
y alguien-ignoro si fué habido en esta ocasión el padre de la
moraleja aunque más tarde Bismarck la haria suya-lanzó com-
pungidamente una explicación. -Los franceses nunca hemos
sabido Geografía· dijeron con un elegante pesimismo que por
aquellos días causó una enorme impresión. Para el orgullo mi-
litar de Francia resultaba más tolerable achacar la derrota a
Leopoldo van Ranke y no al genio politico del Canciller de
Hierro y el duelo nacional resultaba menos lúgubre si se cargaba
la tragedia a la cuenta de las famosas leyes del "determinismo
geográfico" y se procuraba olvidar el duro y valiente paso de
los granaderos de Pomerania.

Y, sin embargo, las cosas no se han explicado nunca tan
fácilmente en este valle de lágrimas. Ni en 1940 hubo tan pocas
armas, tan escasos niños y, sobre todo, tan exiguo número de
amigos, ni el gran desastre de 1870-cuya moralej a es la que
interesa a nuestro relato-tiene una versión y unas causas de
tan modestos perfiles. No solamente el francés ha sabido escu-
char perfectamente y con viva inteligencia el lenguaje reve··
lador que la Geografia dicta a la politica, sino que tengo para
mi a la historia de Francia como una de las más vinculadas a
los imperativos y mandatos de la Geografía. Es verdad que los
españoles rompen antes el misterio oceánico y que sus naves
encuentran en la gran hora solar de los descubrimientos los
puntos de amarre más definitivos para la estrategia mundial;
pero el siglo xvr-que es la Pascua radiante de la Geografía--
dejará ya a la politica española embarrancada en la gran con-
tienda religiosa de Europa y ajena, casi por completo, a la tre-
menda realidad de unos principios geográficos que nuestro tiem-
po, con sus pruritos metodológicos, llamará la Geopolítica.



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA

A lo largo de este capítulo trataré de exponer cómo un cúmu-
lo de infortunadas circunstancias, y la política borbónica por
añadidura, malogran, a partir del siglo XVIII, la unidad de la
isla. Sólo después de recorrer ese infinito calvario del pueblo
dominicano se consigue entender en toda su grandeza la reali-
zación más importante del Generalísimo Trujillo: la fij ación
absoluta y definitiva de los limites entre Santo Domingo Y
Haití. Pero fieles seguidores de nuestro Moreau de Saint Méry
vamos a ver por qué este minucioso viaj ero forma de manera
insigne en la nutrida Falange de los grandes franceses que tu-
vieron los ojos bien abiertos ante la Geografía y, sobre todo,
patriotismo y pasión suficientes para transportar sus juicios a
la escala del poderio y de las conveniencias de Francia.

Moreau de Saint Méry no es, desde luego, un Jacques Cartier
ni un Jean de la Perousse. En su tiempo, el área de los descu-
brimientos ha quedado agotada para dar paso a los tanteos de
las exploraciones concretas y meditadas. El martiniqueño es
intelectual y no puede mezclar su temperamento encogido y
aterrado del que dará pruebas tan frecuentes en ninguna suerte
de aventura. Si el bucanerismo y la Compañía de Indias hu-
bieran encontrado un hombre como Moreau de Saint Méry ep.
lugar de un Bertrand D'Ogeron, tendríamos un gran libro se-
guramente, pero Haití no existiría como tal nación soberana.

La natural predisposición de Moreau de Saint Méry para la
Geografía constituye la verdadera aportación de su obra al
conocimiento de la isla de Santo Domingo. Todas las materias
que de un modo más o menos directo se relacionan con la cien-
cia geográfica propbrcionan al martinigueño sus elementos pre-
cisos para la observación. Naturalmente, Moreau de Saint Méry
no alcanza a conocer la sistematización y la nomenclatura de
la Geologia, que ha puesto nombres tan siniestros a los "días'
del Génesis, pero sus atisbos en cuanto a la formación, orden
y disposición de los terrenos que contempla son verdaderamente
magistrales. Fij a sus puntos de vista acerca de la formación
marítima del gran espinazo orográfico de Santo Domingo y
corrige con desenvoltura algunos anpectos de las teorías de
Buffon. Su lenguaj e toma perfiles casi profesorales al anunciar,
como sigue, los hechos que proclaman la formación m aritima :
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"Paralelismo en las capas; orden extraño a la gravedad especí-
fica de las substancias de que dichas capas están compuestas;
tales son las pruebas de la acción de un fluido dirigido por las
grandes causas que mueven el globo y es principalmente en las
montañas, porque sus faldas están a veces expuestas a la ob-
servación, donde se encuentra la prueba".

Esta predisposición especial de Moreau de Saint Méry para
entender e interpretar el lenguaje, tantas veces obscuro, de
la Geografía aparece de una manera natural, sin retorcimien-
tos ni galimatías descriptivos. El trabajo formidable de erosión
que las aguas ej ercen en el duro esqueleto de la isla, la for-
mación consecutiva del suelo en las llanuras y los efectos de-
moledores que ciertas formaciones aluvionales producen en la
época de las lluvias pueden comprobarse fácilmente y se pre-
sentan como leyes inmutables de la geologia dominicana y de
su ardiente e inquieta naturaleza. Veamos este párrafo sobre las
terribles consecuencias de una inundación: 'Para poder com-
prender mejor hasta qué distancia de su lecho un río puede
extender sus aguas, cuando corren excavando canales que
ellas mismas ciegan y vuelven a abrir alternativamente, se
encuentran en la actualídad con pendientes laterales que salen
de las orillas de los ríos que riegan esas llanuras. Resulta de
esta particularidad, que el lecho del río está en el punto más
elevado de la llanura; de manera que cuando las aguas sobre··
pasan las orillas, encuentran, de repente, una inclinación que
las lleva rápidamente a una gran distancia y que las aguas que
han sido una vez empuj adas fuera de su lecho, no pueden volver
a él; la evaporación o las zanj as y barrancos que esas aguas
forman por sí mismas, son los únicos medios capaces de desem-
barazar la superficie que cubren por más o menos largo tiempo,
después de haber acabado de podrír allí todas las plantas que
su corriente no pudo arrancar".

Allí donde todaVÍa no ha podido llegar la tupida red de ca-
nales creada por la política de Trujillo puede observarse mate-
máticamente este fenómeno. Incluso en estos ciegos alardes de
la naturaleza, la sagaz observación de Moreau de Saint Méry
se ha visto rectificada por una gestión integradora y total. Las
aguas, sin prisas y sin pausas, entran en las veredas que la mano
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de un hombre-Trujillo-trazó para la riqueza y el trabajo de
su pueblo.

Moreau no pasa insensible junto a perfil alguno de la Geo-
grafía que tenga interés y aplicación a la politica francesa. Se
entrega, incluso, a detalles de técnica náutica con una minu-
ciosidad y un conocimiento que le convierten en el práctico de
un puerto que señala el camino a las flotas de la invasión:
"Es fácil comprender-díce en un párrafo muy significativo-
cuán importante es que el navegante no se acerque demasiado
a la península de Samaná, porque la proximidad de la tierra
le quitaria todos los vientos del compás y porque, además, le
sería imposible salir con bien del peligro. Se debe naturalmente
cesar en las bordadas como a dos leguas de la península y go-
bernar al oeste hasta que se hayan reconocido los cayos de
Banister, que marcan, digámoslo así, el extremo de los arrecifes,
cuya diagonal, tirada desde la punta Itaco recorre, aproximada-
mente, seis leguas de sureste a noroeste". Cabe suponer que si
a pesar del vergonzoso Tratado de Basilea y de la aventura
napoleónica en Santo Domingo, Francia no se convirtió en dueña
y señora de la bahía de Samaná no sería, ciertamente, porque
no tuviera en aquellos momentos un excelente geógrafo a su
servicio.

La intensidad, el vértigo del aparatoso mundo científico
que constituyó, como afirmo en otra parte, la formación inte·-
lectual de Moreau de Saint Méry aparecen a lo largo de toda la
obra. Con frecuente delectación y hasta con leves toques de
pedanteria se refiere a los fenómenos naturales con ese len-
guaje preciso del hombre que ha mantenido contacto con per-
sonaj es y libros muy al día en el saber físico-químico. Le vemos
aludir a las "arenas vitrificables", a la "extraña efervescencia
que algunos terrenos presentan al contacto con los ácidos" o a
las aguas "jabonosas, penetrantes y fundentes". Al aludir, po:r
ejemplo, a los manantiales de Bánica copia literalmente su
análisis químico y criticando el escaso interés que los españoles
ponen en la purificación de las aguas. alude a la influencia de
este suministro en la vida del hombre "sobre todo, después que
los descubrimientos la QUúPica nos han revelado tantos
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Incluir a Moreau de Saint Méry en la espléndida constela-
ción de los grandes escritores franceses resulta, a mi juicio,
totalmente desproporcionado. Es verdad que el martiniqueño
nos sorprende, de pronto, con momentos literarios de una gran
precisión descriptiva y en los cuales, i.ncluso, el lenguaj e cobra
cierto nervio poético. El espíritu medroso de MOTeau encuentra
en los espantables aspectos de los vientos, de las lluvias y de
las tormentas tropicales registros de emoción muy sinceros que
traduce al relato con un brio inusitado. La orquestación deli-
rante de la tormenta en el trópico le da ocasión para este párra-
fo de una belleza antológica: "Muy pronto el viento llega a una
violencia extremada que lo amenaza todo. El negro que no se
atreve a encerrarse en su débil cabaña, busca asilo en la casa
de su amo o en otro edificio que se crea más a propósito, para
convertirlo en refugio común. El temor está en todos los
razones y el espanto en todos los rostros. Los hombres fuertes y
vigorosos van a buscar a las muj eres y llevan los niños en sus
brazos. Se llaman reciprocamente y si alguno no responde a.
esta llamada, los llantos y los gritos de los interesados anun·
cian bastante lo que se teme por él'. Y, más adelante, pinta
con mano firme la furiosa decisión de la tormenta: "Por fin,
nna especie de rabia universal estalla y todos los vientos se
desencadenan y no hay uno sólo que no esté asociado al pro-
yecto de devastación. El álnol más elevado, el que parecía más
propio para defenderse de los ultraj es del tiempo no ha podido
resistir; el espesor de su follaj e, la extensión de sus ramas, el
grosor mismo de su tronco se han converti.do en otras tantas
palancas que han contribuído a tumbarlo y sus largas raíces,
después de haber sido srrancadas y haber reventado la tierra
que no pudo retenerlas, atestiguan su impotencia y la fuerza
que lo destruyó. otro árbol es vencedor de los vientos, pero el
Tayo al estriarlo le ha sacado la savia para siempre. Los arbus-
tos, las simples plantas no pueden escapar a este poder que
quiere aniquilarlo todo y si la débil caña no se rompe, su
tallo inclinado hacia la tierra demuestra bastante lo que ex-
perimentó",
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ERRORES Y TERRORES DEL PEQUEÑO GOETHE DE LA
MAR.TINICA

He procurado examinar con la mayor objetividad posible
aquellos aspectos de la obra de Moreau de Saint Méry que pu-
diéramos llamar externos y señalar, sin reserva alguna, el ta-
lento geográfico del autor para todos los rasgos Y perfiles de la
naturaleza tropical. En cambio, los juicios históricos, sociales y
políticos que el martiniqueño exhibe con tanta secuacidad como
imprecisión resultan, al confrontarlos con los aspectos de la
vida dominicana actual de una comicidad irreparable. Pero es
la grave tesis que implica el libro lo que interesa recoger Y ponel'
al día a estas alturas de los tiempos y de la vida. E interesa,
sobre todo, porque la obra de Moreau ha sido para cualquier
estudioso de la vida antillana una especie de fiel contraste en
el que se comprobaban, sobre todo, los benéficos sistemas y la
solidez ciclópea de la colonización francesa y la endeblez des-
integradora del sistema español. Contemporáneo de Goethe el
libro del martiniqueño ha constituído-hechas las naturales y
obvias diferencias de talento y hasta de tema-una exigencia
para el conocimiento de la isla de Santo Domingo, algo así
como puede representar el Viaje a Italia de Goethe para.
entender el mundo inmortal de belleza y de cultura que brota
de los caminos de la Viej a Roma. Hago esta comparación, apa-
rentemente desproporcionada, para sostener la importancia y
profundidad que las tesis de Moreau han tenido, incluso, entre
muchas mentes dominicanas, hasta el punto de que todos los
menosprecios que acumuló sobre los criollos y españoles se
olvidaron en favor de no sé qué oscu:ros argumentos del marti-
niqueño sobre la divisibilidad o indivisibilidad de la isla.

Moreau de Saint Méry es, como ya hemos dicho en otra
parte, una conciencia construida casi a troquel por toda la
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cultura francesa del siglo XVIII. Corresponde por 10 mismo al
esplendor alboreante e incauto de las ciencias económicas que
se oponen a toda reglamentación de las fuentes de riqueza.
Para Quesnay, en la tierra residía todo el secreto del poder
económico, mientras Gournay lo hará depender del trabajo y
el conjunto aparecía impregnado de una lejana mística cal-
vinista que considera la riqueza como un premio asociado a la
virtud. Moreau de Saint Méry resuelve fácilmente sobre el pai-
saje antillano la ecuación naturaleza-trabajo, porque la natu-
raleza es pródiga, de una opulencia y generosidad inigualables
y el trabajo un sencillo problema de disciplina al alcance del
látigo del colono. ¿Qué más se puede desear? A la luz de tales
criterios, la formidable expansión económica de la parte occi-
dental de la isla de Santo Domingo entrega a Moreau la con-
firmación absoluta de las teorías fisiocráticas. Si encuentra
algún error en la administración de la parte francesa es, úni-
camente, cuando ciertas leyes o disposiciones pretenden regla-
mentar, al estilo español, las fuentes de riqueza. En el umbral
de la catástrofe que arrojará a los franceses de la isla, el mar-
tiniqueño alude desdeñosamente a la organización social de la
parte española; pero el libro tendrá que editarse en Filadelfia
porque su autor, desterrado también de la Metrópoli, no puede
entrar en Haití que, por aquellas fechas, "ya estaba en poder
de los enemigos de Francia". Los prímeros lectores del libro
serán, por añadidura, todos los colonos, ganaderos, comercian-
tes y autoridades de Haití que han llegado a Filadelfia después
de salvar la píel a duras penas.

El" discurso de Moreau en torno a las condiciones de vida
en que se desenvuelven, respectivamente, la parte española y
la francesa, sus continuas execraciones al sistema implan-
tado en la zona oriental y, en general, todos sus sarcasmos
sobre la miseria y el abandono españoles revelan un tempera-
mento ayuno de toda sensibilidad y perspicacia para los hechos
sociales. Moreau de Saint Méry no acierta a descifrar la clave
de esas grandes convulsiones históricas que se llaman revolu-
ciones y su inefable ceguera, abierta sólo a las rosadas pers-
pectivas pintadas por los fisiócratas, es incapaz de percibir que
la dinámica revolucionaria no es un fruto de. la pobreza, sino
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la protesta sangrienta contra la injusticia. Crepitaba én Haití
la formidable hoguera, mientras Moreau de Saint Méry se burla
de las escasas diferencias raciales establecidas por los espa-
ñoles. La iracunda pleamar de los esclavos, acunada por los
ritos innobles del "vaudou", bramaba sordamente en las her-
mosas plantaciones francesas, mientras en los modestos hatos
españoles "el esclavo sumiso y fiel dormía en paz junto a su
amo". Antaine Metral, al historiar la expedición napoleónica a
Santo Domingo da fe de tal sumisión añadiendo que los escla-
vos "vivian allí como pastores de amos indolentes, existiendo
entre ambos toda la unión posible entre seres de tan opuesta
condición". Muchos años más tarde, Alexandre, oficial del Es-
tado Mayor de Boyer se sorprende al comprobar con cuanta
frecuencia el antiguo esclavo dominicano seguía a su amo de
la víspera, prácticamente indiferente a la libertad que le con-
cedía el poder haitiano y el mismo Moreau de Saint Méry, reco-
noce. aún matizando la observación con una intención desde-
ñosa. que los esclavos de la parte española eran "alimentados,
en general, como sus amos y tratados con una dulzura descono-
cida en los otros pueblos que poseen colonias".

Son las condiciones especiales de la organización social y
no la laboriosidad de franceses y españoles lo que marca el
signo económico en una y otra colonia. Antonio Sánchez Val-
verde, que escribe con anterioridad a Moreau de Saint Méry,
defiende con altanería la probada y humilde laboriosidad de
los criollos y de los españoles de Santo Domingo. El pobre cura
de misa y olla dibuja con una infantil y golosa delectación la
buena vida de los colonos franceses en Haiti. "Cada francés
hacendado o "habitante" vive en su cafeteria, indigoterta. etc.•
como un señor, en una casa magnífica, acomodada y adornada
de mejores muebles que el palacio de nuestros gobernadores.
Tiene una mesa más espléndida, abundante y delicada que
nuestros Grandes; alcobas y gabinetes soberbiamente alhajados,
con camas ricamente colgadas para hospedar sus visitas o pa-
sajeros decentes, barberos y peluqueros para estar continua-
mente de Corte. En fin dos o tres Carlesiones o Birlochos para
visitarse unos a otros, juntándose los días de fiestas y otros
muchos POUT faiTe la bonne chair y otros excesos y hablar de
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las noticias de Europa, sin entretenerse ni pisar, sino es tal
vez por diversión los plantíos y trabajos". Mientras tanto, los
españoles y criollos a quienes los franceses acusan injusta-
mente de holganza tienen que ocuparse directamente del cui-
dado de sus fincas, recorrerlas a caballo, someterse al duro
régimen de comidas y ·a la choza mal entablada y cubierta de
paja, recibienáo el sol ardiente desde la primera hora del alba
y aguantando las lluvias y los lodos como parte integrante de
su oscuro trabajo. "En los plantíos de cacao va con los negros
a coger las mazorcas o vainas, ha de asistir cuando las granan.
entroj an, etc., porque aunque tenga mayordomo como hay que
ocurrir a diferentes cosas en el campo y en la casa, es preciso
que el amo se sacrifique partiendo con éste las tareas y qU2
Ueve una vida más laboriosa y desastrada que la de los mismos
mayorales o sobrestantes franceses, cuya decan tada actividad
y genio consiste en el luj o, la gula y otros vicios que ceban con
el regalo y la libertad de sus habitaciones".

Ni que decir tiene que Sánchez Valverde conoce bien todos
los aspectos de la vida isleña y no puede ignorar el secreto de
tales diferencias económicas. El mismo, con las atenuaciones
q"ue le exige la sotana que viste, desearia ver incrementarse el
número de esclavos en la parte española e, incluso, poner coto
al sistema generoso de las manumisiones. El secreto a voces
de la opulencia francesa lo expone asi nuestro bueno y turbu-
lento clérigo: "¿Ignoran por ventura los colonos españoles o
criollos cuál es esta llave? No por cierto: bien saben que son
las manos de los negros. ¿Tiénelas acaso o está a su arbitrio
el tenerlas? Ni lo uno ni lo otro. Luego no hay razón para acu-
sarlos de indolentes, ni para censurarlos de corto genio y ta-
lento. Déseles esa llave como se les ha dado a los franceses y
si no hicieren tanto o más que ellos podrá decirse que son zurdos
o que no saben usarla. Que mucho produzca tanto el corto dis-
trito de nuestros vecinos si en el año 1777 se contaban por los
registros de Guarico sobre trescientos mil negros, en cuyo nú-
mero no entraban otros cincuenta Inil menores de catorce años,
debiendo advertir que, al menos, una mitad de estos menores
sirve lo mismo que un número igual de grandes; porque aque-
llos se ocupan en muchos ejercicios en los que se embarazar;ian
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éstos. Nosotros apenas contaremos doce o catorce mil esclavos
en toda la extensión de nuestras posesiones" (l).

En un solo momento, Moreau de Saint Méry parece ganar
un poco de serenidad y de calma al hablar de los españoles
y reconoce que en las condiciones de la parte francesa también
los españoles y criollos podrían lograr óptimqs resultados eco-
nómicos: "Creo que no será inútil-escríbe-que yo declare aqui
de una manera categórica que al renovar a menudo el reproche
de negligencia o abandono, lo dirijo mucho menos a los espa-
ñoles que habitan la colonia, que al Gobierno, que no hace nada
por sacarlos del estado de mediocridad y que los ha abandonado
a sí mismos. Sentaría mal, sin duda, a un criollo hacerse dirigir
los mismos reproches que los dirigidos por Valverde al señor
Paw, quien ha encontrado muy cómodo para sus hipótesis ase-
gurar como verdad principal que los amerícanos, aun los des-
cendientes de sangre europea, son seres degenerados, a causa
de la influencia del suelo que habitan. El estado de la colonia
francesa prueba bastante lo que valen los sueños de ese es-
critor y yo no me hago ninguna violencia para pensar que
con los mismos medios e igualmente desembarazados de obs-
táculos, los españoles de Santo Domingo no serían en nada in-
feriores a los franceses que habitan la misma tierra.' Pero la
llave que proporciona esos medios fué ya señalada por Valverde
y no parece haber sido nunca manejada con soltura por los es-
pañoles.

Mientras, con una mecánica procesal que le dicta su oficio
de leguleyo, Moreau de Saint Méry va estampando sus resultan-
dos y considerandos, la catástFofe estalla sobre la zona fran-
cesa. Es la hecatombe absoluta, sombría, sin paliativos. Los

(1) El ilustre e incansable investigador dominicano Rodrlguez De-
monZl subraya asl las palabras de Sánchez Valverde : "En efecto. La
desproporción entre el número de esclavos existentes en las colo-
nias era bien considerable. Mientras Sánchez Valverde observa que en
la parte española habla de 12.000 a 14.000 esclavos, en la parte occi-
dental, en el perIodo 1750-1789 se reciblan en Haití, del Africa, hasta
30.000 esclavos al año. En época en que escribla Valverde habia en la
colonia francesa más de 700.000 esclavos. Véanse pormenores en Dor-
sainvil: HistoiTe a'Haití.
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"alej andrinos salvaj es" de Mackandal fueron el preludio. Mac-
kandal era un negro manco, irresistible para las mujeres y un
orador incendiario, como una llama. Sus versos fueron la Mar-
sellesa de los esclavos, pero el fracaso de Mackandal no sirvió
de aviso a los colonos franceses. Le quemaron vivo y el terror
volvió a abatirse sobre los esclavos, mientras los blancos y sus
hermosas mulatas, y las blancas y sus hermosos mulatos-la
vida tiene siempre sus compensaciones-siguieron gozando de
la riqueza fabulosa que hacía parpadear al buen Moreau.

Pero cuando el gran escritor quiera volver a la amada isla,
ya no podrá. Ha caído Ogé, el nuevo libertador, en un suplicio
espantoso, rotos-lenta, minuciosamente--los brazos, las pier-
nas y las costillas bajo los martillazos sapientísimos del verdu-
go; pero Boukman, Biassou y Jean Francois dan los gritos de
guerra: "iEh! ieh! Bomba, ben. Canga cafio te-Canga moune
dele--Canga doki la-Canga le". "Antes morir que ser esclavos",
cantan entre los resplandores del incendio colosal las oscuras
sombras de la muerte. Cantan, no en la odiada lengua de los
colonos, sino en la vieja y andrajosa jerga africana. Cuando en
la parte española suene la hora de la independencia, españoles
y criollos se enfrentarán con las mismas canciones y casi con
los mismos gritos, llamándose unos y otros simplemente es-
pañoles.

Volviendo al libro de Moreau de Saint Méry, forzoso es re-
conocer que en las páginas finales se muestra decidido parti-
dario de la divisibilidad de la isla y enumera prolij amente las
desventajas que Francia habrá de vencer, si un día pretende
realizar la unidad de Santo Domingo. Previamente, claro, es.
Moreau de Saint Méry ha enumerado las ventajas de semejan-
te unificación, que, sin duda alguna, son y serán siempre mucho
más lógicas y comprensibles que las que ahora, ya para siempre,
consolidan la dualidad. Esta modesta concesión del martinique-
ño ha sido aceptada por algunos escritores dominicanos como
un gran argumento histórico; pero, realmente, la tesis-aun
concediendo que fuese sincera en el ánimo de Moreau-es tan
mezquina que sólo puede corresponder a tiempos dolorosos y en
los cuales la dominicalidad cruzaba los más infelices instantes
de su independencia. No hay inconveniente ple-
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namente la so-beranía de Haití, pO.Lque los tiempos consolidan
y dan efectividad jurídica a los más disparatados sucesos his-
tóricos, pero todo español o dominicano tendría en el límite
fronterizo que afirmar, con Peña Batlle, "que una e indivisible
encontró España a la isla y una e indivisible debió de transmi-
tirla a los dominicanos". La obvia razón de la divisibilidad, que
algunos dominícanos agradecían a Moreau de Saint Méry, no
corresponde al punto de vista histórico que la República tiene
hoy del problema. Con toda lealtad y respeto a la soberanía de
Haití-y nadie ha ido más lejos que Trujillo en la consolidación
fronteriza de esa Hoberanía-no se puede evitar que como ideal,
reproche o nostalgia, las palabras de Peña Batlle sean la única
referencia correcta, tan verídica en el campo de las razones
históricas como inútil ya en el terreno de los logros políticos o
diplomáticos.

Pero es que, además, yo, como simple hipótesis y sin que
pueda apoyar la cuestión en algún soporte documental, sino
únicamente en el amor a Francia, odio a España y buen sentido
geográfico de Moreau, me atrevo a poner en tela de juicio la
sinceridad del martiniqueño o, al menos, creo percibir detrás de
ella motivos de índole muy personal. Me limito, simplemente, a
un examen de fechas bastante expresivo. Moreau de Saint Méry
fué nombrado miembro del Consejo Superior de la Colonia
francesa de Santo Domingo el año 1780. Tres años más tarde
recorre con minuciosidad, según parece, la parte española;
pero el libro no se publicará hasta 1796, ya en Filadelfia. La
gran ciudad norteamericana es, en el instante de aparecer el
libro de Moreau de Saint Méry, el acogedor refugio adonde ha
llegado la gran marea humana del desastre francés. Los colonos
que han podido salvar la vida y escapar enloquecidos ante la
espantosa subversión de los esclavos, viven en Filadelfia sus
nostalgias y sus escasas esperanzas de retorno. La mayor parte
de ellos dependia de la caridad de los norteamericano!,!; pero
la situación de Moreau de Saint Méry era todavía más compli-
cada. El martiniqueño, igual que los demás franceses, no puede
volver a Haití porque las plantaciohes e_ran por aquellos dias
trágicos matorrales entre los cuales los blancos son cazados,
torturados y muertos por sus antiguas víctimas bajo la furia
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más salvaj e y despiadada. Tampoco puede regresar a Francia,
de donde ha huido llevando consigo el inapreciable tesoro de
sus manuscritos, porque Robespierre es implacable con hombres
como el duque de la Rochefoucauld y su amigo Moreau de Saint
Méry, y, por otra parte, los conceptos revolucionarios de Robes-
pierre pulverizan para siempre las tradicionales teorias del an-
tillano sobre la esclavitud: 'Que se pierdan todas nuestras co-
10nias antes que vacile uno solo de nuestros prmcipios."

Moreau insiste con frecuencia sospechosa en explicarnos, en
el prólogo de su libro, hasta qué punto no ha querido cambiar
ninguno de sus puntos de vista, incluso aquel que hace refe-
rencia a la necesaria divisibilidad de la isla y a las escasas
ventaj as que para Francia tendría la ocupación de la parte oc-
cidental. ¿Cómo puede admitirse que las tremendas experien-
cias por las que ha cruzado el autor en los últimos años no le
aconsej aran alguna rectificación en sus fracasados conceptos?
¿Por qué, en medio de una sociedad de emigrados franceses
lanza un libro sobre la parte española y con anterioridad, in-
cluso, a su obra sobre la zona occidental? Valga lo que valga mi
hipótesis, yo veo en este libro (conocido por los homb_rés más
relevantes de su tiempo: John Ada;ms, William Colbet, Gouvet.

- Goynard, el general Kosciusko, Talleyrand, La Rochefoucauld,
etcétera) como una especie de guia y de proyecto para todos
aquellos franceses que paseaban su indolente miseria y su de-
sesperación por las calles de Filadelfia. ¿Por qué entonces-se
argüirá-defender la divisibilidad de la isla? Porque mientras
dure el terror revolucionario en Francia, la seguridad de los re-
fugiados, la personal de Moreau y el régimen de esclavitud, es-
tarán en peligro. Sólo en un territorio ajeno a las violencias
libertarias de la Convención, sería posible reproducir el antiguo
"edén" haitia.no. Moreau de Saint Méry se mantiene perfecta-
mente al día sobre los hechos politicos y militares, y sabe que,
en cierto modo, una penetración francesa sobre la parte occi-
dental estará justificada o legalizada por el Tratado de Basilea.
Sabe también que frente a los energúmenos de la Convención,
no habrá de faltarle el apoyo británico y, además, ese apoyo
existía de modo rotundo en el terreno militar, pues la expedi-
ción inglestl. de Williamson, sustituido más tarde por el general
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Forbes, fij aha en la parte occidental a todas las fuerzas de
Toussaint Louverture e, incluso destacamentos ingleses garan-
tizaban y resguardaban las fronteras dominicanas de Bánica y
Mirabelais. La de tantos hechos desfavorables no
podia pasar desapercibida a una tertulia tan inteligente y bien
informada como la. que se reunía en la librería de Moreau de
Saint Méry. Y aca.so por eso, y no por esa extraña simpatía
que algunos pretendido ver en los argumentos del martiní-
queño, podemos leer, al final del libro, una tesis que contradice,
en lineas generales.- toda la agresividad e impertinencia con que
está escrito el resto de la obra.

y también en el terreno de las hipótesis cabe eKaminar el
brusco giro que van a tomar los acontecimientos. El Dírectorío
pone fin al terror re'V'olucionario y MOl'eau de Saint Méry puede
regresar a Francia, en donde el Bruit le nombra, in-
mediatamente, Historiador de la Marina. El cargo parece total-
mente alejado de In influencia politica; pero es muy difícil
creer que el sagaz martiniqueño, emparentado, por añadidura,
con Josefina-el gran amor de Napoleón-no consiguiera pre-
sentar al Corso sus ideas y proyectos en torno a las Antillas
francesas. Yo no sé hasta qué punto el tema que expongo podrá
ser confrontado en loo archivos y, además, la tarea exige una
vocación de la que nG- me siento capaz; pero es muy significa-
tivo que Moreau de Salnt Méry retorne a Francia en 1799 y dos
años más tarde Napoleón, todavía nada más que Primer Cónsul,
decida enviar una gigl:lntesca expedición a Santo Domingo con
el propósito de ocupar toda la isla. Sin consolidar aún su hege-
monía en Europa, Bonaparte arma una flota de casi un cen-
tenar de navíos y en ella un ejército de 60.000 hombres, al man-
do de su cuñado, Leclerc. Los nombres de Rochambeau, Des-
fourneaux, Kerverseau, Brunet, Lamarque, Villaret, Joyeuse,
Magan, Gravina, etc., exponen por sí mismos la trascendencia
que Napoleón concedía a la empresa, acaso como punto de
arranque de una penetración general en América. ¿Tuvo Mo-
reau de Saint Méry alguna influencia en la preparación apre-
surada de aquella formidable expedieión? ¿El fracaso de la
campaña de Leclerc, no dejó en el ánimo de Napoleón cierto
rencor contra el martiniqueño? Lo cierto es que en 180Q-antes
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de la aventura-había sido nombrado Consejero de Estado y,
a los pocos meses del fracaso absoluto de Leclerc en Santo Do-
mingo, Napoleón, por motivos aparentemente fútiles, despoja
de todos sus cargos a Moreau de Saint Méry. Después del di-
vorcio de Napoleón y Josefina, el martiniqueño vivirá casi ex-
clusivamente de la caridad de la criolla, como si ambos, anti-
llanos y parientes, por un misterioso designio o por razones his-
tóricas poco claras, estuvieran unidos en el rencor y en el des-
precio napoleónicos. Acaso las ideas de Moreau de Saint Méry
hicieron acariciar al Primer Cónsul un amplísimo proyecto de
dominio sobre Améiica, previa la conquista de Santo Domingo.
aparentemente justificada por el Tratado de Basilea. ¡Quién
sabe si en esta isla se salvó entonces la futura independencia
de la América Hispana!
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Pedro Santana es un pueblo asentado en una pequeña me-
seta, al pie de un obstinado cerro, una especie de aldea redu-
cida a un gran cuadrilátero de limpias e iguales construcciones
levantadas en torno a la iglesia. Alli pasé una noche durante
mi viaje por la frontera y aunque en la marca dominico-hai-
tiana hay, seguramente, otros jalones más importantes y, desde
luego, poblaciones más prósperas y hermosas, para mi los más
vívidos recuerdos del viaje se centran siempre en la memoria
de Pedro Santana. Aquel pueblo impecable, silencioso, formado
alrededor del campanario, al modo militar con que los viejOs
tercios cerraban el cuadro y las picas en torno a sus banderas,
tl)e impresionó de manera indeleble. Alli fué donde toda la
emoción singular del gran drama dominicano penetró a to-
rrentes en los nervios y en la sangre hasta hacerme casi gritar.
Lo que haya de apasionad0, de parcial y de hirviente en estas
páginas es fruto de aquella lenta noche pasada, casi. sin sueño,
al borde resonante y oscuro del Artibonito.

El viaj e tuvo, claro es, otras etapas que habré de señalar
ordenadamente; pero en ninguna de ellas la clave del problema
SE' me dió con tllnta fuerza y desasosiego. Yo percibia hasta
aquel momento las razones dom·nicanas como un conjunto de
datos objetivos y verídicos, pero sin que la profundidad huma-
na de un simple dato geográfico-la frontera-me impusiera.
una opinión tan absoluta y tajante. Y creo, sinceramente, que
cualquier español que llegue a la frontera occidental de Santo
Domingo y examine el problema con los datos históricos más
elementales sentirá-sea en aquel rincón de Pedro Santana o
en cualquier otro esquinazo del confín-el misterioso tirón de
la sangre española que, de repente, ón un bno hecho de nos-
talgias, reproches o de exasperación, se sentirá limpia y de-
cididamente dominicana.

17



Algo así me había anunciado don Emilio García Godoy. El
ex embaj ador dominicano en Madrid vive ahora en su hermosa
casa de campo, a la entrada de Moca. Rodeado de viejos libros
y de un "confort" estudiadísimo-clel que, incluso, ha excluído
el teléfono-vigila con amorosa delectación y sosiego la uniforme
sucesión de las cosechas. Este gran patricio dominicano, alto,
elegantísimo, me recuerda la estampa flexible y varonil de esos
grandes señores de la Andalucía ganadera y labradora. Habla

. ge Madrid, de la politica española, de Trujillo y, al referirse a
mi trabajo periodístico, me dice con una emoción sin disimulos:
"Vaya usted cuanto antes a la frontera. Un temperamento im-
petuoso, como el suyo, entenderá allí, como en ninguna otra
parte, la política de Trujillo. La frontera es la realización más
extraordinaria y audaz que la historia dominicana ha cono-·
cido. Es la obra culminante del Jefe y la que, de verdad, nos
ha consolidado como nación independiente y soberana."

.Y justamente aquí, junto al paseo de los Cacaos-jalón esen-
cial de la carretera internacional-he comprobado, de pronto,
el juicio de García Godoy. Al atardecer, en la otra: orilla del rio,
el monte bajo y el matorral señalan ásperamente el territorio
haitiano. No se ven poblados, ni construcción alguna. Con .los
prismáticos difícilmente logré descubrir a mi izquierda algún
chamizo cubierto de paj as, un tugurio de franca y decidida
miseria. Tres o cuatro hombres, semi-desnudos, abren brecha
con sus machetes en la maleza; están tan próxinlos que se es-
cucha el golpe seco de los cuchillos sobre el ramaje. Melancóli-
camente, unas cabras héticas, de sucio pelaje, componen como
buenamente pueden, husmeantes y perdidas por el paisaje, la
única estrofa bucólica de la escena.

Aquí, en la plaza de Pedro Santana, la vida humilde tiene,
en cambio, perfiles de humana y consolidada expresión. Están
la iglesia, la escuela, el ayuntamiento, el parque, la pequeña y
limpia tienda en la que los "coca-cola" y "pepsi-cola" pintan su
inevitable y aburridísima polémica, y el pequeño hotel de la se-
ñorita Adela. Mañana, cuando pida mi cuenta, la señorita Ade-
la me dirá, con cierto tonillo herido: "Y si Trujillo invita a un
español, ¿no me va a permitir que le invite yo también?" Casi
no me queda otra cosa que pedir excusas por mi impertinencia.
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Alli, en aquel confín lej ano, al borde de un mundo que ya no es
el mío, fuera casi del tiempo y de la vida, el hotel de la seño-
rita Adela me ofrece, por ser español, una limpísima, impoluta
hospitalidad. Buen lecho, fresca ducha, devastadora cena Y. la
gloriosa cerveza sacada de una nevera fastuosa. ¡Ah, señor;i.ta
Adela, querida hermana española de oscura Y nobilisima faz:
¿No tienes reproche alguno que hacerme? ¿Qué lejano e ínfame
viento del Africa pUf!o a tu sangre española, por dominicana,
unas fronteras entre la vida y el aire diferentes a las mías? Tú
me das con tu sonrisa triste de solterona, con la pesadumbre
gris de tus cabellos sobre la sombría frente, una versión más
cruel de la Historia. Y ya para siempre, cuando cuente a mis
hijos esa Historia, yo te recordaré siempre, señorita Adela...

A mi espalda, bajo la alta noche del trópico, esa noche ab-
soluta, sin disimulos, se alza en la fortaleza el toque de silencio.
Del ensueño hay que descender bruscamente a las razones tre-
pidantes y necesarias que reclama la frontera. El cuartel-"la
fortaleza" se dice siempre en Santo Domingo, donde el cuartel
era a cada instante bastión y línea de fuego-ha quedado su-
mergido en la profunda oscuridad de la noche, en las som-
bras que las montañas aprietan más y más. La calma en es-
tos lugares está transida para el viajero de un halo indefini-
ble de presagios... Pronto se apagarán las luces del parque; el
oficial, impecable en su uniforme, y la novia se alzarán pere-
zosamente de aquel banco de pie:dra y la noche, una vez más,
romperá el idilio y la ocasión. Todo cae en abismos infinitos de
penumbra y de saencio. Al otro lado del rio voces turbias y
tenues silbidos convocan a los cansiaos rebaños. Sólo queda
luego, terco e indiferente, el cántico del río. Y el insomne co-
razón de la fortaleza

Nada más revelador de la política de Trujillo que el desplie-
gue militar a lo largo de la frontera. Alguien podrá imaginarse
que tal despliegue se presenta como un alarde bravucón y ame-
nazador, dispuesto, en cualquier momento, a demostrar su po.-
tencia de fuego sobre la infeliz de los de
ganado. Personalmente, me ha sido imposible percibir tal de-
cisión, aunque tengo la seguridad de que toda aquella linea mi-
litar está preparada para cumplir con su deber en cualquier

AGN..
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momento. Las fortalezas son guardianes de la paz fronteriza y
puntos de apoyo de la tarea colonizadora. Cerca de ellas se ex-
tienden las granj as agrícolas. pues Trujillo sabe que nada hay
tan peligroso como la molicie del soldado. ni tan demoledor
como el ocio militar; porque aquella contumaz holganza que
desmoronó la disciplina de las legiones romanas después de la
victoria sobre los cimbrios. es una permanente lección para los
ejércitos. Trujillo reclama el trabajo a sus soldados. sobre tod(l
en esas zonas donde todo esfuerzo para imponer formas de vida
humana y próspera parece insuficiente. Esa colonización, sin
embargo. se hace con un cuidado exquisito. "Yo no he iniciado
todavía un plan agrario en la fortaleza-nos decía a Germán
Soriano y a mí un comandante fronterizo-porque espero que
los nuevos colonos de esta zona consoliden sus plantaciones y
den estabilidad no sólo a la producción. sino también a los pre-
cios. Luego, a la vista de los resultados. examinaré con los téc-
nicos y con los colonos aquel tipo de cultivo que pueda servirnos
a nosotros sin hacer daño a los agricultores. En resumen. todo
aquello que complemente la producción sin perjudicar a quie-
nes, fundamentalmente. viven de la agricultura. En este sen-
tido. las órdenes del Jefe son terminantes y muy concretas."
Es posible que tales fórmulas no merezcan el beneplácitó de la
economía capitalista. que considera perjudicial esta suerte de
intromisiones del Estado; pero a mí la integración del ejército
en los planos de la vida social y laboriosa me parece, a todas
luces, un elemento prodigioso de estabilidad y de fuerza paci-
ficadora.

Como siempre, lo que se revela en éste, como en tantos otros
temas, es la milagrosa intuición histórica de Trujillo. Es el
único caudillo hispanoamericano-y no quiero extenderme en
ejemplos para no herir criterios ya muy tópicos-que hace caso
omiso de todos los lugares comunes que se han forj ado sobre la
historia de la colonización hispánica. El mismo nombre de
Pedro Santana con que ha bautizado a este pueblo, revela el
desprecio de Trujillo por los juicios históricos tejidos con apre-
suramiento e injusticia. Su realismo automático de gobernante
perspicaz comprende perfectamente esa. fatidica verdad de que
en política lo que no es posible es falso. Si Santana realizó en
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su tiempo aquello que únicamente era posible, si forjó la inde-
pendencia y luego, calculando pésimamente la potencia. de Es-
paña por aquellos días, pretendió apoyar la débil soberanía en
la viej a nación colonizadora, el hecho no puede compararse,
como hemos visto, con los peligrosos trapicheos de Buenaven-
tura Baez. Por eso este pueblo, situado en el centro de gravedad
estratégico de la. frontera, es el homenaje de Trujillo al guerre-
7"Q y al libertador. "Libertador" dice escuetamente la lápida que
rrujillo ha mandado colocar sobre la tumba que en la pequeña
y hermosa iglesia del Seibo, guarda los restos del viejo, turbu-
lento valeroso adalid de la dominicanidad.

Trujillo no ha creado el problema de la dualidad política de
la ísla, situación cuya vigencia jurídica entra. en la esfera de
los hechos consolidados e indiscutibles; pero ya que esa duali-
dad existe, que sea en serio, sin mezcolanzas. confusiones y al-
ternativas. Urgía pasar, como veremos más adelante, de una sí-
tuación inestable a un compromiso seguro, inviolable y rígido;
pero la dramática historia de estos confines dominicanos tiene
una expresión tan convulsa que ningún protocolo diplomático.
por sí mismo, había bastado hasta ahora para garantizar el so-
siego Son cau:;as de lenta y compleja definición las
que motivan este hecho singular en la coexistencia de dos na-
ciones en un recinto geográfico tan reducido y concreto en este
caso como es el ámbito de la antigua Española. Las fronteras
de España y Portugal. por ejemplo. sin decisivas acotaciones
geográficas, son un modelo histórico de firmeza, de mutuo res-
peto . de inviolabilidad. Los dos pueblos ibéricos coexisten en
la misma plataforma peninsular no sólo pacíficamente, sino re-
frendando frente al mundo una voluntad unánime de mutua
ayuda y defensa. Estas condiciones, como trataré de explicar
más adelante, no se dan, y acaso no puedan darse jam.ás, en la
'ieja isla antillana.
La solución fronteriza, por tanto, que buscó Trujillo había

de garantizar de manera rígida, y ante todo, la inviolabilidad
de los límites que se fij aran, previas todas las deliberaciones '
estudios que se estimaran suficientes: Para ello era necesario
tender a lo largo de la frontera una línea militar perfectamente
dotada de servicios, comunicaciones y sistemas logísticos. No se
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tratabá de amenazar al vecino con una exhibición presuntuosa
de :fuerza, sino de garantizar la propia vida que, sobre moldes
absolutamente nuevos, pretendia fundar Trujilio. En este sen-
tído, viaj al' desde Montecristi a Jimani, como yo 10 hice en el
mes de abril de 1955, se convierte en una experiencia singular.
La presentación, cortesia y disciplina de las patrullas y puestos
de guardia puede considerarse, sin la más leve reserva, a tono
con los mejores ejércitos europeos que he conocido. Ningún ato-
sigamiento ni impertinencia en los trámites, pero se percibe
una cuidadísima vigilancia que mantiene telefónicamente una
discreta observación sobre vehículos y VIajeros. Antes de Tru-
filio, y aun antes de la consolidación de esta linea militar, los
caminos que recorro eran las rutas abiertas a la penetración
haitiana, la cual seguramente ninguno de los dos Gobiernos
estaba en condiciones de controlar. El escaso arraigo que la po-
breza permite y, sobre todo, el crecimiento demográfico, como
simple resultado de la promiscuidad y del hacinamiento, em-
pUJaban al haitiano hasta muy adentro de la tierra dominicana.
Esta desagradable infiltración, cuyas terribles consecuencias ve-
remos, ha terminado.

Junto al paso de los Tilos se alza la imponente fortaleza de
Villa Anacaona. Es una gran construcción con una alta torre
cilindrica al borde de un barranco, por el que corre encaj onado
el rio Libón. Más allá, en una pequeña altura, las casas de ma-
dera de las patrullas haitianas aparecen como abandonadas
bajo el duro, terrible sol de las tres de la tarde. Es hora de
siesta y de una callada y aburrida pesadez. Separadas unos cua-
trocientos metros, en linea de aire, las dos banderas se mecen
indolentemente en las pequeñas ráfagas de brisa que, de tarde
en tarde, descienden de los montes. La paz es absoluta. Uno
quisiera alguna hístoria, cualquier relato que le recordara siem-
pre a este viejo yermo de sangre; pero no pasa nada. "¿Enton-
ces nunca tienen ustedes incidentes?"-pregunto torpemente,
al borde casi de la estupidez-o "No, aquí no pasa nunca nada,
señor"-contesta un poco asombrado el sargento-o Y luego.
como hablando consigo mismo, dice: "¿y por qué ha de haber-
los, señor? Sí Trujilio lo único que pide es que nos dej en
en paz."
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Hace todavía muy pocos años que una linea imaginaria, el
paralelo 38, se convirtió en un simbolo de la libertad humana
frente al comunismo. En meclio de los raros tonos que difumi-
nan siempre entre misterios la política del oriente asiático, el
paralelo 38 apareció ante el mundo como la frontera misma de
la democracia. No hubo, entonces, un minuto de vacilación y la
poderosa máquina guer.rera de las Naciones Unidas--máquina
"made in U. S. A."-entró en juego con tal decisión que, por
unos meses, pareció que el tema coreano, como un nuevo pasillo
de Dantzing, preludiaba otra universal conflagración. Frente a
esa linea ideal, la juventud norteamericana realizó prodigios de
heroísmo y toda la nación puso a prueba su inmensa y genlil-
rosa capacidad industriaL Si los resultados, en el terreno de
las situaciones políticas, han dejado después bastante que de-
sear, la responsabilidad alcanza exclusivamente a los grandes
aliados de Norteamérica y a sus extraños manejos diplomáticos.
El pesadísimo ejército de la propaganda no dejó perfil alguno
por explotar para el enternecimiento, unas veces, y la irrita-
ción, otras, del gran público, con intención de integrar todas las
conciencias en las razones de la lucha Batallones de periodistas
y de fotógrafos, políticos de cualquier matiz aproximadamente
anticomunista, jerarquias de todas las confesiones religiosas,
sabios venerables, deportistas "en olor de multitud" y hasta la
mismísima Marilyn Monroe-la "pin-up' del momento-hicie-
ron de la batalla coreana un tema de inmediata, urgentísima
propaganda. El mundo supo, entonces, con detalles muy pre-
cisos. los brutales propósitos comunistas, que trataban de in-
ficionar el alma de un pueblo oriental, un tanto enigmático y
extraño, pero al cual la propaganda presentó, sin duda con
harta justicia, como un dechado de antiguas y nobles virtudes.

y si nadie podrá discutir los fundamentos políticos de- la
empresa coreana, sí cabe preguntarse por qué nQ siempre la li-
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beTtad de los pueblos encuentra un asentimiento y 1Ll1a defensa
tan unánimes. Hacía más de un siglo que un pueblo de presti-
giosa sangre se debatía en una lenta consunción de su vida
frente a un vecino, enemigo de su libertad. La frontera occi-
dental de la República Dominicana se había convertido en algo
tan irreal y abstracto como un meridiano que al correr de Norte
a Sur fuera empuj ado hacia Oriente por un viento furioso e
impla able. Aparentemente, el conflicto no era ,más que una
cuestión de límites entre dos naciones libres y soberanas; pere
a los grandes rectores de la política mundial cabe pedirles una
observación más profunda y una calificación más adecuada de
los fenómenos históricos; pero curioso observar que, incluso
la intervención norteamericana en la isla, se desentendió de
un problema tan agudo. La prestigiosa institución Brookings
había investigado muy a fondo las especiales condiciones de
vida que la penetración racial creaba en el oeste de la Repú-
blica Dominicana y Grenfell Price había señalado "el funcio-
namiento de una especie de ley de Gresl1an racial por el cual
gentes preparadas para aceptar baji imos niveles de vida y con
una expansión demográfica muy grande estaban absorbíendo a
gentes de un nivel más alto. Es necesario, por tanto-decía el
informe-o que estas últimas aumenten su número mediante la
inmigración o se protejan por la supremacía política, barreras
sociales o leyes". El fenómeno, además, tenía características
muy peculiares porque el haitiano que realizaba la penetración
no pertenecía a los granees núcleos de la "élite" haitiana, muy
cultivada intelectualmente y con un nivel económico suficiente.
sino que estaba constituido por el material étnico más inde-
seable, de raza nettam,ente africana, ma.! alin(entado, semi-
desnudo, tarado por toda clase de vicios y de supersticiones y,
por si fuera poco, enormemente prollfico. Esta vida promiscua
e infeliz se extendía como una mancha por el occidente domi-
nicano y prácticamente toda línea de separación fronteriza
habia quedado arrollada bajo la marea de color. Naturalmente,
que nadie exigía como en el caso de Corea, la intervención ar-
mada de las grandes democracias; pero si una preocupación
diplomática )', sobre todo, una comprensión leal del sombrío
drama dominicano. El problema, además, merecía la pena, y la
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política interamericana, tan sonoramente cantada y tan fre-
cuentemente dormida, debió de alzar su voz. "Nosotros los do-
minicanos-había dicho Peña Batlle con su lenguaje sin tram-
pa-ponemos a prueba en esa lucha el sent.ido de una civiliza-
ción, de un capítulo principalísimo de la historia humana. El
problema no es, por tanto, todo nuestro. Con nosotros está
comprometido el valor eniero de los vínculos de la solidaridad
interame 'icana que se funda en la identidad de origen de los
pueblos del eontinente y en el sentido homogéneo de una ivi-
lización común".

Nadie, sin embargo, más allá de las costas de Santo Domin-
go quiso entender el problema y, entonces, Tl'U]illo, a solas, en
un gesto inmortal de energía, de patriotismo y de inteligencia
dió solución definitiva a un problema iniciado en los primeros
años del siglo XVII.

El penoso desarrollo de este drama es, realmente, la his-
toria misma de la isla Española. No hay ningún problema poli-
tico, social o económico en la Republica Dominicana que de un
modo u otro no se entronque con lo que se llama moderna-
mente "la cuestión fronteriza", pero que de un modo más exactn
habríamos de calificar C0t110 "la cuestión racial". Si he recal-
cado la injusticia histórica que, a mi juicio, entraña la dualidad
polít.ica de la isla, todavia resulta más desconsolador comprobar
la d1ferencia racial que existe entre las dos naciones que com-
parten la isla: de o'rigen netamente afrícano la una, y de cuna,
sangre y estirpe españolas, la otra. Haber dado soluciones defi-
nitivas y haber cortado en seco todas las contaminaciones
terizas es el mayor timbre de honor con que la posteridad aco-
gerá el nombre de Trujillo. Como español, es dificil ignorar las
graves culpabilidades de la política metropolitana. La irritación
que la torpe hilera de medidas increíbles, de golpes de ciego
contra hechos de una cegadora evidencia, produce en el ánimo
de cualquier español que se adentra en la historia de Santo
Domingo-y, en general, de toda América-no empaña un sólo
matiz de la gran aventura ibérica. La historia de la conquista
y de la civilización corresponde en 'Sus logros positivos y des-
lumbradores a la masa, tantas veces anónima, de los españoles.
Los errores infinitos y la desmayada manera con que la Corte
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-a partir del siglo XVII-se enfrentó con la economía, la estra-
tegia, etc., de América no debe ser ignorada, no puede, al menos,
seguir siendo ignorada por las juventudes hispánicas. y, al
mismo tiempo, este examen objetivo dejará purísima y sin men-
gua, la obra de los españoles, al encontrar un punto de peren-
nidad histórica que, incluso, muchos de los que hoy aparecen
como nuestros enemigos aceptarán sin vacilaciones. Los con-
quistadores-ha dicho un escritor colombiano como Germán Ar-
ciniega-s, tan alej ado de toda sospecha de amor a España-son
tipos que salen del montón de los marineros, cuando no hijos
de campesinos que no conocieron antes la estampa de un barco.
No les han ayudado las letras, ni el favor de los reyes, ni el
dinero: los padres de nuestra América son hijos-de-nadie. y,
sin embargo, América es hij a de unos hombrazos como se vieron
muy pocos en los anales del mundo".

El drama que vamos a relatar concretando su lento proceso
en cinco j alones fundamentales tiene también una escandalosa
instrumentación previa, una especie de obertura tempestuosa
sin la cual, seguramente, la acción dramática no hubiera encon-
trado escenario ni oportunidad. Antes de que aparezcan en la
costa norte de la isla los filibusteros y bucaneros-al menos con
propósitos sedentarios-la politica española les ha preparado
con decisiva torpeza asiento y caminos. El preludio del drama
es aproximadamente así:

Todo parte de la rígida fórmula con que ,la Monarquía espa-
ñola pretende hacer frente a la fabulosa realidad económica
que impone el descubrimiento de América: monopolio abso-
luto del comercio entre España y las nuevas tierras. La falta
de proporción entre una exclusividad tan completa y el poder
naval español se puso de manifiesto rápidamente y más habia
de complicarse con el cuídado del imperio portugués, al reali-
zarse precariamente la unidad peninsular. La politica medite-
rránea y europea inmoviliza en aquellos mares gran parte del
tonelaje español y, por otra parte, resultaba inútil pretender
un gran respeto a las pretensiones monopolizadoras de España
por parte de unos pueblos en constante guerra con la Monar-
quía católica. Desde los primeros años de la conquista, el con-
trabando toma carta de naturaleza en. to<;las las cQstas <;lel ün-
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perio y el gran sentid-o comercial de holandeses, ingleses y fran-
ceses· comienza a crear sociedades navieras y compañías mer-
cantiles dispuestas, con el amparo cada vez más descarado de
sus gobiernos, a burlar la prohibición española. El contrabando
toma, por tanto, las formas más extrañas y sinuosas, favore--
cido, como era lógico, por las nuevas poblaciones surgidas en
América. Se adopta muchas veces la forma de arribada forzosa,
haciendo ver ante las autoridades españolas que la causa de la
arribada fué la tempestad, la avería o la persecución de naves
corsarias. Ni que decir tiene que el buque en cuestión colocaba

, fácilmente sus mercancías y productos europeos y regresaba
bien cargado de oro, plata, perlas y frutos de todas clases. Como
tal sistema burlaba por completo las imposiciones fiscales, Fe-
lipe Ir dictó en 1951 Las Ordenanzas de arribada, en las que se
reglamentaban cuidadosamente todos los casos aceptables.

Poco a poco, el contrabando pacífico dió paso a las formas
decididas y armadas de la pirateria. La terquedad de la Metró-
poli en mantener esa lucha contra poderes cada vez más exten-
sos en el ámbito geográfico y_ más amenazadores por su fuerza
naval, iba convirtiendo a los puertos de América en verdaderas
plazas sitiadas, abiertas sólo a las flotas de las carreras de In-
dias, que el Consej o, Cámara y .Junta de guerra de Indias orga-
nizaron en 1574. La isla de Santo Domingo o Española quedó
fuera de las carreras y con arreglo a sus distritos, población y
consumo se le señalaron· tres navíos anuales de 600 toneladas.
Todo el tráfico de la colonia tenía que hacerse inexcusablemente
por el puerto de Santo Domingo a través de camerciantes es-
pañoles, debidamente patentados y registrados. Según Alsedo
Rerrera, en el momento de imponerse estas restricciones la
colonia producía: "20.000 fanegas de cacao, de mejor gusto que
el de los demás cacahuetales conocidos y por la montaña pa-
saba al Guarico y Petit Goave y a cambio de géneros de su co-
mercio y trato se transportaba a Francia donde se consumía
con apreciativa estimación y, asimismo, 40.000 cueros; 100.000
manojos de tabaco, porción grande de jengibre y de polvos
azules para los almidones".

Los excesos de producción tenian que buscar, imprescin-
.diblemente, algunos caminos extraños al limitado cO:glercio ofl-
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cial y, como escribe Peña Batlle, el contrabando, mejor que un
crimen era un imperativo de las circunstancias. La costa sep-
tentrional, favorecida po' este comercio clandestino y alejada
de toda vigilancia oficial, iba creando una próspera vida mon-
tada íntegramente sobre los beneficios del contrabando. La
amplitud de los puertos de La Yaguana, Puerto de Plata, Ba aja
y MontecristL la opulenta riqueza de sus y la abundan-
cia de sus ganados, atraían incesantemente a los buques extran-
jeros, especialmente a los holandeses y, a últimos del siglo XVI,

el comercio en la costa norte de la isla había cobrado tal im-
portancia y !Solidez que, prácticamente, todas las medidas prohi-
bitivas mantenidas sobre el papel por las autoridades de Santo
Domingo, carecían de valor práctico. Las poblaciones del norte
y del oeste, muy alejadas de la capital, iban logrando un bien-
estar general) se contenia la emigración al continente y el
único camino posible-según aconsejaban no pocas autoridades
de la isla-hubiera sido el de consolidar aquel comercio en be-
neficio de toda la isla.

Pero sobre estos extremos la política española de entonces
tenía convicciones tan arraigadas que, incluso, Felipe III se
dispuso a concretarlas en una de las soluciones más terribles
y desafortunadas que conoce nuestra Historia. A principios del
siglo XVII gobernaba la isla don Antonio de Ossorio, investido
de las dignidades de Gobernador, Capitán General y Presidente
de la Real Audiencia y este personaje iba a ser el brazo ejecutor
de la increíble disposición por la cual el Monarca en Real Cédula
del 6 de agosto de 1603 ordenaba la destrucción de las tres po-
blaciones marítimas del norte de la isla y el traslado de todos
sus habitantes a los alrededores de Santo Domingo. El gran
talento colonizador de Nicolás de Ovando que había percibido
13. importancia estratégica y comercial de t.oda la costa nort.e
-el litoral atlántico de la isla-iba a ser corregido por la s!-
niestra disposición Real, cUYl'l.s incalculables consecuencias da-
. rían al traste con la unidad política de la isla y señalarían el
comienzo de un drama que se prolongará hasta el año 1936.

No parece. ciertamente, que don Antonio de Ossorio tuviera
excesivos miramientos para. cumplir a raj atable la orden de la
Real Cédula de Valladolid y es posible que su act.uación
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ál frente de los negocios dominicanos no se caracterizara ni por
su prudencia ni por su genialidad. Es dIfícil. sin embargo. acha-
carle una responsabilidad que correspondía exclusivamente al
Monarca y a sus consejeros ya que. por añadidura. la disposi-
ción correspondía a las normas inflexibles de la política comer-
cial de España en el Nuevo Mundo. La conveniencia de corregir
tal política le habia sido expuesta a· Felipe !Ir por el ilustl'e
Arzobispo de Santo Domingo. antiguo Predicador Real y amigo
del Monarca. Fray Agustín Dávila. y Padilla, Este dominico tenía
gran íntluencia en la Corte y trató por todos los medios de llevar
al ánimo de Felipe !Ir una'> idea;; más razonables y más al día;
pero sus pretensiones cayeron en un vaciG absoluto. De que los
españoles y criollos dominicanos nunca se equivocaron respecto
a las necesidades de la colonia. es buena prueba. no sólo el
soberbio despliegue de poblaciones qué Nicolás de Ovando trazó
sobre el suelo de La Española. sino la propia carta del Arzobispo
a Felipe rII del 20 de noviembre de 1601 en la que le aconsej a
se tolere el comercio de las poblaciones n01"teñas de la isla con
las naciones extranjeras y que no prevalezcan los intereses de
dos comerciantes sevillanos-que tienen el monopolio-contra el
interés general de la coloma. Cierto que el Gobernador. enemigo
del Arzobispo. apoya con todas sus fuerzas los criterios del So-
berano; pero ésa ha sido, en general. la actitud de "todo gober-
nador hacia el Poder de quien directamente recibe autoridad
y beneficios. Sin permitirme discutir a fondo la apasionada
interpretación de Peña BaUle. que. hace coincidir en la figura
de Ossorio todas las desventuras acumuladas más tarde sobre
la historia dominicana. me parece que la filipica, en este caso de
las destrucciones debiera de haberse aplicado con más exacti-
tud etimológica. A mi juicio, Peña Batlle apunta demasiado
bajo. Las no se llevan a efecto hasta 1605 lo que
demuestra que Ossorio no ejecutó de manera tan fulminante
las órdenes del Monarca y, además, no tuvo inconveniente en
cursar el inmortal escrito con que el alcalde de Santo Domingo.
don Francisco Pitnentel, y el regidor, don Baltasar de Sepúlveda.
trataron de evitar el cumplimiento '{i'e la Real Cédula. Ossorio
acompañó el Memorial con argumentos propios, favorables. des-
de luego, a la bárbara disposición; pero es que, sin duda alguna.



su encogida y estricta alma de funcionario aceptaba sin discu-
sión los deseos del Monarca. Lo que no pudo conseguir la amis-
tad y la inteligencia del Arzobispo, ya para entonces fallecido,
mal podria conseguirlo una autoridad como la de Ossorio, obli-
gada siempre a curvar el espinazo ante la realeza y amenazada
en todo momento por el "juicio de residencia".

El Memorial del Ayuntamiento de Santo Domingo es, a juicio
de Peña Batlle, la primera manifestación de la conciencia na-
cional dominicana. Resulta admirable, en efecto, comprobar
cómo Pimentel y Sepúlveda dejando a un lado toda referencia
al reflejo que las destrucciones mismas podian tener en la ca-
pital y ajenos a cualquier posición egoísta, se alzan valiente-
mente frente a la Real Cédula. Nada pudieron obtener y el
"Monarca el 21 de mayo de 1606 ordena una nueva serie de des-
trucciones y para dar a entender que considera al Gobernador
como único ejecutor de sus órdenes y que, por tanto las opinio-
lles del Cabildo, etc., no han hecho mella en su real ánimo,
autoriza "todo cuanto el Gobernador tenga por conveniente sin
que ninguña otra autoridad pueda entrometerse en ninguna
cosa de lo contenido en esta mi Cédula".

La protesta contra la medida se levantó unánime en todos
los sectores de la colonia, incluso con alguna actitud violenta
y armada como la de Rernando Montero, que pagó con su vida
la demanda. Los habitantes de La Yaguana, para hacer frente
a su infortunado destino, se dirigieron al distrito de Bayano,
en la ísla de Cuba; pero Ossorio, rigido cumplidor de las órde-
nes reales les obligó a reintegrarse a Santo Domingo. Media
ísla quedó convertida en una especie de "tierra de nadie"; en
un abandonado y triste territorio del que habían desaparecido,
en la estela de una orden que, a estas alturas, nos parece dic-
tada por un esquizofrénico, las poblaciones de Bayajá, Monte-
cristi, Puerto Plata, La Yaguana, San Juan de la Maguana y
los hatos de Neiba, Santiago y Azua. El drama va a comenzar.
Ahora no serán barcos pacíficos los que llegarán a una costa
animada y fecunda. Serán los bucaneros y filibusteros quiénes
van a poner decisión armada en la soledad angustiosa de
las playas y de los puertos del norte y del noroeste de Santo
Domingo. La unidad de la isla, ha concluido.
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PRIMER CUADRO: EL CABALLERO BERTRAND D'OGERON,
UN· PILLASTRE DE PELO EN PECHO

El apresurado descuido y el ocio divagante del turista pasan
casi siempre sin fij ar la curiosidad en los más reveladores signos
de la Historia. Millares y millares de dominicanos y de espa-
ñoles habrán cruzado en París ante la parroquia de San Seve-
rino sin detenerse frente a la pequeña lápida que aparece ado-
sada a la fachada principal de la iglesia. Y, sin embargo, aquella
oscura piedra compone, acaso sin pretenderlo, un severo epi-
tafio a la gloria y al infortunio del imperio colonial español y,
desde luego, señala un instante histórico en el que se inicia y
concreta toda la dramática peripecia del pueblo dominicano.
La lápida dice asi: "Le dernier jour de janvier 1676, sur cette
paroisse de Saint Severin est mort, rue de Macons Sorbonne,
Bertrand Ogeron, Sieur de la Bouere en Yallais, qui de 1664 a
1675 jeta les d'une société civile et religieuse au
milieu des Filibustiers et des Boucaniers des isles de la Tortue
et Saint Domingue. TI prepara ainsi par les vois misterieuses
de la Providence les destinées de la Republique d'Haiti. R. l. P.
Paris le 5 octobre 1864".

A los doscientos años de su aventura, Bertrand D'Ogeron
encontraba este reconocimiento nacional al impetu y al pers-
picaz talento geográfico y político que supo jugar en beneficio
de Francia. Con él, efectivamente, se rompe de manera decisiva
la unidad de la isla y con él, sobre todo, vemos aparecer en un
costado de La Española la enorme llaga que más tarde, por los
horrendos caminos de la revancha, del incendio y del asesinato,
será la República de Haití. Pero todavia el reino de los negros
africanos estaba muy lejos. Francia m'anejaba desde la sombra
extraños batallones de bucaneros y criminales flotas de filibus-
teros y corsarios. Peña Batlle que ha estudiado de manera ex-
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cepcional esta torm.entosa escena escribe, con su valiente cri-
terio histórico lo siguiente: 'Francia se quedó co.n la isla de la
Tortuga en forma vergonzante, por obra de bandoleros, con
quienes nunca quiso que la vieran asociada. Se quedó con la
isla y luego se paso a la Tierra Grande sin gallardía y sin honra,
como aquél que, a sabiendas de que le transfieren cosa robada.
se empeña en ocultarla para que el tiempo le borre la mancha
infamante".

En América, a lo largo de toda la descomunal geografía
americana, la política española ponía al desnudo sus dos faltas
esenciales: su falta de visión de la realidad económica y su
desmedrado sentido estratégico. Pretender negar estas dos apa-
ratosas equivocaciones me parece convertir el patriotismo y el
orgullo nacional en una.s fórmulas ciegas y estultas. Mantener a
toda costa el monopolio del comercio, frente a los criterios cada
vez más acuciantes de los españoles de América y de los criollos
y sín disponer del poder casi absoluto sobre los mares, fué desde
la mítad del siglo XVI, una aventura delirante. Lafuente asegurR
que así, cuando nuestros galeones llegaban sanos y salvos a los
puertos españoles, la Corte celebraba el logro como un aconteci-
miento singular. La llegada de una flota con dieciséis millones
en monedas, sin haber tropezado con los ingleses que acababan
de atacar Cádiz-esto ya en 1625-se mandó celebrar en Madrid
con fiestas anuales.

Para evitar el contrabando se acudía a soluciones tan me-
morables como la despoblación de zonas costeras, con lo cual
se cortaba el desarrollo económico de las colonias y, sobre todo,
se preparaban fáciles cabezas de puente para el enemigo. Las
destrucciones que Felipe !II mandó realizar sobre la costa sep-
tentrional de La Española atrajeron inmediatamente a la fili-
bustería. El momento era excepcional. Buenas playas y buenos
fondeaderos y, por si fuer:a poco, enorme cantidad de ganado
cimarrón en las tierras cercanas porque en el tiempo de las
destruccionel>, la abundancia de ganado era tal en los hatos del
Norte que Ossorio no pudo trasladarlo todo a los alrededores
de Santo Domingo. Suelto y libre, el ganado se convirtió en
cimarrón y los piratas vieron el cielo abierto y los negocios al
alcance de la mano. Por muchos años el bucanerismo y el fili-
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busterismo "simple consorcio del mar y del ganado de la isla
Española" constituyeron el signo social negativo de toda civili-
zación en que se sumió la ribera atlántica de Santo Domingo.

El inmenso error español al abandonar un sistema de posi-:
ciones seguras sobre el Caribe se advierte el ata-
que a fondo que sobre las pequeñas islas abandonadas efectúan
las potencias europeas en un abrir y cerrar de ojos.' Al objeto
de nuestro relato nos interesa exclusivamente la intromisión
francesa en la isla de la Tortuga, primero y en Santo
más tarde, pero la vidente maniobra d.e Bertrand D'Ogeron
formaba parte, aún sin que hubiera un propósito común, de la
penetración extranjera en el Caribe que paulatinamente iba
a corroer la musculatura prodigiosa del imperio español. El
criterio estratégico español se limitaba a la seguridad del'con-
tinente y, dentro de un plano de posibilidades militares y eco-
nómicas, la Monarquia española se concretaba a mantenerse
firmemente en las Grandes Antillas abandonando la extensa
coñstelación de pequeñas islas. El propósito se mantuvo en
discreto ejercicio mientras los grandes poderes navales euro-
peos no surgieron decididamente a la palestra atlántica; pero
cuando la agilidad de las nuevas flotas, inglesa y holandesa
principalmente, empieza a inquietar las rutas de navegación
pareció llegado el instante de completar el domino del Caribe
y del golfo de Méjico. Richelieu, por añadidura, sabía que sin
los recursos financieros del Nuevo Mundo, el Rey de España no
podría sostener por mucho tiempo su hegemonía militar en
Europa y Holanda, según' Hausser, tenía ya a finales del si-
glo XVI, más de diez mil navíos y ciento sesenta mil marineros.,.
Seguir manteniendo a rajatabla la fórmula sacrosanta del mo-
nopolio comercial, reclamaba un esfuerzo naval incesante y
poner al servicio de la estrategia defensiva todos los puntos de
amarre antillanos. La importancia de las pequeñas Antillas
sigue gravitando todavía sobre la estrategia mundial, a pesar
de las nuevas fórmulas de la guerra; pero, a lo largo del si-
glo XVII, las potencias europeas que presintieron esa importan-
cia engullen, isla tras isla, todos los nombres españo,.
les del Descubrimiento. Las islas de Barlovento, a partir de
.1625, van distribuyéndose así: Trinidad, Tabago, Granada· y las
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Granadillas, San Vicente, Barbada, Dominica, Santa Lucia, An-
tigua, Montserrat, Nieves, Anguíla, Barbuda, Anegada, Virgen
Gorda, pasan, en medio de la general rapíña, a poder de In-
glaterra; Martínica, Guadalupe, Marigalante, Las Santas, La
Deseada y parte de la isla de San Martín, en las de Holanda;
Santo Tomás, San Juan y Santa Cruz, a Dinamarca, y hasta
una sociedad sueca ocupa San Bartolomé. Holanda se apropia,
además, de las islas de Sotavento, Curagao, Bonaire y Aruba;
Inglaterra, por si fuera poco, de Jamaica y de las Lucayas o
Bahamas. Dice Germán Arcíniegas que por aquellos tiempos,
"los piratas de los mares del Caribe se graduaron de almiran-
tes", lo cual, seguramente, es verdad; pero eso no explica la
persistencia de aquellas lej anas conquistas y, mucho menos, la
exclusión actual de España. Es verdad que España está en el
Caribe con persistencia aún más honda que cualquier otra na-
ción europea, pero eso es ya otro cantar, entonado por humil-
des españoles, sin eco entonces en los mUl?-dos cortesanos de
la politica...

Pero es en un ángulo determinado de este complejo mundo
antillano donde Bertrand D'Ogeron cumplirá su destino singu-
lar. Desde los minúsculos y seguros trampolines antillanos, la
piratería, abanderada o sin abanderar, asesta golpes feroces a
la estructura defensiva del imperio colonial español. Haring
asegura que en un espacio de dieciocho años, a partir de 1655,
los corsarios saquean en el Caribe y Golfo de Méjico 18 ciuda-
des, cuatro pueblos y 35 aldeas. "Y este cuadro de latrocinios
y estragos-escribe Haring-no abarca las rizas hechas en Por-
tobelo, Campeche, Cartagena y otros puertos españoles después
de 1671. El marqués de Barinas calculaba para 1685 en sesenta
millones de coronas las pérdidas causadas a los españoles por
obra de los bucaneros desde el advenimiento de Carlos II, de-
biendo tenerse en cuenta que tales cifras no representaban sino
la destrucción de poblaciones y caudales, sin contar la pérdida
de naos mercantes y fragatas. Desde luego, la expedición más
famosa rué la que al mando de Enrique Morgan capturó y sa-
queó la ciudad de Panamá en enero de 1671."

No pretendo fij ar aqUÍ todos los detalles turbulentos que
precedieron y acompañaron a la ocupación de la isla de la
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Tortuga hasta la aparición sobre el islote del caballero Ber-
trand D'Ogeron. El emocionante libro de Manuel Arturo Peña
Batlle, La Isla de la Tortuga, agota casi el tema y, sobre todo,
proporciona criterios de asombrosa perspicacia sobre las con-
secuencias impresionantes de este hecho. Yo acepto casi ínte-
gramente las tesis de Peña Batlle, sobre todo en el aspecto que
ínteresa a este capítulo: el origen del gran drama fronterizo.
La Isla de la Tortuga, como toda la obra excepcional de este
malogrado hispanista dominicano, corresponde a ese tipo de
historiografía hispanoamericana que, a mi juicio, reclama este
tiempo español y dominicano. Aceptar rígida y objetivamente
los hechos, para que, a fuerza de soltar lastre innecesario, que-
de flotando vivo e íncólume sobre los siglos el glorioso relato
que corresponde a la obra de españoles y criollos.

Libre de guarniciones españolas toda la desolada costa sep-
tentrional, los filibusteros y bucaneros comenzaron su segura y
extraña penetración en Santo Domingo. Bajo el mando del ín-
glés Willis, personaje un tanto confuso, emprendieron aquella
vida comunitaria y semisal.vaje que Alejandro Oexmelin ha re-
latado con vigoroso realismo y conocimiento directo. "Esta gen-
te-dice-no tiene país cierto; su patria es el lugar donde en-
cuentran medios de enriquecerse; su valor es su único patri-
monio. Son muy singulares en la piedad, porque ruegan a Dios
con tanta devoción cuando van a robar lo de otro como sí ro-
gasen por conservar lo suyo. Lo que pueda haber de más pre-
ciado en el mundo no les cuesta más trabajo que tomarlo, y lo
emplean tan malamente como lo adquieren: se enriquecen por
la violencia y gastan con profusión. El éxito de sus empresas
parece justificar su barbarie, y sería de desear que fuesen tan
exactos en cumplir las leyes que mantienen el orden entre los
hombres, como son fieles en la observancia de las que man-
tienen entre sí."

En los tiempos de la ocupación bucanera de la Tortuga, Es-
paña era ya el punto de mira exclusivo de la política de Ri-
chelieu. Por el Tratado de Vervins, además, la Monarquia es-
pañola había aceptado "que más allá de la línea equinoccial,
España y Francía podrían hacerse la guerra sin que ella en-
trañara ruptura de relaciones entre los habitantes de Madrid

.,AGN..



y de Par'.,.s". Esta fórmula se compaginaba a duras penas con
la fórmula excluyente del monopolio comercial y tácitamente
reconocía la existencia de un filibusterismo abanderado por
Francia; pero, sobre todo, como muy certeramente señala Ha-
notaux en su Historia de francesas, dej aba el cam-
po abierto a la audacia de los corsarios. La acción francesa,
directa, metódica y sin escrúpulos, se inicia en 1626 con la
creación de la Compañia de las Indias Occidentales, o Asocia-
ción de los Señores de las Islas de América, en la cual figura
el Cardenal, no sólo como inspirador absoluto, sino como socio
capitalista, con una participación de diez mil libras, casi la
cuarta parte del capital social. Una vez constituida, Richelieu
ordena la ocupación por Francia de todas las islas no ocupa-
das por europeos, situadas entre los paralelos 11 y 18. Se podrá
señalar que el islote de la Tortuga quedaba por encima del pa-
ralelo 18, pero ya se comprenderá que el proyecto del genial
político, tan ayuno de remilgos morales, no se contenía en
fronteras demasiado rigurosas.

De vez en cuando, la flota española organizaba duras expe-
diciones de castigo, como el brillante golpe asestado por don
Fadrique de Toledo a la guarnición anglo-francesa de San cris-
tóbal, en 1629; pero como, en general, estas acciones punitivas
no Re perfeccionaban con la ocupación de los territorios, las
tundidas guarniciones francesas, holandesas o inglesas volvían
tercamente a las islas e islotes del Caribe. Y asi, a los diez años
justos del espléndido alarde naval contra San Cristóbal, la
isla, que había vuelto al condominio franco-inglés, estaba en
condiciones militares suficientes para ser, incluso, el trampolín
de nuevas conquistas y, en primer lugar, del proyecto francés
contra la isla de Santo Domingo.

El gobernador francés de San Cristóbal, Lonvilliers de Poin-
cy, enterado de la situación extraña en que se encuentra el
islote de la Tortuga, en manos de filibusteros y bucaneros, de-
cide su ocupación. La memoria enviada por Poincy a la Com-
pañía de las Islas de América, comunicando la conquista de la
Tortuga por Le Vasseul', tiene fecha del 15 de noviembre de
1640. Desde luego, a través del relato de Poincy, es muy difícil
percibir aquellas características de salvaje valor que Alejandro
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Oexmelin pondera al hablar de filibusteros y bucaneros, pues
3.000 hombres de tan feroz catadura se rindieron, de ser cierto
el relato de Poincy, al hugonote Le Vasseur y sus 50 hombres;
todos elegidos por él entre sus correligionarios. La memoria en-
viada por Poincy a la Compañía justifica la conquista de la
Tortuga en determinados atropellos cometidos por el jefe de
los bucaneros, el inglés Willis, en la persona de unos marine-
ros franceses; pero hay una carta de Poincy a Richelieu, fe-
chada quince días más tarde, en la que se apunta ya velada-
mente el plan contra La Española. Poincy explica al Cardenal
la situación de aquel islote, aparentemente de una escasa im-
portancia, pero Poincy sabe bien el lenguaj e que interesa a
Richelieu y dice que la Tortuga está "separée de 1'isle de San-
to Domingo seulement de deux lieus de trajet du Coste du
Nord, dont la conservation est autant importante pour le ser-
vice du Roy qU'elle est glorieuse pour Votre Excellence qui
prend un plaisir extreme dans l'aproche de ses ennemis". Y
más adelante escribe sin disimulos: "S'il plait a Votre Excellen-
ce me confier le gouvernement de cette Ysle, j e feroy mon pos-
sible de la conserver en attendant qU'eUe trouve a propos de
s'en servir pour la conqueste de Santo Domingo."

Poincy delega sus poderes en Le Vasseur y establece con .el
hugonote un convenio para la organización de la isla, cuyo ar-
tículo primero dice escuetamente: "Liberté de conscience égale
aux deux Religions." Le Vasseur, que era un excelente ingenie-
ro, fortificó la isla y la gobernó tiránicamente durante doce
años. Los católicos del territorio sufrieron una implacable per-
secución de los calvinistas. Le Vasseur, de una refinada y mi-
serable crueldad, quería convertir, según dice Du Tertre, la pe-
queña isla en una Ginebra americana. Fué muerto a cuchilla-
das por un ahijado suyo, cuando ya el gobernador de San Cris-
tóbal, de acuerdo con un marino francés llamado Fontenay, se
disponia a rescatar la isla de las manos de Le Vasseu.r.

Le Vasseur no realizó incursión alguna sobre la cercana
costa de La Española, pero Fontenay, que había de sucederle,
establecería ya un sistema de rápIdas y violentas acciones y
pIratería. Confiado en la extraordinaria solidez que Le Vasseul
había dado a las fortificaciones de la Tortuga, Fontenay se creía
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absolutamente seguro; pero por aquellos días La Española tenia
la fortuna de estar gobernada por el insigne aragonés don Juan
'Francisco Montemayor. Cincuenta años después de las destruc-
ciones ordenadas por Felipe IIl, el sentido politico de un Go-
bernador percibe los melancólicos resultados de aquellas me
didas. La costa Dorte se ha convertido en el escenario sin pe-
ligros de la pirateria francesa que, desde la Tortuga, actúa sin
pausas y tantea la escasa solidez defensiva de la colonia. 'La
plaza de armas de estos enemigos-informa el Gobernador y
Capitán General a la Junta de Guerra-, el refugio y seminario
de ellos es la Tortuga, padrastro harto pesado y que como tal
está más reconociendo su mal trato y que dice le tiene con 105
negros alzados de esta isla, para con su asistencia y ayuda to-
marla; el expugnar la dícha isla es echar tajos por la raíz y,
consiguientemente, cortar y extenuar a los que dependen y se
valen de ella." La conquista de la Tortuga resultó. gracias a
las previsiones de Montemayor, un modelo de astucia y de ful-
minante audacia. La imponente fortificación de Le Vasseur, con
setenta piezas de artilleria, cayó en poder de los españoles a
principios de enero de 1654, y Fontenay y sus tropas tuvieron
que reembarcar, dejando como rehenes a un hermano del jefe
francés.

Todavia los franceses, acostumbrados al sistema español de
retirarse de las pequeñas islas inmediatamente después de ha-
ber triunfado sobre las guarniciones extranjeras, volvieron en
el mes de agosto con numerosa fuerza, al mando del propio
Fontenay, en cuatro barcos; pero esta vez no encontraron opor-
tunidad para un pacífico desembarco. Montemayor había de-
j ado 150 hombres, al mando del capitán don Baltasar Calderón
Espinosa, y tan reducida guarnición, en una espléndida pelea
que se prolongó ocho días, liquidó los propósitos franceses.
Fontenay se dispuso, desde sus bajeles, a rendir por hambre a
la guarnición, pero Montemayor envió tres naves de refuerzo Y
los sitiadores tuvieron que alej arse, no sin dej ar en manos de
los españoles un barco tripulado por un holandés.

Peña Batlle fundamenta, de manera inequívoca, en la con-
quista de la Tortuga, realizada por Juan Francisco Montemayor,
el fracaso que, al año siguiente, recogerá en la costa sur la im-
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ponente expedición inglesa enviada por Cromwell al mando de
Guillermo Penn y del general Venables, cuando ya la isla estaba
gobernada por el conde de Peñalba. El argumento de Peña
Batlle tiene una cegadora evidencia. Si la Tortuga, poderosa y
bien artillada, no hubiera estado en aquellos momentos ba-
rreando y defendiendo la banda atlántica de la isla, lo más se-
guro es que los 13.000 hombres de Penn y de Venables
encontrado libre una costa despoblada y reducida a una som-
bría miseria desde principios de siglo. Si los ingleses no con-
dujeron su flota de setenta y dos navíos a la costa norte, que
era, a todas luces, la plataforma más lógica y tranquila para
la invasión, fué porque, previamente, tendrían que habérselas
con una sólida plaza fuerte, de ruda estructura, como era el
famoso islote del noroeste dominicano. Los ingleses tuvieron,
pues, que aceptar la batalla en la parte menos favorable para
el desembarco y más preparada para la defensa, pues Monte-
mayor, antes de cesar en la gobernación, reajustó, completó y,
en suma, construyó un sistema defensivo que luego serviría
para gloria del conde de Peñalba, con grave injusticia y olvido,
según reivindica terminantemente Peña Batlle, del verdadero
genio de la victoria, que fué el esclarecido jurista don Juan
Francisco Montemayor de Cuenca, al que su genio político dictó
con anterioridad los conceptos militares de un verdadero es-
tratega. Y, por si fuera poco, todavía permanecía en Santo Do-
mingo al presentarse la flota inglesa y fueron sus consej os
-según refiere el escribano de la ciudad, Francisco Facundo
Carvaj al-los que nutrieron, minuto a minuto, la acción del
nuevo gobernador, conde de Peñalba.

Pero si los hechos militares ponian de relieve, más que
nunca, las impresionantes razones de la Geografía, no serían
capaces de remover los reverendos criterios estratégicos de Su
Católica Majestad. Antes de la victoria sobre los ingleses, jus-
tamente el 13 de septiembre de 1654, Felipe IV, en una .larga y
minuciosa Real Cédula, dispone, en definitiva, lo siguiente:
"Ordeno y mando que se excuse la conservación del presidio de
la Tortuga y que se demuelan todas ias fortificaciones mayores
y menores sin dej al' piedra sobre piedra, y que se retire a San-
to Domingo toda la artillería y demás cosas que en aquel pre-
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sidio pudieran ser de provecho, y que se ciegue el puerto de la
Tortuga, etc.' Esta vez, el Gobernador, el Arzobispo, los Oidores,
el Cabildo, los Justicias, todas y cada una de las autoridades,
se mostraron untuosamente acordes con la regia voluntad. Un
pálido egoísmo reclamaba todas las seguridades y fuerza militar
para la zona sur, porque, en cierto modo, la despoblación del
norte había recortado el antiguo sentimiento de dominicanidad.
Sólo tres oficiales, don Alvaro Garabito, don Francisco Calde-
rón y don Gabriel de Roj as apoyaron a Montemayor, y entre
esas significativas adhesiones, vale la pena de recordar la del
capitán Rojas, que había sido comandante de las tropas de in-
fantería que guarnecían el fatídico islote. El inteligente oficial,
LID hombre sin duda muy competente en la geografía americana
y sensible a los acontecimientos militares de su tiempo, re-
cuerda en su ínforme, con un lúcido ejemplo, "que los holan-
deses en la invasión de Pernambuco, y antes de ponerla en
ejecución, poblaron una isla cercana nombrada Fernando No-
ronha y después de tener en ella cantidad de bastimentas pro-
cedida de ella hicieron la facción-'. Ni estos agudos presenti-
mientos, ni, sobre todo, el texto inmortal del informe emitido
por Juan Francisco Montemayor, consiguieron detener el cum-
plimiento de la Real Cédula. Para septiembre de 1655 todo había
sido consumado.

Pero la Historia es implacable en el castigo, y el día 3
de diciembre de 1656-0 sea un año apenas del. torpe abandono
de la isla-el nuevo Gobernador, don Félix de Zúñiga, escribe
una carta al Monarca haciéndole ver la conveniencia y la ne-
cesidad de volver a la Tortuga, y dice '-que apenas salió nuestra
gente cuando ya a la vista de ella, luego por otra parte, entró
en el puerto un lanchón de franceses y hoy he sabido que tienen
ocupada, cultivada con nuevas sementeras y muy fortificada, y
lo que es peor, con nuestras mismas armas y pertrechos... '-
Todo, como se ve en la política americana de la Corte, parece
un juego de colosales despropósitos, el argumento de un cuento
de locos, la síntesis de todas las torpezas... Y asombra más to-
davía esta desconsoladora e inane gestión cuando, casi siempre,
las colonias españolas dispusieron de personajes, militares, ci-
viles o eclesiásticos, españoles o criollos, que en todo momento
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hicieron llegar hasta la Metrópoli el juicio sereno y experimen-
tado de quienes perciben de cerca el intimo latido de los pro"
blemas y de sus causas y, con ellos, sus estrictas soluciones.

Se acerca, a pasos agigantados, el instante en que será La
Española-la Tierra Grande de los bucaneros y filibusteros-
el punto de amarre de la penetración enemiga y, con ella, el
fin de la isla una e indivisa que descubrió Colón. Un tal Des-
champs o Du Rausset, que de ambas maneras ha sido escrito
su nombre, sin inmutarse por los reparos y las bromas de sus
amigos, solicita del Gobierno francés el nombramiento de Go-
bernador de la Tortuga. Si los franceses han sabido o no Geo-
grafía, puede demostrarlo también este aventurero genial que,
con treinta sujetos de la más desvergonzada catadura, se aco-
moda tranquilamente en el islote desdeñado por España. Pre-
viamente, Du Rausset, que no dejó cabo alguno suelto, pasa
por Londres y .Jamaica para asegurarse la tolerancia, si no el
apoyo de los ingleses. La coincidencia en el odio a España fa-
voreció, como era lógico, la gestión diplomática del inteligentí-
simo maleante. Du Rausset vuelve a Francia a curar sus acha-
ques tropicales y el Gobierno francés, sin más explicaciones, le
mete en la cárcel, de donde le permite salir una buena mañana
para que firme ante el Notario del Rey la cesión de sus derechos
de propiedad-los insólitos términos del acuerdo saltan a la
vista-a la Compañía de las Indias Occidentales. El sentido de
la colonización francesa va a tomar una dirección más clara.
Los señores de la Compañía fundada por Richelieu se dedican
a la compra-venta de islas e islotes del Caribe y por unos miles
de francos estos territorios pasan de unas manos a otras, sin
que por eso, claro es, dejen de constituir puntos de amarre para
las flotas del filibusterismo. Colbert funda la Compañía de las
Indias Occidentales sobre el esqueleto financiero de la vieja
Compañía creada por Richelieu; pero esta nueva pretensión im-
perialista, enmascarada. con aspectos mercantiles, fracasará
también. La MonarqUía francesa, iluminada siempre por unas
auras calvinistas, comprende que al Irlantener el monopolio co-
mercial, aun de una manera blanda y sin la inflexibilidad es-o
pañola, obtiene resultados escasamente apreciables. y así el
famoso decreto de Saint Germain en Laye, de 1674, incorpora
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al Estado francés todos los derechos, territorios y propiedades
.de la Compañía e implanta la libertad de comercio. Pero para
entonces, ya Bertrand D'Ogeron era Gobernador de la Tortuga
y, maniobrando suciamente con filibusteros y bucaneros, se
instala con firmeza en las costas norte y noroeste de Santo Do-
mingo. La libertad comercial, la esclavitud y el Pacto de Fami-
lia harán el resto. Haití, efectivamente, como ensalza la lápida
adosada a los muros de San Severino, va a nacer con D'Ogeron.

Esta mezcla de pirata y de organizador politico que consti-
tuye la extraña mentalidad de D'Ogeron, a los veinticuatro años
de la llegada del aventurero hugonote, implantará más allá el
espíritu maduro y dominante de Colbert. Todos los sucesos pre-
paran el nacimiento del futuro Estado negro; los primeros es-
clavos han llegado a la Tortuga en un baj el arrebatado por
la fiTibustería a los españoles, y el más profundo estamento so-
cial, que ganará a sangre y fuego la independencia haitiana,
comienza a crecer con su arrolladora dinámica demográfica,
empuj ada por la promiscuidad y por la falta de escrúpulos se-
xuales del hombre español, dominicano y francés, dato este úl-
timo que ha señalado con ce·rtero sentido Joaquín Balaguer.

Penosamente. D'Ogeron logra utilizar la salvaje bravura y
la harapienta fórmula social del bucanerismo en consolidar un
sistema de cabezas de puente que se va estableciendo paulati-
namente en la isla de Santo Domingo. La dificultad de una
tarea que requería previamente dar cohesión y disciplina a
gentes tan turbulentas y montaraces puso en peligro muchas
veces el plan de Bertrand D'Ogeron, que incluso en 1671 propuso
el traslado de todos los establecimientos de Santo Domingo a
un lugar de La Florida, a las islas Ll.lcayas o a unas islas del
golfo de Honduras. Por otra parte. el funcionamiento de las
"cincuentenas", bizarras y ágiles formaciones de cincuenta
hombres, mantenía en continua tensión a los establecimientos
franceses, los realmente, no gozaron de relativa tranqui-
lidad hasta que una infortunada serie de sucesos militares' Y
diplomáticos colocó en el trono de España a un príncipe fran-
cés. Hasta finales del siglo XVII. se mantuvo la agresividad his-
pano-dominicana, y Le Pers sostiene que el nombre de Massacre
con que los franceses designaban al-ríQ. Daj abóp, dice bien claro
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el sangriento espectáculo que, casi sin treguas, reflejaron sus
aguas. Españoles y criollos se negaron a toda contemporización
con el intruso. Santiago de los Caballeros, la hermosa capital
cibaeña, constituye a lo largo de todo el siglo la clave de
la dominicanidad, y, sin el sangriento acervo de sus sacrificios,
es muy posible que la República de Santo Domingo no hubiera
logrado perfilarse, al menos como producto hispánico. Tras las
bárbaras destrucciones y despoblaciones realizadas a principios
del siglo, Santiago de los Caballeros se convierte hacia tres
puntos cardinales en avanzada de la colonia. Bien pronto la
ciudad conocerá el terrible viento de las incursiones bucaneras;
pero es el momento en que la dominicanidad-inequivoca sol-
dadura de lo español y de lo criollo-va a dar conciencia de su
ímpetu. Las famosas "cincuentenas" construyen, con sus picas y
sus pechos, la única frontera en aquel incierto paisaje de la
isla. Son los caballeros santiagueses Quiroz de Villafañe, Miniel,
Morel de Santa Cruz, Damacines, Pichardo Vinuesa, Palanca,
López Tirado y otros muchos quienes devuelven golpe por golpe
e impiden que toda la costa norte, incluso Samaná, caiga en
poder de la filibuetería manej ada por Francia. La llegada al
trono de España de Don Felipe de Barbón cortará casi en seco
esta tensión militar que constituye uno de los temas más puros
de la común gloria hispano-dominicana. La Real Cédula de
Felipe V, de 25 de marzo de 1701-apenas alzado en el trono y
sin decidir todavía la guerra de Sucesión-constituye, en reali-
dad, el primer reconocimíento de hecho de la presencia fran-
cesa en la isla. EL Monarca ordena el respeto de las mutuas po-
siciones y dispone "que si para defender la isla había necesidad
de soldados franceses los admitiera como si fueran españoles,
debiendo unos y otros mantenerse siempre en la más cordial
amistad". En el fondo, al cabo de medio siglo, se cumplía el
plan de Bertrand D'ügeron, que consistía en procurar a toda
costa que la colonia española no dispusiera de un ejército de-
bidamente entrenado para facilitar así la penetración militar
de Francia. En una de sus agudas dirigidas a C'olbert,
el gran aventurero dice: "Yo creía que Su Majestad quiere em-
prender la conquista de Santo Domingo y sobre esta base en..
tendi que mi deber era el de evitar cuidadosamente toda OCa-
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sión de querella y de combate, por temor de acostumbrar a la
guerra (de crainte d'ague'rrir) a los mismos a quienes luego tu-
néramos que vencer." Un príncipe francés le daria a Francia
resueltos los temores de Bertrand D'Ogeron. Todos los docu-
mentos suscritos por D'Ogeron y recogidos integramente por la
espléndida Colección Trujillo, tienen un interés definitivo y
transmiten con fidelidad el carácter, el talento y la singular pe-
netración política del aventurero de Rochefort, a quien Luis XIV
dió cartas de nobleza. Desde la descripción minuciosa que hace
del islote en la memoria dirigida al señor Becharmet, de la
Compañia de Indias, hasta sus previsoras disposiciones para la
conservación de la salud de los enrolados, durante la travesia
y a su llegada a tierra, el gobernador de la Tortuga se nos re-
vela como un jefe nato, de pies a cabeza. Se ocupa de los pre-
cios y de sus alternativas, de la conveniencia de instalar unos
astilleros y expone con sagacidad "la necesidad de hacer pasar
de Francia a la isla de la Tortuga y a la costa de Santo Domin-
go mil o mil doscientas personas por año, de las cuales, al menos
los dos tercios estén en condiciones de usar armas". En uno de
sus diversos planes para la conquista de Santo Domingo, acon-
seja mucha discreción y recuerda que el plan de invasión rea-
lizado por Cronwell fracasó "por el estrépito que sus preparati-
vos hicieron en Europa y que logró poner en guardia a los es-
pañoles". Todo, sin embargo, revela que un pequeño esfuerzo de
la Metrópoli para íncrementar la fuerza militar de La Española
hubiera dado al traste con el ingenio y la sagacidad de Bertrand
D'Ogeron. "Mais pour les espagnols, que nous ne craignons
point a la verité par mer, s'ils voulaient nous faire la guerre
par terre je crois que dix homnes nous chasseroient du quartier
que nous occupons lequel est le plus avancé au Cul de Sac de
Saint Domingue et empescheroient nos Francois de travailler
dans les autres ce que sera nous ruyner entiernent et je me
suis souvant entonné de leur pacience... Si nous ne sommes
detruis cette année nous nous y maintiendrons asseurement'·.
(Carta a Colbert del 20 de abril de 1667.)

A pesar de tantos temores e incertidumbres, Bertrand D'O-
geron, a lo largo de once años de gobierno, ha conseguido un
plantel sólido de establecimientos franceses en la costa de santo
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Domingo. En 1677, una memoria de Bellinzani que acaba de VI-
sitarlos señala los siguientes, cuya localización sobre el mapa
revela el talento de D'Ogeron: Samaná, Cap Port de
Paix, Petit Goave, Nippe, la Rocbelot, la Grande Ance y la Isla
de las Vacas. Los golpes fulminantes de las "cincuentenas" oca-
sionaban el estrago en vidas y haciendas francesas, porque el
espíritu dominicano consideró entonces y siempre como un acto
de piratería la penetración extranjera en el neto contorno físico
de la isla y todas las consolidaciones juridicas que el origen
doloso haya conseguido, no arrancarán de la conciencia domi-
nicana la certidumbre de que el tiempo no ha hecho más que
solidifi,car una injusticia. D'Ogeron comprendió que aquella
agresividad cotidiana de las "cincuentenas" exigia un contragol-
pe escandaloso, y con este fin encargó a Delisle una incursión
armada contra Santiago de los Caballeros. Delisle, que era un
hombre coti. el impávido valor que reclamaban los tiempos, se
dirigió a Santiago de los Caballeros. Los habitantes, que no con-
taban con una aparición tan audaz, se retiraron hacia La Vega
y. para evitar que la ciudad fuera incendiada, entregaron a
Delisle y a sus quinientos hombres, 25-.000 pesos.

Mientras, la isla de la 'lortuga, cumplida ya su misión de es-
pléndido trampolín, languidecía. La historia del siniestro islote
carece desde ahora de importancia para nuestro relato, porque
Francia se encuentra ya en el territorio de La Española y los
gobernadores que siguieron a D'Ogeron, señores Puancey, De
Cussy y Du Casse, amparados por la contradanza diplomática
europea, en la que España perdía jírones de su poderio, segui-
rán consolidando sus establecimientos en una brega continua
con las "cincuentenas". Todavía pudo rehacerse militarmente
la unidad de la ísla, si el perfecto ataque español a Cap Fran-

hubíera extendido su acción y, sobre todo, la colonia hu-
biera dispuesto de fuerzas armadas y pertrechos de guerra su-
ficientes para sustituir los establecimientos franceses con guar...
niciones españolas y críollas. Allí murió el propio De CUssy, que
un año antes relataba jactanciosamente en carta al marqués
de Siegnelay su golpe de mano sobr e la regíón cibaeña. Tres-
cientos franceses perecieron en la batalla y los mismos vencídos
se asombraron de que los españoles se replegaran tan inespera-
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damente. Todo después va quedando en un "status" más o me-
nos vacilante; pero el Pacto de Familia llevará tranquilidad al
ánimo francés y, finalmente, el Tratado de Basilea culminará
un proceso' en que muy difícilmente podrá encontrarse la fron-
tera entre la ineptitud y la traición. Pero esto ya merece párra-
fo aparte. Por el momento, basta saber que el gran pillastre,
caballero Bertrand D'Ogeron, ha roto para siempre la unidad
de la isla.
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SEGUNDO CUADRO: LA RIQUEZA Y EL "VAUDOU'

-Al Negro desconocido. Oscuro retoño del antepasado venido
del Africa, que libertó Santo Domingo y fundó la independencia
de Haití. Indestructible. HumildE: homenaje de piedad.' Pocas
veces la dedicatoria de un libro alcanza matices tan profundos
de emoción como este simple epitafio que un hombre de color,
el ilustre doctor Jean Price-Mars, coloca en el umbral de su
importante libro, tantas veces citado en estas páginas, La Re-
publique d'Haití y la Republique DO'Tninicaine. Es como un ban-
derin orgulloso meciéndose sobre un fondo increíble de angus-
tia, sobre los sufrimientos de una raza cuya lenta marcha sobre
la Historia constituirá, hasta el fin de los siglos, la vergüenza
más acusadora de la humanidad y, sobre todo, más infame para
todos los poderes que, diracta o indirectamente, toleraron esa
inenarrable desventura. Si la vanidad histórica del eminente
antropólogo haitiano, ex Ministro de Relaciones Exteriores y
Embajador en Ciudad Trujillo, responde, como es lógico, a sus
estrictos criterios nacionales sobre la Historia, lo que su dedica-
toria tiene de reproche y de piedad corresponde al patrimonio
moral del cristianismo. Ninguna consideración politica o histó-
rica me impide hacer mios, apasionadamente, ese reproche y
esa piedad con que inicia su espléndido trabajo el doctor Price-
Mars.

Es muy dificil aceptar, sin embargo, las grandes tesis de
Price-Mars; pero, especialmente, quiero zafarme de una de
ellas. Asegura el ilustre profesor, como uno de los argumentos
esenciales, que los criterios manej ados por la intelectualidad
dominicana y por sus mentes más representativas en el terreno
politico actual revelan una ideología -racista, superada y peli-
grosa. Como cualquier español, responsable de toda su Histo-
ria--con sus glorias y sus mezquindades-rechazo de plano esa
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apreciaclOn sobre el supuesto racismo de algún miembro de
nue&tra estirpe. No pocos males afincados en la isla de Santo
Domingo provienen precisamente de esa escasa disposición es-
pañola para los remilgos raciales; pero es imposible aludir a
la peripecia histórica, casi siempre trágica, de las dos naciones
g,ue coexisten en la isla sin acudir a los evidentes datos que la
Etnologia expone con arrolladora evidencia. La presencia de
razas africanas en el continente americano es un hecho, de
sucia indole económica, que sin encontrar justificación posible
impone unas explicaciones lógicas comprensibles. La condensa-
ción social de millones de africanos en un costado de la primera
colonia americana y, sobre todo, su cristalización juridica en un
Estado soberano corresponde a motivos menos convincentes.
Y, sobre todo, lo que ya entraña posiciones de inquietante me-
galomania pudiera ser esa suerte de pesadilla, que no sueño,
por el cual algunas lúcidas mentes haitianas consideran que
la unidad de la isla debió hacerse bajo el signo y la dirección
del occidente dominicano. A mi juicio, la política fronteriza rea-
lizada por Trujillo no ha discutido situaciones de hecho y de
derecho, contra las cuales no cabe ya otra cosa que estos ale-
gatos dialécticos de escritores, políticos y periodistas, sino que
ha cortado en seco la aplicación práctica, que en la linea íron-
teriza iban teniendo aquellas pretensiones hegemónicas del ve.-
cino. Esto es todo.

Cierto que los dominicanos han hablado de su nacionalidad
como de un hecho histórico "español, cristiano y católico", sin
agregar la definición de blanco, negro o amarillo. Las tonalida-
des de la piel complican menos el sistema político por estos
lares y, realmente, la acusación de racismo retorna como un
"boomerang" a la pluma que lo lanzó. Es verdad que Trujillo,
por razones obvias y múltiples, a la hora de planear una inmi-
gración que mejore el indice demográfico de la isla, piensa en
la raza blanca y, si al cabo de los tiempos, repliega los caracte-
res somáticos de su pueblo hasta moldes cercanos a lo que fué
en sus tiempos un criollo hispano-dominicano, habrá realizado
una empresa sin antecedente histólico alguno. Sin violencias
racistas cumpliria asi una misión grandiosa, aceptando con ello
las teorias más modernas y democráticas sobre el problema.
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Pero, mientras tanto, el único estado que nace y se polariza en
torno a un tema racial es, sin duda, el haitiano. El artículo 12
de la Declaración de Dessalines dice, sin ambaj es, lo siguiente:
'·Ningún blanco, cualquiera que sea su nación, pondrá el pie
sobre este territorio a título de dueño y de propietario y no
podrá en el futuro poseer propiedad alguna", y en el artículo 14
el racismo se convierte en un hecho cuasi-constitucional, cuan-
do afirma que los haitianos serán conocidos "exclusivamente
bajo la denominación genérica de negros".

La pigmentación no entra para nada en ese concepto de la
dominicanidad exhibido por Trujillo, y aunque figure íntima-
mente en los puntos de vista de un politico que construye con
una mirada más allá de su propia temporalidad, no se agita
como problema inmediato, vidrioso, popular o, siquiera cientí-
fico. Esto me parece tan a la luz del día que nadie,
tiene derecho a ignorarlo después de haber visitado la Repú-
blica Dominicana. La nacionalidad "española, cristiana y cató-
lica" se refiere a unos valores espirituales y culturales-idioma,
religión, costumbres, etc.-que se dan íntegramente en todos los
dominicanos sin quiebra alguna y que unifican por sí solos la
conciencia nacional. Naturalmente, que donde esas lineas maes-
tras de la nacionalidad no se presentan de una forma tan ní-
tida o aparecen sumidas en la más precaria mezcolanza, es
preciso acudir a otros aglutinantes, y en ese caso las invoca-
ciones racistas son, por ley natural, las más detonantes. Ningún
intelectual dominicano ha podido comentar su realidad presen-
te con palabras tan melancólicas como las empleadas por el
preclaro escritor haitiano Dantés Bellegarde, cuando dice en su
profundo estudio titulado Haití et son peuple que "la forma..
ción de una conciencia nacional se encontró obstruida por nu-
merosos obstáculos morales y materiales, pues el pueblo haitia-
no había recibido una grave herencia de taras de la sociede.d
francesa". La rigurosa objetividad que quiero imponer a este
trabajo no me impide aceptar plenamente la incuria económica
y la falta de sentido politico de la Metrópoli española-razones
que se comentan por sí solas en la eXistencia indíscutida del
Estado haitiano-pero nadie ignora hasta qué punto españoles,
criollos e, incluso, negros africanos constituyeron en la parte
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oriental una modesta sociedad cristiana trabada con lazos in-
destructibles. No existe a lo largo de la historia privativamente
dominicana ningún gran caudillo que no proclame orgullosa-
mente que su dominicanidad se alza sobre los cimientos del
alma española. Si don Juan Sánchez Ramirez y el Libertador
Pedro Santana no lo hubieran demostrado plenamente, bastaria
la egregia figura de Trujillo para confirmarlo. En su discurso
del 16 de septiembre de 1954, verdadera Carta Magna de la His-
panidad, dijo entre otras cosas lo siguiente: "En nuestra aso-
ciación íntima con España, fuente de donde brotan las energías
espirituales y el vigor invulnerable a toda infiltración foránea,
reside no sólo nuestra propia salvación, sino también, en parte
esencialísima, la de todo el Occidente cristiano." Y todavia en
este discurso, que ningún español puede leer sin una inconte-
nible emoción, agrega: "Todavía se olvidará la deuda de grati-
tud que tienen nuestros pueblos hacia un país que realizó tales
prodigios para establecer los cimientos en que hoy descansan
las naciones americanas de origen hispánico. le quedaría a Es-
paña para merecer ,nuestra admiración y nuestro respeto, la
grandeza de su obra, que no tiene paralelos en la Historia."

Me parece inútil insistir en este punto. Ahora bien, la in-
existencia absoluta del racismo como actitud polémica y perse-
cutoria, no impide que, efectivamente, el prob!ema de la raza
sea el primero y principal de la República Dominicana. Al fin
y al cabo, como ha dicho certeramente el doctor Price-Mars,
en esta isla de Santo Domingo es la Etnología la que interroga
a la Historia. El problema de la raza se confunde allí con el de
la nacionalidad, pues el dominicano se halla desde hace ciento
cincuenta años sometido a la presión y al merodeo fronterizo de
una raza mucho más prolífica que' la suya. Esta presión se ha
resuelto casi siempre con la penetración masiva, descarada, sin
paliativos, y otras, en una especie de fen6meno osmótico-típico
de las marcas fronterizas-que da paso a peligrosos influjos y a
sombrias costUJIlbres. En este tema haré hincapié más adelante.
Ahora he querido exponer simplemente una posición diametral-
mente enemiga de toda forma de racismo; pero que no quiere
ignorar hasta qué punto el problema de la raza condiciona en
ciertos aspectos el destino dominicano. Al fin y al cabo las
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complicaciones fronterizas surgieron para corregir la intenss
marea de la invasión haitiana y jamás para replegar a los do-
minicanos a su propio territorio. Sería doloroso, y desde luego
injusto, que alguien viera en esta especie de reportaje histórico
alguna intención ofensiva para el pueblo haitiano, cuya valien-
te aventura por la conquista de la libertad culmina en esta so-
berania que nadie se atrevería a poner en tela de juicio. En el
terreno de la pura estimación de los hechos históricos, asequi-
ble a cualquiera, seguiré lamentando la serie infinita de tram-
pas, errores y confabulaciones que permitieron en su dia el na-
cimiento de una realidad politica, de signo africano, en el ám-
bito de la isla Española, deploro simplemente que el Negro haya
ganado su merecido "status" de hombre libre a ('asta del hogar
y de la sangre de los dominic!W-os. Y examinemos, a continua-
ción, los terribles caminos de esa independencia.

A lo largo del siglo xvnI, la situación francesa en el norte y
noroeste de Santo Domingo se consolidó definitivamente. Sumi-
so el nuevo Monarca español a las órdenes de su egregio pa-
riente francés, lógicamente esa leal integración en la política
general de la familia borbónica habría de reflej arse en la isla
de Santo Domingo. Los documentos que concretan en Reales
Ordenes las exigencias francesas implícitas en d Pacto de Fa-
milia son muy abundantes, pero, de cualquier modo, hasta que
el proceso culmina en el Tratado de Basilea, la administración
francesa puede pacíficamente levantar, a lomos de los esclavos,
la deslumbrante riqueza de la colonia.

Bajo la paz aparente de las dos colonias, los habitantes de
la parte española vivian siempre predispuestos contra los fran-
ceses, a quienes jamás consideraron legitimas ocupantes de te-
rritorios dominicanos, y la zona oriental, como dice Antonio del
Monte y Tejada, "estuvo siempre predispuesta contra la fran-
cesa, a pesar de la alianza y de gobernar la Madre Patría un
príncipe francés. Esta antipatia se manifestó claramente en la
negativa del auxilio de trescientos españoles que pidió mon-
sieur Gali1et al Presidente de Santo- Domingo en la guerra en-
tre franceses e ingleses". Tal conciencia dominicana, de signo
netamente anti-francés, revela el liviano peso específico de
quienes pretenden fundamentar la indivisibilidad de la isla en
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el Tratado de Basilea. Moreau de Saint Méry no vacila en reco-
nocer esta inflexible actitud de los habitantes de la parte orien-
t.al: "Tantas circunstancias reunidas han mezclado un senti-
miento de amor propio a la posesión de Santo Domingo por los
españoles; amor propio que no nos perdonará jamás el haber-
nos asociado a esa posesión." La parte francesa, consolidada
gracias a las confusas razones dinásticas, incompa.tibles con .los
verdaderos interese:s de España y de Francia, vivirá una breve
existencia-apenas noventa años--de prosperidad sin limites.
La escandalosa diferencia de la politica desarrollada en una y
otra zona, permite preguntarse hasta qué punto la dinastía
francesa estaba dispuesta a 'tolerar que la parte oriental de
la isla incrementara sus recursos y potencia con detrimento de
las plantaciones y de la riqueza de la zona occidental. La pre-
gunta sería demasiado vidriosa si el Tratado de Basilea no vi-
niera a revelarnos la razón de ciertas sospechas. A lo largo de
todo el siglo XVIII, mientras los jefes de la dinastía borbónica
convierten en un emporio de riqueza la parte francesa, los lla-
mamientos de españoles y criollos de Santo Domingo caerán en
el más absoluto vacío. Resulta patético seguir la hilera de estos
informes en que señalan, con acuciante y segura precisión,
todos los aspectos que el descuido metropolitano pone de re-
lieve. Juan López de MarIa, en 1724; Pantaleán Alvarez de
Abreu, en 1740; Alfonso de Castro y Mazo, en 1733, y José A. de
Castro Palomino, en 1783, hasta terminar en la espléndida obra
de Sánchez Valverde, Idea del valor de la isla Española, abru-
maban a la Corte con sus entusiastas sugerencias sobre las posi-
bilidades de la isla. De estos informes, escribe el gran investiga-
dor dominicano Rodríguez Demorizi lo siguiente; "Todos tratan
de las riquezas naturales de la isla y de su falta de explotación
y del peligro que constituía para los hispano-dominicanos el
alarmante progreso de la occidental colonia de Francia. Son do-
cumentos que sólo se diferencian de la obra de Valverde en ex-
tensión: el mismo espíritu los anima; el mismo intenso espa-
ñolismo, amor a España y a La Española desdichada de vida y
hace de esos sentimientos la base y raíz del dominicanisIIlo de
todos los tiempos."

Francia, en cambio, será a esos aspectos económicos a los
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que dedicará, exclusiva y excluyentemente, la atención. Su es-
quema de principios colonizadores fué de una simplicidad ab-
soluta, porque la colonia de Santo Domingo no se concebía más
que como una fuente de riquezas. Ninguna preocupación de
orden religioso, moral o, siquiera, político se mezcló en los pe-
culiares conceptos de la Monarquía francesa sobre el destino de
Haití. Con Richelieu, la penetración francesa en América y su
despliegue estratégico por islas e islotes esparcidos por el cuerpo
colosal del imperio español, tuvo un fin estrictamente militar:
herir de manera mortal el sistema de comunicaciones español.
Holanda e Inglaterra completaron intensamente la acción; pero
a partir de Colbert el colonialismo francés se empapa de un
sentido mercantil y plantea intensamente la explotación de sus
dominios ultramarinos. Por otra parte, con principes franceses
en el trono español, la Monarquía borbónica no tiene por qué
albergar temores militares excesivos. Ha llegado el momento de
entregarse a la incesante y pacífica explotación de las colonias
y Haití se levantará en un espacio de pocos lustros a zonas de
potencia económica inauditas. En 1789 la parte francesa de
Santo Domingo contaba con 451 ingenios azucareros, que pro-
ducían 70 millones de libras de azúcar blanca y 341 estableci-
mientos más que producían 93 millones de azúcar crudo. El café
se cultivaba en 2.810 plantaciones, con una producción de
68 millones de libras, y la cosecha de algodón, extendida por
705 plantaciones, alcanzaba la cifra de 66 millones de libras.
Los colonos franceses aclimataron plantas y frutos exóticos,
como la cochinilla de Méjico, el arroz de Bengala, el té verde,
el rosal de la China, el castaño de Virginia, el jazmín del Cabo,
el añil de Madagascar y el cerezo de Luisiana. El valor total de
los productos exportados por la colonia alcanzaba la cifra de
193 millones de libras tornesas por año, y el importe de las
compras que el Santo Domingo francés realizaba en Francia
y en los Estados Unidos llegaba a 200 millones de libras. La
propíedad privada se valoraba en mil millones de libras y más
de 700 naves, tripuladas por 24.000 marinos, se destinan anual-
mente al comercio con Haití. Burdeos, Marsella y Nantes mon-
tan su poderio con un reflejo de la enorme riqueza antillana.

Arciniegas describe así el cuadro: "Port au Prince tiene her-
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masas edificios. Hay mulatos ricos que viven en Europa. Tres
compañías de teatro entretienen a los blancos y mulatos con
representaciones de Le Legataire Universelle, Cartouche, L'Ecole
y des Péres; en fin: cuantas obras les llegan de París. Tam-
bién florecen los teatros y se enriquecen los empresarios de
Cap Franc;ais, que se conoce como el París de las Antillas. Un
París con pequeños inconvenientes. Cuando llueve nadie puede
salir de casa por dos días, porque las calles se tornan ríos de
lodo. El servicio de alcantaríllado se rige por la viej a fórmula:
¡Agua va, y sálvese quien pueda! Pero si el barbero viene a.
casa. da gusto verle llegar con su vestido de seda., el sombrero
bajo el brazo, la espada al cinto y el bastón en la mano, segui-
do de cuatro negros: uno de ellos peina al cliente; otro le hace
el tocador; el tercero, los rizos, y el cuarto, los últimos retoques.
El barbero está atento vigilando el trabajo y, al descuido,
le da una trompada a un negro que sigue su trabajo, así se
haya levantado del suelo. Tras lo cual, y teÍnlinada la tarea,
8ale el peluquero con la misma elegancia y dignidad con que
llegó a casa. En Cap está la Logia de Filadelfia, donde los her-
manos masones ricos se reúnen a hablar de la Enciclopedia
y del Progreso. La ciudad tiene 20.000 habitantes, pero 10.000
son esclavos. Algunas mulatas son hermosísimas. Hay cabarets
y casas de vida alegre. De siete mil mulatas, cinco mil viven
para divertir a los caballeros. Las señoras de alcurnia tienen
justos celos de las mulatas. Y los blancos ricos de los mulatos
ricos."

En otra parte he transcrito el vívido cuadro que pinta Sán-
chez Valverde y que recoge con fiel y acusadora sinceridad la
opulencia y el recargado "confort" con que díscurría la exis-
tencia de los colonos franceses y de los mulatos enriquecidos.
Aquella reducida e implacable sociedad de blancos-un blanco
con su látigo por cada 16 negros esclavos-no -acertaba, entre
las brumas de sus más sucios placeres, en el disfrute epicúreo
de una suerte gratuita, a escuchar el sordo rugido, como una
marea, que se escuchaba ya en la sofocante penumbra de las
plantaciones. Los blancos libres que llegaban a la colonia eran,
en su mayoría, según Ardouin, "gente maleante, sin ninguna
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preocupaclOn que no fuera la de ganar dinero, sin miramiento
por los medios que empleaban para ello".

No puedo evitar que en este relato se entremezclen, algunas
veces con cierto desorden, referencias concretas a la parte es-
pañola. Al fin y al cabo, en el tema fronterizo, objeto de este
capítulo, lo que medularmente se discute- es el vigor y la per-
sistencia de una acción civilizadora a uno y otro lado de la
marca dominico-haitiana. Veamos cómo contemplaba Moreau
los grandes temas del amor y de la familia, del honor y de la fe:

Sólo el sarcasmo y el odio convulso a España, los criollos es-
pañoles y sus costumbres, ímponen a Moreau de Saint Méry
unas obligacíones polémicas que hubieran podido dar a su gran
obra una dimensión histórica respetable_ Surge, sin embargo.
en cada una de esas oportunidades una virulencia tan extre-
mosa, resulta tan pertinaz y vociferante el desprecio, que cual-
quier mente objetiva tiene que cargªr los criterios de un hom-
bre culto como el martiniqueño a la cuenta de un volterianis-
mo insípido o a las habituales maneras francesas a confrontar
la Historia. Moreau niega a las gentes de la parte española vir-
tudes que nadie, ni antes ni después de él, y si ha dispuesto de
mediana- buena fe, ha de considerar como ímplícitas
casi con el alma española. Para el escritor martiniqueño somos
"rastreros y serviles", incapaces de tener "grandeza y generosi-
dad con el enemigo" y, ni que decir tiene, "sometidos en todos
los lugares de la tierra al yugo monacal". Sostener con ademán
apodíctico juicios tan mediocres y ligeros convierte en algunos
capítulos la obra de Moreau de Saint Méry en una especie de
panfleto escrito por un periodista paranoico. Quien ha visitado
Ciudad Trujillo, Baní o Santiago de los Caballeros y ha visto
los hermosísimos rostros de las criollas, su atildada limpieza y
su casta y sonriente simpatía, se quedará sorprendido cuando
sepa que, según nuestro escritor, "lap criollas españolas no de-
ben sus encantos sino a la naturaleza, que parece ser avara de
. ellos, como si temiera prodigarlos inútilmente". "Las criollas
-dice más adelante-son generalmente muy gruesas, sobre-todo
las del interior, y la elegancia y esbe'uez del talle es una gracia
que ellas ignoran, así como los recursos y encantos del toca-
dor." Aunque las manos blancas no ofendan, parece, en cierta
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ocasión, como si las mejillas de Moreau hubieran salido mal-
paradas de alguna pretensión excesivamente galante, aprendi-
da con escaso éxito, en el París de su juventud: "Las criollas
españolas-escribe con cierto desencanto-no se dej an besar ni
abrazar a la francesa y encuentran que nuestra costumbre es
muy poco delicada." Casi todas sus observaciones sobre la vida
social surgen patinadas de una cursileria tan detonante como
imprecisa: "Los matrimonios-dice irónicamente--son muy co-
munes en el Santo Domingo español, porque allí no se toleraría
un escándalo absolutamente público.' Este pobre antillano, me-
tido precariamente a "grand mondain" y deslumbrado por el
Paris de los salones, por las reuniones de Madame Geoffrin o
de Madame Du Deffand, reprocha, por lo visto, a una socieded
patriarcal y colonial, de hateros y de agricultores, esa supedita-
ción moral y colectiva que impide el brillo de nombres hístó-
ricos-el gran friso prostibulario de aquella Francia-, como
los de Pompadour o Du Barry.

En cambio, ¡qué encantadora, libérrima y promiscua vida
familiar en Haití! Los blancos llegaban generalmente solteros
y sin sus mujeres. Pocas blancas se aventuraban en aquellos
tiempos a correr los peligros del viaj e y la brutal acometida
del clima y de los hombres de la colonia. El concubinato era
la forma habitual, la única institución y el único contrato que
admitía aquella suelta ferocidad del colono, dispuesta a regirse
únicamente por el libre juego de sus apetitos y ambiciones.
'El matrimonio no era práctica frecuente ni siquiera entre la
clase mejor preparada para la práctica del concubinato." No
se comprende cómo una mente aguda como la de Moreau de
Saint Méry, educada en el seno de una sociedad desfalleciente.
pero al fin y al cabo cristianizada, podía ignorar que sin un
sistema familiar, trabado por la práctica del matrimonio, toda
cohesión social permanente resultaba una quimera. Sin familia
no hay sociedad digna de tal nombre. Moreau de Saint Méry
pudo, en último término, prescindir de las imposiciones cristia-
nas sobre el tema; pero le bastaba examinar esta verdad a 12.
luz de los datos históricos y sociológicos más elementales para
intuir el peligro. Aquella sociedad dominicana, construíd::\. so-
bre la piedra angular del sacramento, subsiste íntegra, viva y
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en una creciente y enérgica unidad. ¿Qué fondo, en cambio,
nutrirá la sociedad haitiana y forj ará su independencia? El
libro de Price-Mars, titulado Ainsi pal'la l'Oncle, lo define en
párrafos de una sinceridad emocionante. "Nosotros-dice el in-
signe haitiano-sabemos qué elementos han engendrado nues-
tra comunidad. Sabemos cómo el rebaño de esclavos importa-
dos de Africa a Santo Domingo, desde la inmensa extensión de
la costa occidental, contenía en su conjunto un microcosmos de
todas las razas negras del continente. Sabemos cómo de la pro-
miscuidad del blanco y de su concubina negra, y de las condi-,
ciones ficticias de una sociedad regida por la ley de las castas,
nació un grupo intermedio entre los amos y la masa cautiva.
Nosotros sabemos, además, cómo del choque de los intereses y de
las pasiones, de la confrontación de los. egoísmos y de los prin-
cipios suscitados por la mística revolucionaria, estalló la re-
vuelta que condujo a los ex esclavos a fundar una nación."

Esta soctedad va a fundarse a sangre y fuego, sin llevar en
sí misma ingrediente religioso, cultural o económico. El senti.-
miento religioso-el primer factor de cohesión nacional en la
parte española-brilla por su ausencia, porque Francia no im-
pone dirección alguna en este sentido, y sólo en 1781, con los
esclavos a punto de encender la tea, establece en una tardía
ordenanza el gobierno eclesiástico de la colonia y reglamenta
la situación del clero en Santo Dontingo. Las citas de escritores
haitianos o radicados en Haití me parecen fundamentales para
el entendimiento sereno del problema. El P. Cabon, en sus No-
tes sur l'Histoire religieuse d'Haití, escribe juicios como los si-
guientes: "En la clase dirigente prevalecen la injusticia, la
inmoralidad y la insubordinación. Con algunas excepciones, los
blancos no se empeñan más que en hacer fortuna, y emplean
con este fin todos los medios, sean los que fueren, sin mira-
miento ninguno por los reclamos de la moral. Por lo general.
llegan desconocidos, prestos a contraer todos los compromisos
que les conduzcan al éxito; se desenvuelven sin escrúpulos
'cuando logran sus fines y no se sienten satisfechos, porque
nunca creen que es bastante lo que tienen. El ejemplo les viene
de arriba y les excusa: los agentes de la Administración dila-
pidan en su provecho personal los dineros públicos; los jueces



298 ISMAEL HERRAIZ

venden sus sentencias o son rodeados de oficiales venales que,
con tal de que triunfen, pasan por gente honesta. ¿Qué decir,
en fin, de la inmoralidad en un país de esclavos? Nadie extra-
ña los excesos que se cometen desvergonzadamente, porque todo
se permite. En este medio debe admitirse que la irreligión más
profunda y la más grosera impiedad lo afecten todo. Si se guar-
da, sin embargo, alguna deferencia por el sacerdote es única-
mente porque éste está llamado a prestar buenos servicios con-
teniendo a los esclavos: la religión no es buena sino para el
pueblo. Nada tiene, pues, de extraño que los "Cahiers" de la
colonia en 1790 releguen a los eclesiásticos al rango de la gente
a que el prejuicio colonial priva de toda consideración: los co-
merciantes, los blancos sin propiedad, la gente de color. Se pi-
dió que los sacerdotes, como estos últimos, fueran juzgados por
el simple juez de policía, tanto en relación de sus personas
como de sus bienes."

A tono con semejante situación en el terreno religioso, se
encontraba el ambiente intelectual y el proceso general de la
c.ultura, siquiera fuera la elemental. Moreau de Saint Méry ape-
nas hace referencia al hecho de que al borde de un mar infes-
tado de piratas, la ciudad de Santo Domingo mantuviera una
antigua y prestigiosa Universidad, reconocida por una Bula
pontificia. "En aquella despreciable sociedad colonial francesa
-escribe, en cambio, Hannibal Price-no existían verdaderas
escuelas ni siquiera para los blancos." La clase social de los
libertos pudo aprovecharse un poco del margen de libertad que
su nueva situación les permitía, y algunos mandaron sus hijos
a estudiar en Francia, ya que los libertos, en general, eran hijos
de colonos franceses ricos con negras y mulatas esclavas; pero
es sabido que estos "sang-melés" no solamente no tuvieron je-
rarquía alguna en el levantamiento de los esclavos, sino que,
con l1arta frecuencia, fueron tan odiados y perseguidos como
los blancos. El siglo de poderío económico que constituye la
historia del Haití colonial representa un vacío formidable de
toda pretensión civilizadora y cultural, sin que pueda señalarse
la más leve inquietud en tal sentido. "El régimen colonial-es-
cribe Ardouin-no admitía establecimientos de instrucción pú-
blica donde pudieran desenvolver su i;nteligencia los mulatos y



TRUJ'ILLO DENTRO DE LA HISTORIA 299

los negros de Santo Domingo. Se despoj aba a estos infelices de
todos sus derechos naturales 'para llegar fatalmente a aquel
sistema infame, pero lógico, porque para perpetuar la esclavi-
tud y el prejuicio de color era necesario degradar a los hom-
bres por la ignorancia e impedirles que esclarecieran sus men-
tes, a fin de que no pudiesen descubrir el horror de su ínfima
situación en la sociedad."

Este es el cuadro exacto. Las vagorosas pinturas, al gusto
francés, que hablan de una especie de Atenas negra plantada
al borde del Caribe no son otra cosa que muestras sin valor
histórico alguno, de la petulancia e insinceridad con que se quie-
re evocar el pasado. En las ricas ciudades de la colonia, la hol-
ganza y el hedonismo moldeaban, como único sistema moral,
la existencia de los blancos. Ellos disfrutaban la riqueza, sin
producirla casi nunca y, muchas veces, sin imponerse otra pre-
ocupación que inventar sistemas punitivos más refinados y con-
tundentes para intensificar hasta el paroxismo el trabajo de
los esclavos. Se cuenta de un propietario francés, llamado Le-
jeune, que consiguió trenzar un látigo de cuero de vaca tan
eficaz que, aplicado sobre las carnes de los infelices negros,
logró cosechas de café y azúcar muy superiores a las de sus
vecinos. Una vez. este miserable creyó que cierta extraña en-
fermedad le había atacado como consecuencia de unos som-
brío,'3 amuletos manej ados contra él por sus esclavos. "Para
arrancarles una coñfesión, hizo que les metiesen pabilos de
vela bajo la piel, encendiéndoles para que ardiesen al derre-
tirse la propia grasa humana. Luego hizo que se les ensartase
por la espalda con grandes anzuelos de los empleados para
pescar tiburones, levantándolos en el aire hasta que caían, des-
garradas sus carnes. Les ató al escroto una fina cuerda, cuyo
ctro extremo formaba un nudo alrededor del pescuezo de un
cerdo, al cual se castigaba para que corriese." Alguna autori-
dad francesa pretendió salir al paso de semej ante monstruo,
pero el realismo, siempre tan despierto, de los magistrados de
Port au Prince le declaró inocente, "porque el castigo a un
blanco acaudalado haría que los esclavos negros perdiesen el
respeto a sus amos blancos". Resulta obvio explicar lo que ocu-
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rrió a Lejeune, a su mujer, a sus hijas y a sus mulatas favo-
ritas el día del alzamiento general de los esclavos.

El establecimiento de algunas librerías, la aparición de al-
gunas publicaciones y las decantadas representaciones teatra-
les no suponían indice alguno de cultura. Se trataba de puras
expresiones del lujo, la intrascendente floración de una serie
aparente de buenos gustos que disimula el alma tosca de los
"parvenus '. La incultura y la ociosidad de aquellos colonos, que
un terrible día tuvíeron que huir de la isla, nos ha sido rela-
tada con tonos muy expresivos por Kenneth Roberts en su es-
tupenda novela Lydia Bailey. El autor, que debió de manejar
documentos de prímerísima mano, describe la sociedad de re-
fugiados franceses, que sentó sus reales en Filadelfia, como una
ociosa, charlatana y pintoresca multitud, medio muerta de
hambre, sin ropas e incapaz de emplearse en el más sencillo
oficio manual y mucho menos en una tarea intelectual. Moreau
de Saint Méry, que había establecido una libreria, convirtió su
establecimiento-según el autor-en un almacén de víveres y
de ropas viejas que los habitantes de Filadelfia depositaban
allí y que luego los feroces ex colonos de Haití Irían a recoger
humildemente. ¿Qué otra cosa podían hacer? Se habían edu··
cado en el ambiente más ajeno al trabajo y a la disciplina,
engreídos por la riqueza fácil, envilecidos por el ejercício diario
de la crueldad más absoluta. Lydia, el personaje central de la
novela, cuenta la educación que recibían los niños franceses:
'De sus padres aprenden que toda falta de prontitud o de aten-
ción por parte de los esclavos negros merece de inmediato y
severo castigo. Que yo sepa, no hay un solo niño en una plan-
tación de Haití que no tenga el genio de un verdadero diablo.
la vanidad de un pavo real, los instintos dominadores de un
camorrista y de un cobarde. Son todos unas pequeños déspo··
tas, insignificantes tiranos de un genio insoportable, atravesa-
da mente y sentimientos bajos, que sólo piensan en el bien
material propio y en la fanfarronería. No sienten la menor
atracción por las cosas intelectuales; el perfeccionamiento de
su mente no les importa un comino y desprecian y se burlan
de la religión."

La riqueza, la sublime, deslumbradora riqueza; la reveren-
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da e inatacable riqueza; la ensangrentada y odiosa riqueza,
¿de qué ha servido a la soberanía e independencia de Haití?
Ahi están sus núcleos más extensos de población luchando a
duras penas con el logro del pan de cada dia, arrastrando los
males infinitos que dejó la cruel y desnuda riqueza. Porque
aquella riqueza, al menos en su fabulosa expresión de entonces,
era un producto exclusivo de la injusticia más brutal que han
contemplado los siglos. Era solamente 40.000 látigos manej ados
por blancos sobre los indefensos cuerpos de 700.000 esclavos
negros, porque, como escribió Weuwes: "Los señores de Bur-
deos no deben de olvidar que sin los brazos de los negros no
hubieran subsistido nuestras colonias". Bastó que los brazos de
los negros alzaran el machete, no sobre las cosechas, sino sobre
las cabezas de los blancos, para que el mito de la riqueza re-
velara su inconsistencia y dej ara, al desaparecer. tan sólo un
mundo infeliz, vacío de todo bien espiritual.

Pero bajo esa riqueza agre.siva y cruel, indiferente al pobre
esclavo que la producía y la sustentaba, algo tenía forzosa-
mente que brotar. Incluso una muchedumbre borrosa, sin el
menor destello o contenido de cultura y desarraigada de todos
los bienes materiales y espirituales, busca sus realizaciones so-
ciales y las expresa en formas determinadas, aunque sean de
un bárbaro primitivismo. Y así, en los lejanos conciliábulos de
las plantaciones. entre el misterio inquietante de los montes,
el "vaudou', a golpes de tambor y entre sucios festines, irá
impregnando el alma de los negros. El negro creará su propio
y tétrico mundo, de contornos espasmódicos, que irá, ciego y
sordo, a incendiar el cruel paisaje que le oprime. ¿Cómo podria
ocurrir de otro modo? El idioma, que en las tierras del oriente
dominicano une en la oración, en el trabajo y hasta en el amor
a blancos y negros, españoles y criollos, colonos y esclavos, no
es en la zona francesa un don milagroso tolerado a "los afri-
canos malditos". El francés es la lengua de los blancos, ¿en-
tiendes, negro? Y todas las jergas del Africa, las infinitas ver-
siones del "bantú" y del "mandinga" persistirán en las chozas
de los negros, ampararán la y servirán para los gri-
tos de muerte. Toda la mezcolanza de palabras francesas, afri-
canas, inglesas y españolas darán esa encogida creación lin-
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güística del "creole". ¿Para qué más? El colono d.e Haiti ya
tiene un látigo para hablar con los negros.

Definir con palabras exactas el "vaudou" me parece, dentro
de las complicadas versiones que he leido y he escuchado, una
tarea casi insuperable. Aproximadamente podria aceptarse la
versión científica de un haitiano tan eminente como el señor
Price-Mars, el cual considera a ese conjunto de creencias como
nn compuesto del animismo del Dahomey, del Congo, del Sudán
y de otras regiones del Africa. La aparente unidad que todas
esas formas mezquinas del espíritu, tan diversas y algunas veces
tan contradictorias, han encontrado en el "vaudou"-siempl'e
según Price-Mars-se debe a que el contacto entre los esclavos
de los diversos ritos existentes desde la Guinea septentrional al
Cabo López obligó, ya en Haití, a refundirlas todas en una fu-
sión que ha resumido lo esencial de todas aquellas formas de
animismo. Si esta versión se examina con cierto cuidado, po-
dria resultar que el primer elemento de unidad que los esclavos
encuentran en su lucha por la libertad, seria el "vaudou". Aca-
so, sin embargo, el complicado mecanismo del "vaudou' dispone
de ingredientes más peligrosos que los que pueden percibirse en
el concepto escueto de animismo. Efectivamente, el Estado hai-
tiano moderno ha tenido que señalar como figuras de delito la
aplicación de "sustancias que sin provocar la muerte determi-
nen un sueño letárgico más o menos prolongado" y calificar de
homicidio "el enterramiento de una persona, cualquiera que sea
el resultado que se produzca después". Persigue también crimi-
nalmente "a los fabricantes de paquetes, talismanes y objetos
de toda clase para uso del "vaudou". Ni que decir tiene que el
Estado haitiano persigue con mano dura y recta mtención esas
bárbaras práctícas, pero los articulas del Código Penal que ha-
cen referencia al "vaudou" revelan que en el pesado armatoste
religioso del sistema el animismo no dej a de estar acompañado
por formas de fetichismo y aun de simple y desnuda crimina-
lidad.

Lejos de mi ánimo reprochar al Estado haitiano el signo de
esta delirante enfermedad religiosa, producto de mentes que no
han pasado todavía de las nociones rudimentarias de la tribu.
Sería injusto desconocer que los cuadros de la intelectualidad
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y de la administración haitiana, tan prestigiosos y eficaces como
los de cualquier país hispanoamericano, no sólo permanecen
incontaminados y ajenos a semejantes prácticas, sino que lu-
chan denodadamente por desarraigar unas costumbres tan aje-
nas a las formas más habituales de la civilización. En el fondo
el "vaudou' es un producto inicialmente africano, pero que se
prolonga en la Historia moderna y contemporánea, gracias al
desenfreno de la colonización francesa en Haiti y a su absoluto
menosprecio del alma y del cuerpo de sus infelices siervos. Esta
certIdumbre, sin embargo, no viene más que a reforzar la ex-
traña presencia que un pueblo como el haitiano supone dentro
del bloque orgánico, cristiano, idéntico en idiomas y costumbres
del mundo hispanoamericano. Será dificil que en un espacio tan
reducido coexistan en alguna parte del mundo dos pueblos de
naturaleza tan opuesta y, aun dejando aparte el tema étnico,
tan resueltamente enfrentados en cualquier ángulo o aspecto
de la vida material y espiritual.

No me siento con capacidad para exponer de un modo sol-
vente y comprensible la escabrosa maquinaria del "vaudou". El
turismo suele buscar en Port au Prince algún tugurio en donde,
a tanto la hora, los negros exhiben una escenografía para los
curiosos. Ni que decir tiene que todas esas representaciones no
reflej an el más leve valor de autenticidad, ni dan referencia
seria de la complicada trama del "vaudou'. Al parecer, existen
dos símbolos, Mawou y Lissa, que representan la luna y el sol
y tienen rango de potencias iniciales. Detrás viene una patrulla
de cuarenta o cincuenta divinidades; pero no se exigen dema-
siados trámites para aceptar algunas más porque las derivacio-
nes alcanzan posibilidades infinitas. Incluso nombres del san-
toral cristiano, como Santiago y San José, forman parte de tales
cortejos y todo se sumerge en un repugnante caldo de ritos,
exorcismos, trances, desmayos, alaridos y truculencias. Papá
Bokó, Allizan Maché, Asaká Medé y, sobre todo, Papá Legbá
-:-la serpiente-imponen a los iniciados una pesada carga de
obligaciones. Todo suele transcurrir entre cánticos africanos.
cabriolas demenciales, cataratas de ron. y nauseabundos festines
a base de entrañas de animales sacrificados en la ceremonia y,
en más de una ocasión, el rito eligió a un niño como pobre víc-
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tima. Algún incidente de tan bestial catadura obligó a los nor·-
teamericanos, durante la ocupación de la isla, a perseguir du-
raInente el "vaudou", y esta vigilancia persiste como norma
policiaca del Gobierno haitiano. Sin embargo, por los increíbles
'Vericuetos de un país tan montañ.oso y con tan endebles co-
municaciones, el "vaudou' sigue escapándose a paraj es sinies-
tros a los que difícilmente llega la acción punitiva del Gobierno.

Si todavia a estas alturas pueden comprobarse algunos he-
chos resultará fácil comprender lo que ocurría en las épocas
iniciales de la independencia haitiana, justamente cuando Des-
salines, Soulouque, e'ristophe y otros adalides de parecida vitola
se creían obligados a imponer su dominio sobre la parte espa-
ñola. Lo más grave es que la pretensión de tales personajes en-
cuentre todavía justificaciones históricas. en mentes tan escla-
recidas como la del doctor Price-Mars. Sir Spenser sto John,
que era en la época del suceso que voy a citar Ministro de In-
glaterra en Port au Prince, nos ha entregado versiones espan-
tosas. sto John escribe: "A la pregunta: ¿Quién pactica el "vau-
dou"?, yo responderia con esta otra: ¿Quién no lo practica?, lo
cual no quiere decir que todos practiquen el canibalismo, ni
siquiera el fetichismo."

Sir Spenser, que toma sus datos del Journal. Officiel de la
época y de sus personales apuntes como asistente a las sesio-
nes del Tl'ibunal, dice que una familia de Bizoton, aldea cercana
a la capital, aconsej ada por una "mamanloi"-sacerdotisa del
"vaudou '-decidió, con el fin de mejorar de fortuna, darse un
festin con los restos de una niñ.a de doce años, Claircine, nieta
del j efe de la familia, el negro Congo Pellé. En el acto de
acusación se puso de relieve que el "vaudou" sacrificaba regu-
larmente víctimas humanas en Pascua, en las visperas de Na-
vidad y en la Fiesta de Reyes, lo que prueba, al mismo tiempo,
la mezcolanza horrenda que el "vaudou" supone en el terreno
religioso. Me parecen innecesarios los detalles que recoge el
diplomático inglés, al menos para la intención de estas páginas;
pero, a título de curiosidad, transcribo este párrafo: "El encar-
gado de Negocios de España, don Mariano Alvarez, y el almi-
rante Méndez Núfiez asistieron al proceso; pero la vista de los
restos humanos colocados sobre la tabla del juez y el relato de
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los espeluznantes detalles les causaron tal horror, que se vieron
obligados a abandonar la sala.

Dice Sir Spenser, que don Mariano Alvarez tenia verdadera
estima a los haitianos y frecuentaba todas aquellas familias que
representaban un cierto grado de elevación intelectual o moral.
El diplomático español, según su colega británico, estudió a
fondo la historia, costumbres y demás aspectos de la vida hai-
tiana. "Tuvo la amabilidad de proporcionarme datos muy im-
portantes sobre la práctica del "vaudou" y por ellos se puede
comprobar que de todas las repúblicas de América, la más atra-
sada, la más bárbara es, incontestablemente, la de Haití, desde
todos los puntos de vista." Quiero recalcar ante el lector que
estos datos se refieren a la segunda mitad del siglo pasado y
que, en modo alguno, pueden aplicarse al moderno Estado hai-
tiano. Si me permito-aseguro que con verdadera desgana-
traerlos aqui es porque el tiempo en que se refleja semejante
··estado de cultura" era el elegido por Boyer, Soulouque, etc.
para integrar la parte española a una entidad histórica y ju-
rídica de perfiles tan monstruosos.

El conflicto no está, exclusivamente, en las diferencias étni-
cas y de nada sirven, por consiguiente, esos menudos análisis
sanguíneos con que Price-Mars identifica a los más representa-
tivos personajes de la historia dominicana. "El irreductible con-
tlicto ideológico, el inconciliable estado de alma y la diferencia
fundamental y trágica de mentalidades", que percibe noble-
mente el mismo ilustre antropólogo, reside en aquel patrimonio
español que Price-Mars ha reconocido en otro lugar de su mag-
nifico libro: ha dej ado una herencia espiritual apre-
ciable en la parte Este por la per istencia de su lengua, de sus
costumbres y de su territorio." Todo el horror a la dominación
haitiana reside más en ese patrimonio moral "apreciable" que
esa. polémica tan complicada sobre el color. Además, esa alta-
nería racial que Price-Mars rechaza en los dominicanos signi-
ficaría, en último extremo, que lo negro se considera en las gen-
tes hispánicas como una impregnación ajena a sus prístinos
orígenes, como algo que se ha abatido sobre su sangre, injusta
y dolorosamente. Lo negro no es, como' en Haití, causa y efecto
de la nacionalidad y hasta, si se quiere, orgullosa posición fren-
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te a la Historia. Si en la intelectualidad haitiana los temas ra-
ciales y los morales no pretenden confundirse y confundirnos,
es indudable que habrá de aceptarse que lengua, religión y
costumbres se alzan en el Este frente a "patois', y "vaudou",
en el Oeste. A la luz de contrastes tan terminantes, carece de
sentido la irónica observación de Green a Clayton: "El católico
dominicano más beato, aceptarla la protección del judío, del
infiel o del turco antes que caer nuevamente bajo la dominación
haitiana." ¿Está claro?

Replegando la fuerza y peligrosidad del "vaudou" a tiempos
del colonialismo francés, se comprenderá que esta fantasmal
liturgia utilizaba fácilmente sus sortilegios para forjar la sub-
versión. Los tambores, que todavía hoy en pocas horas pueden
transmitir un mensaje de un extremo a otro del país, llamaron
entonces al "vaudou" y a la revancha. Realmente, la capacidad
de sufrimiento de los infelices esclavos habia llegado al limite.
Es sabido que el Estatuto juridico-si podemos emplear este
concepto-que mantenía la esclavitud convertia al negro en
"algo" que participaba a la vez de la categoria de mueble y de
inmueble. Estaba adscrito a la propiedad rustica y urbana y,
al mismo tiempo, podía considerársele como un bien tan cam-
biable o pignorable como un efecto comercial. .

El Código Negro, famoso Edicto de Luis XIV, se convirtió en
un verdadero Estatuto colonial y permanecla en vigor en el
momento mismo del alzamiento de esclavos. Este Código era
un simple instrumento de opresión y no puede compararse con
la esclarecida legislación que la Reina Católica dictó para otor-
gar condición jurídica a los indios americanos. Establece, es
verdad. el Edicto de 1685 ciertas normas y obligaciones de los
amos relativas a la alimentación, vestido y logro de la libertad
por los esclavos. pero también codifica una serie de bárbaros
castigos. Pena de muerte a un esclavo si roba una oveja. una
cabra o una gallina-esta disposición no se cumplia por lo pé-
simo del negocio-y también se le podía "grabar a fuego en la
espalda una flor de lis". Si intentaba huir se le cortaban las
orej as y se le grababa. n.aturalmente, la delicada fiar de lis.
Si reincidia, no se le condecoraba con más fiares de lis; simple-
mente se le ahorcaba. La generosidad de Luis XIV no pudo
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llegar a más y los esclavos, desde entonces, dispusieron de una
prestigiosa heráldica. El Código Negro les abria la oportunidad
de obtener cartas de nobleza.".

La tormenta, empujada por esas y otras razones, iba a es-
tallar de un momento a otro. Los negros cimarrones-esclavos
huidos a las montañas-aumentaban en oleadas. Muchos huian
P. la parte española, donde la situación, según Moreau de Saint
Méry, era muy diferente: "Los prejuicios de color, tan poderosos
en otras naciones, donde se han establecido barreras entre los
blancos y los libertos, casi no existen en la parte española. Re-
sulta de esta opinión un favor que se extiende necesariamente
a los esclavos. Estos son alimentados, en general, como sus
amos y tratados con una dulzura desconocida en los otros pue-
blos que poseen colonias. Por otro lado, todo esclavo puede ha-
cerse libre, pagándole el precio al amo, quien no puede negarse,
y es muy natural que la idea de verlos pasar a cada instante
a la clase libre impida tratarlo con esa superioridad que existe
ordinariamente entre amo y esclavo." Naturalmente, que Mo-
reau desdeña este sistema de manumisiones. El buen señor, al
borde de la catástrofe, sigue juzgando admirable el régimen de
la esclavitud. aunque pide ciertas atenuaciones, como por ejem-
plo "que no se tolere el maltratar al esclavo de otro". Con el
propio, claro es, puede actuarse con toda confianza.

Las subversiones de Mackandal y de Vicente Ogé" debieron
imponer algunas rectificaciones y frenar en algo la ferocidad
de los colonos. Los rebeldes fueron martirizados y un terror,
más implacable y vigilante, cayó sobre las plantaciones. Pero
los tambores 'vaudou" seguian clamando, de monte a monte.
de plantación en plantación, el martirio y la ira 1nfinita de los
esclavos. Cada hera exacerba más los rencores y la violencia
Los colonos. además, por aquellos años vivían en plena polé-
mica con la Metrópoli, que les agobiaba con impuestos de toda
indole. El ideal era, incluso, el de llegar a gobernar la isla por
sí mismos, largando fuera a toda aquella burocracia enviada
por el Rey y que algunas veces se atre-yia a meter las narices
en las relaciones del propietario con sus esclavos. ¿Quién ha
pagado por estos negros, el Estado o el colono? Germán Arci-
niegas, tan mezquino comentarista de otros temas, describe
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así el infierno de los esclavos: "En las calles del París de las
Antillas suele azotarse a los negros. En las heridas se les echa
sal y limón para que no se gangrenen. A una cocinera se le
quema un bizcocho en el horno. La dueña de la casa pasa a la
cocina para reprender esta falta que la hará pasar una ver-
güenza con sus invitados: 'Echen esa negra al horno", dice a
las otras, y mientras la cocinera perece entre las brasas, la se-
ñora regresa a atender a sus relaciones con toda etiqueta y
compostura. En los campos, por faltas menores, se entierra
vivos a los negros dej ándoles afuera la cabeza y Echándoles
miel para que vengan las hormigas y completen el trabajo. Es
claro que nadie hace a gusto estas cosas, porque un negro cues-
ta dinero, y perderlo es como quemar una casa. Pero hay que
hacerlo así, porque sólo de ese modo se mantiene la moral de
los demás. Cuando las señoras van al mercado. donde los ne-
greros exponen su mercancía, examinan cada esclavo tocándole
en todas sus partes. Luego, para no dej ar una impresión de
familiaridad, le escupen la cara. Negro que se compra, negro
que se marca con el hierro y, en seguida, al trabajo.

Traer los negros del Afríca es un problema. Se rebelan en
los corrales, en las naves. No queda otro recurso sino asegu-
rarlos con hierros en camas largas como mostradores, de donde
se les saca encadenados una vez al día. Para ganar espacio a
veces se les pone tan Juntos que no pueden acostarse sino de
lado. "como cucarachas". Los muy bestias tienen una rara pro-
pensión al suicidio. A veces les obligan a bailar sobre cubierta,
para distraer al capitán, y los más ágiles saltan por la borda y
se tiran al mar".

¿Para qué más? Ahora, la riqueza va a enfrentarse con los
adeptos del "vaudou" y un viento de horror liquidará aquella
aventura francesa que ciento cincuenta años antes se inició,
por descuido de España, en la isla de la Tortuga.
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TERCER CUADRO: LA INEPTITUD NO ES UN DERECHO
DIVINO

Repentinamente, en el oeste de la isla de Santo Domingo
la situación va a tomar un sesgo histórico insospechado, una
solución de pesadilla, algo tan incongruente y tan disparatado
que el mundo se quedará atónito y sin saber, a punto fijo, qué
decisión adoptar. Ninguna revolución ha conseguido cambiar de
manera tan formidable una organización social. Porque los es-
clavos que se apoderaron primero de la colonia y consolidaron
más tarde el poder dentro de moldes jurídicos. no constituían
ni siquiera una clase social y a duras penas formaban una
aglomeración humana. Eran cosas, objetos perecederos, negros
"robots' accionados por el látigo del colono... Para ellos el
poder era ese ,látigo y ninguna conciencia de clase les unía
frente al verdugo. Solamente coincidían en las esperanzas que
cantaban al anochecer, los rítos siniestros del lovaudou". De
aquella aventura histórica, planteada en la isla de Sant-o Do-
mingo por la. mirada penetrante de Richelieu, se pasará. sin
otras soluciones de continuidad, al gobierno de los esclavos del
Senegal y del Dallomey.

Pero esos esclavos, al ganar su libertad, sen-
tirán-imanes del "vaudou" !-una especie de megalomanía sin
confines que les llevará a considerarse nada menos que deposi-
tarios de los tratados suscritos entre las potencIas europeas y
herederos legitimos de una Francia a la que odiaban con faná-
tica violencia. Por eso, antes de llegar al triunfo portentoso de
l.os esclavos, lleno de h<Jrl'ores, hemos de ver hasta qué- simas
diplomáticas habia llegado la politice española y jalones
marcarían las pretensiones africanas la vieja y desdicha-
da isla de Santo Domingo.

Sería injusto afirmar que la dinastia de los Austrias ha re-
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conocido alguna vez, directa o indirectamente, la presencia
francesa en el noroeste de la isla, ni siquiera en el islote de
la Tortuga. A los monarcas que, hasta la entronización borbó-
nica, heredan y rigen. el inmenso patrimonio de Felipe n, se les
podrá reprochar equivocaciones incesantes y faltas asombrosas
de sentido politico; pero jamás una gestión diplomática que
menguara, sin un previo vencimiento, los territorios, intereses
y hasta el honor de España. Débiles personaj es, en manos de
favoritos audaces, ven la desfalleciente marcha de la polltica
española sin acertar a salir al paso de la catástrofe, pero fieles
siempre a los rígidos conceptos heredados, no aciertan a com-
prender que los geniales abuelos supieron estar en todo mo-
mento a la altura de las circunstancias y, desde luego, a mayor
altura política que sus adversarios. El tiempo de los Richelieu,
Mazarino y Colbert no encuentra la indispensable contrapar-
tida en -la diplomacia española; pero, bajo pretexto alguno, esa
diplomacia se supedita a los gustos e intereses del francés o
del inglés.

En la polémica hispano-francesa sobre La Española, prolon-
gada siglos más tarde en las interminables discusiones domini-
co-haitianas, se han manejado como fuentes de derecho y ti-
tulos de soberanía documentos variadisimos en cuya interpre-
tación casuística los franceses han sido maestros. El primer
pu.nto de referencia en que se pretende justificar la presenci;l
francesa en el noroeste de la isla y en el inhóspito peñasco
la Tortuga aparece, nada menos que en la Paz de Nimega (1676-
1679) o, mejor dicho, en la comunicación que de esa paz hizo
el Gobernador de Santo Domingo, don Francisco de Segura y
Sandoval, al Gobernador francés de la Tortuga en 1680. Los
franceses han pretendido siempre conceder al suceso un valor
incuestionable y fijan en ese momento la primera aceptación
de hecho por parte de los españoles de la colonia francesa. Ni
que decir tiene que los protocolos de Nimega no aludieron a
ese. asunto; pero es que, además, la famosa comunicación del
Gobernador, don Francisco Segura, suponia una pura oficiosidad
con In que pretendió-ayuno de toda maliC'ia diplomática-fre-
nar la pE"netración de los bucaneros y' piratas de la Tortuga en
la. "'rierra Grande" o isla ·Española. Basta leerla comunicación
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para comprender que el Golilernador de Santo Domingo obró
por su cuenta y temor: "Habiendo-dice la comunicación, fe-
ehada ellO de julio de 1680-recibido con Cédula de Su Majea-
tad Católica (q. D. g.) el tratado de paz ajustado en la villa
de Nimega entre las Coronas de España y Francia para que ]0
haga publicar en toda la isla y mandándome, asimismo, se le
dé cumplimiento por lo que toca a estos vasallos, me ha pare-
cido ser de mi obligación avisar a Vuestra Señoría se ha ejecu-
tado así, y para que esta buena unión subsista y se consiga el
puro afecto que ambas Majestades han solicitado para bien de
los dominios de cada uno, es preciso que Vuestra Señoría con-
tenga y reprima a los súbditos de Francia que habitan la Tor-
tuga, prohibiéndoles pasen de ella a estas costas de esta isla
Española a hacer sembrados y corambres y los más daños que
se han experimentado en tiempos de las gue!"ras de Europs,
todo lo cual reconocerá Vuestra Señoría le incumbe por los de-
rechos que lleva el licenciado Juan Francisco Escoto, a quien
he encargado esta diligencia y que pase con toda brevedad a
esa isla de la Tortuga y me traiga la respuesta que espero de
Su Señoría, a quien a seguro no fallarán los españoles a lo que
deben en atención a la justa observancia 'de 10 pactado en esa.
unión que Dios Nuestro Señor conserve y a Vuestra Señoría en
suma felicidad. Besa la mano de Su Señoría su servidor don
F'rancisco de Segura y Sandova! y Castillo. Santo Domingo de
La Española."

La contestación del gobernador francés, señor De Pouancey,
revela ya la torpeza del español. Al acusarle recibo de su carta
y del texto de la Paz de Nimega, el francés escribe con cierta
extrañeza: "je n'y trouvé aucun article concernant les aUaires
de ce gouvernement". Después, el señor De Pouancey se niega
muy hábilmente a suscri!?ir las peticiones del Gobernador es-
pañol, pues dice que no le es posible impedir que los habitantes
de la Tortuga obtengan sus ganados donde siempre los han
obtenido, ya que se trata de,tierras que "nous possedons depuis
longtemps par droit de conqueste". .

De ser cierta la versión dada un siglo después por el sefior
Moreau de Saint Méry, el enviado del Gobernador, presbítero y
licenciado Juan Bautista Escoto, fué todavía más imprudente y
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atolondrado que su jefe, ya que las conversaciones, que se cele-
braron en la residencia del Gobernador francés en el Cabo, re-
conocían por la simple aceptación del ámbito la presencia fran-
cesa en la isla, mientras el señor Segura y Sandoval admitía
esa presencia tan sólo y exclusivamente en el islote de la Tor-
tuga. Además, Moreau de Saint Méry afirma que aquellas con-
versaciones quedaron fijadas en un acta "en la cual se desig-
naba el río Rebouc (Guayubin) como linea de demarcación pro-
visiona]" .

Es indiscutible que todas estas situaciones diplomáticas que
recortaban la hegemonía española en Europa, tenían que refie-
jarse de algún modo en la isla de Santo Domingo, donde los
franceses, amparados por la piratería, se enfrentaban hacía
cuarenta años con el poderío español. La Paz de Nimega, por
consiguiente, de un modo u otro habría de percibirse en Santo
Domingo. La inoportuna visita de Juan Bautista Escoto y la
deplorable comunicación de Segura y Sandoval convencieron,
por 10 menos, a los franceses de que las cosas iban equilibrán-
dose a su favor en el dominio de la isla. Pero es innegable que
todavía la Metrópoli se negaba rotundamente a toda contem-
porización.

Todas las interpretaciones que se pretendan montar en torno
a. la entrevista del 'Cabo no conseguirán demostrar la acepta-
ción o tolerancia española de la presencia francesa en la isla
de Santo Domingo. Tan pronto como el ingenuo Segura y San-
doval cesa en el cargo de Gobernador, los franceses pretenden
continuar con el sucesor, don Andrés de Robles, las conversa-
ciones para la fij ación de limites, que es el tema esencial de
su politica a finales del siglo XVII. Robles rechaza en secas co-
municaciones todas las pretensiones francesas dirigidas por
monsieur De Cussy nuevo Gobernador. La Metrópoli, tan firme
y excelsa en los principios esenciales del honor y tan descuida-
da en los concretos temas de organizacion agrícola y comercial
de la isla, sigue batiéndose en incesantes escaramuzas por la
posesión de terrenos incultos y despoblados lindantes con las
colonias francesas. De Cussy emprende entonces una salvaje
acción contra Santiago ele los Caballeros. En 1689, cuatrocientos
hombres de caballería, cuatrocientos de infantería y ciento cin-
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cuenta negros-prehistoria militar de Haití--entraron en la ca-
pital del Cibao, de obligar a retirarse a las patrullas
españolas, y prendieron fuego a la ciudad.

"El Rey-dice don José Gabriel García-no había podido ver
con indiferencia los sucesos y ordenó al nuevo Gebernador, al-
mirante don Ignacio Pérez Cabo, que invadiera por tierra y mar
la parte occidental de las islas." Era el afio 1690 y la dinastía
de los Austrias, incluso entre las penumbras de la razón que
hacían de Carlos Ir un regio fantasma, veía lúcidamente las
exigencias del honor militar. Mil hombres mandados por el
ex gobernador Segura y Sandoval, tan buen soldado como torpe
diplomático, penetraron en la zona francesa y, en una formi-
dable batalla reñida sobre la Sabana Real o de la Limonade,
aplastaron al ejército francés haciéndole más de quinientos
muertos, entre ellos el propio M. De Cussy. Seguidamente, los
españoles recorrieron todas las plantaciones francesas talando
campos e incendiando caseríos, sin dar cuartel más que a las
mujeres y los niños. Como en otra parte he dicho, los esp.añoles,
una vez reivindicado el honor, recibieron orden de retirarse,
porque la carencia de sentido politico y estratégico parecía ya
consubstancial con la Corte; pero, todaVía, el enemigo no go-
zaba de la menor condescendencia por parte de los Austrias.

Muchos historiadores, y muy especialmente los haitianos.
arrancan de la paz de Ryswick para señalar el reconocimiento
diplomático por parte de España de la situación de hecho crea-
da por el bucanerismo al servicio de Francia. No falta quien
asegura que las cláusulas del Tratado fijaron los límites entre
ambas zonas, pero ésto no pasa de ser- una falacia al servicio
de la polémica fronteriza. Es sabido que el tratado suscrito en
el castillo holandés de Ryswick venia simplemente a restablecer
l.a situación europea y a replantearla en el "status" fij ado por
la Paz de Nimega. Luis XIV, que preveía ya la muerte sin su-
cesión de Carlos TI, buscaba la manera de influir en el ánimo
del infeliz monarca. La paz se fraguó, por consiguiente, en una
dirección favorable a España, que vió etornar a su dominio to-
das las plazas que le habían sido arrebatadas después de la
Paz de Nimega y, sobre todo, libre Cataluña de tropas extran-
Jeras. El articulo IX del Tratado de Ryswick está calcado lite--
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Talmente del de Nimega y, como queda dicho, no se hace en él
la menor referencia a la isla de Santo Domingo. El citado ar-
tículo clice asl: "El dicho Señor Rey Cristianisimo hará también
restituir a Su Majestad Católica todas 1as ciudades y plazas
fuertes, castillos y puestos que sus ejércitos han o hayan po-
dido ocupar hasta el dla de la paz y aun después de ell.a en
cualquier lugar del mundo que estén situados, como igualmente
su clicha Majestad Católica hará restituir al Rey Cristianísimo
todas las plazas fuertes, castillos, puestos, que sus ejércitos ha-
yan ocupado durante guerra hasta el dla de la publicación
de la paz y en cualesquier lugar que estén colocados."

No hay, pues, cuestión de limites dominicanos, y únicamen-
te la aplicación genérica de los preceptos del famoso articulo
permite referirlos a la geografía antillana. Aparte de que las
posiciones respectivas no han variado sensiblemente en la isla
entre una y otra paz, el caso ni siquiera se plantea en el áni-
mo de los españoles, que, como veremos en una disposición
posterior del Consejo Real, no ha reconocido jamás la existen-
cia de una colonia francesa en La Española. Para la España de
los AUstrias, la presencia de extranj eros en la isla no era, en
términos de estricto valor jutldico, el resultado de una acción
militar llevada a cabo por una potencia enemiga, sino la in-
tromisión de unas bandas reclutadas entre filibusteros, piratas
y gentes fuera de ley, a quienes Francia enmascaraba. La san-
grienta e incesante acción de las "cincuentenas" no dej a lugar
a dudas sobre el criterio de españoles y dominicanos, manteni-
do durante todo el siglo XVII..

En pocos lugares del colosal y fatigado cuerpo del imperio
colonial español habla de percibirse el signo de la nueva di-
nastía como en Santo Domingo. No se trataba en La Española
de ocasionales contrastes, más o menos violentos, con la poli-

o las armas de Francia, sino que un lento siglo de ame-
nazas, de incursiones y, sobre todo, de injusta y cada vez más
sólida presencia, convertía a Santo Domingo, por el solo hecho
de la paz con Francia, en su inevitable víctima. Españoles y
criollos comprendieron inmediatamente que las posiciones fran-
cesas no solamente iban a adquirir virtualidad jutldica, sino
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que iban a gozar de enonnes tolerancias o disimulos para in-
crementarse.

Como dice José Gabriel Garcia, los dominicanos interpreta-
ron la fam9sa frase "Ya no hay Pirineos" en un sentido más
restringido y local: "Ya no hay rio Reb0uc". Que el sensible
espíritu español comprendió también en la Metrópoli el peligro
que amenazaba a Santo Domingo, resulta evidente cuando se
lee la Real Cédula que el Consejo del Reino, convocado veinte
días -después de la muerte de Carlos n, envió al Gobernador de
la isla, don Ceferino Manzaneda. El Gobernador habia infor-
mado al Monarca que acababa de fallecer, de la escasa fideli-
dad que los franceses guardaban para las imposiciones del
Tratado de Ryswick,. pues seguían ganando terreno y aprovi-
sionándose, en régimen de simple saqueo, en los hatos y pue-
blos españoles. Los miembros del Consejo Real intuían que la
próxima llegada del nuevo Monarca refrendaría, más o menos
descaradamente, las hazañas de los franceses. Y con el fin de
ganar, en lo posible, tiempo, o dej ando a salvo, en última ins-
tancia, su dignidad de españoles, enviaron a Manzaneda una
Real Cédula en la que aprobaban por completo las medidas que
había adoptado y le ordenaban que así continuara, "de modo
que con el arte a que obliga la necesidad, procuréis que en nin-
gún modo trasciendan ni propasen los limites de sus posesio·
nes y que se ciñan a lo que poseen, estando advertido de que
todo lo que obréis en esta materia ha de ser ocultando que
tenéis orden para ello ni para otra cosa que pueda mirar a
consentir gocen como propio lo que sólo tienen como usurpado,
pues jamás se les ha confesado jurisdicción legítima en ningu-
nas capitulaciones de paces".

Esta Real Cédula, finnada por el Consejo del Reino, toda-
vía con el cadáver caliente del último de los Austrias, es, a mi
juicio, un punto de referencia inequívoco del criterio español
-estrictamente español-sobre la cuestión fronteriza y la dua·-
lidad en que se divíde la isla de Santo Domingo. Punto, sin
dUda, .muy digno de ser valorado por los dominicanos, ya que
mientras superviven los descendiente"s' directos de Isabel y de
Fernando, la intangibilidad de la isla no se puso jamás en tela
de juicio. Los tremendos errores, ya sefialados,' de los últimos
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Austrias no pueden cancelar su sentido del honor y de la dig-
nidad espafioles. y también. en medio de sus descuidos, el ve-
rídico amor a la tierra dominicana, una e indivisa.

Las cosas van a desarrollarse por caminos diametralmente
opuestos. A los pocos dlas de su llegada a Madrid-la de fe-
brero de 1701-, el nieto de Luis XIV va a ocuparse de la cues-
tión fronteriza dominicana. El 25 de marzo (la proximidad de
las dos fechas es de una decisiva elocuencia) envia al gober-
nador de Santo Domingo una Real Cédula que dice: "Os man-
do dejéis entrar en los puertos de vuestro gobierno, sin réplica
ni embarazo, la,s escuadras y convoyes de guerra del Rey de
Francia, recibiendo a los cabos de ellas y demás bajeles o cual-
quiera de ellos que arribase a esos puertos, tratándoles con toda
atención y buena correspondencia y haciéndoles aquel buen
pasaje y acogida que si fuesen navíos de España." Debía, asi-
mismo, permitir el paso por territorio español a toda tropa
francesa que se enviase para dar auxilio a los de occidente, si
eran atacados por los ingleses, y en cuanto a la defensa propia
de la ciudad, si llegase el caso de hacer prevenciones de guerra
y necesitase de ingenieros franceses, los pidiera, y si para de-
fender la isla tenia necesidad de soldados franceses, los admi-
tiera como si fueran espafioles, "debiendo unos y otros mante··
nerse en la más cordial amistad".

La coexistencia va a tomar, pues, en la isla tonos idílicos.
Españoles y franceses, que hace diez años nada más se acuchi-
llaban implacablemente en Santiago de los Caballeros o en la
Limonade, van ahora-por el milagro de una· Real Cédula-a
olvidar una· historia que por sus consecuencias persiste y per-
sistirá en el alma de los dominicanos. Ya se supondrá cuáles
fueron las consecuencias de la augusta disposición. Seguros y
con paso firme, los franceses no sólo avanzan hasta el rio Da-
jabón, preparando la actual frontera, sino que en 1713 han
vadeado el rio y se sitúan con armas y bagaj es en la margen
oriental. El avance se ha consolidado, como es lógico, a lo largo
de la costa, y asi, el territorio que hoy constituye Haití se for-
ma, casi por completo, durante los tres primeros lustros del
reinado de Felipe de Barbón.

Y esta progresión hacia el Este de las endebles lineas fran-
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cesas situadas en la costa de Santo Domingo se realizó sin que
la potencia intrínseca de tales posiciones lo justificara. Las
fuerzas del filibusterismo que Francia abanderaba estaban muy
lejos de responder a la antigua y aterradora fama, y su com-
portamiento en la batalla de la Limonade fué de una cobardía
tan indigna y evidente que el Gobernador que sustituyó a De
Cussy, muerto en la batalla, dedicó en su informe una retahíla
de injurias y denuestos a los filibusteros y bucaneros que to-
maron parte en la lucha. Este Gobernador era el señor Du
Casse o Ducasse. Acaso no ha regido la parte francesa un tipo
más acabado y perfecto de bandolero. Ayuno de todo concepto
del honor, desleal, rapaz hasta lo inverosímil, los términos en
que están redactadas sus cartas e informes corresponden al
lenguaje de un pirata sin disimulos. Las 84 cartas de Ducasse,
recogidas, entre otros muchos documentos, por la Recopilación
Diplomática de la Colección Trujillo, retratan por sí solas la
catadura moral del sujeto. Habla de "saquear" Jamaica; des-
pués de reconocer que el Gobernador español ha rodeado de
atenciones y de cortesias a un enviado suyo, anuncia su pro-
pósito de apoderarse de unos bajeles españoles, con el fin de
hacerse con el cargamento de cuero que transportan, etc., etc.
Ducasse fué el Gobernador francés contemporáneo del últi-

mo Monarca austríaco, es decir, el que corresponde a la deca-
dencia más evidente y melancólica de la dinastía. Ducasse, que
habla de conquistar Méjico o Perú, de saquear Jamaica o Cuba,
que describe con frecuencia en sus cartas y memoriales la de-
bilidad de las fuerzas españolas de mar y tierra, tuvo, sin em-
bargo, que enfrentarse con esas fuerzas en 1695, ·es decir, cinco
años antes de la muerte de Carlos Il. Ducasse, en una de sus
fechorías, tropezó con Inglaterra. El proyectado saqueo de Ja-
maica lo realizó tan críminal y concienzudamente que la flota
británica propuso a los españoles liquídar la posición francesa
en Santo Domingo y, apoyados por los navios ingleses, los es-
pañoles puntaron con dos columnas sobre el territorío francés,
tomaron la ciudad del Cabo el 29 de junio de 1695 y pocos días
más tarde se apoderaron de Port au Prínce. Las dos poblacio-
nes fueron reducidas a cenizas, pero el sempiterno estilo de
tales operaciones victoriosas quedó reducidO a ese castigo, pues



inmediatamente los españoles se retiraron, y los ingleses, que
trataban nada más que de tomar una cumplida y sangrienta
venganza, optaron también-afortunadamente--por reembarcar.

Esta hazaña, ejecutada briosamente cuando ya la hegemo-
nia española era en Europa un puro recuerdo, revelaba tres
cosas: que españoles y criollos, hasta la llegada de Felipe de
Borbón, no toleraron sin réplica la menor violencia francesa;
que la parte francesa podia reconquistarse fácilmente, a con-
dición de completar las acciones punitivas permaneciendo
súr place. y, por último, _que el sefior Ducassé--cuyo destino
vamos a relatar un enemigo implacable de
España y un personaje de abyecta y criminal condición.

Posteriormente a la derrota que hemos descrito, Ducasse y
una horda de filibusteros reclutada en las Antillas tomaron
parte, con De Pontis, en el asalto y saqueo de Cartagena de
Indias. El pillaj e se re alizó baj o la dirección de Ducasse, con
una perfección técnica que no perdonó joya, vaso sagrado ni
dinero. Incluso el sepulcro de plata cincelada que en el con-
vento de San Agustín se reservaba para, las procesiones de Se-
mana Santa, fué desmontado y pasó a formar parte del botín
personal de Ducasse. Al terminar la operación filibustera, Du-
casse se niega a aceptar el reparto que señala De Pontis, pues
a los filibusteros se les entregan solamente cuarenta mil coro-
nas y Ducasse alega que el botin ascendía a cien millones de
coronas. Luis XIV, a quien eleva el pirata sus quejas, reconoce
la razón de Ducasse y le nombra almirante y caballero de la
Orden de San Luis. Pero el jefe de la aprovechada familia bor-
bónica un porvenir todavía más brillante para el pi-
rata. Germán Arciniegas relata así una anécdota que todavia
sonroja a cualquier español: "Y entonces Luis XIV, queriendo
dar una prueba de su especial deferencia al Rey de España, le
cede los servicios del almirante Ducasse. Don Felipe V de Bor-
bón le llena de honores y de responsabilidades. Ducasse, ahora,
custodia las flotas que vienen de Méjico y el Perú con el oro y
la plata. Nadie, en realidad, puede, con mejores conocimientos.
desempeñar oficio semejante. Y el Rey de España premia al
antiguo filibustero con el Toisón de Oro, que en su corte llevan
los hidalgos caballeros." De la España decadente, vencida con
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altísima gloria en Rocroy, llena de un honor f\Ín menoscabo,
se va a pasar simplemente a la España envilecida. ¿Qué desti-
no, en semejante affaire de familia, se va a reservar a Santo
Domingo? A lo largo del siglo XVIII, las cosas irán desarrollán-
dose en un proceso tan esperado como lógico.

Hasta la paz de Basilea, las pretensiones francesas se limi-
tan a buscar de cualquier fonna un acuerdo sobre limites en-
tre las dos zonas en que ya, de manera irremediable, se va
dividiendo la isla. Para obligar a los españoles a considerar
seriamente la conveniencia de fij ar los franceses
aprovechan toda oportunidad para dar a su territorio una ma-
yor extensión. De la isla de la Tortuga y las pequefias e inse-
guras poblaciones costeras que habían consegui.do establecer
hasta 1700 se llegará, en 1731, a establecer un acuerdo que
señala al norte y al sur las actuales líneas fronterizas: los ríos
Dajabón y Pedernales.

Durante todos estos años, los gobernadores de Santo Do-
mingo han hecho llegar al Monarca noticias alannantes de la
penetración francesa. A consulta de la Junta de Guerra-dice
el insigne historiador Fray Cipriano c..e utrera-, Don Felipe V,
en vez de conformarse o no confonnarse lisamente con el cri-
terio de sus consejeros, resolvió textualmente la consulta de
19 de abril de 1715 como sigue: Quedo enterado y vengo en
que se suspenda el nombramiento de Comisario hasta que ven-
gan y se vean los autos que se esperan, y en que se den al
nuevo Presidente nombrado para Santo Domingo las órdenes
que se proponen, pero previniéndole en particular encargo no
haga en esto ninguna novedad, ni acto.- alguno de ocupación
o reintegro hasta nueva orden, ni permitir la menor hostilidad
de parte de los españoles, ni rompimiento de la paz y buena
correspondencia que se debe mantener y continuar entre las
dos naciones, de cuya providencia he mandado prevenir al
Duque de Saint Aignan para que dé cuenta de ella al Rey, mi
Abuelo, y le haga presente en mi nombre que si la mayor ex-
tensión que han dado a sus habitaciones y extensión en la par-
te española los franceses, se tratará po . los Comisarios que se
nombraren y se verá y reconocerá la justicia de cada una de
las partes; pero que si ésta su mayor extensión la hubieran
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dado después de haber entrado yo en la poseSlOn de esta Mo-
narquía y ocupado parajes y puestos que no tenian antes, debo
prometerme de su justíficación habrá de reintegrarme de lo
que en esta parte hubiesen ocupado desde el referido tiempo,
haciendo Su Majestad Cristianísima expedir a este fin órdenes
eficaces que mandará se entreguen duplicadas para remitirse-
las a mis minístros como de mi parte se entregarán también
a los de Su Majestad Cristianísima los de las que por acá se
dieren, unas y otras con especialisímos encargos, para que no
se consienta ní permita la. más mínima hostilidad de ninguna
de las dos partes."

La Real Cédula transcrita representa ya el reconocimiento
pleno de una zona francesa; "hubo cesión de todo lo robado
-dice Fray Cipriano de utrera-hasta el advenimiento al trono
de Felipe V y por el solo hecho de ese advenimiento y no por
tratado ninguno". Además, ¿cuál seria tal zona? Eso será exa-
minado por los Comisarios que se nombre, con lo cual se en·-
trará ya de lleno en la cuestión de limites, que es precisamente
lo que desean los franceses. De todos los documentos examina-
dos hasta ahora, la Real Cédula del 20 de mayo de- 1715, co-
rrespondiente a .la consulta efectuada por la Junta de Guerra
el 19 de abril anterior, es un instrumento oficial del Monarca
español que equivale, sin que sobre esto pueda haber discusión
alguna, a un reconocimiento formal de la soberanía de Francia
en su colonia de Santo Domingo. Confirma, en resumen, las
intenciones expuestas por Don Felipe d'Anjou a los pocos días
de su llegada a Madrid; pero en el dOCUlnento que hemos re-
cogido la intención se hace letra oficial, de innegable valor po-
lítico e histórico. Toda pretensión de buscar ese reconocimien-
to formal en tratados o acuerdos anteriores resulta ocioso.

Parecerá un tanto premioso y estéril el examen y referen-
cias a un punto tan superado ya por la implacuble fuerza del
tiempo y, acaso, se me achaquen unos pruritos de erudición his-
tórica para los cuales, desgraciadamente, no me siento capaz.
Bien sabe Dios que apenas si soy otra cosa que un comenta-
rista político sobre las páginas fugitivas del periódico; pero es
i:Jue no es posible escribir un libro sobre Santo Domingo sin
darse de bruces a cada paso con el problema fronterizo, que es,
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por las más terribles razones, el que ha llenado de sangre y de
lágrimas el pasado de esta isla y, sobre todo, el que condiciona
su presente y su porvenir. y, además, un español percibe en la
expresiva fuerza de los sucesos que vamos comentando una es-
pecie de imagen, a escala reducida, de todos los problemas que
señalan el poderío y la gloria de España y también su infortu-
nada y metódica decadencia.

Cierto, se dirá, que la Cuádruple Alianza ha vuelto a en-
frentar a España y a Francia, pese a la identidad de las dos
monarqUías. La "influencia italiana" que señala el matrimonio
de Felipe V con Isabel de Farnesio y los manejos del cardenal
Alberoni, alarma a la corte francesa y, por añadidura, la pre-
tensión del Monarca español de mantener sus derechos al trono
de Francia se iba de lleno contra los acuerdos de Radstadt. ND
conviene olvidar que el cuerpo geográfico de la monarquía es-o
pañola era de tan colosales proporciones, y tan escasamente
guarnecido, que aprovecharse de toda refriega para arrancar,
a río revuelto, alguna muestra preciosa del mismo, no impedía
las buenas relaciones de la familia. A los doce años de la Cuá-
druple Alianza, surge, fragante y enternecedor, el primer Pacto
de Familia... Arrastrados por sus filiales preceptos perderemos
momentáneamente La Habana y' Manila, y para siempre, la
Florida.

Hay en medio de todos estos acontecimientos un hecho tan
revelador y, a la vez, tan melancólico que se impone señalar
aqUí. El llamado Tercer Pacto de Familia, firmado entre el.
marqués de Grimaldí y Choiseul, era un compromiso de amistad
y unión tan absolutas que se expresaba así: "Quíen ataca a una-
corona, ataca implícitamente a 19. otra." En plena alianza frente·
a Inglaterra, la bahía de Móle de San Nicolás, situada en el
noroeste de la isla-"en ella pueden barloventear mil carracas",
escribía Colón-vió congregarse en ella diecinueve navíos de
Unea, dieciocho fragatas y ciento cincuenta transportes britá-
nicos que, al mando de Pockoc, salieron de un puerto domini-
cano para apoderarse de La Habana. ¿Qué hicieron las once
baterías, los ciento sesenta y dos cañones y el infinito número
de morteros que habían instalado allí los franceses, según An-
tonio del Monte y Era el año de 1772 y cuatro años
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más tarde españoles y franceses acometerían de mutuo acuerdo·
la cuestión de los limites. Además, después de la burlesca escena
de Mole de San Nicolás, todo resultaba posible e, incluso, conve-
niente. Desde 1771 gobernaba la parte española el brigadier
don .José Solano y Bote. Habia sido enviado por el Monarca
pensando, sin duda, que Solano, buen topógrafo que habia fi-
jado ya los límites de la Guayana, podia resolver con sagacidad
la espinosa cuestión fronteriza y levantar finalmente aquella
marca que sería, sobre toda otra cosa, el refrendo de una injus-
ticia histórica y el umbral desesperante donde comenzaría el
calvario de los dominicanos.

Solano se trasladó a la frontera y se entrevistó con el conde
de Ennery, Víctor Charpentier, Teniente General y Gobernador.
De estas entrevistas surgió el arreglo de limites llamado de San
Miguel de la Atalaya, firmado por ambos gobernadores y que,
en lineas generales, se perfeccionaría diplomáticamente con el
Tratado de Aranjuez. El trazado de esta linea es de una minu-
ciosidad topográfica asombrosa y demuestra que quienes in-
tervinieron en el trazado quisieron realizar una labor definitiva.
Se colocaron 221 pirámides, la primera en la desemboca.dura del
río Dajabón, o Massacre, y la 221 en la del rio Pedernales, o
Anse-a-Pitre. El 3 de junio de 1777 el conde de Floridablanca
y el marqués de Ossun llegaron a un acuerdo definitivo, por el
cual el arreglo de límites de San Miguel de la Atalaya se
vertía en el Tratado de Aranjuez. Como dice Peña Batlle: "De
este modo quisieron los dos Gobiernos superiores poner cese al
funesto estado de cosas en que se habían mantenido tanto
tiempo los intereses coloniales de Santo Domingo, creyendo, de
buena fe seguramente, que una simple demarcación geográfica
sería capaz de resolver los dificiles problemas de orden social
que había creado la injustificada usurpación francesa. Los he-
chos nos demostraron más adelante que tal apreciación fué
completamente errónea y que la solución de Aranjuez no es
sino el punto inicial de una nueva serie de luchas sostenidas
por los mismos pueblos a quienes se había querido procurar paz
y bienestar. A contar de este momento se inicia la polémica
fronteriza. »

Es indudable que los negociadores españoles, en singular
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Solano Bote, trabajaron con gran energía, amor p:r:opío y pa-
triotismo y que, incluso, entonces se r€cuperó parte de la tierra
que se había perdido. Moreau de Saint Méry pone el dedo en
la llaga y señala, indirectamente, el triunfo del ilustre brigadier
Solano, al alegar que en momentos en que España era la pri-
mera potencia europea, Francia supo negociar con más exito en
la defensa de sus posiciones en Santo Domingo. Le parecía a
Moreau de Saint Méry absolutamente contradictorio que en los
momentos actuales Francia no hubiera sabido aprovecharse
de su superioridad. Y de la familia, podría añadirs€.

La obra de los filibusteros quedaba completada y "tenía vida
en la esfera del derecho". Los intereses borbónícos obligan a
España a lanzarse contra las fuerzas de la Revolución francesa;
pero el resultado de aquella alianza de las Monarquías europeas
es demasiado conocido. Una a una tuvieron que ir pactando con
la Convención, y el Tratado de Basilea del 22 de junío de 1795
dice claramente cuáles fueron las últimas consecuencias de los
famosos Pactos de Familia.

En las conversaciones paz, Francia lanzó sobre el tapete
la cuestión de Santo Domingo. Es doloroso reconocer que Es-
paña debió de rechazar las pretensiones francesas, negándose
en redondo a llevar las conversaciones de paz sobre una base
tan extraña a los motivos de la guerra. La diplomacia espa-
ñola pudo razonar con argumentos de una objetividad y de
una fuerza definitivas, porque la soberanía francesa en Santo
Domingo era, ya en aquellos años, una pura fantasmagoria sin
reflejo alguno en la 'situación real del país. Haití era entonces,
con más o menos coherencia, un estadD negro regido por Tous-
saint Louverture, y aunque Francia reanudará más tarde, con
la expedición napoleónica de Leclerc, el ej ercicio de una sobe-
ranía tan precaria como breve, en 1795 los hombres la Con-
vención francesa podían exhibir muy pocos títulos a su favor,
en cuanto al ejercicio de tal soberanía. Carlos IV, aterrado por
la suerte infeliz de su pariente francés, veía alzarse amenaza-
dora la. sombria silueta de la guillotina y, en su pálida contem-
plación de los hechos, no percibía qué punto los republi-
canos franceses tenían urgente precisión de liquidar, fuera
como fuese, su polémica armada con las Monarquías europeas.



La Convención y los demagogos que la personificaban no esta-
ban en condiciones de sostener a raj atabla todas sus pretensio-
nes. Sobre esta debilidad interna de los republicanos, recojo
una importantísima versión de José Gabriel Garcia. Refiere el
ilustre escritor y politico que Carlos IV habia nombrado como
plenipotenciario suyo en Basilea a don Domingo Iriarte, que,
en aquellos momentos, acababa de abandonar su puesto de
Embaj ador en Polonia y se reintegraba a la Patria, por la vía
-no se sabía con certeza-de Berlín o de Viena. Se dió orden
de salirle al camino y ponerle en conocimiento de su misión;
pero, en aquellos tiempos, los correos no funcionaban de un
modo tan seguro y rápido como en nuestros días. Los franceses,
"ansiosos de realizar la paz y temiendo las dilaciones que podía
causar la distancia que hay entre Basilea y Madrid", detenni-
naron nombrar un nuevo negociador, el ex-ministro Servan, el
cual se dirigió a la frontera española para terminar cuanto
antes el Tratado con el marqués de Iranda, a quien el Gobierno
de Madrid, atento a los deseos de Francia, había mandado a
Hernani. Según Gabriel García, "una de las instrucciones se-
cretas que se dieron al plenipotenciario francés era la de que
si España se resistía a ceder la parte de Santo Domingo exigida
no hiciera más instancias sobre el particular y firmara las paces
bajo las demás bases convenidas". Pero mientras tanto, Iriarte
había sido ya alcanzado por el correo díplomático y recíbido las
instrucciones del Rey, aceptando las peticíones francesas. Iriar-
te, sin más dilaciones, se dírigió a Basilea y consumó la vergon-
zosa cesión de la primera colonia española en el Nuevo Mundo.
José Gabriel García termina su versión de estos incidentes con
estas palabras, un tanto ingenuas y retóricas, pero llenas de
una nobleza conmovedora: 'Este Tratado, por el cual se res-
tituyeron ambas naciones a la situación en que se encontraban
antes de la declaratoria de guerra de 7 de marzo de 1793, fué
estipulado en 22 de julio de 1795 con el ministro francés Bart-
helemy, quedando condenada en él la parte española de la ísla,
hija fiel y sufrida hasta entonces, a verse brutalmente arran-
cada dé los brazos de la madre ingrata con cuya memoria de-
liraba, para caer en las garras de los adustos representantes de
una que, a pesar de su buena intención y de sus
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sanos deseos, no podía ofrecerle en aquellos momentos sino la
miseria y el desconcierto de que era presa la compañera que
pretendía darle por hermana." •

El Tratado de Basilea no pudo ser aplicado inmediatamente,
por la simple y sencilla razón de que Francia no tenía en la isla
ni fuerza política ni militar suficientes para hacerlo efectivo.
En 1801, el Directorio ordena el cumplimiento del acuerdo y

al general Hédouville para que asumiese el mando de
la colonia española, que gobernaba entonces don J oaqUin Gar-
cía. Pero la astucia de Toussaint Louverture salió al paso de las
intenciones francesas. Es el momento en que los antiguos es-
clavos se van a constituir en. herederos de la Historia francesa.
Toussaint se interpone en la gestión de Hédouville y, después
de hacerle regresar a Francia, penetra en la parte española y,
sin gran resistencia, llega a Santo Domingo y recibe las llaves
de la ciudad. La enseña francesa, que era entonces la de Tous-
saint, es izada en la Torre del Homenaje. Toussaint, como ve-
remos más tarde, había sido oficial, siquiera ocasionalmente,
del ejército español, y estuvo dispuesto a servir la causa del
Rey de España, pero la ineptitud de la política cortesana no
supo aprovechal' tan mag1J.ífica ocasión.

Esta dolorosa escena ha sido descrita con mano maestra por
Antonio del Monte y Tejada. El relato que transcribimos a con-
tinuación, como final de este lento proceso de ineptitud-limi-
témonos a este concepto-con que la MonarqUia borbónica
actúa en Santo Domingo, es una demostración más de las in-
numerables ocasiones perdidas para le. unidad española de la
isla. "Yo recuerdo-díce del Monte y Tejada, que conoció per-
sonalmente a Toussaint Louverture-la confusión, el terror, la
sorpresa con que todos contemplaban regimentados y con sus
arreos e insignias militares y civiles, así como el abatimiento
de los espíritus cuando se vió desplegada en la fortaleza del
Homenaje la bandera tricolor en lugar de la española. Los que
presenciaron el acto de la entrega refieren un curioso incidente
que ocurríó en aquel solemne momento después de ocupada
la plaza militarmente. Entró Toussaillt con su Estado Mayor y
apeándose de su caballo en la puerta de la Casa Consistorial,
donde le esperaban el Capitán General y los regidores que com-
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ponian el Ayuntamiento, subieron a la sala Capitular. El negro
Toussaint, entonces; le dirigió la palabra al gobernador general
-don J oaquin García en estos términos:

-Señor Presidente, ¿no conoció usted muy particularmente
al señor de Armona?

A lo que contestó García que, en efecto, le había conocido
y era un oficial excelente. Toussaint Louverture dijo, entonces:

-¿Quíén mejor que yo puede hacerle esa justicia a Armona?
Serví bajo sus órdenes. El defendió con tanto valor como habi-
lidad los intereses de su soberano y sería de desear que el Rey
de España tuviese muchos servidores que se le pareciesen. Usted
se acordará de un plan que formó para la conquísta de la parte
francesa, para el cual yo di algunas ideas.
-Me acuerdo--dijo García.
-Pues bíen, señor Presidente; si usted hubiera apreciado los

talentos y la buena intención de- Armona y hubiera seguido su
plan, yo estaría ahora al servicio de Su Majestad Católica.
ESPAÑA POSEERlA ESTA ISLA Y USTED NO SE HALLARlA
EN LA TRISTE NECESIDAD DE ENTREGAR AHORA LAS LLA-
VES DE SANTO DOMINGO.

La escena revela, entre otras cosas, el sagrado respeto que,
a pesar de los pesares, inspiraba -la persona de los monarcas.
Armona, que era un criollo habanero, muy inteligente y bravo,
no había podido prever situaciones históricas tan vergonzosas
como la del Tratado de Basílea, ajeno a todos los deseos de es-
pañoles y criollos dominicanos.
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CUARTO CUADRO: LOS ESCLAVOS, AL ASALTO
DE LA HISTORIA

Orenadiers a l'assaut!
N'an point manman
N'an point papa
"a qui mouri zaffaire a yo
Orenadiers a l'assaut!

Price-Mars traduce esta jerga 'creole" con las siguientes
palabras' iGranaderos, al asaltol-Ya no tenemos mamá-Ya
no tenemos papá-Peor para los que mueran-iGranaderos, al
asalto!". Con éstas y otras estrofas tan arrebatadas comq cán-
didas, la masa oscura d-e los esclavos compuso su epopeya. El
camino de la libertad se va cubriendo en etapas de una violen-
cia estremecedora. Los negros del Dahomey, del Senegal y del
Congo, empuj ados por su lenta historia de humillaciones y de
martirios, serán, en el último de<:enio del siglo XVIII y en el pri-
mero del siguiente, los protagonistas de una subversión en la
que un valor, casi primitivo y desprovisto de la conciencia. su-
blime del heroísmo militar, se expresará ante sus antiguos amos
eon perfiles imborrables. Los negros, sin más armas muchas
veces que unas barras de híerro, se precipitarán impávidos so-
bre las bayonetas enemigas poniendo sus manos, con una bra-
vura pueril, sobre la boca de los cañones franceses e ingleses.
La primera subversión de esclavos estalló el 21 de agosto de
1791; pero antes de referirme a ella conviene fijar el estado
social de la colonia.

La convocatoria en la Metrópoli de los Estados Generales
había despertado un estrepitoso entusiasmo en todos los estra-
tos sociales de Haití. Los blancos ricos creían llegado el instante
de alzarse con el mando y la autonomía de la colonia; los blan-
cos pobres percibían la soñada ocasión de entrar a formar parte
de la clase dominante y propietaria de los colonos, y los negros,
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vagamente, pensaban en su libertad_ Por el momento, sin em-
bargo, los esclavos no tenían más importancia que su número:
pero entre blancos y negros existía una clase socialmente hi-
brida, que iba a jugar un papel decisivo en las primeras horas
de la subversión: los mulatos. Odiados de los blancos y de los
negros, los mulatos no constituían, en el confuso ambiente de
la colonia, elemento alguno de estabilidad. Los mulatos, concre-
tamente los que habían adquirido la condición de libertos, po-
dían hacerse ricos, enviar a sus hijos a estudiar a Francia y
convertirse, con frecuencia, en los banqueros de los blancos;
pero carecían de todo derecho politico. Aproximadamente, cum-
plían en el complejo social de la colonia ese papel tan deslucido •
y atrabiliario que las comunidades judías suelen representar con
harta frecuencia en la historia de los pueblos.

El gran "guignol" de los Estados Generales, preludio inme-
diato de la pirotecnía revolucionaria, ha lanzado a los cuatro
vientos el truco más decisivo: "Declaration des droits de l'hom-
me et du citoyen". El "hombre-ciudadano" existe allí donde
exista el hombre. La petulancia y egoísmo de los colonos van a
precipitar el escandaloso problema. Los blancos de Haití
que les corresponden veinticuatro puestos en la Asamblea y con
esta pretensión, y arrogándose la representación de todos los
hombres de la colonia-¿son hombres los negros?-se presentan
ante la Asamblea. Con sutilidad de jurista, expresada dentro de
la bárbara moral de los tiempos, Mirabeau pone el dedo en la
llaga: "Los esclavos, o son hombres o no lo son. Si los de las
plantaciones les consideran hombres, libértenlos y háganlos
electores y elegibles para que vengan a ocupar sus puestos en
esta Asamblea. Si no es éste el caso, ¿vamos nosotros, al compu-
tar el número de díputados que corresponde a la nación fran-
cesa, a 'tomar en cuenta el número de mulas y de caballos?".
En nuestro tiempo no se pueden examinar estas palabras sin
repugnancia; pero, fundamentalmente, el juicio de Mirabeau
era- impecable y, sobre todo, el que correspondía oponer a los
colonos.
- Al mismo tiempo, mientras los negros ignoran todas esas

"jeringonzas democráticas, los mulatos van a actuar. A los mu-
latos, es sabido, no se les podía tratar de "monsieur" ni de



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 329

•

"madame"; pero ellos ahora van a centrar sus ambiciones en
metas más importantes. Por su cuenta se dirigen a París y, por
si acaso-extraña versión negra dei judío de ayer, de hoy y de
siempre- entregan un millón doscientos mil pesos a la Asam-
blea Nacional para contribuir a los gastos del gran sinodo de-
mocrático.

¿Qué eco despertará todo este bullicio libertario en la mente
amodorrada de los negros? ¿Hasta cuándo se mantendrán esos
cerebros insensibles a la idea de una libertad al alcance de sus
machetes? En la opaca masa, en medía de la vida infeliz de las
plantaciones, animada por los sinapismos litúrgicos del "vau-
dou", una débil conciencia de clase comienza a restallar. Ya hay
negros que piensan, ·gesticulan y hablan e, incluso, uno que
sabe leer. Ghristophe es un camarero de una fonda, que escu-
eha a los blancos mientras charlan y charlan de libertad y de
"derechos del hombre". Dessalines, que ya no es ni una cosa,
sino una subcosa; nada menos que ¡el esclavo de un negro!
Y y Boukman, y Biassou, y Jeannot. Muchas
veces, en el friso de la historia negra, aparecen confundidos los
heroísmos más excelsos con la criminalidad más inaudita. Sir
Spenser Saint John, que ¡ué Ministro de Inglaterra en Haiti a
mediados del pasado siglo, asegura que Jeannot mezclaba con
ron la sangre de sus víctimas y bebia paladeando el horrendo
mejunge. ¡El "vaudou", acunado bajo la riqueza, estaba ya i!1-
famando a la Historia! Es el instante en que la espléndida co-
lonización francesa, que Moreau de Snint Méry exhibía como
ejemplo para la española, va a revelar todos sus secretos. Entra
el Africa en juego, sobre la isla que tres siglos antes descubriera
Colón. Los alegres congoleses, los fieros mozambiques, los ibos,
los mandingas, los nagas, todos surgen como sombras y van
uniéndose en masas compactas y ululantes. Bastarán unas
horas para que el norte de la isla crepite bajo el fuego de una
hoguera colosal. El humo espeso de la caña de azúcar mece las
livianas pavesas del bagazo y, entre el fulgor oscilante de las
llamas, los negros acuchillan sin piedad a los blancos'y a los
mulatos. El balance es aterrador, peTo el "ballet" negro apenas
ha comenzado. La subversión de' agosto de 1791 fué aplastada
en pocos días y 10.000 esclavos colgados por los colonos entre
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las plantaciones abrasadas. Doscientas ochenta haciendas eran
tan sólo grises llanuras de ceniza.

En la colonia, mientras tanto, politiquean los comisarios de
la Asamblea francesa, llegados hacía algunos meses de Pans.
Oe los tres comisarios, Santhonax dejará recuerdos fatídicos. Es
el ejemplar típico del demagogo irresponsable, del politico sin
politica, del francés enfatuado y retórico. En sus manos todo se
complica y enturbia. Excita primero a los blancos y, por último,
a los negros contra todos. CUando regresó a Francia. otro ciu-
dadano le increpó en la Asamblea: "Santhonax puait le sang"!

Pero aquel negro que sabía leer espera taciturno y confiado
su hora. No se puede comprender la Historia de la isla de Santo
Domingo, sin que el cochero del señor Bayon de Libertat apa-
rezca en el primer plano. Toussaint Louverture es, sin discu-
sión alguna, el hombre más extraordinario que ha producido la
raza negra y su prestigio demuestra ineqUívocamente que tam-
bién el negro puede elevarse hasta la genialidad. Toussaint es
el creador de la independencia haitiana y uno de los pocos per-
sonajes de aquellas horas que supo, certeramente, lo que pre-
tendía y cómo lo pretendía. Saber, en medio de aquel furioso
mundo revolucionario, que convenía ganar la libertad sin ase-
sinar a los blancos; explicar a los negros que la libertad supo-
nla, ante todo, volver al trabajo, parecen ideas harto elemen-
tales; pero que en el punto y hora en que se predicaban supo-
nían ya un alma de temple y grandeza incuestionables. Había
nacido esclavo en la plantación de Breda y dicen que su padre
era un príncipe cazado por los negreros en la costa de Africa: el
príncipe de Guiaou-Guinou. El látigo de los colonos liquidaría en
Haití las prerrogativas de los reyezuelos africanos y de sus súb-
ditos, porque todos eran solamente negros, malditos y odiados
negros. Sin embargo, dicen que Toussaint no era muy fuerte y
que su amo, el señor Bayon de Libertat, vió rápidamente en el
esclavo taciturno y resuelto, la luz de una viva inteligencia. Le
trató con benevolencia y le hizo su cochero. Toussaint empleó
su terca voluntad en· convertirse en el mejor jinete de los con-
tornos y en aprender a leer. "Un negro que sabía leer" inspiraba
cierta curiosidad irónica a los blancos y una admi'ración reli-
giosa a los negros. Leía, según dicen, los Comentarios, de Julio
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César, y La Historia filosófica y política de los establecimientos
europeos en las dos Indias; en la cual Reynal predice: "Lo
único que se necesita es un jefe valeroso; vendrá y levantará el
estandarte sagrado de la libertad.'" . .

Todo anunciaba en él al jefe, al predestinado, porque" todo
le alzaba sobre la misera y embrutecida masa de los esclavos.
Se hace católico y se casa con una mujer que ya tenía un hijo
ilegítimo, Plácido, a quíen Toussaint reconoce sin vacilaciones.
La bondad y la dulzura hicieron del hogar Toussaint un es-
condido y pobre nido de felicidad. El gran historiador domini-
cano, don Antonio del Monte y Tejada, nos habla así del cau-
dillo haitiano: "El prestigio que había adquirido este negro lo
había hecho objeto de amor y de respeto. Su figura interesaba,
distinguiéndose por sus buenos modales, como tuvo lugar de

en diferentes reuniones. La gracia, que era compa-
ñera de todas sus acciones, contribuía mucho al agrado con que
era recibido. Su figura era varonil, su aire noble e ímponente,
su carácter lleno de dulzura. Sus modales fáciles y familiares
siempre tenían algo 'de elegancia y cuando un inferior se dirigia
a él, se inclinaba de un modo afable y se prestaba sin esfuerzo
a favorecerlo. Sabía agraáecer afectuosamente los testimonios
de respeto que se le hacian en público y los evitaba con ama-
bilidad." Este jtlicio sobre la figura de Toussaint tiene todavía
más importancia, si se piensa que don Antonio del Monte y Te-
jada fué de los dominicanos que se opusieron con las armas en
la mano a la invasión haitiana y de los que abandonaron la isla,
una vez que Toussaint hubo consumado la ocupación. En otro
lugar de su HistCYT'ia de Sant.o Domingo, escribe Del Monte: "Yo
llegué a conocerlo personalmente cuando estuvo en Santiago a
visitar aquel departamento y se hospedó en la propia casa de
mi padrastro, don José Cayetano Pichardo. Toussaint era cortés,
atento, afable; se prestaba al trato con mucha dignidad y sin-
gular desembarazo, como lo manifestó siempre en los actos a
que concurrían las autorídades y personas de distinción, como
el obispo francés M. Moviell, a los que yo asistí algunas veces,
En la iglesia era devoto, permanecí'a' postrado ante ei Sacra-
mento que se le descubría para bendecirlo, en cuyo acto, él y
su edecán Fontayne entonaban el "Pange lingua sacris solem-
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nis y los demás cánticos, que recitaban ue memoria. Era muy
aseado y lujoso en su vestido y muy respetado de todos. Era de

aguileña, estatura mediana y con los dientes de abajo so-
bresalientes. Su pelo era canoso y llevaba pequeña coleta.

Este hombre singular, que va a desempefiar en pocos años
un papel de universal resonancia, era, según todos los juicios,
de una probidad y honradez sin igual. Se confiaba de tal modo
en su palabra que muchos colonos franceses huidos a la parte
española volvieron a Haiti ante la sola promesa de Toussaint
de protegerles y devolverles los bienes. El jefe negro demostró
que era digno de esa confianza.

Después de la subversión fracasada de los esclavos, Tous-
saint queda un poco en la penumbra. Los mulatos, mientras
tanto, han impuesto sus deseos en la Asamblea francesa y que-
dan igualados en derechos a los blancos, lo mismo que los ne-
gros manumitidos. En cuanto a los esclavos, dice un personaje
de la colonia, 'es obvio que no vamos a traerlos del Africa gas-
tando inmensos capitales, para hacerlos ciudadanos franceses
libres en Haití". La revolución en Francia, mientras tanto, que-
ma sus últimas etapas y, desde su escondida existencia, Tous-
saint comienza a preparar un ejército que se oponga al triunfo
de los republicanos. Porque sucedia que los negros, por el mo-
mento, eran encendidamente monárquicos y no en balde mu-
chos de ellos llevan la fiar de lis grabada a fuego en la espalda
o en las nalgas. El Reyes el poder lejano, paternal, misterioso
y omnipotente que ignora, seguramente, cómo son tratados sus
pobrecitos hijos negros. Es cierto que el Monarca es, al mismo
tiempo, el capitalista más importante en el negocio de la cace-
ria, transporte y venta de los negros; pero ése es otro cantar.
El Rey tiene corona y tiene cetro, pero no lleva látigo como los
demás blancos... La noticia de la ej ecución de Luis XVI exas-
pera a los negros. Hay llanto y crujir de dientes en las planta-
ciones cuando se habla del asesinato de "'Papa le Roi". El co-
misario Santhonax, en pleno desmelenamiento revolucionario,
hace levantar una guillotina en Port au Prince y, para demos-
trar prácticamente su funcionamiento, anuncia la ejecución
de un francés acusado de "royaliste". Miles de negros, con ojos
estáticos, van a contemplar la escena. Y, de pronto, cuando la
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cabeza del infeliz queda separada del tronco, aquella multitud
-que dentro de pocos dias se desbordará por todos los campos
incendiando y asesinando a mansalva-se lanza frenética sobre
el tétrico armatoste y lo destruye. La guillotina no volvió a al-
zarse más en Haití; bastó y sobró con los machetes.

En este critico instante, España pasará, una vez más, ante
una ocasión excepcional para. intentar la. conquista y unidad
definitiva de la isla. Jean Frans;:ois se llamaba a si mismo "fiel"
vasallo del Rey de Francia" y definía su sencilla lealtad mo-
nárquica diciendo: "Mi obligación es ser fiel al Rey de Francia,
que es mi padre, y al Rey de España, que es mi madre, y, ade-
más de este deber sagrado, los que somos vasallos de los des-
cendientes de tres Reyes que, conducidos por una estrella, fue-
ron a adorar a Dios-Hombre, no podemos hacernos la guerra."
Muerto el padre, los huérfanos se volvieron, como es lógico,
hacia la madre, que era, justamente, Carlos IV. En un pliego
ele vara y media, artísticamente caligrafiado con letras de una
suntuosidad muy considerable, entregaron al Gobernador de la
parte española un memorial titulado "Estado de las tropas li-·
bres de la parte oeste de Santo Domingo que se han arrojado
en los brazos del Rey de España'. Todos los hombres que más
tarde impondrán la independencia haitiana en el oeste y luego
la dominación en toda la isla, se ofrecieron entonces a España.
Jean-Franr,;ois, Toussaint Louverture, Biassou, Pierrot Prevot,
Colas, Basibe, Pierre, Candiant, etc. El Gobierno español les
confirió grados y condecoraciones; pero no adoptó la medida
elemental que le hubiera asegurado la gratitud de los negros y
la incorporación en masa de todos los esclavos haitianos. Se
presentia, además, que la Convencíón no tardaría en rematar'
eon ella su programa revolucionario. En las colonias españolas
la esclavitud no constituía, como en las francesas, un decisivo
factor económico, ni por el número ni siquiera por el sistema
de trabajo empleado en las plantaciones españolas y, .sobre
todo. prácticamente-como hemos visto ya en otro lugar-por-
que el esclavo gozaba de una situación. de hecho muy próxima
a la libertad. En Santo Domingo, sobre todo, tales atlpectos te-
nían una vigencia consuetudinaria. ¿Qué habría supuesto unA.
orden de la M.onarquía española que. adelantándose a las ges-



ticulaciones revolucionarias, hubiese proclamado la libertad de
todos los hombres? Desgraciadamente, lo que una Reina Cató-
lica o un Felipe II hubieran visto con una claridad infalible,
dictada por criterios inequívocos sobre la moral y el derecho, no
podia ser entendido, de igual manera, por un Barbón. Y en
cuanto a la acuciante oportunidad de realizar la unión de la
isla, ¿qué podia esperarse de quíen a los pocos meses se dispo-
nia a entregar a Francia la primera colonia española? Con
razón, al volver Toussaint a entrar en Santo Domingo, como
conquístador de la parte española, pudo, como ya vimos, aludir
con certero lenguaj e a esa ocasión perdida.

Francia va a rescatar a Louverture. La Asamblea
Nacional recibe a tres delegados haitianos: al negro Bellay, an-
tiguo esclavo que habia comprado su libertad; al blanco Du-
tay y al mulato Mills. 'La aristocracia de la piel, la única aris-
tocracia que quedaba, debe de desaparecer", dice un diputado.
El Presidente de la Asamblea llama a los tres haitianos y les
besa en las mejillas. Entonces,' el negro Bellay pide, sin circun-
loquios, la abolición de la esclavitud. Lavasseur se levanta y,
con tonos patéticos, exige la libertad de los negros. "Yo os pido
que no sometáis a la Convención a la vergüenza de discutir este
paso." Por aclamación la esclavitud queda abolida y hay nuevos
besos del Presidente y de los diputados en las mejillas haitia.-
nas. Era el 4 de febrero de 1794.

Toussaint comprende rápidamente que su partida habrá de
jugarse, desde aquel momento, en la parte francesa. Su grado
de General es reconocido por los republicanos franceses y Tous-
saint Louverture, como todos los demás negros, abraza sin di-
simulos la causa republicana, aunque este acto no será más que
una etapa previa de la independencia. El mulato Rigaud se ha
levantado en armas contra los comisionados franceses, porque
los. mulatos querian la libertad para si, pero no estaban dis-
puestos a desprenderse de sus esclavos. Toussaint le combate
con energía y le obliga a refugiarse con sus tropas en el sur de
Haiti; pero Toussaint, dando pruebas entonces de su talento
político y de su perspicaz conocimiento de hombres y de situa-
ciones, comprende que el "genio del mal", el personaje central
del drama, es el comisario Santhonax. y no lo duda un instan-



te.. Le "hace· elegir diputado y le ordena, en consecuencia." que.
se incorpore a su puesto en la Asamblea "francesa. Santhonax·
intenta resistir, pero el negro amenaza con caer sobre el Cabo
al frente de veinte mil hombres y el gran perdulario termina por
embarcarse. El Directori'O, sin embargo, está alarmado por la
influencia creciente de Toussaint y envía a la isla al general
Hédouville con encargo de imponer el orden y deportar a Ri-
gaud. Cuando desembarca Hédouville, los oficiales de su Es-
tado Mayor ríen desvergonzadamente ante las pintorescas ves-
tiduras y condecoraciones de Toussaint; pero el negro, con una
elegante indiferencia, apenas les mira. Mientras la expedición
inglesa, diezmada por las fiebres y por la resistencia de los re-
publicanos, tiene que abandonar aquellos lugares de la ·costa en
donde había puesto precariamente pie; antes los ingleses acon-
sejan a Toussaint Louverture que proclame la independencia.
El sentimiento innato de lealtad que ha.y en ese extraordinario
negro, rechaza la incitación. Se considera general del Ejército
francés y como tal se comportará.

Prácticamente, Toussaint es, a pesar de ese gesto, el único
poder de hecho que gobierna la isla. Pide a los colonos blancos
que vuelvan a hacerse cargo de sus plantaciones y ordena a los
negros el retorno a las tareas aglicolas. Trabajo, bajo la liber-
tad; pero trabajo. Hédouville se niega, a pesar de ser francés,
a esta contemporización con unos blancos a quienes acusa de
"royalistes " pel'o Toussaint no se anda con miramientos inúti-
les y le obliga a embarcarse rumbo a Francia. Antes Hédouville
comete, por venganza, el error de nombrar a Rigaud,. el mulato,
representante suyo y de Francia. De aquí parte la lucha de
castas que va a ensangrentar el país cuando ya estaba en tran-
ce de alcanzar una firme "paz. Roume, el comisario francés,· con
residencia en Santo Domingo desde la fecha del Tratado de
Basilea, se traslada a la parte occidental para estar cerca de
Toussaint, por quien siente una viva admiración, y lanza una
proclama en la que llama a las armas a los hombres del norte
y del oeste, a fin de acabar con la de Rigaud, locali-
zada en la parte meridional. Cristrophe y Dessalines, dos fero-
ces ejemplares de la especie humana, arrollan todas las posi-
ciones de los mulatos, hacen saltar el sistema defensivo de Ri-



gaud y el mulato, con su compañero- Petion y varios oficiales
más, son enviados a Francia, de donde retornarán embarcados
en la flota napoleónica de la invasión.

Se pensará, acaso, que todos estos datos apenas cuentan para
la suerte y la Historia de Santo Dom.ingo; pero nada más lejos
de la realidad. Los personajes, los hechos diplomáticos, los su-
cesos militares, todo va forj ando un poder de singularísimas
características y será más tarde ese poder el que realizará omi-
nosamente la unidad de la isla: en 1801 por un espacio de ocho
años y en 1822 por más de cuatro lustros. Los nombres de la
Historia haitiana-Toussaint, Dessalines, Boyer, Herard, Pierrot,
Soulouque, etc., etc.-, representan, a lo largo de todo el si-
glo XIX, puntos neurálgicos en los cuales el dolor y la sangre de
los dominicanos se derramará sin medida. Y hasta el mando del
Generalísimo Trujillo la frontera occidental ha sido para la Re-
pública una puerta siempre entreabierta a la propia esclavitud
y la muerte.

Toussaint Louverture con un desparpajo histórico que ten-
drá grandes seguidores en la mentalida.d haitiana, quiere rea-
lizar la unidad de la isla, porque, sobre poco más o menos, se
considera depositario de los derechos de Francia. Como sabe que
el comisario Roume prefiere, antes de cumplir las cláusulas
del Tratado percibir en el Oeste un clima de tranquilidad y de
confianza más auténtico, Toussaint no vacila un instante, como
no vaciló ante Hédouville. Le mete en un barco, le envía a
Francia, y, sin más dilaciones, atraviesa los famosos límites del
Pacto de Aranjuez. Realmente, basta el relato de Del Monte y
Tejada para saber que la ocupación de Santo Domingo no puede
llamarse, en rigor, una empresa militar. Los dominicanos, "ven-
didos y traspasados por la diplomacia como un hato de bestias",
según ha escrito Menéndez y Pelayo con palabras tan terribles
como justicieras, no estaban en condiciones de resistir. Sin ar-
mas, sin moral patriótica, sin jefes ni oficiales ¿cómo podían
oponerse al prestigio casi universal de Toussaint? El ex esclavo
entró en la colonia de Santo Domingo y nombró gobernador a
su hermano Pablo.

Con la ocupación haitiana de la isla se vió inmediatamente
hasta qué punto las fuerzas sociales que llegaban constitUÍan
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un elemento absolutamente insolidario con las dominicanas. Ni
siquiera Toussaint, el más ilustre, civilizado y digno entre la
turba invasora, consiguió ganar la simpatía de la población.
Esa repugnancia intima de la sangre hispánica a cualquier for-
ma de sojuzgamiento, enajenó a Toussaint todas las simpatías
que pudo tener entre los dominicanos, cuando no era un invasor,
sino un libertador heroico de su propia raza. José Gabriel García
refiere, por ej emp10, que el caudillo haitiano hizo reunirse en la
plaza principal de Santo Domingo a todos los hombres, mujeres
y niños. Cuando llegó a la plaza, declaró abolida la esclavitud
y luego se dirigió a los grupos "preguntando a las señoras en
mal español y tocándolas con la punta del bastón si eran fran-
cesas o españolas; operación que practicaba cada vez con ma-
yor insolencia, como si el espectáculo de aquella lucida concu-
rrencia le produjera gran enfado". Parece ser que una joven,
llamada Dominga Núñez, apartó airadamente el bastón y re-
convino con duras palabras al temible jefe negro. José Gabriel
García asegura que Toussaint Louverture había preparado el
degüello de la población blanca y que una tormenta formidable
que se abatió sobre la ciudad en aquellos momentos impidió
que los proyectos del haiti.ano se llevaran a la práctica. ReaL-
mente, la moderación mantenida hasta entonces por Toussaint
y que, en cierto modo, corresponde a la versión que de él nos
ha dej ado Antonio del Monte y Tej ada, no se compagina con
esa ferocidad que advierte José Gabriel García. De todas formas,
en la exposición apasionada, iracunda y sin contemporizacioIles
del escritor dominicano, se percibe la del alma
hispano-dominicana a un dominio tan contrario a su pura sus-
tancia nacional.

Bajo el gobierno de Paul Louverture y de Cierveaux, más
tarde, se realizó un activo comercio entre la parte oriental y
occidental de la isla y, en este sentido, el mismo José Gabriel
García asegura que se obtuvieron veIl;taj as
De cualquier modo, los dominicanos se limitaban a capear el
temporal, a sabiendas de que por el hiomento toda pretensión
rebelde sería ahogada en una pleamar de sangre;. perp en lo
intimo de sus corazones aquéllos que no lograron emigrar-y
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fueron muchos los qúe huyeron- (1) esperaban siempre alguna
oportunidad para el alzamiento. Napoleón Bonaparte, primer
cónsul por entonces, habia publicado el 20 de mayo de 1801 un
decreto por el cual la isla de Santo Domingo volvía a la situa-
ción social anterior a 1789. Es decir se implantaba de nuevo la
esclavitud.

Toussaint Louverture creyó llegado el instante de imponer
a la isla una constitución particular y el 29 de agosto la Asam-
blea reunida en Port au Prince aprobó la primera Constitución
haitiana. Esta carta política, redactada por los franceses Pascal
y Rollure y por el italiano Marini desborda jurídicamente l0s
limites de un texto constitucional, ya que incluye normas mu-
nicipales y hasta precisiones fiscales de la más compleja natu-
raleza. Se refiere y prefija, incluso, el procedimiento criminal
y llega a perderse en temas tan especificos como el régimen de
las cárceles y las obligaciones de los carceleros. De cualquier
manera, este esfuerzo de Toussaint Louverture por situar en
la esfera del derecho a una masa de hombres que cinco años
antes eran esclavos, ·es a mi juicio, una de las glorias más puras
del caudillo negro. Lo que separa su genio de la tosca mente
de sus sucesores, se ve sencillamente cuando se compara aquel
esfuerzo politico con la bárbara declaración de principios que
tan sólo cuatro años más tarde dictará Dessalines.

(1) El eminente Joaquin Balaguer dice en su libro La Realidad
Dominicana lo siguiente: "Algunos sucesos que han afectado honda-
mente nuestra evolución pollt1ca. como la cesión de la colonia a Fran-
cia (Tratado de Basllea) y como la ocupación del territorio nacional
por Haití en 1822, han provocado una emigración abundante hacia
Cuba y otras tierras hermanas, Centenares de familias dominicanas
emigraron a Cuba y Venezuela cuando la barbarie haitiana se apo-
deró de la primera posesión española en América _. echó sobre aquel
suelo sagrado la podredumbre de una soldadesca constituida por an-
tiguos esclavos, En 1795 Y en 1822 se inició el éxodo irreparable de lo
más escogido de la sociedad dominicana: entonces emigraron, entre
rot·ras familias no men,os ilustres, las siguientes: Oarai, Labastida, Gu-
l'idi, Heredia, Márques, Mieses, Miura, Tejada, Sterling, 8olá, Muñoz.
Pichardo, Ravelo, Del Monte. Fernández de Castro, Foxá, Campuzano.
Cabra!, Arredondo, Aponte, Angula, Arán. Caballero, Correa, Bernal,
Monteverde, etc."
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La Constitución de Port au Prince fué firmada en nombre
de la antigua parte española por don Juan Mancebo y don Fran-
cisco Morilla, en representación del departamento del Ozama,
y don Carlos de Rojas y don Andrés Muñoz, en representación
del Cibao. Toussaint Louverture envió el texto de la Constitu-
ción a Bonaparte con el fin de que diera su aprobación y la
respuesta fué, como se sabe, la expedición de Leclerc. Libre,
por el momento, de la agresividad inglesa, gracias a la paz de
Amiens, el Corso preparó con gran cuidado la reconquista de
Santo Domingo. Siete escuadrillas fueron preparadas en los
puertos de Lorient, Rochefort, Cádiz, Tolón, Brest, Havre y
Flesinga, compuestas por ochenta navíos franceses, holandeses
y españoles, porque Carlos IV, arroj ando por la borda los últi-
mos gírones del honor de España, aceptó que el almirante Gra-
vina con la flota española se uniera a una expedición militar
contra la primera colonia de América, aquella isla que mereció
los rezos, las lágrimas y los desvelos de la Reina Católica. "Enor-
mes minucias" que, generalmente, no se enseñan en las escue-
las, como si el evocarlas representara alguna vergüenza para
un pueblo como el español que siete años más tarde, a solas,
desnudo sobre el suelo patrio, abatiria el poder napoleónico.

Los franceses· desembarcaron en las principales ciudades
marítimas de la isla y las columnas de Leclerc maniobraron
con precisión sobre todos los puntos de resistencia de las fuer-
zas de Toussaint. El espectáculo impresionante de este ejército
lanzado contra unas masas, mal armadas, ha sido descrito de
modo exqepcional por Kenneth Roberts en su ya citada novela
Lydia Bailey. Hay· en la desesperada resistencia, perfiles de
una grandiosidad alucinante. En las fortificaciones de la Crete a
Pierrot, construidas por los ingleses durante su breve ocupación
de parte del territorio haitiano, los negros rechazaron una y
otra vez a los generales franceses y a las más bizarras tropas
napoleónicas. Debelle, primero, y el propio Leclerc más tarde,
encontraron una resistencia tan obstinada que hubo que plan··
tear un sitio en regla y hacer entrar. en acción un formidable
tren de artillería. Las harapientas tropas de Toussaint tuvie-
ron finalmente que evacuar la Crete a Pierrot y conviene subra-
yar que la artillería francesa fué mandada, en parte, por el



mulato Petión, enemigo virulento de los franceses pero más
enemigo todavía de Toussaint.

La comunicación de Leclerc a Cristophe para que permitiera
el desembarco libre de las fuerzas francesas obtuvo esta res-
puesta de una grandeza espartana: "Si la suerte os es propi-
cia, sabed que no entraréis en la ciudad sino después de haberla
reducido a cenizas. Aún más; principiaré el combate sobre sus
ruinas". A pesar de todo, e16 de mayo de 1802 Toussaint Louver-
ture se vió precisado a rendirse. Los franceses le prometieron
vida y libertad, pero un mes más tarde el general Brunet le
llamó con el pretexto "d'une consultation amicale" y le arrestó
ignominiosamente. Conducido a Francia en el vapor Le Heros,
pronunció la profecía siguiente: "Al vencerme no han abatido
en Santo Domingo nada más que el tronco de la libertad de los
negros; pero volverá a surgir de sus raíces que son todavía muy
profundas y vivas". El extraordinario jefe de los esclavos, fué
conducido al frío paisaje del Jura y allí murió en el fuerte de
Joux el 7 de abril de 1803 después de haber sido sometido a las
más inútiles y brutales torturas.

Pero las tropas francesas no gozarían en paz su fácil victo-
ria. Los ingleses que volvieron a acosar a sus fiotas a lo ancho
del mar, hicieron más dificultoso el abastecimi"ento de la isla y,
sobre todo, una epidemia de fiebre amarilla que cost-ó la vida,
entre miles y miles, al propio Leclerc, cuñado de Napoleón,
liquidó paulatinamente la soberanía francesa en la isla. Ro-
chambeau. mientras tanto. organizaba el terror más espantoso.
Este Donato Maria José de Vimeur, vizconde de Rochambeau,
SUcedió a Leclerc en el mando y organiZó, cási con una alegría
deportiva, la caza del negro. Rochambeau era todo un caba-
llero y encontraba siempre la oportunidad de entretener a sus
. invitados. El capitán Lemonnier-Delafosse, en su libro Seconde
Cannpagne de Saint-Domingue, relata los geórgicos placeres de
aquel personaje. La nacionalidad de quien presenció y refiere
el hecho certifica la autenticidad de esta escena de pesadilla:
'Un día en la plantación Charrier, en Haut du Cap, Rocham-
beau ofreció a sus invitados una representación de circo. En
medio de la arena hizo colocar un negro desnudo, con las manos
atadas a la es:palda. Después, se soltaron contra el infeliz cuatro
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parej as de perros, sometidos previamente al hambre, los cuales
s.e lanzaron sobre la victima y la cubrieron de terribles desga-
rraduras. La sangre brotaba a torrentes y los perros se detu-
vieron de pronto como asustados de su propia carniceria. En-
tonces, los verdugos, desconcertados, desataron las manos del
negro y le entregaron un látigo y colocándole unas bayonetas
en los riñones le obligaron a enfrentarse con los perros; pero
los animales, en lugar de acometer nuevamente al negro, hu-
yeron lanzando aullidos de terror". .

Esta versión enternecedora de los derechos del hombre y del
perro, califica no ya la figura del Vizconde, sino el tono general
de la empresa napoleónica en Haití. El ansia de revancha brotó
muy pronto y los negros emprendieron nuevamente la guerra
de guerrillas, los asesinatos a mansalva, la destrucción y el in-
cendio. La epidemia habla costado la vida a catorce mil solda-
dos franceses y veiIüe generales, además de Leclerc y, por si
tuera poco, la fiota inglesa hizo su aparición frente a las costas.
Dessalines, Cristophe y el propio Petión, que abandonó a los
franceses, emprendieron una serie de feroces ataques sobre las
diezmadas fuerzas napoleónicas. Rochambeau se replegó con
sus regimientos, vacilantes, andrajosos, conteniendo con des-
esperadas acciones de retaguardia el acoso de treinta mil ne-
gros. Consigue llegar al frente de aquella columna de fantas-·
mas a Cabo Haitiano y se rinde a la flota inglesa. Dessalines,
por su parte, firma el armisticio con el comandante Duveyrier,
representante de Rochambeau, el 19 de noviembre de 1803. Se-
gún Lemonnier-Lafosse en 21 meses el ejército francés perdió
50.270 soldados, entre ellos el General en jefe, 20 generales y
2.250 oficiales de todos los grados. Los esclavos habían, desde
luego, entrado al asalto de la Historia y se comprenderá toda
la convulsa vanidad, feroz orgullo y ansia de poder omnimodo
que se apoderaría de la mentalidad de los Dessalines, Cristophe,
etcétera.

Príce-Mars reprocha a Dessalines que, en aquel mismo ins-
tante del acuerdo, no incluyera la :parte española como terri-
torio haitiano y, por consiguiente, obligado a la evacuación
militar. Dessalines trató, desde luego, de obtener la capitula-
ción total, pero Rochambeau alegó que la zona española había
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sido cedida a Francia por el Rey de España y que "los fran-
ceses que ocupaban aquella zona no podían ser considerados
como tropas españolas, ni como auxiliares de una potencia ex-
tranjera, ya que. todo allí era francés: territorio, tropas y ha-
bitantes". Price-Mars. está de acuerdo con esta declaración y
parece interpretarla como un argumento a favor de los consa-
bidos "derechos haitianos al mando de toda la isla. Si era
territorio francés el que se rendía y pasaba a formar un estado
libre e independiente, es indudable-a juicio del profesor haitia-

la parte oriental que, desde el Tratado de Basilea.
formaba un todo francés con la occidental, debió de incluirse
en las cláusulas de rendición. Por ese camino, si se sigue ti-
rando del hilo, los haitianos pueden reprochar también a Dessa-
tines que no reclamara a Rochambeau el propio suelo de Fran-
cia. La parte oriental, hasta aquel m07nento, había permane-
cido ajena a la lucha porque el comportamiento prudente y
laborioso del general Ferrand, encargado de la zona española,
hizo que los habitantes aceptaran la dominación francesa co-
mo un mal menor, opción que a favor de otras potencias cons-
tituirá a lo largo del siglo un punto de mira de la política do-
minicana impuesto por el horror que inspiró siempre el país
vecino. Ní los dominicanos prestaron la menor ayuda a la causa
haitiana, ni, POI consiguiente, tenían que sufrir las consecuen-
cias de su victoria.

Desde este momento, sin embargo, va a comenzar el calva-
rio dominicano. Al costado occidental existe un Estado negra
con propia y reconocida soberanía, un poder político tan ex-
traño que, dentro del hemisferio americano, va a negar el de-
recho de propiedad a los blancos, cualquiera que fuere su na-
cionalidad. La historia haitiana, hasta el año 1930-aparición
sobre el pavés dominicano de un caudillo resuelto a imponer
la paz-es una larga cadena de contrastes con la parte española.
Desde que la independencia haitiana se consolida, hasta el mis-
mo día en que Trujillo llega al poder, Santo Domingo existe en
dura y constante tensión sin reposo para edificar y fortalecer
su independencia y expuesta a cada instante a la penetración
del enemigo. Los ciento treinta años que van de 1800 a la exal-
taC!ión de Trujillo se descomponen en nueve años de dominio



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 343

.t'GN

francés. tres de reanexión a la Madre Patria (ambas situaciones
se dieron en función al peligro fronterizo). veintidós años de te-
rrible ocupación haitiana y noventa y seis de inquieta y dolorosa
independencia. Ha suftido la vioiencia y la agresión armada
de las tropas negras en el año 1801, 1805, 1845-apenas termi-
nados los veintidós años de ocupación total-1849, 1855 y 1856.
Aparte de estas penetraciones belicosas, las zonas fronterizas
constituían tradicionalmente terreno abierto al abigeato, al
saqueo y a la instalación, incluso, de masas haitianas proce-
dentes de los más miseros y retrasados estratos sociales.

Se comprenderá que, aún a trueque de alargar demasiado
este capítulo, el problema fronterizo necesita una versión bila-
teral. Hemos visto cómo este drama vive en la historia de la
independencia dominicana, a través de sus grandes figuras polí-
ticas, condicionando todo el lento y confuso proceso del des-
arrollo institucional y democrático de la República. Ahora, pre-
cisamos ver lo que ocurria al otro lado del telón; qué tipo de
poder politico se consolidaba en Haití y cómo en el occidente,
la vieja colonia española ha sido contemplada muchas veces,
como el más ansiado y cercano botín. De esa historia, contra-
punto necesario de los ciento treinta años de vida dominicana
que dibuj amos a grandes rasgos en. el primer capítulo, saldrá sin
más complicaciones la certera solución impuesta por Trujillo.
y el lector, por su cuenta, podrá contestar a la pregunta que
J oaquin Balaguer dirigía al director de El Tiempo, de Bogotá:
':¿Existe alguna razón de humanidad o de otra índole que se
oponga al derecho que tiene la República Dominicana de aspi-
rar a subsistir como comunidad española?".

Hasta donde es posible, dado que la obra fué escrita en 1885,
procuraré acomodar este breve reportaje sobre la historia de
Haüí, al relato que bajo el título Haití o la República negra
escribió en el pasado siglo el Ministro de Inglaterra en Haití,
Sir Spenser Saint John. He preferido seguir unos juicios de un
hombre ajeno nacionalmente al problema fronterizo dominico-
haitiano y libre, por consiguiente, de apasionamientos y des-
virtuaciones que pueden imponer los hechos a los criterios sur-
gidos de una u otra parte. He utilizado-me interesa en esta
cuestión jugar limpiamente-la traducción francesa de J. West.
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El 1 de enero, en Gonaives, Dessalines proclama la inde-
pendencia de Haití. La base constitucional del nuevo estado se
resume pura y estrictamente en el odio a los blancos. Ellos,
dice Price-Mars, eran el enemigo y él-Dessalines-será el re-
sentimiento. "iCon qué orgiástica aleglia ordenaba las matan-
zas de blancos y de todos aquellos que consideraba como tales,
fueran negros o mulatos!". El acta de la Independencia que
Dessalines leyó ante sus vistosos y relucientes generales termi-
naba con la promesa de morir todos antes que volver a sufrir el
dominio de Francia. La Declaración preliminar o Constitución
imperial, pues el terrible negro se hace llamar Jacques I, Em-
perador de Haití" es ya una amenaza directa contra la vida
dominicana. No se reconocen otros limites al nuevo estado que
los propios límites de la isla y como, por otra parte, la Constitu-

- ción impone que todos los haitianos sean conocidos, de ahora en
adelante, "bajo la denominación genérica de negros", resulta
que las pretensiones unificadoras que va a poner en marcha
Dessalines, comienzan por unificar a todos-hispana-dominica-
nos y haitianos---con el mismo tizne racial. La falta de conexión
real entre el territorio de la isla y la raza, se pone de mani-
fiesto en ese evidente contrasentido por el cual el concepto
nacional de haitiano-que Dessalines quiere imponer a todos los
haitianos de la isla-supone, constitucionalmente, una afirma-
ción racial de imposible generalización en la tierra dominicana.

Con razón el mulato Bauvais había preguntado amargamen-
te: "¿Qué será de nuestro país sometido a la vanidad y a la
ignorancia?". Apoyado en estas dos paiabras, la independencia
haitiana comienza a escribir su propia historia, pero, desgra-
ciadamente, la primera tarea que dicta a Dessalines la vanidad
es la de apoderarse cuanto antes de la zona oriental. Y para ello
lanza dos cuerpos de ejército sobre la parte española, sometida
todavía a la ocupación francesa. Dessalines manda, personal-
mente, a las bandas del sur y Cristophe o Cristóbal arrolla con
el ejército del norte la desesperada resistencia de los domini-
canos mandados por Serapio Reinoso. Dueño el bárbaro Cristó-
bal de Santiago de los Caballeros, ocupado el día 25 de febrero
de 1805 ordenó el saqueó de todas las casas e hizo asesinar a
los miembros del Cabildo, don Francisco Escoto, don José de
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Rojas, don Juan Curiel. don José Núñez del Monte. don Nor-
berto Alvarez. don Antonio Rodríguez y don BIas Almonte. que
aparecieron colgados desnudos en los balcones de la con-
sistorial. La horda haitiana se dirigió a la iglesia, donde la po-
blación se había reunido a rezar y cayó a machetazos y puña-
ladas sobre la inocente y desprevenida multitud. A don Fer·
nando Pimentel y a don Juan Reyes les cortaron la cabeza y al
cura don José Vázquez. de ilustre memoria, le quemaron vivo
en el coro de la iglesia. El templo y las calles cercanas quedaron
sembrados de cadáveres de hombres, mujeres Y niños some-
tidos a las más atroces mutilaciones. Entretanto Dessalines
había puesto sitio a Santo Domingo, pero la llegada de la es-
cuadra francesa mandada por el almirante Missiesy obligó a
los negros a emprender la retirada. La furia de Dessalines ante
el fracaso de su expedición se manifestó de manera tan espan-
tosa que, desde entonces el nombre de Haití representa para el
dominicano un paisaj e de memorias tan dolorosas como im-
borrables. Monte Plata, Cotui. San Francisco de Macoris, Mon-
tecristi y Concepción de la Vega quedaron reducidas a cenizas.
Cristóbal encerró a la población de Moca en la iglesia y pasó e
cuchillo a casi quinientas personas y tod?via una larga cuerda
de prisioneros fué conducida a territorio haitiano, de donde re-
gresaron, al cabo de cuatro años de gestiones consulares. esca-
sisimos supervivientes.

El tremendo recuerdo de esta invasión haitiana y el temo:::
de verla repetirse en cualquier momento, fueron argumentos
que se dictó a sí mismo el grlL'l corazón de Sánchez Ramírez
para imponer el retorno a la soberanía de España, una vez que
los franceses se hubieron retirado. El prestigio de Francia ha-
bia quedado, además, muy malparado al ver que sus tropas
eran incapaces de impedir acciones vandálicas como las per-
petradas por las hordas de DE'ssalines; pero a la reanexión ya
hicimos referencia anteriolmente.

A los pocos meses de su fracs.sada E:mpresa, Dessalines fué
victima de una conspiración. CuanCló se dirígía a la capital
cayó en una emboscada que sus enemigos le habían preparado
cerca del Pont-Rouge y le fusilaron a medie kilómetro de Port
au Prince. La figura vandálica de este negro apenas puede

•
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compensarse· con sus innegables condiciones de valor personal.
Ladrón, lujurioso, capaz de todas las y de todos los cri-
menes, en el fondo, como dice Spense·r sto John, "los historia-
dores haitianos se avergüenzan de la conducta y de la politica
de su héroe nacional". La muerte de Dessalines marcó, como
era de esperar, el comienzo de una guerra civil espantosa. Cris-
tóbal se apoderó del Norte y se proclamó Rey; Petión sentó sus
reales en el Oeste, y Rigaud seguia ejerciendo poder omnímodo
en el Sur, a excepción de la extremidad Suroeste, que se adju-
dicó un reyezuelo africano llamado Goman. La muerte de Pe-
tíón y la de Rigaud limpiaron de obstáculos el camino de Cris-
tóbal hacia el poder; pero el Senado, sin embargo, eligió pre-
sidente a Boyer. Durante el doble reinado Cristóbal-Petión, los
dominicanos gozaron de una relativa porque la
misma polémica interna del Estado haitiano y, por añadidura,
el renacimiento de las pretensiones francesas, después de la
caída de Napoleón, no permitieron a los negros de Occidente
pensar en aventuras exteriores, sino en prepararse para un po-
sible ataque francés. A la época de Cristophe corresponden el
palacio de Saint-Souci y la formidable fortaleza de La Ferrie-
re, construida en la cima de una montafia de más de mil qui-
nientos metros.

CUando Juan Pedro Boyer se disponia a dirigirse al Norte
parn liquidar el reinado de Cristóbal, 2lias "Henry 1", el pin-
toresco monarca decidió suicidarse. Boyer es el primer Presi-
dente de la unión haitiana y será, el que someterá
durante veintidós largos años al pueblo dominicano. A través
de las figuras dominicanas de la época hemos podido ver, en
el primer capitulo de este libro, las humillaciones sin cuento
que aquel dominio representó para la desventurada familia
dominicana.

Aunque los aspectos de la ocupación fueron ya examinados,
me parece conveniente traducir literalmente el juicio que tal
ocupación mereció al Ministro inglés, Sir Spenser. Para los his-
toriadores que presentan aquella bárbara. dominación como una
especie de juegos florales, donde todo transcurre bajo un aire
delicuescente, bucólico y celestial, recojo este juicio del diplo-
mático inglés: "El resultado más serio de la caida de· Boyer
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fué la separación de la parte oriental de la isla, que se convir-
tió en república independiente. Esta separación fué, ciertamen-
te, el.resultado de la brutalidad de los oficiales y soldados des-
tacados en Santo Domingo. Yo lo he oído de labios· del presi-
dente Geffrard, cuando me contaba la manera con que él y
sus compañeros se comportaban con los dominicanos. Lo único
que me asombra es que estos últimos no se hayan separado
antes." Y, sin embargo, todos los jl}icios-incluso los terribles
criterios de Sir Spenser-coinciden en afirmar que Jean Pierre
Boyer fué "rara avis" en la historia haitiana. Excelente admi-
nistrador, dejó cinco millones de francos en las cajas del Te-
soro y su largo mandato se- caracteriza por la calma en el in-
terior de la República, libre de conspiraciones, sobresaltos y
matanzas. Bajo el gobierno de Boyer, la escuadra francesa, al
mando de Mackau, se presentó a exigir una indemnización de
150 millones. Tanto la petición como los términos humillantes
en que estaba redactada la orden demuestran el escaso afecto
que Francia reservaba a su antigua colonia, que si bien ganó
su independencia cubriendo espantosas etapas de odio y de
persecución a todo lo francés, justo es reconocer que la ilustre
Metrópoli habia dado abundantes motivos a la exasperación
de los esclavos. Las exigencias francesas, después de largas dis-
cusiones, quedaron reducidas a 60 millones, pagaderos en tres
años. Esta deuda ha sido causa de no pocos males para el des-
tino de Haití. Y puso durante mucho tiempo fuertes ataduras
a la economIa y politica haitianas.

Expulsado Boyer del país, después de una sublevación di-
rigida por el mulato Charles Herard, fUé convocada una asam-
blea constituyente, con el exclusivo objeto, claro es, de procla-·
mar presidente al propio mulato. Las cuestiones financieras,
especialmente la deuda con Francia, estaban sobre el tapete,
con toda su aguda y perentoria exigencia; pero el nuevo pre-
sidente·-dice Sir Spenser-, "cuyo único propósito era someter
de nuevo a los dominicanos, respondió a su proclamación le-
vantando un ejército de 24.000 ó ao:ooo hombres". El mismo
escritor inglés agrega que tan considerable fuerza militar "no
hizo nada, y, después de algunas escaramuzas, tuvo que dete-
nerse frente a Azua". Herard fué derribado a los cuatro meses
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escasos de poder. Y le sustituyó el general Philippe Guerrier,
durante cuyo breve gobierno, Francia volvió a dar una prueba
del desprecio que le inspiraba su antigua colonia. La anécdota
es tan inaudita y tiene, en medio de su crueldad, tales perfiles
cómicos, que no resisto la tentación de recogerla ·en estas pá-
ginas. Parece ser que encontrándose en Cabo Haitiano el vapor
:francés Le Tonnerre, sonaron unos disparos, que hirieron lige-
ramente a un hombre de la tripulación. El capitán francés
creyó, seguramente con razón, que los tiros habian sido hechos
desde una goleta de guerra haitiana. Destacó a bordo de la
goleta fuerzas suficientes y ordenó dar ¡doce azotes! al coman-
dante haitiano y veinticuatro al que se juzgó autor de los dis-
paros. El alma de los antiguos colonos se expresaba a latigazo
limpio con los antiguos esclavos.

Muerto el negro Guerrier, se eligió--de acuerdo con los de-
seos del pueblo, otro negro, .Jean Louis Pierrot, hombre de re-
conocida y incapacidad, cuyo único programa polí-
tico es-¿cómo no?-la conquista de Santo Domingo. Intenta,
por consiguiente, la invasión. El heroísmo de los dominicanos,
templado en una brega incesante contra tan agresiva vecindad
entra en juego espléndidamente. Antonio Duvergé, .Juan Con-
treras, .José .JoaqUín Puello se cubren de gloria y los haitianos,
vencidos en la dura acción de Estrelleta, penetraron, en segun-
do intento, por la zona norte. Previamente, Pierrot habia acon-
sejado a todos los extranjeros residentes en Santo Domingo que
abandonaran el territorio, lo cual indicaba a todas luces el
viento de implacable ferocidad que soñaba lanzar sobre la tierra
dominicana. Una vez más, tras duros combates de suerte in-
cierta, las fuerzas del general Salcedo les derrotaron bizarra-
mente en las llanuras de Beller. Nuevo intento, esta vez por
mar, que proyectaba el desembarco en la ensenada de Puerto
Plata. La impericia marinera de los hatianos les hizo dar, equi··
vocadamente, en la Posa del Diablo con tan torpe maniobra
que, apenas bajó la marea, la flotilla, compuesta de seis buques,
quedó completamente embarrancada y sólo uno logró hacerse
a la mar libre y regresar a Haití. Las tripulaciones fueron he-
chas prisioneras y conducidas a Santo Domingo. Con tantas y
_tan repetidas derrotas los haitianos habían perdido toda moral

"I'('GN
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de gúérra. "jEl ej ército de Haiti, presa del pánico, no quena
marchar!",.escribe sto John.

El sucesor de Pierrot, Jean B. Riché, ignorante, pero pru-
dente, se abstuvo durante su breve mandato de hostilizar a sus
vecinos y dedicó su actividad a poner en orden, dentro de lo
posible, el inmenso barullo y desconcierto de la Administración
pública. Faustino Soulouque, "hombre ignorante, grosero y ab-
solutamente incapa.z", alza, tan pronto como asciende al Poder,
el conocido banderón de la guerra contra Santo Domingo. ·Una
nueva tempestad va a caer sobre las fronteras de la joven Repú-
blica y a estas alturas resulta inconcebible ver cómo el mundo
civilizado permanecia entonces· impasible ante un espectáculo
tan obstinado de agresividad y de terror; pero lo cierto es que
los sufrimiÉmtos y sacrificios ingentes de los dominicanos no
conmovían a ninguna gran potencia.

Soulouque ataca con fuerzas muy superiores al ejército de
Antonio Duvergé, desplegado en Cañada Honda y en la Sabana
del Pajona!. Los dominicanos resisten con un heroísmo espar-
tano, pero tienen que ceder finalmente a la presión creciente y
a la mayor densidad de fuego de la horda haitiana. El general
Santana, que ha vuelto a tomar parte activa en las
se adelanta impetuosamente hacia las Carreras, posición de
gran solidez defensiva en la margen izquierda del Ocoa, y des-
troza, en un movimiento táctico impecable, al ejército de Sou-
louque. Bastante asombrado, Sir Spenser Saint John subraya
así la derrota: "En abril, consolidado el poder por una matanza
previa de mulatos, Soulouque invadió Santo Domingo con una
fuerza muy numerosa. Después de haber obtenido algunos éxi-
tos en Azua y en San Juan, se dej a sorprender en Ocoa por el
general Santana y ¡quinientos dominicanos se bastan para
poner en fuga a los hijos de aquellos que habían combatido a
Francia con tanto valor!"

A pesar de tan escasos lauros militares, Soulouque se hace
proclamar nada menos que Emperador, y con un amasíjo de
conceptos e ideas republicanas mezclado con toda la termino-
logía de las formas aristocráticas, el Emperador dicta una Cons-
titución nueva. Su gran proyecto sigue siendo el mismo: Santo
Domingo. Finalmente. parece que las grandes potencias se dis-
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ponen a intervenir (1) y en 1850 las representaciones de Esta-
dos Unidos, Inglaterra y Francia hacen un llamamiento al Em-
perador para que cese en sus proyectos de agresión. Los di-
plomáticos que llevaban las gestiones tuvieron que batirse con-
tra actitudes tan personales y ridiculas por parte de Soulouque
que, realmente, no se comprende cómo el diálogo podia man-
tenerse con cierta seriedad. Soulouque justificaba su ira contra
los dominicanos en la escasa respetabilidad que concedian a su
Imperio e, incluso, a su imperial persona, pues en la vecina
República-según Faustino Soulouque-se le llamaba pública··
mente "Rey de farsa" y "Emperador de Opera bufa". Lo que,
seguramente, no dejaria de ser verdad.

Spenser Saínt John apunta, sin embargo, con más tino sobre
las verdaderas razones de Soulouque, que, después de todo, fue-
ron una constante de la política haitiana a lo largo de todo el
siglo y, acaso, más allá. "El Gobierno haitiano se mostró siem.-
pre 7T1IUy inquieto, porque tenía el convencimiento de que el re-
conocimiento de la independencia dominicana favorecería !a
penetración en la isla del elemento extranjero y, por consi-
guiente, la prosperidad de la zona oriental podría resultar fatal
para la independencia haitiana.' Todos los propósitos de los
diplomáticos de Inglaterra, Estados Unidos y Francia no consi-
guieron de Soulouque otra cosa que la aceptación de una tregua
de dos meses. En la nota que el Ministro de Relaciones Exterio-
res haitiano dirigió a los agentes de la mediación, se dice sin
contemplaciones ni eufemismos que "cuanto se aviniere a otra
solución que no fuera el sometimiento de la parte Este, com-
prometeria el porvenir, la nacionalidad y la independencia de
Haiti , documento oficial del que sin duda extrae su objetivo
juicio Sir Spenser sto John.

La consecuencia natural de esta indigna amenaza contra

(l) Estas ges1;iones fueron precedidas, como ya vimos, por las acu-
ciantes llamadas de Buenaventura Baez y de su Ministro de Relacio-
nes Exteriores, Manuel Joaquln del Monte, solicitando el protectorado
francés o el norteamericano (recuérdese la histórica nota de Del Mon-
te al cónsul Victor Place, del 18 de octubre de 1849. comentada en el
capitulo primero).
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una independencia aún titubeante, será toda aquella prolifera-
ción de criterios anexionistas que presentamos en otro capitulo
y que, con varia intensidad, se repiten a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX. Antes de Faustino 1--8oulouque--. con él
y después de él, los dominicanos habrán de mantenerse en pie
de guerra y aceptar esa dramática tensión como inherente a
la división de la isla y, sobre todo, a la extraña y ruda condí-
ción de los vecinos.

Durante los años 1849 y 1850 el Gobierno de Buenaventura
Baez decide ejercer alguna acción punitiva sobre las costas hai-
tianas, pues "no era de la dignidad nacional--<lice el informe
del Presidente--agotar los recursos en continuos preparativos
para repeler al enemigo, cuando se podía ir con tanta facilidad
a buscarle en su propia casa y hacerle sentir el peso de la gue-
rra en sus personas y sus propiedades". Este contragolpe militar
estuvo elegido con indudable sagacidad política, pues por aque-
llos días el general haitiano Pradére solicitaba la ayuda de los
dominicanos para separar la parte norte del mando de Sou-
louque. El bergantin Veintisiete de Febrero, la fragata Cibao
y las goletas General Santana, Las Mercedes y la Consti-
tución ejecutaron con intrepidez una maniobra rapidisima
sobre la costa sur. apresando varias naves haitianas e incen-
diando varios pueblos. Una segunda salida dió ocasión a un
combate con la flotilla enemiga, la cual pudo ser aniquilada si
los dominicanos hubieran dispuesto de un verdadero jefe. Según
el historiador José Gabriel Garcia, que tomó en el com-
bate, el aventurero francés Carlos Fagalde, a quien el Gobierno
de Santo Domingo había puesto al frente de la marina, demos-
tró una impericia y Ul).a falta tan asombrosa de condiciones
para el mando que, milagrosamente, la operación no terminó
en una catástrofe. Entraba en combate, sumergido en un re-
pugnante estado de embriaguez, y en los desembarcos dejaba
a la gente en los botes y él salía mar afuera hasta que había
pasado el peligro. Durísimo con las trípulaciones, ofensivo y
descortés con todo el mundo, fué ase inado por un sargento a
quien había provocado por cuestiones amorosas.

No existe, al menos como plan meditado y concreto, ningún
otro momento de la lucha entre los dos pueblos en el cual la



iniciativa haya partido de los dominicanos. En general, los go-
bernantes de la República oriental agotaron todos los sistemas
de conciliación y pusieron en juego una prudencia y una calma
infinitas. En 1852, por ejemplo, el general Santana accedió a
enviar al general Antonio Abad Alfau a Port au Prince para
escuchar determinadas proposiciones que quería darle a conocer
el Emperador haitiano. Los delegados haitianos, señores Ellié y
La Bonté, en nombre de Su Majestad Imperial, Faustino, no se
anduvieron por las rama,s y concretaron su petición en esto:>
términos fundamentales: "Como condición previa y esencial,
en la isla no habrá más bandera que la haitiana. Los dos Go-
qiernos examinarán el problema sin intervención de potencia
extranj era alguna, en la seguridad de que serán hechas a los
dominicanos todas las concesiones posibles." Naturalmente, Al-
fau se negó a tratar sobre bases tan ins.olentes.

La intervención de los cónsules francés y británico garan-
tizó la continuidad de la tregua hasta enero de 1856. La brillan-
te victoria dominicana que siguió a la nueva agresión fué exa-
minada en otro lugar como parte integra.nte d.e los hechos mi-
litares de Pedro Santana; pero la versIón de Sir Spenser sto
John nos refrenda, desde el lado haitümo, el valor de aquella
victoria: "A pesar de los esfuerzos de los cónsules extranjeros,
Soulouque, a la cabeza de todas sus fnerzas, compuestas por
15.000 hombres bajo su mando directo, avanzó contra los do-
minicanos; pero fué batido de una manera vergonzosa en fe-
brero de 1856. Sus tropas emprendieron la fuga a las primeras
descargas y se dispersaron entre los bosques; pero cayeron en-
tre las manos del ez:ternigo, que no les dió cuartel. El Emperador,
furioso por su derrota, hizo fusilar a ul1- cierto número de ofi-
ciales superiores acusados de traición o de cobardia y retornó
a la capital con los restos de su ejército. Un sombrío silencio
reinaba a su entrada; el pueblo contenía apenas s.us murmullos
y las muj eres se destacaban por sus imprecaciones, recordando
a 108 deudos perdidos." La dimensión del desastre no tardará
en presionar sobre la pol1tica interna de HaitL Faustino 1 tiene
que enfrentarse con una sublevación encabezada por el general
Nicolás Fabré Geffrard; pero sus soldados le abandonan y se ve
obligado a refugiarse en el Consulado francés de donde, bur-
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landa la irritación de las turbas, consigue salir para embarcar
rumbo a Jamaica. Alli le esperan otros dos Presidentes haitia-
nos, que también creyeron fácil sojuzgar a las gentes domini-
canas: y Hérard.

Geffrard iba a enfrentarse con un brusco cambio de la si-
tuación politica en la zona oriental. "Descorazonados los domi-
nicanos-escribe sto J ohn-por el estado de perpetua tensión
de sus relaciones con la República negra decidieron someterse
de nuevo a España." Ni la paz había sido firmada., ni siquiera la
línea fronteriza había recobrado la situación fij ada claramente
por el Tratado de Aranjuez, y Geffrard temió que España pu-
siera inmediatamente sobre el tapete el problema de la paz, en
forma, al menos, de restitución de pueblos ocupados y de repa-
raciones económicas. El Presidente haitiano acudió entonces al
recurso más sencillo y eficaz: fomentar desde Haití toda forma
de subversión y descontento en la parte oriental. "Esta actitud
del Presidente Geffrard-escribe Peña Batlle--no dejó- de aca-
rrear serios disgustos a su Gobierno y más de una humillación
a su Desde luego el estadista haitiano no obedecía a im-
pulsos de un altruísmo sen.timental. Al enfrentarse a España y
ayudar a los insurrectos dominicanos, hasta el punto de com-
prometer la suerte de su propio Gobierno, cumplía una finali-
dad básica de la politica nacional haitiana: descoyuntar el sen-
tido hispanista de la nacionalidad dominicana."

La España de Isabel II tampoco tendría una comprensión de-
masiado exacta de la realidad fronteriza, ni impondría a toda
costa una solución en ese sentido. Con el fin de cortar la com-
plicidad haitiana en la guerra de guerrillas, envíó a Port au
Prince una escuadra que amenazó con bombardear la cíudad si
no se rendían honores a la bandera española y si Haití no se
comprometía a pagar una indemnización y suprimir el tráfico
de armas y pertrechos a través de la frontera. Se
las salvas de ordenanza, se prometió todo 10 habido y por haber,
la indemnización se l'edujo a doscientos mil pesos ... y las' cosas
siguieron su inexorable y fatídico cañUno. También hizo una
reclamación sobre los territorios fronterizos ocupados por los
naitianos, pero la protesta debió de limitarse a moldes tan for-
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mularios que bastó la presencia de un enviado haitiano en
Madrid, M. Thomas M:adiou, para que el Ministro de Estado
español, según los historiadores de Haiti, se quedara conven-
cido y sa,tisfecho.

Es indudable que la anexión de Santo Dom.ingo a la antigua
Metrópoli hubiera terminado por la propia inercia de pesadum-
bre y de fracaso que la España del siglo XIX imponía a todas
sus empresas; pero, seguramente, la intervención de los hai-
tianos no dejó de acelerar el proceso de ruptura. Sil' Spenser
sto John no vac.ila, al menos, en escribir: "Si algún día se pu-
blica la historia de esa restauración temporal de la soberanía
española .en Santo Domingo, los propios españoles se quedarán
asombrados de la serie de iniquidades y de vilezas que fueron
puestas en juego por Haití para levantar contra ellos la revo-
lución."

Sin embargo, una ventaja -se va a derivar de aquella fraca-
sada anexión: el fin de las pretensiones armadas de Haití fren-
te a Santo Domingo. Después de la retirada de las tropas espa-
ñolas, la República- oriental adquiere una dimensión politica
indudable ante los ojos del vecino; la conciencia nacional, sin
lograr todavía una solidez y una coherencia que sólo encontrará
con Trujillo, aparece ya prefigurada en moldes politicos mas
firmes. Tiene también una cercana, brillante y heroica expe-
riencia militar; ha tendido sus nexos diplomáticos con varias
grandes potencias y una generación de escritores y poetas se
entrega, sin desmayos, a reforzar intelectualmente los caminos
de la libertad y de la independencia. Interiormente, la "mon-
tonera" socava todas las energías; pero el haitiano comprende
que al otro lado de la frontera hay un pueblo que no aceptará
imposiciones armadas y que la amenaza, en los confines oc-
cidentales, uniría inmediatamente a todos los partidos, faccio-
nes y banderías en un solo ideal combatiente.

Por eso la historia particular de Haití ya no interesa a nues-
tro relato, porque los dos Estados se saben inequívocamente i11.-
solidarios. Ahora comienza la penetración fronteriza, silencio-
sa, incesante. La emigración del haitiano hacia el Este unas
veces se consolida, otras se reduce al nomadismo, al abigeato,
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al merodeo ... Es el tiempo de las notas verbales, de las mutuas
protestas y de las situaciones de hecho, que liquidará Trujillo.
Las alborotadas cuestiones haitianas en torno al Poder politico
motivan alguna vez incidentes más agudos en la región fron-
teriza, como el que dió origen a la captura del general Salnave,
expulsado de Haití por el general Nissage-Saget. Ya es sabido
que Salnave fué detenido en la zona fronteriza cuando inten-
taba buscar refugio en Santo Domingo. Las bandas rebeldes de
Cabral, alzadas en armas contra el Gobierno de Buenaventura
Baez, se apoderaron de Salnave y de su séquito" y los entregaron
-con las feroces· consecuencias que cabe suponer-al nuevo
déspota haitiano. Los detalles de este suceso ponen una huella
vergonzosa sobre la figura de Cabra!. Por aquellos días, el clima
de la 'montonera" acostumbraba a servirse de las tensiones po-
liticas de Haití. Y "baecistas' y "cabralistas", con olvido de las
más puras razones de la dominlcanidad. uncen sus ansias rle
poder a la de personajes haitianos como Salnave o Nissage-
Saget. ¡Pequeñas historias que··algunos nostálgicos de la demo-
cracia pura echan de menos en los tiempos de Trujillo!
vía, en 1910, la República pasó por algunos momentos de alarma
nacional con motivo de la concentración militar efectuada por
Haití en la frontera, que trató de ímpedir la construcción de un
camino. El estado financiero de ambos países reflejaba enton-
ces tan anémica condición que ·nadie podía pensar seriamente
en una actitud armada y, por otra parte, los Estados Unidos
estudiaban ya los caminos de la intervención.

Al terminar la guerra victoriosa de 1856 la antigua frontera,
trazada por el acuerdo de limites de San Miguel de la Atalaya,
quedó rectificada en algunos puntos importantes, especialmen-
te en la parte central, porque pese al empuje de las armas do-
minicanas en las batallas de Cambronal, Carrizal y Sabana
Larga, las poblaciones de San Rafael, San Miguel, Hincha y Las
Caobas-cuya toponimia española parece fuera de toda discu-
sión-continuaron en poder de los haitianos. No obstante la
injusticia que tal aceptación suponia para los intereses domipi-
canos, la verdad es que la linea militar-"lfItea épica"-no lle-
gaba a coincidir con la del famoso trazRdo de 1776 y, sin em-
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bargo, Peña Batlle dice que la posesión en 1856 originó un nue-
vo punto de "iure": la frontera de 1856.

Sea como fuere, la realidad es que esa marca fronteriza no
fué modificada después por guerra alguna y constituirá, injus-
tamente, desde luego, el punto de partida de toda negociación.
Pero incluso tal situación de "status qua post bellum" iba a ser
demolida lentamente por la nueva forma que la penetración
haitiana ejercerá en la República Dominicana. La emigración
de masas haitianas rurales comienza a presionar peligrosamen-
te en las zonas fronterizas. No es el comercio, ni siquiera en
sus formas de contrabando, lo que iml'one esa infiltración, sino
la lenta e incesante marea de la vida haitiana, representada
por sus núcleos humanos más primitivos y sórdidos y por sus
má.s lamentables estratos sociales. El vivac se consolida, poco a
poco, con la ocupación, y el nomadismo se convierte, a favor de
la escasa vigilancia dominicana, en el simple merodeo del
abigeato.

Ahora veremos cómo Trujillo puso fin al drama; pero la
exposición de hechos diplomáticos y políticos que culminaron
en el acuerdo de 27 de febrero de 1935 fonnan en realidad una
sola unidad histórica. El acuerdo Trujillo-Vincent brotó, pre-
cisamente, como última y definitiva instancia sobre los fraca-
sados protocolos y negociaciones que le precedieron, los cuales,
aun dentro de sus escasos logros. definieron siempre la voluntad
pacifica de la República Dominicana y el deseo expreso de li-
quidar el tema fronterizo. Pero cada intento se perdió en el
vacio, a la mañana siguiente de la solemne firma, hasta que
en 1931, el Generalisimo Trujillo anunció al Congreso Nacional
el punto de vista dominicano: "Es un sincero anhelo del Go-
bierno que el Estado haitiano ordene la conclusión de los tra-
bajos que tiene pendientes la Sección Haitiana, así como que
ambos Gobiernos lleguen, dentro del texto del Tratado, a un
acuerdo sobre las dificultades existentes, a fin de que en el
más breve término posible quede cancelado el viejo y pertur-
bador litigio fronterizo y renazca una sólida y sincera amistad
que les permita estrechar sus vinculaciones económicas y mo,:
ra1.es." El concepto de frontera impone, sin eMbargo, para 'rru-
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jillo soluciones más humanas que las simples menciones topo-
pero, previamente, es necesario obligar al vecino a

reconocer de una vez y para siempre la existencia de esa marca.
Lo demás se dará por añadidura. Siguen las vacilaciones. los
titubeos, las evasivas... Un dia, finalmente, Trujillo despliega
el mapa de la frontera y anuncia que el pueblo dominicano,
desde ahora mismo, tendrá limites, cerca e intimidad sobre la
amarga tierra del Oeste.
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QUINTO CUADRO; TRUJILLO PONE FIN AL DRAMA

No sé si habré logrado contarlos todos; pero desde el Tra-
tado de 1867 hasta el acuerdo sobre ernigración estacional de
1952 existen en los archivos dominicanos y haitianos diecisiete
enormes cartapacios, correspondientes a tantos instru-
mentos diplomáticos. Desde los solemnes tratados de amistad
hasta los simples "modus vivendi", pasando por toda clase de
arreglos y protocolos, la historia de tantas negociaciones obliga
a pensar que la polémica fronteriza reside, sin duda, en algo
más que en las puras construcciones formales de la diplomacia.

Todas las sutiles aportaciones del derecho al concepto geo-
gráfico y político de frontera, no han obtenido comprobación
alguna en los confines occidentales de Santo Domingo. Es ver-
dad que el Tratado de Aranjuez-modelo de ejecución técnica
en cuanto a fijación de límites-pareció resolver "a priorr' el
problema. Una frontera trazada en el umbral mismo de la in-
dependencia de dos pueJ:>los parece, a primera vista, más fácil
de consolidar y de inspirar respeto mutuo, ya que no ha sido
señalada a costa del honor de uno de los dos pueblos colin-
dantes y, por lo tanto, la. conciencia nacional de ambos ha cre-
cido en unos limites fijos y anteriores. Sólo un imperialismo
agresivo o una oposición étnica y social irrevocables, suelen
hacer caso omiso de tales fronteras. En el caso dominico-hai-
tiano han coincidido inevitablemente los dos fenómenos. La
megalomanía crecida en el alma de los primeros caudillos ne-
gros desborda todas las limitaciones. A mi no me parece acep-
table pensar que una mentalidad como la de Dessalines viera
la unidad de la isla como algo más allá del botin y del ejercicio
brutal de su poder. Claro que la preseneia de cualquier potencia
de prestigio histórico. fuera España o Francia, no habría jamás
de serIe grata; pero la furiosa expresión de sus correrías por la
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parte española en 1805 revela que Dessalines y Cristophe se
complicaban muy poco la conciencia para saber si se conside-
raban o no causahabientes de Francia y otras sutilidades pare-
cidas. Percibir en aquellas pobres y confusas mentes formas
lógicas de razonamiento politico y términos de tal perfección
histórica como el de frontera, me parece poco juicioso. Peña

. Batlle expone, con su habitual lucidez, el mundo de sentimien-
tos, especie de magma geológico que mueve los primeros pasos
de la independencia haitiana: "Los esclavos de 1791
estuvieron muy lejos, cuando dieron el espantoso grito del 22
de agosto, de ideales ni preocupaciones nacionales. No se mo-
vían impulsados por ningún sentimiento politico, ni mucho me-
nos pensaron en la integración de una forma nacional especi-
fica. El mismo Toussaint no puede ser afiliado a principios na-
cionalistas ni a sentimientos d.e patriotismo. Consumió su vida
pública en lucha por otra suerte de aspiraciones: la de hacer
viables en su pais, para sus congéneres, el beneficio de los de-
rechos humanos, de las prerrogativas de la Una
colectividad puede muy bien inspirarse en estos fines prima-
rios y luchar por realizarlos y triunfar en sus empeños, sin
haber llegado a constituir una nación y sin ser, positivamente.
una nación. Pensamos más bien que el solo hecho de la nece-
sidad de conquistar por la fuerza la condición básica de hom-
bre, las más elementales prerrogativas humanas, aquellas que
dependen y emanan del derecho natural, significa en un grupo
social la ausencia completa de toda earacterística de nación.
El grupo no adquiere relieve político propiamente dicho, sino
por una larga evolución de sus raíces humanas, de sus senti-
mientos individuales. La libertad política, la última expresión
.de la conciencia común, no se adquiere sino por la suma de las
conciencias personales, debida y profundamente evolucionadas
en una larga tradición de cultura. Mientras este fenómeno no
se produce en el tiempo y en la historia no és dable pensar en
la posibilidad social, económica, espilitual y política de una
nación. En este pensamiento no nos mentir la indiscu-
tida autoridad de Ernesto Renán."

Pero sobre todo, lo que señaló irremediablemente la inutili-
dad del Tratado de Aranjuez y lo que, desde el punto y hora
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de la independencia haitiana le convirtió en letra muerta, era
"la existencia de dos fuerzas opuestas entre las cuales ninguna.
fusión es posible". Hasta 1856 una de estas fuerzas intenta ab-
sorber a la otra por medio de una la.rga serie de agresiones
que agotan la sangre y los recursos materiales de la República
Dominicana y hacen de la anexión una triste esperanza que
logre, con ayuda de los poderosos, contener al vecino en sus
fronteras. Después de todo, ¿la frontera constituía para el ve-
cino otra cosa que un camino .para la invasión en masa, pri-
mero, y para la infiltración sinuosa más tarde? Terminada,
g·racias al brío de las armas dominicanas, la fase armada, co-
mienza, sin transición, la nueva y más 'peligrosa ola de inva-
sión que ya progresará sin pausas hasta 1936. Peña Batlle opina
que del otro lado no ha habido jamás un interés fundamental
en contener esa expansión social "dirigida biológicamente con-
tra los dominicanos". Y Price-Mars da constancia de esta emi-
gración con palabras que no admiten lugar a dudas, y por mu-
cho que los juicios del ex ministro haitiano pretendan apoyarse
en fundamentos comprensibles, nadie podrá negar a la familia
dominicana el derecho a defenderse contra esa terrible im-
pregnación fronteriza. Price-Mars afirma "que la emigración
de masas rurales a Santo Domingo es una de las cuestiones
fundamentales que rigen las relaciones dominico-haitianas y el
origen de la tragedia del 2 de octubre de 1937. Esas emigracio-
nes constituyen y constituirán para siempre el punto neurál-
gico de nuestras relaciones con los dominicanos". Bien se limi-
te a constatar un hecho o insinúe un decidido propósito, la
verdad es que el propio escritor haitiano se hace muy pocas
ilusiones sobre las correcciones que el Gobierno de Port au Prin-
ce puede imponer al problema. Price-Mars asegura que con los
750.000 dólares que' le fueron pagados al Gobierno haitiano
como indemnización, a raíz de los sucesos de 1937, se crearon
tres grandes colonias agrícolas destinadas a retener sobre el
propio territorio a los campesinos haitianos de las zonas fron-
terizas. "¿Vale la pena de confesar que la generosa preocupa-
ción que llevó a la creación de esos centros no ha conducido
máS que a un lamentable fracaso? Los campesinos, insatisfe-
chos, desertaron de las colonias agrícolas y-cosa asombrosa-
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mente extraña-comenzaron a emigrar clandestinamente a la
República Dominicana." Se comprenderá, después de tales re-
velaciones, que el plan de Trujillo necesite garantizar la liber-
tad por medio de· centinelas.

Frente a una situación de tales caracteristicas, Trujillo com-
prendió que la solución en el lado dominicano no estaria jamás
en el trazado, por minucioso que fuese, de una linea fronteriza.
Sin la creación de nuevas formas de vida en la linde occidental,
las intromisiones del vecino seguirian a un ritmo uniformemen-
te acelerado. La solución habria de tener, por consiguiente, tres
fases:

A) Examinar, con el espíritu más amplio, la cuéstión dé los
limites. No perderse en miseras discusiones sobre inhóspitos
cerros o desoladas parcelas, sino ir rápidamente al rescate de
gentes dominicanas y a la aceptación por ambos Gobiernos de
una línea definitiva.

B) Vigilancia tupida y militar a lo largo de esa marca fron-
teriza obtenida por mutuo acuerdo y hacer repasar la frontera
empleando todos los medios. incluso la indemniZación. a las
masas haitianas que, a favor de un largo abandono, habían ins-
talado sus chamizos, jacales y buchinches en territorio domi-
nicano. Si el Gobierno de Port au Prince hubiera comprendido
la recta intención de Trujillo, los 750.000 dólares que recibió
más tarde no hubieran tenido el lamentable antecedente de oc-
tubre de 1937. Las lacrimosas vestales democráticas que se ras ..
garon las vestiduras por los sucesos ¿examinaron con honradez
el origen y la naturaleza de la cuestión?

C) Protegido por esa vigilancia, el plan de Trujillo consis-
tiría en la repoblación, Qesarrollo económico y rect:istianización
de la frontera, lo que suponia la puesta. en marcha de un pro-
grama amplisimo de reg'adios, cultivos, comunicaciones, higiene
y enseñanza. Ciudades, carreteras, iglesias, escuelas y granj as.
Una frontera vigilada y un estilo de vida inmune al morbo ve-
cino.

E! programa de Trujillo, segúr¡. el más decidido tratadista dél
tema, Manuel Péña Batlle, "no implicaba ni podía implicar
cambio apreciable en las relaciones con los pocleres constitUí-
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dos allende la frontera, cuya buena amistad trataremos de
mantener por todos.los. medios posibles". Si esta actitud con-
ciliatoria subrayaba todos los propósitos dominicanos, ¿qué ra-
zones pudieron contrariar, alguna vez, tan correcto sentido?
La prudencia del Generalísimo Trujillo llegó a extremos clamo-
rosos de expresividad. En el discurso que pronunció el 16 de
agosto de 1930 al prestar juramento constitucional se refirió a
temas que todavía levantan la ira en el corazón dominicano.
y con esa clarividencia política que Trujillo posee al interpre-
tar la Historia, aludió a la soberania dominicana con estas ge-
nerosas palabras: "No pudo vencerla jamás el valeroso y tenaz
empeño de la heroica nación que un tiempo pugnó por el do-
minio absoluto de la isla y que hoy convive fraternalmente con
nosotros en un ambiente de respeto mutuo, al calor de un re-
cíproco anhelo de libertad y de paz."

La complejidad del problema diplomático que, a grandes
trazos, vamos a reseñar partía del hecho substancial planteado
por, 'las agresiones' haitianas que habían convertido en un puro
recuerdo los límites fijados por el Tratado de Aranjuez. La épo-
ca de Soulouque--la época de iluminismo negro, como la llama
un escritor generalmente tan serio como el doctor Price-Mars-.
había sido el remate de las agresiones. Las clamorosas victorias
de Pedro Santana sobre las tropas de Faustino I revelaban el
endurecimiento militar de los dominicanos; pero acaso ni el
propio Santana midió en todo su valor esta superioridad moral,
contrastada ya en muchas ocasiones. Cuando fué derrocado
Soulouque-"ese ser inculto que, según M. Marcelín, había ad-
quirido de golpe la majestad olímpica de los semi-dioses"-las
tropas haitianas quedaban desplegadas mucho más al oriente
de los clásicos límites de Aranjuez. Ningún Tratado de Paz se
impuso a aquella victoria y, pese a las intervenciones de los
cónsules de Inglaterra y Francia y al nombramiento de nutri-
das comisiones haitianas y dominicanas, el "olímpico semi-dios"
se negó a todo arreglo definitivo y sus delegados informaron en
todo momento a los agentes de la mediación y a/ sus colegas
dominicanos que no tenian instrucciones más que para "confe-
renciar, tomar notas e informar a su Gobierno". Solamente ac ..
cedieron, de manera taxativa y solemne, a un armisticio o
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tregua.. La. anexión a España corta la acción de la diplomacia
dominicana, como función nacional, y la Metrópoli, según ya
expusimos, dió la sensación en todo momento de no saber una.
palabra de los derechos dominicanos que desde el punto y hora
de la reincorporación le competia defender.

La breve anexión a España pudo dar, seguramente, unos re-
sultados de gran fuerza histórica si los Gobiernos de Isabel II
se hubieran propuesto rehacer, por todos los medios, la fronte-
ra señalada en Aranjuez el año 1777; pero recordar el reinado
de aquella castiza dama supone dar por descartada cualquier
preocupación por la grandeza española. Una gestión formularia.
realizada en tal sentido por el Cónsul español en Port au Frince,
fué neutralizada inmediatamente por la intervención del Mi-
nistro plenipotenciario de Haiti en Maórid. Al no reivindicar
los limites que la propia Monarquia española había concertado
y reconocido se planteaba, con vistas al futuro, una confusa si-
tuación de hecho y de derecho. No se comprende, a pesar de
todo. cómo los dominicanos, desde el punto y hora de la Res-
tauración, no mantuvieron, siquiera como posición teórica, la
frontera del Tratado de Aranjuez.

Es cierto, como afirma repetidas veces Peña Batlle, que el
acuerdo fronterizo de 1777 había demostrado su ineficacia prác-
tica, porque las fronteras son algo más que un alzamiento to-
pográfico. Ahora bien, las razones históricas de aquella linea y,
por consiguiente, su afirmación en derecho, continuaban in- .
discutidas. Todas las polémicas abiertas desde el año 1867 ·aban-
donan por completo-o aluden a él muy sumariamente-el texto
del Tratado de Aranjuez, y se parte, pura y simplemente, de la
linea alcanzada en 1856 por las tropas de uno y otro Estado sin
gritar una y otra vez que tal frontera era el botin de una agre-
sión injusta y bárbara, tan inaceptable como la linea preten-
dida por los haitianos y que situaba el "uti possidetis'o en el
año 1874.

El Tratado entre España y la República Dominicana, que re-
conocía, con fecha 18 de febrero de 1855, la independencia de
la antigua colonia, decía, taxativamente, que Su Majestad Ca-
tólica renunciaba para sí y sus sucesores a 'la soberania, -dere-
chos y acciones que le corresponden sobre el territorio ameri-
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cano oonocido antes bajo la denominación de parte Española
de la Isla de Santo Domingo, :hoy República DominIcana", y
ese territorio no era otro que el fijado por los limites' del Tra-
tado de Aranjuez. No percibo, por tanto, con mucha claridad
las reservas que Peña Batlle pone a las constituciones que con-
firmaron rotundamente que los confines de la República eran
los de aquel Tratado. Aun como actitud "romántica y teórica",
la posición debió mantenerse intangiblé, porque 'bastaba que el
pleito hubiera llegado a exponerse ante unos J;llediadores in-
ternacionales para que la tremenda densidad histórica y el
peso juridico de la reivindicación se impusieran frente a quie-
nes pretendían legalizar tas tropelias, saqueos y depredaciones
de ocho lustros. iBien percibieron esa' posición teórica los ne-
gociadores dominicanos que llegaron a Roma a. someterse al
arbitraje de León XIII! ¡Bien habria deseado ese punto de par-
tida, el gran negociador que fué Peña Batlle, cuando el Régimen
y 'la decisión de Trujillo hubieran podido amparar todas las
esperanzas y todos los caminos de la justicia!
'Es curioso observar, que, constitucionalmente, la República

Dominicana nunca renunció a esos derechos proclamados en
1777, mientras la diplomacia discutia exclusivamente sobre las
líneas de 1856 y de 1874, si bien alguna vez establece sus reser-
vas. El 'tobogán de las constituciones, qtle ya hemos examinado,
nos eXime de recordar aqU1hasta qué púnto las gestiones cele-
bradas a partir de 1874 suponen una evidente insolidaridad con
los 'instrumentos constitúéionales. "Es muy dificil creer-dice
Peña Batlle- que los primeros constituyentes pensaran seria-
mente en recuperar el dominio de regiones que no podian ser
defendidas y en las cuales no habia núcleo alguno de vida ni.
intereses dominicanos." El caso es, por encima de todas estas
argumentaciones, que la República, según Armando 'Rodriguez,
ha perdido entre los afios 1777 y una superficie' de 5.734 ki-
lómetros cuadrados-inhóspitos o feraces, pero que en modo
alguno constituian un "res Jiullilis"-y esa extensión, dicho sea
de pasó, representa un área superior a la de las provincias de
Libértádor, Móntécristi y Santiago Rodriguez juntáS.

La Restauración pretende anudar el hiló de las ántiguas ne-
gociaé1ónés. 'Han pasádó diez áfiós de la victoria dé Sántaná
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sobre Soulouque y el general Geffrard rige los destinos de
Haiti. José Maria Cabral, Presidente de Santo Domingo, envía
a Haití a Tomás Bobadilla, al general Pedro Pina y a Juan Ra-
món Fiallo para ajustar un tratado de paz, amistad y comercio
con la nación vecina; perQ no se pudo lograr acuerdo alguno
porque en aquellos días el. general Geffrard-"de tous les chefs
d'Haití le plus eclairé et le plus devoué á son pays", según
sto John-fué sustituído '''manu militari" por el general Sa1-
nave-autor, también según sto John, de. la mirífica consigna:
"Mes enfants, pillez en bon ordre!'-,el cual evió, a su vez, una
comisión a Santo Domingo con un mensaje lleno de cordialidad
y de finas y prometedoras palabras. Las conversaciones se lle-
varon entonces con bastante rapidez, y el 26 de julio de 1867
se convino un tratado que ambas partes denominaron Con-
vención y en el que se estipula paz y amistad perpetua entre
ambas Repúblicas. El Tratado o Convención fué aceptado y
ratificado por la Junta Central Ejecutiva de Santiago, pero
como el Congreso Haitiano no lo ratifi«ó, a su vez, el documento
quedó en un simple proyecto. Hipólito Billini, que ha estudiado

Ila cuestión de límites con gran objetividad, díce que tampoco
en Santo Domingo habría podido tener validez legal un instru-
mento de tal importancia sancionado por aquella Junta, porque
"todo acuerdo diplomático que trate de ceder territorios o dere-
chos territoriales, queda de hecho viciado de nulidad, pues sólo
la nación, por medio de un plebiscito, es competente para au-
torizar la ejecución de esa especie de tratados". En 1874, una
nueva comisión dominicana marcha a Port au Prince, acredi-
tada ya ante otro Presidente, el gener,al Nissage-Saget. La com-
ponían don Carlos Nouel, don Emiliano Tej era, el historiador
José Gabriel Garcia y don Juan Bautista Zafra. En pleno viaje,
los comisionados supieron que el general Nissage-Saget había
abandonado el Poder y que el general Michel Domingue venía
a reemplazarlo. Domingue no quiso reconocer los podere.s de los
delegados dominicanos "porque estabán dirigidos a .otra persona
que ya no ocupaba el Poder". Los remilgos 'protocolarios y for-
males de la Cancillería haitiana ob igaron a volver a la comi-
sión; pero el Presidente dominicano, general Ignacio María
González, dispuesto a no darse por vencido, envió una nueva



delegación compuesta por don Carlos Nouel y los generales
Cocco y Caminero. Las instrucciones que la delegación llevaba
respecto a la cuestión fronteriza se limitaban, según Peña
Batlle, que ha trabajado sobre los documentos originales, a
imponer la reproducción en el nuevo Tratado del articulo 7 del
fracasado acuerdo de 1867. Tal artículo, al que, como hemos
visto, niega Billini toda eficacia y poder legal, decía: "Un tra-
tado fijará ulteriormente la demarcación de los limites
de ambos Estados. Mientras tanto, ellos se conservarán en sus
posesiones actuales."

Desde este momento, el barullo adquirirá proporciones colo-
sales. El-Presidente González convoca elecciones para una Con-
vención Nacional que decrete una Constitución "y preste o nie-
gue su consentimiento a los tratados que celebre el Poder Eje-
cutivo". Con este refrendo plebiscitario se muestra de acuerdo
Hipólito Billini en su obra titulada Santo Domingo y Haití.
Cuestión de límites, publicada en 1896. El artículo 4, reproduc-
ción del artículo 7 del texto de 1867, dice en el nuevo Tratado;
"Las ·Altas partes contratantes se comprometen formalmente a
establecer de la manera más conforme a la equidad y a los in-
tereses recíprocos de los dos pueblos las líneas fronterizas que
separan sus posesiones actuales. Esta necesidad será objeto de
un tratado .especial y para ese efecto ambos gobiernos nombra-
rán sus comisarios lo más pronto posible". Con una ligereza
lamentable, y a pesar de la denodada oposición del diputado An-
tonio .María Cestero, la Convención Nacional-frecuentes logros
históricos de las Asambleas deliberantes-aceptó el texto del
Tratado. Los diputados que dieron su asentimiento al texto en
cuestión opinaban, con una falta muy grave de perspectiva, que
el espíritu del Tratado no tendia a dar solución al problema de
límites, sino a dejar ese encargo en manos de comisiones espe-
ciales. Don Mariano Cestero, apoyado tan sólo por los diputados
Amable Damirón y Joaquin Montolió, pedía una rectificación,
aparentemente sencilla, en el texto del famoso artículo: que
donde decía "las líneas fronterizas que separan sus posiciones
actuales" se dijera "las líneas fronterizas entre las dos Repú-
blicas". Con una vista de águila, el ilustre dominicano pretendía
dejar en manos de las comisiones una euestión dificilísima, que

,..tGN
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sus colegas, sin embargo, se empeñaron en refrendar constitu-
cionalmente.

Toda la polémica en el terreno- jurídico, se ciñe desde aquel
momento a la interpretación del clásico concepto justinianeo
del "uti possidetis", es. decir lo que ahora mismo se posee.
¿Dónde sitúan dominicanos y haitianos ese ahora mismo? Los
haitianos, manteniendo rígidamente la letra del ac:uerdo, "dicen
que las posiciones actuales se referían,.. sin más complicaciones,
a las que ocupaban en el níomento de firmarse el tratado, míen-
tras que los dominicanos sostienen que tales posiciones no
dían ser otras que las que ocuparon ambos ejércitós al terminar
la guerra. En nuestros días, el doctor Príce-Mars encuentra esta
pretensión domipicana "absolument ¿Por qué?
Cabe preguntarse en qué fuente -de derecho podían basar los
haitianos la ocupación de terrenos más allá de la marca militar
conseguida en 1856. Al pretender situar esa línea en el punto
alcanzado once años más tarde revelan que, aprovechándose de
la paz y de la: inacciÓn militar del vecino, han seguido avanzan'"
do sus fronteras. La aplicación del "uti possidetis" de una ma-
nera tan sencilla, produciría verdaderos cataclismos en las ·lí··
neas fronterizas de .una potencia fuerte, vecina de otra más
débil. Si la U. R. S. S., CUj'a lentitud en la firma de la paz es co-
nacida, emplea con tanta amplitud el "uti possidetis", habrá
engullído, con la bendición del Derecho, todos los países que
ahora sojuzga El antecedente histórico lo podrían
encontrar los rusos en la famosa frase del Zar Alej andro I a
Talleyrand en el c.ongreso de Viena: "Yo cons.ervo 10 q1;1e ocupan
mis tropas".

Desde luego, los haitianos. salen. al paso de semej ante re-
proche afirmando que la guerra continuó después· de 1856, pues-
to que no hubo tratado de paz. La pretensión es falsa. No sólo
la guerra había terminado, sino que el retorno del vencído ejér-
cito de Soulouque entre la ira de las poblaciones-relataq,o por
Saint John-lo evidencia de manera incontestable; pero es que,
además, existió un solemne armisticio o tregua garantizado por
los cónsules de Francia y de Inglaterra: Este armisticio tuvo tal
virtualidad que, en nota del Ministro de Relaciones Exteriores,
de Haití a los citados cónsules, el Emperador Faustino Gon-



siente en permitir "a los habitantes de la parte oriental cir-
cular, viajar y realizar cualquier clase de transaciones civiles y
comerciales en todo el territorio del Imperio' _ Es dificil, pre-
tender situar una disposición tan amplia en medio de una si-
tuación bélica; pero es que, además, comisiones nombradas por
ambos gobiernos emprendieron el examen de los contrastes
fronterizos, partiendo del "statu quo post bellum-- y, si es cierto,
que los haitianos se mostraron siempre esquivos para aceptar
toda precisión topográfica, la situación de paz era tan cierta y
consentida por ambas partes, que ellos mismos-los haitianos-
propusieron para evitar el merodeo que tenia '-devastados los
bienes de los propietarios fronterizos " "hacer recorrer diaria-
mente el territorio por patrullas dominicanas y haitianas".

Con el máximo respeto para un testaferro tan considerable
como el "uti possidetis", todas las razones morales, históricas y
jurídicas sitúan aquellas líneas en el momento en que se logró
(y ya resulta casi grotesca, a mi juicio, la aceptación de una
base de partida que no se fijara, ante todo, en los' límites de
1777). y no en el instante posterior, en el cual se pretenden colo-
car sobre el tapete auténticas depredaciones perpetradas con
alevosia e impunidad. Séame permitido, por otra parte, asom-
brarme un poco de que un concepto tan precario como el de
-'uti possidetis", de evidente provisionalidad jurtdica y expresado
tradicionalmente como oposición al "statu quo ante" pretenda
sancionar nada menos que la frontera entre dos pueblos de tan
diversa naturaleza histórica. Los haitia..l'los entonces tenian una
razón aceptable y sobre ella presionaban: el concepto de actua-
les aprobado torpemente por los dominicanos. Es imposible,
desde luego, replegar al un concepto que lleva implícito
el presente; pero tales interpretaciones líterales-cuando están
demasiado claras las otras interpretaciones-convertirían el es-
píritu de la diplomacia en un puro juego de estafadores y de
tahures, atentos sólo a imponerse por la trampa.

y no se tengan por excesivas las anteriores palabras, pues
en el texto del acuerdo, cuya fotocopia tengo ante mi vista,
tanto en la columna del texto español como en la del texto
francés. aparecen sobre un visib'le raspado y escritas sobre sus
hu.eUas la frase "las Uneas fronterizas que separan sus posi-
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cienes actuales" y en la columna c;lel texto en francés aparece.
solamente previo raspado del manuscrito "qui .sépa-
rent leurs possessions actuelles". Peña Batlle afirma que esa
corrección fué realizada cuando ya el texto original había sido
firmado por los delegados; pero, de cualquier forma, la Con-
vención Nacional aprobó aquel texto y por consiguiente las po-
sibles interpolaciones que fueron discutidas con plena libertad.
La razón en tan confuso tema sólo puede ampararse con justo
título en este juicio de Hipólito Billini: "Esa frase no puede
significar otra cosa sino las posesiones a que en esa fecha tenían
verdadero derecho ambos pue!Jl.os por los títulos legítimos, que
en naciones democráticas que rinden culto a la justicia, dan
realmente propiedad y no las que accidentalmente ocupan unos
y otros por un motivo cualquiera que no estuviera basado en la
equidad, no siendo admisible que la simple ocupación se tor-
nara en derecho, cuando tal vez se había verificado en el seno
de la paz, y .en circunstancias en que uno de los dos pueblos
no estaba en actitud de protestar eficazmente contra ·ella".

Esta polémica en torno a la interpretación de la famosa
frase, será el punto central de interminables discusiones. A uno
y a otro lado de la frontera dará origen a revisiones constitu-
cionales, a interminables conferencias e, incluso, al frustrado
arbitraje de León XIII. Con el "uti possidetis" a vueltas, se
seguirá hasta 1929 y aún más allá; pero Trujillo tiene que resol-
ver un problema humano, urgentísimo y agobiador. Un problema
del siglo xx el que, seguramente, no sirven las hermosas

latinas que hace quince siglos dictó Justiniano.
El Tratado de 1874 contenía un articulo al cual los gober··

nantes de entonces prestaron mayor atención que al recor-
taba el territorio dominicano. La apurada situación financiera
de la que llevará en su dia a la intervención militar
de Norteamérica intentó-con el éxito que luego veremos-
arrancar algún dinero al Gobierno haitiano. El artículo 12 dis-
ponía que el Gobierno de Haití habría de entregar anualmente
al dominicano 150.000 pesos en reparación de los perjuicios irro-
gados al comercio dominicano por el lib!re tráfico que se veri-
ficaba por la frontera. Esta "pensión" se prolongaría ocho años
y, mientras tanto, los servicios estadísticos de ambos pueblos
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señalarían con la mayor exactitud posible, el verdadero importe
de ese tráfico. Eran los tiempos en que el afán anexionista con-
dicionaba por razones financieras los planes politicos de mu-
chos personajes dominicanos. Peña Batlle asegura que la ob-
tención de esos 150.000 pesos anuales se estimó "como impres-
cindible por el Gobierno de Santo Domingo para la aceptación
de los demás articulos". En Port au Prince se resistieron todo lo
posible a esta pretensión, pero no dejaron, al fin, de compren-
der que la instalación en la isla de fuerzas norteamericanas
amparadas por exigencias económicas supondría el fin de todos
los sueños imperialistas de Haití. Price-Mars presenta esta con-
cesión haitiana como una especie de generosa aportación politi-
ca a la independencia de Santo Domingo, que los Baez, Cabral y
el propio González ponian a pública subasta y, al explicar "la
gran penuria del tesoro dominicano y la. inestabilidad crónica
que sufria el país", el admirado escritor adopta tonos de eleva-
da comprensión como si, inesperadamente los magnates de WaJl
Street tuvieran que examinar la bancarrota de un zapatero de
portal. Las cosas, a pesar de todo, no parecían tan sólidas en
Port au Prince, al menos según nos lo refiere más adelante el
propio doctor Price-Mars: "Dos años después de la conclusión
del Tratado, un movimiento insurreccional derribaba a Michel
Domingue. Verdaderamente se había lanzado a una serie de
empréstitos que concitaron contra él la animosidad general y
al escándalo financiero vino a agregarse la violenta serie de
medidas sangrientas contra los principales jefes de la oposición.
y así, el día 15 de abril de 1876 en el momento en que Domingue
y su ministro, Septimus Rameau se preparaban a trasladar a
Cayes la sede -del Gobierno transportando allí enormes caj as con
dinero, fueron sometidos -por la multitud en las calles de Port
au Prince. Rameau resultó muerto y el Presidente herido. El Go-
bierno se hundió en la vergüenza y en la reprobación general. El
equipo politico que ocupó el Poder a la caída de Domingue Y
cuyo Presidente fué Boisrond Canal, repudió todos los compro-
misos de la administración precedente. Y aunque el Tratado
dominico-haitiano de 1874 había sido consagrado por todas las
formalidades constitucionales y su ratificación obtenida según
las establecidas por los usos y costumbres administra-
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tivos, el 9 de octubre de 1874 las Cámaras Legislativas votaron
una ley que declaró que "con el restablecimiento de la Cons-
titución de 1867 efectuada por el triunfo definitivo de la revo-
lución, dejaban de existir de hecho todos los actos, nulos po::.'
su origen, calificados como leyes, decretos, etc., promulgados a
partir del 14 de mayo de 1874, así como los contratos en los
cuales los intereses del Estado hubieran sido lesionados mani-
fiestamente".

Derrumbado el acuerdo por una decisión tan inesperada y
unilateral, todas las esperanzas de los sucesivos gobiernos do-
minicanos, a partir de aquel instante, se cifraban en conseguir
del Estado haitiano la resurrección del Tratado, especialmente
de aquel triste artículo 12 que prometia una subvención anual
de 150.000 pesos. Sofocados por la penuria de la Hacienda Pú-
blica, los gobiernos dominicanos fluctuaban entre la anexión y
la "montonera" y del minucioso relato que Peña Batlle hace de
todas estas gestiones se desprende que el fracaso del acuerdo
interesaba ya menos por la interpretación del "uti possidetis"
que por la desaparición de aquella congrua, tan mezquina por
su cifra como por las reservas que la figura histórica del "filán-
tropo" debiera haber despertado en los responsables de la po-
lítica domínicana. El primer enviado a Port au Prince, fué
general Manuel A. Henríquez quien llevaba el propósito de cobrar
-hacía dos años de la firma del acuerdo-la prometida sub-
vención. Pero en este momento, el Gobierno de Boisrond Canal
ejecuta una de las maniobras diplomáticas más delirantes que
se conocen en la historia de las relaciones internacionales. Es
algo entre lo cínico y lo funambulesco, una especie de cabriola
inesperada en medio de una solemnísima ceremonia, la sorpren-
dente aparición, entre un protocolo y unas formas seculares,
de los trucos y raterias que allá, en el Africa lej ana, un reye-
zuelo congolés podría utilizar con un cacique de los mandingas.
El Canciller haitiano contesta al enviado dominicano "que la-
menta profundamente no poder acudir en ayuda del Gobierno
de Santo Domingo" y, a renglón seguido, anuncia al atónito
Manuel Henríquez que el Gobierno haitiano piensa poner a car-
go de la Hacienda dominicana la suma de 534.077,77 pesos, im-
porte de las cantidades que los gobiernos que se han sucedido en



Haití, a partir del general Salnave, i ¡han gastado en sostenei'
las diversas revoluciones que han tenido por teatro las fronte-
ras dominicanas!!. El refinamiento de la burla supera todo lo
imaginable; porque ni siquiera aluden a la ayuda que pudieron
prestar y prestaron a los dominicanos en la guerra contra Es-
paña, sino a las incesantes, maniobras mantenidas desde -la Re-
pública occidental para impedir la indepedencia y tranquilidad,
de Santo Domingo.

Todavía Buenaventura Baez al general Cal:¡ral, derro-
cado ya el poder de Boisrond Canal; .pero el- nuevo delegado
cosecha, como era lógico, un fracas_o más_ y mientras tanto, la
consabida polémica dominicana entre "rojos" y "azules" sigue_
alimentada con armas, pertrechos y dinero -haitianos.' -Baez
quiere realizar un intento más a fondo -y envia a Port au Prince
al Ministro de Relaciones Exteriores, señor Fernández de Castro,
y al diputado don Manuel de Jesús Galván. Justo es decir que
las órdenes transmitidas a estos comisionados estaban empla-
zadas en una órbita de mayor dignidad que las anteriores, las
cuales se limitaron exclusivamente a invocar el artículo 12 del
pacto y sus promesas pecunia:r;ias. Esta vez se exigia- el cum-
plimiento del artículo 33 .del Tratado por el cual ambos Estados
se comprometían a no permitir en sus respectivos terrítorios
individuos, bandas o partidos que turbaran 'el orden de cosas
existente en el país vecino. Estaba dispuesto Baez a llegar a
una revisión del Tratado de 1874-que la República Dominicana
seguía considerando vigente-a condición de que se aplicara- :en
toda su amplitud el artículo 33. Al artículo 4, que síntetizaba -
el honor y los derechos de los dominic_anos, Buenaventura Baez
no quería aludir para no enajenarse las voluntades haitianas-
en el único punto que le interesaba: la estabilidad de su per-'
sonal poder. Ni que decir tiene qué la comisión se volvió sin'
conseguir resultado práctico, pues Haití se negó en redondo a '
tomar en consideración la -vigencia del Tratado'. Por esos capri--
chos de la Historia, muchos años más tarde el señor Price-Mars, '
Embajador en Cíudad Truj-illo, alegaría el artículo 33 contra el
refugiado haitiano coronel Astrel- Roland, pretensión que mo- '
tiv6 una contestación luminosa de Peña Bstlle: "En el estado
en que hoy se encuentran la& relaciones de los dos pueblos'
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-escribiría en 1949-no es posible pensar que pueda subsistir
una sola de las estipulaciones del Tratado de 1874 y, menos que
todas, las que contuvo su articulo 33. Si Haiti se ha pasado se-
tenta y cinco años de espaldas a los deberes que le impuso el
articulo 33, mal puede hoy alegar su vigencia para adaptarlo
a situaciones completamente ajenas al espíritu general de las
negociaciones de entonces. Esa posibilidad se la veda al Go-
bierno haitiano una simple consideración de orden moral, de
ética internacional".

El fracaso de la comisión Fernández de Castro-Galván no
liquidó los deseos dominicanos de hallar a toda costa una base
de acuerdo; pero en 1881 el Congreso limitó la capacidad del
Poder Ejecutivo para negociar con Haití. Toda revisión del Tra-
tado exigiría el previo reconocimiento por parte del Gobierno
de Port au Prince de la vigencia del mismo; las negociaciones
que se llevaran a ·efecto habrían de ser conocidas minuciosa-
mente por el Congreso y, además, el Gobierno éiominicano no
podría recibir "valores procedentes de las arcas públicas de
Haití, sino a cuenta de lo que aquella República adeuda a ésta
en virtud del Tratado celebrado en 1874". Los viajes de ida y
vuelta a POl't au Prince figuran en los programas de todo go-
bierno dominicano y, aunque hoy, tan insistentes visitas nos
parecen poco acordes con el perenne sentido de la dignidad
que en todos los tiempos ha tenido el dominicano, conviene
pensar en la situación real de aquella política. No podía desco-
nocerse que en tan tristes años, cualquier gobierno de la Re-
pública Dominicana vivía condicionado a la benevolencía, al
humor o a los gustos del poder haitiano. Toda facción rebelde
encontraba "ipso facto" en la zona occidental puntos de parti-
da, material y bases de repliegue para la inmunidad absoluta.
Por eso conviene disponer de mucha amplitud de criterío para
aceptar en bloque los argumentos del doctor Príce-Mars que
considera tales complicidades e intromisíones haitianas como
pruebas irrefutables de la generosidad con que el Estado negro
cuidó la independencia dominicana, salvándola, incluso, del
propio y tríste destino a que pretendian llevarla sus políticos.
El mosaico tan contradictorio de ideologías y personajes fac-
ciosos que Haiti amparaba demuestran, seguramente, .que el
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ilustre antropólogo tiene una opinión muy candorosa de la
lítica o pretende que la tengan sus lectores.

Louis Salomón, Presidente de Haiti desde 1879 a 1889', fué,
sin duda, uno de los prohombres haitianos que con más since-
ridad trataron de liquidar los temas de fricción entre las dos
Repúblicas, y el general Eugenio Generoso de Marchena, envia-
do en 1882 a Port au Prince por el Presidente Ulises Heureaux,
tuvo oportunidad de comprobarlo dirE-ctamente. Salomón no
vaciló en aceptar, en principio, el resultado de una posible en-
cuesta "que determinara de modo preciso el estado actual de
las cuestiones y permitiera apreciar lo que conviene hacer para
que los intereses de los dos paises no resulten, de manera al-
guna, lesionados". Esta noble disposición se veria refrendada
al año siguiente con el envio a Santo Domingo del Plenipoten-
ciario M. Charles Archin, con poderes para examinar la cues-
tión fronteriza y los términos de un arreglo. Ulises Heureaux
nombró para entenderse con el delegado haitiano una comisión
compuesta por José de Jesús Castro, Emiliano Tejera y el inso-
bornable y agudo Mariano A. Cestero.

Apenas iniciadas las conversaciones, la delegación domini-
cana pidió el cumplimiento previo, exigido por el Congreso do-
minicano, del reconocimiento por parte de Haiti de la vigencia
del Tratado de 1874. Justo es reconocer que Archin dió entonces
una explicación, hábil si se quiere, pero satisfactoria diplomá-
ticamente, sobre todo teniendo en cuenta el callejón sin salida
donde estaban bloqueados los criterios respectivos. M. Archin
dijo, inteligente y concilladoramente, "que el Gobierno domini-
cano no hubiera nombrado plenipotenciarios para su revisión
si no hubiera tenido la prueba de que esa Convención está con-
siderada en vigor por el Gobierno haitiano" y aludia también a
las diversas ocasiones en que el Gobierno de Haití había invi-
tado al de Santo Domingo a ejecutar las estipulaciones conte-
nidas en el Tratado. Es verdad que M. Archin se movía sobre
un terreno muy resbaladizo; pero la buena intención y el deseo
de salvar una cuestión puntillosa y de trámite paTa entrar en
el fondo del problema, aparecía evidente en las palabras del
delegado haitiano. Pero los representantes dominicanos mos-
traron un temple inequívoco y pidieron al Gobierno que solici-
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tara al Presidente Salomón "una manifestación explicita de la
vigencia del Tratado dominico-haitiano". El triunfo fué abso-
luto y con él, la agradable comprobación de que el Presidente
de Haití estaba decidido a no detenerse en cuestiones formales
con tal de llegar a una solución equitativa y completa. El Can··
ciller haitiano contestó al requerimiento mostrándose "un peu
surprise de cette question prejudicielle" pero afirmando que
siempre que Haití había invocado convenciones anteriores "se
refería específicamente al Tratado del 9 de noviembre de 1874,
ya que entre las dos Repúblicas no existe más convención que
ese Tratado. Por otra parte, los actos recíprocos de los dos go-
biernos y la necesidad de una revisión admitida por las dos
partes, implican necesariamente la existencia del Tratado de
9 de noviembre de 1874, que es el que se trata de modificar' .

La importancia de este reconocimiento tan explicito era
evidente y, por 10 tanto, las conversaciones se iniciaron con
los mejores ánimos y buena disposición por ambas partes. Na-
turalmente, al acometer el examen de la cuestión fronteriza,
los contrastes y la interpretación del venerable "uti possidetis"
surgen intactos, sin mixtificaciones, con toda la desnuda pa-
sión de los temas en que se implica el honor nacional. La pre-
sencia, además, de un patríota dominicano de la entereza de
Mariano Cestero no predisponia a las componendas ni a los
trapicheos. Archin, en realidad, no hacia otra cosa que repro-
ducir la frase contra la que luchó denodadamente Mariano
Cestero, antes de fuera aprobada por el Congreso: "les
lignes frontiéres qui separent leurs possessions actuelles". Los
doIninicanos propusieron una fórmula o articulo de larga re-
dacción y de prolijos motivos, pero que. en sustancia, referia
la linea fronteriza a los terrenos ocupados en 1856 y sometía
el examen de las posibles rectificaciones a una comisión de
arbitraje compuesta por dos o tres países americanos. La in-
salvable oposición de los dos criteríos obligó a suspender los
trabajos durante quince días y buscar de nuevo la opinión de
los Gobiernos respectivos. La Cancillería haitiana volvió a mos-
trar su "pénible surprise" y ordenaba a M. Archin regresar a
Port au Prince, si no le era posible hacer triunfar su criterio:
"Las palabras "posiciones actuales"-decía la nota del Minis-
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terio de· Relaciones Exteriores de Haiti-tienen su sentido na-
tural y lógico. No solamente, además, expresan un hecho acep-
tado y reconocido en diplomacia bajo la denominación de 'uti
possidetis", pero, por otra parte, esa legitimidad, ese derecho
que se nos opone, ¿sobre qué argumentos descansa?" El Con-
greso dominicano, por su parte, refrendó el criterio de los ne-
gociadores propios, pero opinaba que la naturaleza tan diversa
de las cuestiones incluidas en el Tratado aconsejaba que se
estudiaran separadamente y que se remitiera a un convenio
especial la cuestión de limites, "aun estimando de urgencia la
precisión definitiva de éstos". En resumen, el 31 de mayo que-
daron rotas las negociaciones y M. Archin regresó a su patria.

Hasta 1887 no se reanudan las conversaciones, solicitadas,
esta vez, por la Cancilleria haitiana. Previamente, el Presidente
había nombrado una nutrida comisión para establecer de un
modo elato y preciso cuáles habían sido las direcciones de la
penetración haitiana y la intensidad de la injusta ocupación.
La medida sirVió para tener, con vistas a futuras negociacio-
nes, datos y precisiones topográficas de extraordinario interés.
Ante la reiterada invitación del Gobierno haitiano, Ulises Heu-
reaux envió nuevamente a Port au Prince al señor de Marche-
na, con una nota que se ceñía a estos puntos: Prímero.-Línea
fronteriza, tomando como base los confines ocupados en 1856.
lo cual no establecía modificación alguna en el punto de vista
conocido. Segundo.-La República Dominicana cedería a Haití,
"mediante una indemnización convencional', sus derechos so-
bre los pueblos de San Rafael, San Miguel, Hincha y las Cao-
bas, considerados como parte integrante de su territorio, a pe-
sar de estar ocupados por haitianos. Como se ve, este punto
contiene aspectos sustanciales del nuevo punto de vista domi-
nicano. Tercero.-Se reclamaban, además, las ocho anualidades,
de 150.000 pesos cada una, previstas en el artículo 12 a favor
de la República Dominicana.

La propuesta revela inequívocamente que los derechos do-
minicanos en la línea fronteriza pasaban a ser considerados
como una especie de predio fácilmente enajenable, porque lª
especial disposición de Ulises Heureaux para' los barullos finan-
ci1lros .había colocado a la Hacienda dominicana en tm trance
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mortal de necesidad. Si no se arrendaba Samanáa los yanquis,
había que vender las tierras del confín occidental, empapadas
una y otra vez de la mejor sangte dQminicana, porque el in-
aprehensible concepto del honor nacional se transformaba, en
manos del gran funámbulo de la política que fué "Litis·" en
algo materializado, catastrable, apto para el cambalache o la
"enta. La Cancillería haitiana, según costumbre, contestó con
evasivas, y a la réplica de don Eugenio Generoso de Marchena,
ni siquiera se tomó la molestia de acusar recibo. Una vez más,
el fondo de la cuestión estaba. herido de muerte y los mutuos
argumentos no eran otra cosa que simples divagaciones re-
tóticas.

Al examinar la versión que los historiadores haitianos ha-
cen de todas estas vacilantes gestiones dominicanas se percibe
la escasa trascendencia que en Port au Prince se otorgaba a
las regulares visitas del vecino, fueran o no solicitadas por la
Cancillería haitiana o fruto de los deseos dominicanos. La es-
grima, "soup]esse" y energía latente que, por debajo de cual-
quier fórmula, define una verdadera accíón diplomática, pare-
cían entonces ingredientes exclusivo!:> de la pol1tica haitiana.
El relato de tales historiadores acoge las propuestas domini-
canas de aquellos años como efectos de "una cólera intempes-
tiva y simulada"; todo les parece "inconsecuente y lleno de
sorpresas", y los problemas que plantea el contrario son más
confinaoles en los moldes de "la psicología que en los de la
Historia". La diplomacia haitiana trata de adoptar un aire con-
miserativo, paternal y de élegante reproche frente a las pre-
tensiones del vecino, hasta el punto de que en 1871, Stéphen
Prestan, Ministro de Haití en los Estados Unidos, propuso al
Presidente Nissage-Saget, dentro de ese clima de comprensivo
desdén, la siguiente solución: "Si Cabral logra entrar en Santo
Domingo y, sabiendo la falta de dinero que hay en aquei país,
yo me ofrezco a representar aquí a las dos RepúbÚcas, no per-
cibiendo sueldo alguno del Gobierno dominicano." ¡Oh, el as-
tuto Prestan!

La energía penetrante, la habilidad y flexible táctica' di-
plomáticas que en su día aportará Trujillo á las relaciones
dominico-haitianas no dejan de ser reconocidas por el propIo
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doctor Price-Mars, el cual, aun otorgando, seguramente, a las
palapras..un cOl).cepto p.eyo:rativo, tiene hoy que reconocer que
"la domil).icana posee una sutilidad y maniobra de
juego destrozan las previsiones más racionales y los opti-
mismos más robustos '. En esta opinión se nos revela, una vez
más, todo lo que va de ayer a hoy.

Aprovechándose de la guerra civil sostenida por el Presi-
dente Legitime contra el General Hippolite, refriega que ter-
minará con el triunfo del segundo, los dominicanos ocuparon
el antiguo y glorioso cerro de Cachimán, laureado por la gesta
de Antonio Duvergé en la invasión de 1844. Cuando Flovil Hip-
polite se alzó con el Poder, uno de sus primeros actos fué re-
clamar a l.a República Dominicana la devolución del territorio
ocupado. Ulises Heureaux le contestó con una larga carta, muy
hábil y en la que utilizaba certeramente argumentos en favor
de una "solución provisional" respecto a Cachimán, en tanto
que Se estudiaba una reanudación de las negociaciones gene-
rales. De todas formas, Heureaux tuvo que doblegarse ante las
exigencias haitianas y consumó la evacuación de Cachimán;
pero la carta, sin embargo, fué el origen de una entrevista en-
tre los dos Presidentes, que se celebró en la población haitiana
de Thomazeau. El "memorandum" en que se concretó el diá-
logo es un simple propósito y voluntad mutuos de reanudar las
negociaciones; pero me resisto a pasar por alto la frase-de
una profundidad humorística eterna-con que termina el do-
cumento: "Sin embargo, los dominicanos serán siempre objeto
de la consideración y de la simpatía particular de la República
de Haití."

Pese a todas estas jerigonzas protocolarias, Haití impuso, de
pronto, un pleno régimen aduanero a las mercancías proceden-
tes de la -República Dominicana, y como el hecho constituia
una violación lamentable de las estipulaciones de 1874, la Can-
cillería de Santo Domingo envió una larga exposición de mo-
tivos a la de Port au Prince, recordando que el Tesoro haitiano
era deudor a la República oriental de 823.477,79 pesos,. por ba-
lance de cuentas concertadas de común acuerdo en aquella
fecha.' Price-Mars encuentra también "surprenant" estas razo-
nables protestas de los dominicanos y dice, al aludir a los in-
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cidentes, "que el Gabinete de Port au Prince conservó toda su
sangre fria y rechazó enérgicamente todas las pretensiones".

Sigamos, paso a paso, la incesante riada de los fracasos,
porque sólo así se nos dará más adelante la medida exacta de
lo que logrará Trujillo. 1890. Hippolite envía a Santo Domingo
una delegación compuesta de los más ilustres y representativos
personajes de la República haitiana. La forman Stéphen Pres-
ton, aquel diplomático bivalente que se ofrecía, incluso, para
representar "gratis et amore" a la República Dominicana; Gu-
tiérrez, Ovide Carneau, Dalbemar Jean y Saint Cap Louis Blot,
todos ellos ex ministros de larga y profusa experiencia. Las
conversaciones, pese a las esclarecidas "dramatis personae",
fracasaron de una manera ruidosa antes de iniciarse. Resulta-
ba que, según los recién llegados, el Secretario de Estado hai-
tiano había obtenido un acuerdo con el Ministro dominicano
en Port au Prince, Cheri Cohen, por el que ambos Gobiernos
se considerarian desligados de todo compromiso y convención
si no se llegaba a una solución definitiva en el espacio de seis
meses. La Cancillería de Santo Domingo negó toda virtualidad
a semejantes gestiones, realizadas, con la ignorancia del' Go-
bierno, por el señor Cohen, y, en consecuencia, se abstenía de
adoptar una posición "a priori" respecto al tiempo que habrían
de durar las negociaciones. Los haitianos acuden a sus gestos
más aplaudidos: "l'étonnement et la surprise"; pero esta vez
van a encontrar una respuesta adecuada. El Canciller domi-
nícano, don Ignacio Maria González, contesta en un impecable
documento, verdadera lección de derecho diplomático y que
constituye, a mi juicio, una de las argumentaciones más sóli
das que guardan los archivos de la República. González no ve
motivos razonables para "el asombro y la sorpresa". El fijar
un plazo supone, ante todo, un infundado recelo contra el Go-
bierno dominícano y, por añadidura, la simple prolongación de
las conversaciones se quiere resolver, nada menos, con "el de-
recho de considerarse libres de todo' vínculo' contractua:I, el uno
para el otro". La insuficiencia notoria, además; que el señor
Cohen tenía para suscribir un acuerdo semejante no' debió de
pasar desapercibida a una persona "de la reconocida ilustra'"'
ción" del Canciller haitiano. Es obvio recordar-y González des-
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pliega implacablemente todas las normas y usos del .Derecho
Internacional-que el señor Cohen no exhibió credencial o po-
der. alguno para firmar estipulaciones que estaban fuera del
ámbito de sus funciones ordinarias y, por 10 tanto, la opinión
decisiva de Heffer en este punto se impone con la fuerza _de
un mazazo: "No. hay necesidad de decir que el Gobierno, que
al tiempo de las negociaciones conocia la insuficiencia de di-
chos poderes. no puede aprovecharse de su propio fraude en
contra del otro." En resumen, el Gobierno. dominicano juzga
el supuesto compromiso como nulo de pleno derecho, y la bri-
llante delegación se vuelve a Port au Prince. De hecho, las
conversaciones tardarán cuatro años en reanudarse; pero, en-
tonces, se acudirá ya a la fórmula del arbitraje, y ambos paí-
ses buscarán la alta mediación de S. S. León XIII. En estos
afios de sosiego diplomático, los haitianos pretenden seguir in-
corporando tierra dominicana y acuden al eficaz sistem'a de la
ocupacióh silenciosa; pero la vigilancia fronteriza corta en
seco la pretensión y las patrullas negras tienen que retirarse
de Mare-a-Chat y de las Cuevas.

Heureaux celebra una entrevista con Hippolite en la bahía
de Manzanillo, aunque el objeto de las conversaciones no se
referia a la cuestión fronteriza: Ambos personajes prefirieron
en aquella ocasión tratar' de sus propios y personales proble-
mas politicos y de las amenazas que mutuamente venian lan-
zándose. Heureaux estaba por entonces bajo la amenaza de los
buques franceses del almirante Abel de Librán, por el inciden-

que tratamos en otra parte, de la Banca de Santo Domingo.
De esta situación precaria quiso aprovecharse Hippolite para
preparar una revolución contra el vecino y, al efecto, el general
Luperón y otros varios exilados dominicanos fueron llamados
Port au Prince, donde recibieron promesas de. apoyo deci-

dido. Heureaux, sin emb-argo, era menos lerdo "de lo que' supo-
nía' su colega haitiano, y con absoluta serenidad llamó, a su
vez, al general Manigat, enemigo furioso de Hippolite, que se
encontraba exilado en Jamaica, para ofrecerle armas, dinero
y guarida en territorio dominicano. El efecto del contragolpe
rué fulminante: Hippolite expulsó, sin dudarlo un instante, a
los refugia40s dominicano"s y se avine a entrevistarse con Heu-
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l'eaux, porque sobre estas bases tan viciosas y tristes descan-
saba entonces la politica dominicana.

En 1895 se impondrá la fórmula del arbitraje pontificio.
Previamente, ambas Cancillerías se intercambian notas en las
que, al cabo de veintiún años, se mantienen inflexibles las res-
pectivas posiciones sobre el concepto fronterizo de "posiciones
actuales". El Secretario de Relaciones Exteriores dominicano,
don Enrique Henríquez, redacta en esta ocasión una nota dt-
rigida a su colega haitiano, de extraordinaría precisión y lu-
cidez jurídicas. Estos brillantes documentos revelan que la in-
negable capacidad internacionalista de los dominicanos brota-
ba limpiamente tan pronto como se trataba de defender prin-
cipios de mayor envergadura que las pequeñas y lúgubres so-
licitaciones pecuniarias. El propio Secretario y don Emiliano
Tejera serán más tarde los encargados de negociar con el Go-
bierno de Haiti las condiciones previas para un arbitraje. Du-
rante el mes de abril de 1895 quedaron ultimadas las cláusulas
que, con el mutuo asentimiento de los Gobiernos de Santo Do-
mingo y de Haití, habrían de ser sometidas al Vaticano. Las
bases son, al menos en lo que se al discutido artícu-
lo 4." y a la espinosa interpretación de la frase "las posiciones
actuales", una versión restringida de la propuesta que, con an-
terioridad, había formulado en Port au Prince el señor Mar-
chena. En resumen, si el árbitro interpretaba el artículo de
acuerdo con la tesis haitiana, los dominicanos se obligaban a·
trazar la linea fronteriza según las posiciones de hecho logra-
das en el año 1874. Si la opinión del árbitro era favorable a
la tesis dominicana, debiera exigirse, sin más dilación, su acep- .
tación ·por Haití. En este punto es, precisamente, donde las
cosas van a plantearse de manera menos vigorosa, porque la
tórmula aceptada por la delegación dominicana se concretaba
así: "En case de que el árbitro o los árbitros decidan la cues-
tión conforme con la interpretación dada por el Gobierno do-
minicano, entonces éste, previa autorización de la nación, se
obliga a convenir con el Gobierno haitianQ el modo de que éste
quede en posesión y can perfecto de1'echo sobre el terreno' que
tenía en 1874, mediante las compensaciones que en justicia
deban cancederse." ¿Qué se puede opinar, a estas alturas del
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tiempo y de la Historia, sobre este repliegue de la antigua e
inalienable posición? Una· severidad excesiva en la estimación
de la fórmula no me parece prudente. La situación económica,
que condicionaba la vida entera del Estado dominicano, había
hecho pensar. en concesiones mucho más peligrosas-el arren-
damiento a las Estados Unidos de la. bahía de Samaná-, y,
desde luego, en la cláusula que se sometía. al arbitraje se sal-
vaba la dignidad, .se liquidaba una situación de hecho que dí-
fícilmente hubiera sido modificada por otros medios y, al mis-
mo tiempo, se obtenía algún dinero. La mentalidad habilidosa
y el estilo politico de Ulises Heureaux aparecen plenamente
reflejados en la solución y, a mi juicio, desde las gestiones del
general Eugenio Generoso de Marchena, la transacción perfi-
lada por "Lilis" aparecia como el único proyecto de su Gobierno.

La oscura politica de Ulises Heureaux no permitia pensar
en aquellas soluciones que sólo dictan el sentimiento y la ver-
dad -histórica. Heureaux, como vimos al examinar tan descon-
certante figura, no daba la menor acogida a esos impulsos del
corazón que subrayan tantas veces, por ejemplo, la obra de
Trujillo, y su indiferencia ante la Historia constituia una de
sus elementales y primitivas actitudes. El caos financiero, que
definió toda su gestión, era el problema de cada día y de cada
hora, la angustia permanente e inmediata. El severo aforismo
de Ulpiano, "res sacra no recipit aestimationen", no tué, pre-
cisamente, un alegato comprensible para el hijo natural de
Dassas Heureaux, "el juez civil más feo del mundo". Lo que
hacía falta era dinero, pesos oro, sin olor ni color... Lo demás,
ya lo resolv.ería un plebiscito nacional, porque las inconcretas
espaldas del sufragio parecen siempre dispuestas a echarse en-
cima las mayores responsabilidades, con el mayor desconoci-
miento.

Los delegados dominicanos pretendíeron incluir algunas mo-
dificaciones en las cláusulas propuestas al arbitraje, pero Haití
se negó a consentir un párrafo que reservaba al Gobierno do-
minicano "la facultad de conservar aquella parte del territorio
que le es indíspensable para la franca comunicación entre sus
posiciones fronterizas'. Fué aceptada, en cambío, una pequeña
aclaración, casi melancólica, por la cual los negociadores tra-
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taban de justificar ante la posteridad nacional la césión·de
territorios "atendiendo a que Haití ha siempre ocupado y po-
blado el territorio en litigio hace largos años y a que la Repú-
blica Dominicana estaria hoy en imposibilidad de indemnizar
a los propietarios haitianos los bienes situados y arraigados en
dicho territorio, así como también estaría en imposibilidad de
ocuparlo y poblarlo con familias dominicanas. ,. ¿Qué enten-
dían los negociadores por "ha· ocupado síempre"? .

El arbitraje de León XIII, también,· como·vamos a ver, se
vendrá abajo, aun antes de iniciarse. Desde la fecha de la
Convención-3 de junio de 1895-hasta la renuncia del Pon-
tífice a dirimir la cuestión-nota de la Secretaría de Estado
vaeicana del 12 de enero de 1897-transcurrirá un año y medio.
Las delegaciones designadas por ambas Repúblicas para expo-
ner ante el Pontífice sus respectivos puntos de vista quedaron
nombradas el 12 de febrero de 1896. Componían la dominicana
don Emiliano Tejera, que la presidiría; don Alejandro Llenas,
Ministro de la República Dominicana en Haití, y don Justino
Faszowicz, barón de Farensbach. Representaban a Haití el Mi-
nistro plenipotenciario de Haití en Roma, Demesvar Delorme,
y el Ministro en Santo Domingo, Dalbémar Jean Joseph. De
estos brillantes equipos interesan, sobre todo, los dos delega-
dos que, de un modo más direct-o y con más impronta personal,
aparecerán en las lentas y fracasadas gestiones: Emiliano Te-
jera y Dalbémar Jean Joseph.

Aceptamos previamente el juicio de Joaquín Balaguer sobre
la figura de Tejera: "Su vida de varón integérrimo no se ofre-
ce ni una sola vez menguada por un acto indigno o por :una
omisión censurable." No era abogado, sino farmacéutico; pero
los estudios que habia seguido en el Seminario Conciliar ci-
mentaron sus amplios dones filosóficos· y literarios y su claro
sentido histórico, y Balaguer no vacila en compararle, a la luz
de tan preclaras virtudes, con el Canciller López de Ayala y
con Fray Luis de Granada. Todos los documentos, cartas y
notas que suscribe acerca de la cuestión fronteriza tienen una
importancia esencial para el examen de las negociaciones. Has-
ta la fecha del arbitraje había intervenido directamente en
todas y cada una de las gestiones dominicanas encaminadas a



encontrar una base de arreglo, pero, sobre todo, en el compli-
cado acuerdo de 1874. Heureaux no sólo le nombró Presidente
de la comisión que fué a Roma, sino que le encargó previa-
mente de preparar toda la documentación y argumentos que
habrian de sostener las pretensiones de la República.

El delegado haitiano, Dalbémar Jean Joseph, "además de
ser un hombre de extensa cultura-dice Peña Batlle-, poseía
sagacidad y lucidez diplomáticas poco comunes". Este impor-
tante personaje juega un papel decisivo en las negociaciones
para el arbitraje y fué, evidentemente, su gestión la que hizo
embarrancar el propósito del Vaticano, aceptado plenamente
por la delegación dominicana, de otorgar al Augusto Arbitro
plenos poderes y, con ellos, la oportunidad de resolver definiti-
vamente la cuestión. Jean Joseph da en todo momento la sen-
sación de conocer los puntos flacos de la politica dominicana,
abrumada por las presiones financieras y la moral del hombre
que por entonces la personificaba. Frente a Heureame, el di.-
plomático haitiano sabe siempre, si. se me permite una expre-
sión coloquial, con quién se gasta los cuartos.

Antes de llegar las delegaciones a Roma-abril de 1896-ha
surgido una sensacional cuestión previa. La recojo con las pa-,
labras literales del historiador Príce-Mars: "De pronto, y de
la manera más inesperada del mundo, M. Delorme, sin esperar
a recibir instrucciones específicas de Port au Prínce, se apre-
suró, ellO de agosto de 1895, a dirigir una carta al cardenal
Rampolla-, Secretario de Estado del Vaticano, solicitando "el
arbitraje del Santo Padre no solamente para resolver la inter-
pretación del Tratado de 1874, sino para decidir, en general,
todo lo relativo a la delimitación de fronteras '.

"La gestión era inconsecuente, puesto que M. Delorme, sin
duda alguna, no habia recibido todavía ni siquiera los plenos
poderes que le permitían tomar posíción como delegado espe-
cial delante del Vaticano, ya que tales poderes fueron firmados
el 2 de agosto. Si se piensa en los medios de comunicación de
aquellos tiempos, que exigían, por lo menos, quince días para
la correspondencia entre Haiti e Italia, la iniciativa del pleni-
potenciario haitiano era personal y prematura. Tuvo, además,
una extraol'cUnaria importancia y es el origen de todas las
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embarazosas cuestiones que nos han impedido volver a adqui-
rir la excelente posición perdida."

No existiría inconveniente alguno en admitir plenamente el
alegato del doctor Price-Mars, si no estuviera cimentado sobre
un pequeño y decisivo error. El escritor haitiano señala a la
iniciativa de M. Delorme la fecha del 10 de agosto y niega todo
conocimiento oficial de tal iniciativa. La Secretaría de Estado,
a quien iba dirigida la comunicación y cuya seriedad diplomá-
tica constituye un juicio de valor universal, dice en la nota del
12 de enero de 1897, por la que liquida el arbitraje propuesto,
lo siguiente: "Que la única fórmula de arbitraje sería aquella
que diera al Santo Padre plenos poderes para resolver la con-
troversia en general, de manera que su fallo debiera de traer
como legítima consecuencia la pacificación completa y dura-
dera de las relaciones entre las dos Repúblicas. Por eso, el in-
frascrito Cardenal Secretario de Estado hubo de llamar sobre
taJ necesidad la atención del señor Delorme, Ministro pleni-
potenciario de Haití cerca de la Santa Sede, y éste, por su nota
oficial del 20 de agosto de 1895, declaró por escrito que estaba
formalmente autorizado por su Gobierno a no poner límite a
la demanda de arbitraje y a solicitar el fallo del Augusto Ar-
bitro sobre la cuestión en general de las lineas fronterizas en-
tre los territorios de las dos Repúblicas yana dejarla estre-
chamente circunscrita a la interpretación del artículo IV del
Tratado."

La fecha revelada por la nota vaticana permitía, de acuer-
do con los cálculos de Price-Mars, dar por supuesta la recep-
ción de plenos poderes o de expresas consignas. Fácil es com-
prender que cuando la Delegación Apostólica en Santo Domin-
go comunicó al Gobierno de Ulises Heureaux la gestión hai-
tiana, no hubo el menor inconveniente en acceder a ampliar
el arbitraje hasta donde deseara la Delegación haitiana y, por
tanto, la ratificación del documento que fij aba el arbitraje se
hizo "con especial reserva" de esas posibles ampliaciones. Pero
en ese momento, el sagaz Dalbémar J.ean Joseph va a inter-
venir. Comprende rápidamente que llevar el asunt.o más allá
de la interpretación de la frase 'posiciones actuales" favorece
a los dominicanos de un modo evidente, porque la Santa Sede
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tendrá que conocer los fustos títulos de unas fronteras altera-
das repetidamente por la agresión repetida y brutal y por la
penetración sinuosa y constante. Desde aquí, Jean Joseph sólo
tratará, o de ceñir el arbitraje al texto de la Convención del
3 de julio, o, en caso contrario, hacerle fracasar. Luego, a base
de los apuros económicos del Presidente Heureaux, se podría
buscar una solución fácil y privada.

Jean Joseph entrega al Canciller dominicano una nota en
la que se limita a preguntar si, en el caso de que Haiti haya
otorgado al Pontífice esa ampliación de poderes, el Gobierno de
Santo Domingo ampliará también los suyos y "como, igualmen-
te, si el Gobierno haitiano desaprueba za declaración atribuída
a M. Velorme en Roma', el de Santo Domingo se limitaría a
la ratificación pura y simple de la Convención. El Ministro hai-
tiano ruega al Canciller que, en su contestación, "le repita en
términos formales y semej antes" las dos disposiciones expuestas
y don Enríque Henríquez responde en el mísmo día aceptando
literalmente el planteamiento formulado por Jean Joseph. Na-
turalmente, desde Port au Prínce desautorizan la iniciativa de
su Ministro en Roma y, de con el habilísimo plantea-
miento del diplomático haitiano acreditado en Santo Domingo,
el Gobierno de Heureaux vuelve a limitar el arbitraje a los mez-
quinos términos de la Convención del 3 de julio de 1895.

Hasta cuatro meses después no emprenderá viaje la delega-
ción dominicana y parece difícil suponer que don Emiliano Te-
jera no tuviera conocimiento minucioso del estado de la cues-
tión y de los términos exactos del arbitraje. Le basta, sin em··
bargo, llegar a Roma para comprender que la "ampliación de
poderes" que otorgó Haití era el resultado de una gestión de la
Secretaria de Estado, pues el cardenal Rampolla hizo saber a
los delegados de ambos países que Su Santidad León XIII no
se considera todavia árbitro, a menos que se le conceda el poder
examinar y juzgar la cuestión de fondo.

A partir de este momento la posición dominicana, reflej ada
minuciosamente en las cartas de don Emiliano Tejera, es dia-
metralmente opuesta a los términos de la Convención aprobada
y ratificada por su Gobierno. Comprenden, ahora, que todas las
reivindicaciones fronterizas, que debieron basarse en la impo-
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slclon del acuerdo de 1777 como punto de partida, tienen una
ocasión excepcional ante un juez también excepcional. "Si el
Papa acepta ser árbitro bajo las condiciones expuestas por
Haití: determinar si las "posiciones actuales" del Tratado de
1874 sígnificaban la linea del 74 o la del 56, no podemos aceptar
ese arbitraje-escribe Tejera a Ulises Heureaux-y es mejor
que no se realice porque perdemos y quedamos todos como
unos 'Cacasenos'. ¿Cómo don Emiliano Tejera, que conocía el
espíritu de la Convención, no percibió hasta su llegada a
Roma la endeblez del arbitraje propuesto por Haití y acep-
tado por Santo Domingo? "Lo cierto es-afirma Peña Batlle--
que ni la Cancillería ni el señor Tejera fueron sinceros soste-
nedores de la Convención del 3 de julio y que hicieron todo
cuanto estuvo de su parte por anular los efectos del arbitraje
convenido. El Presidente Heureaux fué el único interesado en
el asunto. Poderosas razones de orden politico lo indujeron a
actuar en esta forma."

Desde Santo Domingo ordenaron a la delegación que se
atuviera a lo pactado en la famosa e imprudente Convención.
La carta con que Tejera comenta la ;:¡rden gubernamental re-
bosa sincero dolor y desencanto. Reprocha la decisión del Con-
greso, que aceptó en 1883 como linea fronteriza la obtenida en
1856 "manu militarí l y dice: "Era disparatada dicha opinión
en el fondo y no tenía fuerza legal, porque diciendo la Consti-
tución dominicana que los derechos de la República, en lo que
respecta al territorio, llegaban hasta la linea de Aranjuez, no
tenía facultad el Congreso del 83 para declarar que esos dere-
chos sólo llegaban hasta la línea de 1856, despreciando o no
aceptando los derechos que España nos había acordado en el
Tratado de 1855, que la nación había admitido ya.' 'Ha sido
una simpleza o, peor que esto, un error haber estado discu-
tiendo el punto (las posiciones actuales) durante tantos años."
y más adelante escribe categóricamente: "Examinelo de nuevo
con detenimiento y si 10 creyere que debe seguir sosteniendo
que la linea de derecho de 1856 (o la' de 1874, que es lo mismo)
es la linea de derecho de la República y no la de Aranjuez, en-
tonces yo le declaro a usted que me encuentro incapaz para
sostener una cosa que no creo, pues yo no soy abogado, sino
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hombre que defiende lo que tiene por verdad y, en ese caso,
usted me hará el favor de nombrar a otra persona para que me
reemplace, permitiéndome volver a mi pais. Siento sí, los gastos
que habré causado tan inútilmente; pero esto ya no tiene re-
medio: Sólo se hubieran evitado habiéndonos entendido bien en
Santo Domingo; pero yo entendi que usted defendia la linea de
Aranjuez, como linea de derecho, y no la de 1856, que vendría,
en realidad, a ser la de 1874, es decir, la defendida por Haití.
Dos líneas de derecho no pueden existir y la de hecho no hay
que mencionarla en una discusión de derechos. Hoy, aceptando
lo que usted dice, la linea de hecho y la línea de derecho de la
República es la de 1856, a la cual renUncia la República de-
jando un conflicto para más tarde, pues si Santo Domingo no
acepto los territoríos que hay entre la linea del 56 y la de
Aranjuez, esos territorios son en derecho de España y puede
más tarde reclamarlos o traspasarlos a cualquier nación que
le interese." La argumentación de don Emiliano Tejera es de
una contundencia sorprendente y no se concibe cómo los do··
minicanos han podido pasar veintidós años 'defendlendo una
interpretación imposible del término "actual", cuando sus ra-
zones eran muy superiores y anteriores a toda polémica. Porque
sobre la interpretación del Pontífice en el caso de que acepte
un arbitraje limitado, no se hace ilusiones el delegado de Santo
Domingo: "Creo, sí, que lo malo, lo que puede perjudicarnos
ahora, no es que el Papa examine o no las Memorias, sino que
se persuadan los que le rodean de que la República defiende
la linea de 1856; entonces, o no hay arbitraje, o la cuestión está
perdida para nosotros." Esta alusión "al Papa y a los que le
rodean" acaso refiej a la extrañeza que la Secretaría de Estado
manifestó, más o menos veladamente, a los delegados domi-
nicanos al verlos aferrados a soluciones muy distantes de la
justa y verdadera: la línea de Aranjuez.

El arbitraje fracasó. Es posible que el fracaso constituyera,
dado el planteamiento inmediato de la cuestión, un triunfo
para la diplomacia dominicana; pero tampoco puede descono-
cerse que Haití había logrado evitar, una vez más y esta vez
ante la faz del mundo, la investigación de sus torpes conquis-
tas. La responsabilidad del fracaso cae plenamente, según la
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Secretaria de Estado, sobre el Gobierno haitiano al declarar en
la nota del cardenal Rampolla "que el Santo Padre, bien que
deseoso de intervenir como conciliador de paz entre las dos na-
ciones católicas, no podria aceptar el arbitraje que se le había
ofrecido si, retirando el Gobierno de Haití la decLaración oficial
dada ya por su representante el 20 de agosto de 1895 y aceptada
por el Gobierno dominicano, se viniera a limitar el arbitraje a
la interpretación del artículo IV del Tratado de 1874, no siendo
esto ni decoroso para el Santo Padre, ni propio de procurar la
deseada pacificación". Moralmente, sin embargo, las intenciones
baitianas estaban juzgadas y no es de extrañar que el doctor
Price-Mars considere, como vimos, que en adelante Haiti no
conseguirá jamás recuperar la excelente posición que tuvo.

Juridicamente, el agrio tema vuelve al "statu qua ante com-
promissum", pero el señor Dalbémar Jean Joseph trabaja sobre
realidades visibles y no sobre formulismos internacionales; sab'e
que Ulises Heureaux ha entrado en un verdadero coma finan-
ciero y que ha llegado el momento de jugar fuerte. Consigue
que el Presidente dominicano y el de Haití, que por aquellos
días era Agustín Simón-San, celebren una entrevista en Jacmel,
de la cual brotará la famosa Convención secreta del 18 de agos-
to de 1898. Las líneas generales de esta Convención, diametral-
mente opuestas a los términos de la que aprobó el plebiscito
nacional de 1895, podían resumirse así: el Gobierno dominica-
no, a cambio de cuatrocientos mil pesos oro. reconoce el derecho
de Haiti a mantener en su poder las posesiones ocupadas hasta
1874. (En un capítulo anterior vimos qué cantidad percibió,
realm,ente, Heureaux, cómo la percibió y cómo dispuso de ella.)

La Convencíón secreta se basaba en estas tres principales
acciones, decididamente contradictorias entre sí. Se solicitaba
nuevamente el arbitraje del Pontífice "para resolver de la ma-
nera que estimara más equitativa, justa y conveniente la cues-
tión existente entre los dos países a causa de su linea fronte-
ríza". Aparentemente, Haití comenzaba por deponer su hosca
negativa de Roma; pero el artículo· segundo de la Convención
secreta demuestra que nada había cambiado fundamentalmente.
En él se dispone que "para atenuar los efectos del arbitraje",
y "en el caso en que por cualquiera razón el arbitraje no se
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llevara: a efecto", las partes contratantes se consideran desde
ahora y para siempre ligadas a los restantes artículos, los cuales
decidían la cuestión por encima y a extramuros de todo poder
arbitral, obligándose previamente a rectificar la sentencia po-
sible del Pontífice. El artículo IlI, que es el esencial, decía: "En
el caso de una decisión arbitral favorable a la interpretación
dominicana o que .favorezca las pretensiones que la sustentan
relativamente a la extensión de los derechos territoriales, el
máximun de un millón de pesos oro queda estipulado de ante-
mano. Esto es, que si la estimación arbitral fuere menor que
la suma de un millón de pesos oro, la cifra a pagar será la que
hubiere fij ado el árbitro, mientras que si la estimación fuese
más elevada, el pago, en realidad, será reducido a sólo el má-
ximun convenido de un millón de pesos oro, quedando enten-
dido que la linea fronteriza se hará según el artículo 5 de esta
Convención." El artículo 5 fij a, una vez más, la linea de 1874.

La suma sería pagada en el transcurso de díez años, dedu-
ciendo de ella cuatrocientos mil pesos oro como indemnización
por las propiedades confiscadas a. Haití en 1844, más los gastos
de arbitraje, etc., etc. Total, que la cantidad quedó reducida a
cua,trocientos mil pesos, de los cuales, como ya vimos, se co-
braron simplemente doscientos millo El triunfo de Da1bémar
Jean Joseph o la politica de Ulises Heureaux habían llegado a
su culmínación. Ni que decir tiene que el arbitraje del Pontífice
no volvió a ser íntentado. Price-Mars escribe: "Dalbémar Jean
Joseph fué designado nuevamente para defender en Roma el
punto de vista haitiano. Con tal encargo llegó a la capital de
Italia, pero no pudo encontrar al representante dominicano,
que ni siquiera había sido nombrado." ¿Para qué? El Pontífice
ni siquiera hubiera escuchado la ofensiva proposición y, por
otra parte, la cuestión estaba tan decidida que el día 31 de oc-
tubre de 1898, el Congreso aprobaba la componenda-con la
protesta del Presidente don Isaías Franco-y veinte días más
tarde Dalbémar Jean Joseph entregaba los doscientos mil pesos
oro a que había quedado reducida la lenta polémica y, sobre
todo, la sangre y la dignidad de los dominicanos.

Peña Batlle, cuya pasión dominicana y cuya inalterable fir-'
meza 'en el tema fronterizo parece innecesario recordar, aludía'
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a la yerma condición de los campos que se cedian. Hipólito Bi-
llini, por el contrario, en su libro Cuestión de límites, que figuró,
por cierto, entre los alegatos presentados al Pontifice, describe
así los territorios vendidos por doscientos mil pesos: "No son
dos pulgadas de territorio las que nos disputan los haitianos,
como se evidencia por las relaciones geográficas de nuestros ar-
ticulas; son extensas llanuras en donde cabrian holgadamente
ciudades y aldeas; son dilatadas sabanas de pasto abundante,
en las que pueden pacer innumerables rebaños; son fértiles co-
linas; sen montañas que convidan al cultivo del café, del cacao
y de la caña; son ríos caudalosos; son arroyos que riegan mon-
tes vírgenes, poblados de maderas de construcción y de palos
de tinte; y son, además, cuatro poblaciones importantes fun-
dadas por nuestros antepasados. Que lo sepa el árbitro. No Ge
trata de cosa baladí; el área del territorio en discusión es tan
grande, o casi tan grande, como la isla de Puerto Rico. Asombra
ver en el mapa las inmensas distancias que hay desde Bánica
hasta San Rafael, desde las Matas de Farfán hasta San Miguel
de la Atalaya."

¿Supieron los delegados dominicanos con toda la precisión
exigible el territorio que defendían? Acaso se trata de un matiz
sin importancia, pero en la detenida anotación que hice de los
documentos y cartas más importantes no pudo dejar de sor-
prenderme el hecho de que don Emiliano Tejera pregunte des-
de Roma "si Rancho Mateo y Veladero eran la cosa o
estaban muy cerca". Y me sorprendió, sobre todo, porque la
relación de Billini, pieza argumental para el arbitraje, los enu-
meraba ya como puntos distintos, dentro de los gloriosos y
combatidos contornos de Cachimán (pág. 84 de la edición de
1896) (l).

Antes de cumplirse el año de la Convención secreta, el ge-
neral Ulises °Heureaux caía asesinado en Moca, y a los pocos
meses el lamentable documento era considerado nulo, aten-

(l) Subrayo este detalle sin poder calibrar bien su importancia,
pues en el mapa de la isla-l : 400.000-es imposible fijar detalles tan
precisos, sobre todo en la parte haitiana. Acéptese, pues, como simple
curiosidad,
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diendo a q\le "Lilis' había sobrepasado los limites que le ímpuso
el plebiscito de 1895. Sobre poco más o menos, los dominicanos
devolvían a los veinticinco años la burla de Boisrond Canal al
Tratado de 1874. En un informe brillantisímo dirigido al Go-
bierno, don Manuel de J. Galván propone la anulación por
írrito, contrario a derecho y fraudulento" del Tratado concer-
tado con Haití por el Presidente Heureaux y, como consecuen-
cia, de una Convención firmada en la Mole de San Nicolás, que
establecía las bases para el trazado de confines y el nombra-
miento de comisiones.

La cuestión fronteriza va a pasar de golpe a un segundo
plano, porque el siglo se inicia con el general acoso de los
acreedores financieros y la penosa vida de los gobiernos que se
suceden tiene que atender, exclusivamente, a este dramático
peligro, que conducirá en 1916 a la ocupación norteamericana
de la isla. Y la época, además, corresponde a la suelta demencia
de la "montonera", a la desintegración más absoluta del espí-
ritu nacional, campo de cultivo en el que la desolación del
pueblo dominicano irá sorprendiendo, como única esperanza,
el nombre y la acción de Trujillo. Todavía, sin embargo, en 1911
se inicia una gestión cerca del Gobierno de Washington; pero
el Presidente Taft no se muestra muy decidido a entrar en el
fondo de la cuestión y, por otra parte, las dos soberanias en
contradicción van a conocer muy pronto el paso de las patru-
llas militares norteamericanas. Con un "modus vívendi", la
Cancilleria de los Estados Unidos se limita a salir del engorro.
En carta del 17 de septiembre de 1912, el Secretario de Estado
en funciones, Alvey A. Adee, dice al Ministro dominicano don
Francisco Pe.Ynado que el Gobierno de los Estados Unidos "ha
determinado considerar como linea fronteriza provisional "de
facto" entre las dos Repúblicas-sin perjuicio de los derechos
U" obligaciones de uno u otro pais y hasta que se concluya un
arreglo definitivo de la controversia fronteriza-la línea mos-
trada en el mapa de Haití y Santo Domingo, preparado por la
Segunda División del Estado Mayor General de Wa.shington,

ir 1908•. én. las··hoj as seiS;·cQrrespondientes a Monte Cristi
y. Barahona".. Las armas norteamericanas asegurarán, cuatro
años más tarde, el ejercicio del "modus vivendi".
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Pero con el término de la ocupación, la cuestión fronteriza
empezará a quemar sus últimas etapas. El Presidente Horacio
Vázquez, exaltado a la más alta magistratura el 12 de julio de
1924, logró convencer al Jefe de Estado haitiano, M. Luis Barna,
de la conveniencia de reanudar las viejas negociaciones. Por-
que, mientras tanto, la penetración haitiana adquiere aspectos
de lenta, sorda e implacable marea. El Gobernador militar nor-
teamericano de Santo Domingo habia tenidc que cortar en seco
algunos avances haitianos "que violaban-la frase, pronuncia-
da por una autoridad tan extraña, no deja de tener cierta iro-
ma-los derechos soberanos de la República Dominicana"; pero
al día siguiente del reembarque norteamericano, las poblaciones
negras de la frontera volvieron a su sistema de infiltración. Les
favorecia, además, la permanente falta de brazos del agro do-
minicano; pero esta inmigración necesaria desbordaba todos
los cauces, reglamentos y vigilancias.

El 21 de enero de 1928, los dos Presidentes convinieron en
iniciar "negociaciones dírectas, sin recurso al arbitraje y me-
diante sacrificios reciprocas conforme a la equidad y a un in-
terés común". Justamente, el 21 de enero de 1929 se llegaba a
un acuerdo en el que se fij aba una linea de demarcación, defi-
niéndcl: detalladamente desde la desembocadura del río Da-
i abón, o Massacre, hasta la del río Pedernales. El convenio dis-
ponia el nombramiento de comisiones para establecer las se-
ñales permanentes, trazando por medio de mojones una linea
que vema a ser la rectificación de los famosos limites de San
Miguel de la Atalaya, refrendado en Aranjuez. Toda diferencia
sería sometida al arbitraje de una comisión mixta de seis
miembros: uno dominicano, otro haitiano y otros tres repre-
sentando, respectivamente, a los Estados Unidos, Brasil y Ve-
nezuela. La condición del trazado topográfico era condición
sine qua non" para el establecimiento definitivo de la linea
fronteriza.

Como era de esperar, y de acuerdo con una costumbre im':
pÍantada ya como sistema, los trahajos de las comisiones que-
dan paralizados a poco de iniciarse. Basta un punto de diferen-
cia sobre el -relieve topográfico más intrascendente "para que
las posieiones mutuas' se sitúen en un .callejón sin "salida. Pe"ro,·



394 ISMAEL HERRAIZ

entre tanto, ha llegado Trujillo al Poder y las cosas van a en-
trar, quieran o no, por el camino de la conciliación y del acuer-
do. He señalado, al iniciar este lento de las negocia-
ciones fronterizas, que Trujillo no iba a pararse en las minucias
habituales, sino que queria, exigia una frontera segura y defi-
nitiva. Desgraciadamente, la historia de las negociaciones le
situaba ya en un punto de partida injusto para las razones
dominicanas; pero Trujillo ni podia dar marcha atrás a la His-
toria, ni podia embarrancar su propósito en pretensiones im-
posibles. No hay actitud política de Trujillo que supere en
grandeza y comprensión a este momento de la polémica fron-
teriza. Es toda su enorme intuición histórica, que yo subrayaré
siempre como la primera virtud del jefe dominicano, la que va
a dictar la solución. Ni venta, ni transacción indigna, sin.)
interpretación rigida de los datos que le han dejado sobre la
mesa las anteriores y volubles negociaciones. El destino de su
pueblo no está en "esta frontera", sino en "una frontera", en
una cerca o confín, definitivo, seguro, inviolable, y detrás del
cual la familia dominicana pueda, finalmente, sentirse tran-
quila. ¿Han meditado los detractores de Trujillo todo el valor
de ese instante? Si he referido con cierta premiosidad las nego-
ciaciones que han precedido al acuerdo de 1936, es para que el
lector tenga una noción exacta del estado en que la cuestión
fronteriza llegaba a las manos de Trujillo. Las situaciones de he-
cho, amparadas por las más sombrias aceptaciones y por los
negocios más indignos, han reducido la línea "de jure"-el Tra-
tado de Aranjuez-a una borrosa marca cuya reivindicación y
rescate exigiria soluciones armadas. Trujillo acepta lo que real-
mente se le entrega, el pesado patrimonio que en éste, como en
todos los demás temas de la política dominicana, define la obra
de sus antecesores. Los ilustres negociadores que, en su nombre,
resolverán el conflicto saben que la solución ha de encontrarse
pacificamente y, además, con carácter definitivo y honroso. Si
la prudencia es la primera condición, según Santo Tomás, del
hombre político, forzoso es reconocer que en 1936 Trujillo me-
reció todos los entorchados históricos del estadista. .

El 29 de mayo de 1931, al otro lado de la frontera exist1a una
idea· poeo clara· del hombre que ocupaba el Poder en- Santo
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Domingo. Doscientos soldados haitianos penetraron aquel dia
en las regiones de Mallin y Federico, comarcas hasta entonces
inmunizadas contra la epidemia negra. Trujillo, sin perder la
calma, envía un mensaje amistoso al Presidente de Haití, Stenio
Vicent, y para dar más significación al gesto hace llevar su
saludo a una comisión militar; pero en 1933 vuelven a repetirse
los incidentes en Cañada Miguel y en el Rancho de las Mujeres,
porque el Gobierno haitiano queria incluir en el l}.tigio la zona
de Gros Mare. Hay el normal intercambio de notas y reproches,
pero Trujillo sigue esperando, amurallado en una silenciosa y
reflexiva actitud. Es curioso observar que todos estos antece-
dentes tan significativos hayan sido ignorados por los severos
comentaristas de 1937.

El 18 de octubre de 1933, los Presidentes de Santo Domingo
y Haití se reúnen en las localidades de Ounaminthe (1), en te-
rritorio haitiano, y Daj abón, en la frontera dominicana. Es el
primer paso hacia el flnal, como anuncia el comunicado oficial
de la entrevista, en el que se afirma que a fines de aquel año
'la solución anhelada de In cuestión fronteriza
será un hecho cumplido, lo cual permitirá abordar todos los
problemas de orden diverso que interesen al desarrollo pacífico
de ambas naciones".

Los enormes "dossiers", de los cuales he dado alguna idea
a lo largo de estas páginas, pasan a manos de las respectivas
comisiones, las cuales reciben orden de obtener a toda costa un
resultado definitivo. Forman la delegación dominicana Moisés
Garcia Mella, Manuel de :ro Troncoso de la Concha, :rulio Ortega
Frier y Manuel Peña Batlle, y la de Haití, Elie Lescot, más
tarde Presidente de la República, Abel N. Leger, Edmond Mon-
tas, Louis Roy, L. Gentil Tippenhauer y Adalbert Lecorps. Son
estos diez hombres los que habrian de cerrar unas negociacio-
nes que se iniciaron hace más de sesenta años.

Ya en los caminos de la conciliación se verifican las visitas
del Presidente Trujillo a Port au Prince-noviembre de 1934---

(l) Adulteración "creole" de Juana Méndez, como se observa fá-
C'ilmente. La toponilnia haitiana explica demasiado claramente sus
razones históricas. Sirva este caso como un ejemplo entre mil.
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y de stenio Vincent a Ciudad Trujillo-febrero de 1935-, y en
estas entrevistas quedaron resueltas las dificultades máximas
que habian paralizado el trabajo de las comisiones nombradas
en virtud del acuerdo de 1929. La principal discusión se con-
cretaba a la zona fronteriza de La Miel, pues aunque al termi-
nar la guerra de invasión en 1856 el territorio quedó en poder
de los dominicanos, los haitianos habían ido ocupándole a par-
tir de 1859, y a favor del descuido, y paulatinamente, se habia
ido convirtiendo en un área de evidente población negra: inte-
reses haitianos, propietarios haitianos y vida haitiana. No se
descutia, en realidad, el pobre y desolado territorio, sino la co-
municación entre Bánica y el sur de la República. Esta vital
pretensión que los negociadores de la Convención de 1895 tu-
vieron que abandonar ante la inflexible actitud haitiana, tuvo
que ser aceptada en esta ocasión. De este arreglo parte la cons-
trucción de la carretera internacional que, internándose en al-
gunos puntos en territorio haitiano, constituye el eje de las co-
municaciones dominicanas entre la fronte·ra noroeste y la fron-
tera suroeste.

El drama, al menos como gran pleito hlstórico, se liquida el
14 de abril de 1936 con el canje solemne de ratificaciones, al
que asistieron los dos Presidentes. Ahora no había más que aco-
meter sin pausas la dominicanización de la frontera y, si los
viejos hábitos del vecino produjeron todaVÍa algún disturbio,
el hecho no podía considerarse más que como un sobreaviso y
como la expresión de un ánimo decidido. Sombrias consecuen-
cias de una larga historia que ya me serán reveladas en mi
viaje a la frontera.
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EL "ANGELU8" EN LA FRONTERA

"En 1935, un maestro de escuela de Daj abón me aseguró que
de los treinta y dos escolares que acudían a sus clases, veinti-
siete no hablaban castellano." Esta afirmadón la he escuchado
de labios de un jesuita español que durante largos años estuvo
destacado como misionero en la zona fFonteriz-a. Porque la fron-
tera era y es todavía una "tierra de misión" que se reparten
religiosos de los Sagrados Corazones, jesuitas, redentoristas y
capuchinos. El despliegue misionero revela, más que _todos los-
argumentos dominicanos y haitianos, la condición infeliz a que
había llegado aquella tiena, testigo antaño del-paso militar-de
las "cincuentenas". Puesto de brega, de c(\n-tención y de com--
bate, Dajabón fué-fundado a finales del siglo XVIII con unos tí-
tulos de claro origen hispano-dominicano y- con esa significa--
ción nacional que h-an tenido siempre en la Historia las ciuda-
des fronterizas.
-y aquella chiquillería ¿era dominicana?-pr.egunto al

sacerdote.
- -Mire- usted, cuando yo llegué a la frontera, hace ya muchos-

años. el territorio era un reflejo de la general incuria de los
tiempos y la población el producto más increíble .de la promis-
cuidad y de la miseria. Era imposible, aquella mezcolanza,'
establecer un sistema aproximado- de nacionales y de
jeras, porque ni los registros civiles estaban en condiciones de:
acometer el tema, ni los mismos habitantes tenían ideas muy
claras sobre el problema. Recuerdo que había entonces por
estos andurriales un funcionario judicial muy-inteligente y. tra-
bajador con el cual, tras inventarno Un "sui generis"_
de investigación y de estadística, conseguimos-creo _que con
bastante fidelidad-saber que el número de hijos legítimos ape-
nas llegaba por aquellos andurriales a un nueve por ciento.



-¿Entonces, el Gobierno no ejercía aquí influencia alguna?
-No-; y conviene, además, que este terrible pro1:l1ema, sin

semejanza en el mundo, lo examine usted con mucha prudencia.
Yo, a fuerza de pensar en él, he llegado a interpretar con bas-
tante obj etividad el proceso. ¿Qué quiere ustéd que hicieran los
diferentes gobiernos dominicanos que se suceden antes de Tru-
jillo? La frontera había sido un campo abierto a las invasiones
y luego, como usted no ignorará, pura mercancía al alcance de
cualquier negociación. La inseguridad diplomática, el incierto
destino que cada negociación o incidente planteaban venía a
reflej arse, de maner¡¡. desoladora, en estas tierras de Confín.
Las familias que poseían algún patrimonio, el funcionario com-
petente o ambicios9 o el simple campesino, seguro de sus brazos
y de su laboriosidad, sólo pensaban en emigrar a zonas menos
ínquietas y amenazadas. Los gobiernos, 'por las razones que
sean, no podían garantizar eso que hoy existe de modo inequí-
voco: la frontera.

-Entonces, ¿hasta el acuerdo de 1935 nadie intentó enfren-
tarse con el problema?
-No. Trujillo, tan pronto como llegó al Poder, puso el dedo

en la llaga de una manera que yo tendré siempre por mila-
grosa. Encargar a la administración civil de una tarea seme-
jante en territorios que iban retrocediendo hasta la forma más
primitiva y lamentable de civilización, no debió de parecerle
empresa fácil. Y fíjese bien la perspicacia de Trujillo. Ni había
entonces Concordato, ni siquiera estaba ultimado el acuerdo
f.ronterizo cuando decidió empezar la tarea por el principio: la
recristianización. E'n 1935 suscribió un acuerdo con la Santa
Sede para el establecimiento de Misiones fronterizas, apoyadas
por las Secretarias del Interior y de Educación Pública. Si Tru-
jillo albergara un mezquino espíritu nacionalista, hubiera es-
perado a saber con qué poblaciones contaba, qué almas habian
de percibir los beneficios de esa empresa de evangelización en
la que iba a emplear el dinero dominicano... La verdad es que
nosotros llegamos aquí cuando este lado de la frontera era una
finca haitiana, en la cual la personalidad autóctona habia que·
dado sumergida e impregnada de manera total.

--¿y aqUÍ se el "vaudou"?

¡."GN
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-Bueno; yo sólo le digo que estas poblaciones una
espantosa mezcolanza espiritual. Claro es que las almas domi-
nicanas, por muy abandonadas que hubieran estado, no pudie-
ron llegar a situaciones tan lamentables, sino a través de conta-
minaciones ajenas al espíritu español. Pero esto, que acaso le
interesa a usted periodísticamente, a mi ya no me preocupa.
Trujillo nos permitió o, mejor dicho, nos instaló en la frontera
para levantar nuevamente los campanarios y las cruces, para
que la gracia de los sacramentos pudiera llegar por igual a
todas las almas, sin distinción de razas. Y esto es lo que hay
que agradecerle desde el fondo del alma...

En abril de 1955, cuando yo recorri la frontera, desde Mon-
tecristi a Jimani, no pude encontrar ni siquiera las huellas de
tan sombria situación. Al otro lado, hacia el Oeste, el durísimo
relieve del territorio haitiano aparecía como un desconcertante
y confuso telón. Cuentan que, en cierta ocasión, un almirante
inglés arrugó entre sus manos un pedazo de papel y lo arrojó
contra la mesa de Jorge II!: "Sire-le dijo-ése es el aspecto
que presenta Haiti." Con una escala tan minúscula no es posi-
ble, efectivamente, dar ULa interpretación más certera del as-
pecto orográfico de la parte occidental de la isla de Santo Do-
mingo. Mientras que el centro, norte y sur de esta hermosa tie-
rra antillana ofrecen un despliegue montañoso regular, metó-
dico y de fácil, aunque extensísima, conformación orográfica,
Haití me hace recordar la exclamación de Verdaguer, en su
poema Canigo, frente al cerrado murallón pirenaico: 'iEn qué
espantables lamentos prorrumpir debió la tierra al dar a luz'
esa gigante mole!" Pienso que nunca una convulsión tan
horrenda, como fué la proeza libertaria de los esclavos, pudo
encontrar una expresión telúrica más acorde. Adquirir formas
de civilización en un '"'habitat' montañoso me parece tarea de
una lentitud y de una complejidad desesperantes y, sobre todo,
consecuencia de previos y determinados elementos humanos de
vida, de costumbres y de moral. La montaña es siempre como
un cerrado estuche que guarda por y siglos lo que se le
entrega, con escasas modificaciones substanciales. Suiza y Aus-
tria, sin embargo, son logros admirables de las razas centro-
europeas y, además, itinerarios imprescindibles de la Historia,
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plataformas giratorias de toda la estrategia, economía y comu-
nicaciones de Europa. ¿Cómo y quién realizará la penetración
en los violentos escenarios geológicos de Haití? Bucaneros, fili-
busteros y poblaciones de idéntico jaez se acomodan en las
costas para más tarde, al frente de la triste muchedumbre de
los esclavos, penetrar hacia el interior. Todo el fondo social de
la colonización se realiza en Haiti, como hemos visto, con tan
deleznable material humano, y si es verdad que las zonas ri-
bereñas consiguen, a través de ruda peripecia, convertirse en
asiento de formas de vida estimables y civilizadas, ¿qué reflejo
consiguen en la recóndita existencia del interior? Ningún es-
tamento social puede improvisar, ni crear, en siglo y medio de
agitada historia, virtudes categóricas y esenciales si no las lleva
dentro de si y la diferencia, a uno y otro lado de la frontera,
reside en esta afirmación elemental. Esta realidad comprobable
no entraña responsabilidad para el Estado haitiano, ni aún si-
quiera pretende afirmar una vanidad de raza, sino que alude a
situaciones de hecho abundantemente comentadas en las ante-
riores páginas. Aún es más: es posible que de un modo relativo,
y tomando como punto de partida los origenes mismos del Es-
tado negro, Haití nos dé, actualmente, la medida de un esfuerzo
y de una voluntad histórica inmortales.

y volviendo al hilo de mi viaje a la frontera, no puedo por
menos de consignar cómo en aquellos dias ya la frontera era
en el occidente dominicano algo más que "una forma carto-
gráfica". Los planes de Trujillo estaban en pleno desanollo y,
en gral}. parte, ·en evidente y seguro funcionamiento. Ciudades.
colonias agrícolas, .escuelas, carreteras y canales daban al via-
j ero la sensación de que la viva y emprendedora marea del
Régimen iba triturando todas las endemias. Sin embargo, a
nuestra espalda la Historia ha sido escrita entre las correrías,
el saqueo y la intimidación constante del vecino; tierras de al-
tiplanicie devastadas una y otra vez por el paso de la guerra.

Atrás queda Montecristi y el desnudo espolón de El Morro,
pedrusco gigantesco, agazapado al borde del Atlántico como un
extraño animal, arrumbado al Norte y tan idéntico a nuestro
Qibraltar que casi produce desasosiego y malhumor. Vamos
hacia el Sur. Se presiente ya el clima de montaña, los altos



e-aminos de la frontera que se abren paso entre el pinar y los
helechos. Daj abón queda cerca de los campos de Beler, teatro
de la victoria de Salcedo en el año 1845, y todo el vasto an-
fiteatro que se extiende al suroeste-de los Cerros de Jácuba y se
asienta en la margen derecha del rio, es historia de sangre:
Las Pocilgas, Capotillo, La Mata de los Siete Negros y, más al
interior, Escalan'ce. Militarmente, Santiago de los Caballeros
necesitaba la suerte previa de la trinchera de Daj abón. Desde
aqui a la capital del Cibao, le quedan pocos recursos a las gue-
!Tillas y el secreto de la táctica dominicana consistía en para-
lizar el despliegue enemigo sobre la altiplanicie, por medio de
acciones desesperadas y heroicas en la marca fronteriza, donde
la topografía toleraba que la agilidad y la audacia jugaran SU¡¡;

recursos contra el minero.
Blanca, refulgente bajo el sol, la nueva estructura urbana

de Dajabón aplasta sin piedad el pobre mundo de los jacales
y de las chozas. Pronto este manso escenario de la miseria an-
tigua quedará sumergido totalmente entre el cemento y el la-
drillo, arrollado por el asfalto, por las limpias viviendas y los
jardines. Yo recuerdo, sob::"e todo, los inmensos árboles del
parque-unos laureles de una corpulencia y frondosidad abso-
lutamente inéditas para un europeo-a cuya sombra jugaban
unos niños y dormitaban unos viejos. Baje ellos se refugiaba
una paz y u..'1.a frescura que ahuyentaban del alma la historia
turbulenta del lugar. El aspecto definitivo y sólido con que el
Estado dominicano construye en la frontera, descubre ante el
vecino una política pacífica y clara; se han desechado todos

- los perfiles de provisionalidad que acaso reclamabanestªs tie-
rras de vivac sobre las que, en cualquier inomento, aparecía la
guerra con toda su devastadora ferocidad. El Palacio de Jus-
ticia, el Ayuntamiento, la Casa de Correos, la Iglesia, todo es
bello, cuidado y firme, proyectado con calma, alzado para una
vida en paz y en gracia de Dios.

En una piscina, alborotan los chicos del Colegio de Layola.
Iniciadas las obras por los jesuitas" esta escuela agraria es
regentada actuallnente por religiosos holandeses, del Instituto
secular de San Juan Evangelista. La fórmula fronteriza de Tru-
jillo es indudablemente muy complicada e integradora: va des-

;leí
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de la cruz al arado. El Colegio de Loyola forma técnicos agri-
colas y ganaderos destinados a las regiones liberadas-no hay
otro término más adecuado que el de liberación-y, año tras
año, las tierras del Oeste conocen nuevos métodos de cultivo y
formas modernas de administración de la empresa agricola,
porque rescatar las fronteras consiste, ante todo, en forj al' su
independencia económica alej ando toda supeditación al vecino.
El Colegio, rodeado de granj as y de establos, levanta sus blan-
cos pabellones, de azules ventanas, en las cercanías de Daj a-
bón. Con minuciosa y pesada solicitud hemos de visitar las cla-
ses, los dormitorios, los talleres, las duchas... Los holandeses
se sienten contentos y admirados de esa elegre y morena ju-
ventud que les corresponde enseñar. El Superior es un hombre
robusto y cordial. Rie sinceramente cuando le digo que si los
primeros holandeses que hace tres siglos llegaron a la costa
cercana repartiendo biblias protestantes, hubieran tenido éxito,
él no podría estar ahora en Daj abón.

En el espléndido edificio de la Aduana, sobre la carretera
que va a Fort-Liberté, una pareja de haitianos rebusca entre
los andrajos su documentación. Al otro lado del río, la vegeta-
ción se aprieta con esa impenetrable y tupida fecundidad de
los trópicos. Plátanos y más plátanos, a uno y otro lado del
Massacre o Dajabón. Es la riqueza de esta esquina de la isla
y fuente incesante de beneficios para la compañia norteameri-
cana Grenada Ca.; pero también la seguridad del salario para
miles de dominicanos y la explotación en masa de una riqueza
que, acaso, todavía no está en condiciones de acometer, con
carácter exclusivo, el capital dominicano.
-¿y cómo se ha regulado la inmigración haitiana?-pre-

gunto a un funcionario fronterizo.
-Existe un tratado reciente sobre la inmigración estacional;

pero, aparte de esto, la Ley de Inmigración aprobada a los dos
años de asumir el Poder el Generalísimo Trujillo, exige a los
individuos de raza mongólica o del continente airicano tres-
cientos pesos por entrar en la República y cien más si ese per-
miso concede derecho de permanencia. Ese impuesto fué ele-
vado más tarde a quinientos pesos.

Se comprenderá que la aplícl:\ción estricta y rigurosa con que
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las autoridades fronterizas aplican estas disposiciones convier-
te, prácticamente, en imposible la inmigración libre haitiana.
A la luz de los criterios liberales de la E:conomía, semej ante
medida puede aparecer como injusta y arbitraria, y cabe pensar
si al Estado dominicano le habría bastado con recabar los li-
mites fronterizos y establecer sobre elloa todo el sistema de
aranceles, vigilancias y previsiones usuales. Aparentemente, el
impedir la ocupación parece razonable; pero resulta menos con-
gruente excltúr a los vecinos de una inmigración tan extensa
como la que proclama y financia el Estado dominicano. Esta es
precisamente la faceta más delicada del problema y, al mism<:>
tiempo, la esencial.

¿Qué razones exhibe la República Dominicana para oponerse
de manera tan inflexible a la inmigración haitiana, aun después
de tener sólidamente establecida la linea fronteriza? Mejor que
exponerlo con juicios y argumentos propios, creo más revelador
utilizar las palabras que politicos y escritores han dedicado a
este complejo asunto:

En el mensaje que el Presidente Trujillo dirigió al Congreso
Nacional el 27 de febrerc de 1938, es decir, a los tres años del
acuerdo dominico-haitiano, decía al referirse a las relaciones
entre los dos pueblos: "No han sido pocos los incidentes entre
haitianos y dominicanos en la provincia de Montecristi y re-
giones comarcanas, acerca de los cuales no ha faltB.do en nin-
gún momento la investigación a cargo de las autoridades co-
rrespondientes y hasta se dieron facilidades de medios materia-
les, posteriormente a la promulgación de las leyes números 1.417
y 1.418. Las autoridades judiciales del distrito de Montecristl
han trabaj ado en la formación de un cuadro detallado relativo
a la criminalidad haitiana en territorio dominicano desde los
años de 1910 a 1937, con la indicación de delitos entre los cuales
predomina el robo. Del cuadro de referencia resulta iá cifra de
2.455 casos, de los cuales 634 son de robo. Semejante labor se
efectúa en cada una de las provincias de la República con el
fin de formar un cuadro completo. Un informe del Procurador
General de la Corte de Apelación de Santo Domingo consigna
la cifra de 11.795 casos conocidos de carácter delictuoso a cargo
ele haitianos y por diferentes infracciones, entre las cuales pre-
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domina la violación de la ley de sanidad, violación de la ley de
inmigración, juego de azar, violaciones de propiedad, prácticas
de hechiceria y robo. Tal el estado de la labor al presente, fren-
te a cuyas cifras puede deducirse la constante delictuosidad de
esta clase de inmigrantes, causa posible de varios de los inci-
dentes ocurridos."

Joaquin Ba.laguer señala que este tipo de penetración hai-
tiana era un lugar común de la literatura del siglo XIX y re-
coge, a modo de ejemplo, un párrafo de la novelá de Victor
Hugo, Bug cuyo tema central es la rebelión de los es-
clavos. El protagonista de la novela habla con Biassou, el fa-
moso caudillo negro y éste le dice: "¿y te imaginas tú que nos-
otros criamos ganado? Cuando se nos acabe el de la colonia
francesa cruzaré los cerros de la frontera e iré a recoger los
bueyes y carneros que se crian en los inn'lensos llanos de Cotui,
de La Vega, de Santiago y en las márgenes del Yuna y, si nece-
sario fuere, también iré a buscar los que pacen en la peninsula
de Samaná y en las vertientes del Cibao, desde la embocadura
del rio Neiba hasta más allá de Santo Domingo".

Ahora bien, incluso, tal aspecto seria una cuestión de po-
licia; pero aún reduciendo al mínimo la delincuencia del inmi-
grante ¿qué tipo humano y social incorporaba con él la Repú.-
blica Dominicana? Peña Batlle lo explica sin eufemismos: "El
tipo-transporte de esa penetración no es ni puede ser el haitiano
de selección, el que forma la elite social, intelectual y econó-
mica del pueblo vecino. Ese tipo no nos preocupa porque no nos
crea dificultades; ese no emigra. El haitiano que nos molesta
y nos pone sobreaviso es el que forma la última ex-presión social
de allende la frontera. Ese tipo es francamente indeseable. De
raza netamente africana, no puede presentar para nosotros in-
centivo étnico alguno. Desposeído en su pais de medios perma-
nentes de subsistencia, es alli mismo una carga, no cuenta con
poder adquisitivo y por tanto no puede constituir un factor
apreciable en nuestra economía: Hombre mal alimentado y peor
vestido, es débil, aunque muy prolífico por lo bajo de su nivel
de vida. Por esa misma razón el haitiano que se nos adentra vive
inficionado de vicios numerosos y capitales y, necesariamente,
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tarado por enfermedades y deficiencias fisiológicas endémicas
en los bajos fondos de esta sociedad",

Respecto a no pocas de tales afirmaciones, asienten los mis-
mos escritores haitianos y el doctor Prica-Mars escribia en la
Re"Jue de la Societé d'Histoire et de Geographie d'Haití pala-
bras de noble desconsuelo: "En realidad, las masas populares
han tenido desde largo tiempo el hábito de la evasión hacia
los territorios vecinos en que el trabajo de la tierra podía volver
a absorver su excesiva plenitud. La República Dominicana y
Cuba han sido sus principales centros de atracción. Pero la
áspera batalla de mano de obra que fue la razón de la terrible
depresión económica de estos últimos quince años, ha produ-
cido tal reacción contra los obreros exóticos que ha llevado a
esos dos paises a expulsar de su territorio, a los haitianos. En
verdad confieso mi impotencia para encontrar otro desenlace
angustioso que no sea la racionalización, el control de la nata-
lidad, la contraconcepción". Si el doctor Price-Mars llega a
soluciones tan radicales o no acierta a encontrar la salida del
"impasse" ¿cómo puede exigir que el remedio lo encuentre el
Gobierno dominicano? Máxime cuando, a renglón seguido, el
ex ministro haitiano nos da la siguiente versión -de esos emi-
grantes: "El segundo drástico problema que confronta la aten-
ción de la comunidad haitiana, es el de la salubridad pública,
de la higiene colectiva y privada. Los haitianos, en una gran
proporción, son seres enfermos. Las enfermedades sociales, tales
como la tuberculosis, la malaria, la helmintiasis, la sífilis, el
"pian", se hallan en estado endémica en casi todos los medios
poblados y particularmente en los rurales. También se puede
decir que ocho de cada diez campesinos están aquej ados de
helmintiasis o de ma.laria. Tal estado de salud proyecta sobre
la comunidad haitiana la nefasta sombra de una deficiencia
colectiva que se reflej a en la disminución de la capacidad de
trabajo y de la resistencia económica contra la concurrencia
mundial".

Esta dolorosa confesión excusa todos los comentarios y si,
efectivamente, Haití tiene derecho a una decidida ayuda no
sólo por parte de sus vecinos, sino de la comunidad general de
naciones, n6 puede reprocharse a Trujillo porque, en cuanto ,
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sea posible, evite a su pueblo tan peligrosa contaminación. Esa
triste humanidad que nos revela el doctor Price-Mars, con todas
sus taras fisiológicas, más prolifica y homogénea que la fami-
lia dominicana, iba absorbiendq poco a poco no sólo las pobla-
ciones fronterizas, sino marcando de manera segura y constan-
te su impregnación hacia el interior de la isla. "¿Cuáles eran
las consecuencias de ese estado de cosas?-se preguntaba Ba-
laguer en su mensaje a los intelectuales colombianos-o La Re-
pública Dominicana se estaba rápidamente haitianizando y el
sentimiento de la solidaridad nacional se iba corrompiendo
entre los habitantes de la antigua parte española de la isla.
El "vaudou", la religión nacional haitiana, especie de animismo
africano de la peor extracción, era ya también el culto preferido
por toda la población dominicana radicada en las zonas fronte-
rizas. La moneda haitiana, el "gourde", habia reemplazado la
moneda nacional aun en los mercados del centro del pais. La
población campesina, por efecto del contacto con lo p!l0r del
pueblo haitiano, iba adquiriendo costumbres tan anticristianas
como las de las uniones incestuosas. Las poblaciones domini-
canas, radicadas en la proximidad de Haití, las más expuestas
a las influencías desnacionalizantes de nuestros vecinos, habían
perdido la conciencia de la nacionalidad basta el extremo de
que aún hoy día muchas de nuestras familias mantienen en el
fondo de sus corazones un increible sentimiento de adhesión
hacia la Patria de Dessalines".

Esta enumeración de males, verdadero diagnóstico de la en-
fermedad que sufría la República Dominicana, permite consi-
derar con más prudencia las prohibiciones, reglamentos y con-
troles. Es difícil obligar a un pueblo a someterse, en nombre de
razones muy abstractas, a esa adulteración continua de su pro-
pia alma nacional. Incluso la vecindad de pueblos con un alto
grado de civilización, no impide que el país menos prolifico
ponga todas las limitaciones posibles a la inmigración del otro
lado de la frontera, cuando el pueblo que alli habita mantiene
un índice demográfico más elevado y constante. Paul Leroy
Boileau, citado por B8Jaguer, escribe,· "Puede decirse que los'
puebl<Js que', no son sino mediocremente prolíficos, como los

no· deben perder todo el beneficio económico de su
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prudencia y de su reserva, dejándose invadir gradualmeate por
grandes cantidades de hombres pertenecientes a las naciones
vecinas más prolificas: los belgas, los italianos, los alemanes,
a riesgo de perder, por esta alianza, una parte de la origina-
lidad de su carácter nacional". Y con mayor razón todavía el
economista francés justifica una serie de obstáculos legales
para impedir infiltraciones que aportan sólo un nivel de vida,
de costumbres y de moral muy inferior. Si esas limitaciones
que los Estados Unidos y Australia imponen a la inmigración
china se consideran atinadas y razonables ¿por qué no aceptar
también la radícal terapéutica que la República Dominicana se
impone con vistas al futuro?

Téngase en cuenta que la influencia haitiana seria muy di-
fícil de cortar por formales reglamentaciones porque la pene-
tración de la ola negra no se hacía por los caminos habituales
de las aduanas fronterizas, sino que discurría con toda libertad
por los vericuetos y trochas del confín, estableciendo unas veces
suS" tugurios sobre la tierra dominicana o reduciéndose a un
abigeato imparable que escondía el botín en territorio haitiano.
Sólo la linea militar y las rigurosas medidas de policía en el
interior pueden lograr contener en sus fronteras a un pueblo
cuya fecundidad presiona de modo concluyente y amenazador
sobre la casa del vecino (1). La inutilidad de los convenios y la
escasa virtualidad que en sí mismos han ofrecido para la paz
dominico-haitiana, seguramente ha quedado ampliamente ex-
puesta en las páginas anteriores. Ni el señor Price-Mars, si-
quiera, se hace demasiadas ilusiones sobre la estabilidad de las
poblaciones haitianas próximas a la frontera y, ante una situa-
ción semejante, ¿qué medidas caben que no sean las duras tra-
bas de la prohibición y la vigilancia permanente y militar?

(l) El profesor de la Universidad de Yale, 3ames G. Leyburn, en
su libro The Haitian People, nos ofrece el siguiente cuadro sobre la
densidad humana en los principales paIses americanos: Estados Uni-
dos, 43,5; Brasil, 13,2; México, 25,5; Argentina, 11,7; Canadá, 2,9; Co-
lombia, 19,4; Perú, 12,6; Chile, 15,3; Cuba, 99,8; Venezuela, 9,8; Boli-
via. 6,3; Guatemala, 67; RAITI, 249,9. Se comprenderá que la Repúbli-
ca Dominicana, con su lndice de 43,6 (Agostini, edición de 1950), tiene
razones para sentir cierta alarma.
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Según Peña Batlle las componendas y los pequeños arreglos no
han dado resultado práctico alguno y en su carta al doctor
Mañach, el malogrado escritor dominicano escribía: "¿Cuándo
estenderán ustedes, los cubanos, nuestros vecinos más queridos
esa verdad? Sépalo bien ministro, desde que los haitianos nos
pierden el miedo, nos dan la dentellada: a las callandas, sigi-
losamente, sin que ustedes ni nadie lo sepan.

La etapa política que personaliza Ulises Heureaux represen-
tó, sin duda alguna, el vértice de la penetración haitiana. Toda
la vacilante negociación fronteriza de "LUis", condicionada por
la situación financiera, tenía que suponer y, efectivamente, su·-
puso una blanda situación defensiva a este lado del río Daj a-
bón. El propio Presidente dominicano parecía apadrinar con su
conducta todas las tolerancias, al menos si es rigurosamente
histórica la versión que Miguel Angel Monclús hace de ella en
su libro, EL Caudillismo en la República Dominicana. Heureaux,
pendiente siempre de las monedas haitianas, se complacía en
"hacer visitas al país vecino, llevando a cabo giras en donde
hacía galas de extraordinaria mur..ificenci? y de prodigalidad.
A su paso por las poblaciones, lo seguía la chusma, vitoreándole,
mientras recogía el dinero a puñados que le arrojaba el visi-
tante. Para esas ocasiones, se ataviaba con exquísito gusto bár-
baro, portando toda clase de cintajos, charreteras y oropeles,
propios del carnaval. Despertaba de este modo la admiración
y conmovía los primitivos sentimientos de un pueblo cuyas
modp.lidades conocía profundamente. "Lilis", un enigma también
en lo que respecta a la religión, pues su fe pareció ser dudosa
era, en cambio, positivamente supersticioso. El arte de las bru-
jerías y las salvaj es creencias en "Papá Boco", "luas", oraciones
y maleficios, generalizadas en Haití, le merecían crédito o, por
lo menos, a ellas solía rendirle tributo".

Las al socaire de actitudes semejantes o bajo el simple
clima del abandono, tenían que discurrir por pendientes de suma
peligrosidad. En mi viaje por la frontera he tenido que escuchar
con frecuencia tristes relatos de tiempos todavía muy cercanos-
y no se puede prescindir del examen de. tan vergonzosa

si, _verc'!-ad.eraml?nte, se quiere contemplar. con objetividaq
y. calma no sólo las medidas prob;ibiti:vas, sino, incluso, -los inci-
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dentes que ha provocado la resistencia haitiana y su pertinaz
indiferencia ante el nuevo orden de cosas. Asegura Balaguer
que a lo largo de toda la marca occidental, las costumbres ha-
bían adoptado formas tan deplorables que era muy difícil averi-
guar hasta qué punto en aquellos territorios había vivido un
pueblo cristiano y español. Del simple concubinato se había
pasado a formas monstruosas de organización familiar. Un pri-
mitivismo africano moldeaba suciamente las almas, consentía
las relaciones incestuosas y admitía la poligamia con absoluta
y pública naturalidad. "Si nos ponemos a considerar-decía
Peña Batlle-el arraigo creciente que va tomando en nuestros
medios bajos de población, el ejercicio de la monstruosa prác-
tica del "vaudou", caeremos en la cuenta de que si no actuamos
con mano dura y ánimo fuerte, llegará el momento en que el
mal será irremediable entre nosotros, tal como lo es al otro
lado".

Trujillo no podía, a trueque de enajenar todo el valor moral
de su politica, permitir un estado de cosas tan indigno. Los
mismos que hoy le reprochan la férrea reglamentación fron-
teriza, hubieran llenado las páginas de los más deslumbradores
"magazines" del mundo con los detalles de la vid-a fronteriza
perpetuada en los viejos moldes. ¡Qué alarde fotográfico y re-
porteril habría concitado la frontera dominicana, si Trujillo se
limita a seguir el camino de sus predecesores! ¡Qué titulos más
expresivos y acusadores! "Africa, en la frontera de Santo Do-
mingo", "Las dictaduras y el "vaudou", "Paisaje de Santo Do-
mingo, a los cinco siglos de la llegada de Colón", etc., etc. Antes,
en cambio, se procuraba disimular ante las bárbaras apariciones
y consecuencias del caos fronterizo. En 1907, por ejemplo, un
dominicano llamado Julián de los Reyes cometió un escanda-
loso crhnen, influído por ,las prácticas y supercherías del "vau-
dou". El suceso no despertó entonces eco alguno' en -gran
prensa democrática y, sin embargo, era un terrible aldabonazo
para la causa de la ciVilización. El gran historiador y jurista,
don Américo Lugo, fué el encargado 'de' defender' al criminal y
en su informe Uevó'los"caminos de la 'defensa por el terreno ·de
una' acusación decidida 'y' tajante contra lbs gobie'rno's' domi" ,
nieanos: "La muerte 'd-e:Jullánde 'los Reyes"':""dijo:--no causarla.

..
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ningún bien a la sociedad; la conmutación de su pena preser-
varia una vida juvenil. Fuera del ambiente de africanas bruj e-
rías en que se ha criado, la cárcel, con ser un medio detestable,
es todavía superior al medio en que hasta ahora ha vivido el
condenado que quiere asirse a vuestra mano, para él todopo-
derosa. No dejéis de tendérsela misericordiosamente. Recordad
que es casi un niño. Pensad que la culpa de la existencia de
aquellas supersticiones horribles que hoy le tienen al borde de
la tumba es más vuestra que de él. El tenia el derecho de pe-
diros a vosotros un poco más de luz de civilización para aquellos
Jugares en que nació; vosotros no habriais tenido el derecho de
negaros a su demanda. Míentras el gobierno no esté en condi-
ciones de desafricanizar las fronteras difundiendo la instru-
ción por todos los ámbitos de la República. no debe desoirse el
clamoroso ruego de los que como Julián de los Reyes, son vic-
timas del estado de insalubridad moral de esas regiones".

Fué esa "luz de civilización", que reclamaba América Lugo
el signo del plan Trujillo. La "dominicanización" de la frontera
es el retorno de aquellas poblaciones al seno originario y pri-
mero de su cultura y, al mismo tiempo, la aplicación de todos
los medios materiales imprescindibles pal-a la independencia
económica. Trujillo no escatimó esfuerzo alguno para llegar,
personalmente, al entendimiento integro del problema.
-Yo le puedo asegurar a usted-me decía Germán Soriano-

que no existe una sola de estas colinas, una sola de estas tro-
chas que no haya sido recorrida a caballo por Trujillo. Yo le he
acompañado algunas jornadas y todavía me duelen los huesos.
Trepábamos, descendiamos, volvíamos a trepar, nos hundiamos
entre los matorrales más espesos, vadeábamos, a golpe de es-
puela, corrientes que hacían respingar a les caballos... Alguna
vez, nuestro gl'HpO tropezaba con un puesto haitiano y era de
yer el asombro de aquella tropa al reconocer al Presidente
Trujillo...

-Naturalmente, por todos estos contornos el principal ele-
mento humano sería el haitiano.
- --Haitiano o- haitianizado, es igual. La generosa y callada
costumbre de Trujillo frente a la -miseria no distinguía unas
chozas de o.tra-s} ni establecía clasificaciones nacionales de -la-
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infelicidad. Su donativo, su compasión y su mirada ante el fu-
turo de estas tierras no están hechos de mezquindades. Separar
al haitiano de nuestra vida social es un deber casi biológico;
pero yo nunca le he escuchado a Trujillo ninguna frase desde-
ñosa para el vecino.

Estas frases de Germán Soriano pueden refrendarse fácil-
mente a la vista de las primeras disposiciones que se tomaron
en las regiones fronterizas. Se trató de corregir el comercio
clandestino y, sobre todo, las formas indignas de trueque que
convertían el "clerén"-un mejunge explosivo parecido al aguar-
diente-, en la mercancía más apetecible. Para ello había que
fij ar ese comercio en territorio dominicano, mediante la cons-
trucción de mercados que permitieran a los buhoneros haitianos
la venta vigilada de su pacotilla y a los campesinos de la vecina
tierra la colocación normal de sus productos. El trato, al menos
a primera vista, no parece abusivo y, mucho menos, cruel.

Caería por otra parte en un optimismo cómico, todo el que
piense que esa masa de negros recibía en su propio territorio
cuidados y atenciones más delicados y quien acepte rígidamente
ese trémolo, casi bíblico. con que el doctor Price-Mars alude al
éxodo de sus compatriotas, al decir "que en su áspera búsqueda
de me<".Jos de subsistencia seguían un camino paralelo al valle
de la muerte". La versión que en otro lugar de la misma obra
nos da el admirable escritor de la condición social del negro en
el Estado negro, nos hunde en un mar de duda y ya no sabemos
a qué lado exactamente de la frontera cae "el valle de la muer-
te' . El doctor Price-Mars nos revela con mano maestra los irri-
tantes tonos que la política racial adopta en el Estado haitiano
y las extrañas discriminaciones a que la tonalidad obliga en
aquella nación creada por el negro y para el negro. Procuraré
traducir casi literalmente sus palabras: "El perjuicio de color
como el perjuicio de raza es un sentimiento que brota del sub-
consciente y obscurece la razón engañando a quien está con-
vencido de la superioridad "a priori" de un matiz epidérmico
sobre otro "O a la supremacía de una cepa humana sobre el repto
de la humanidad. Y como· la raza blanca, durant'e" siglos y en su
variedad europea ha doniínado el mundo, como los blancos·"en
su· orgullosa seguridad en esa tranquila ·actitud. común a.todos·
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los 'arios blancos, creen que el mundo es blanco y que ellos son
los propietarios" CJean-Paul Sartre), ¿puede asombrar que todos
los humanos que, por el mestizaje, se acercan al blanco se con-
sideren superiores a los que se le acercan menos o a los que se
le alejan más? Si en nuestra isla antillana, la esclavitud del
negro le había colocado al nivel más bajo de la comunidad
¿puede alguien asombrarse de que persista esta subestimación
secular del negro comparada a la posición de otros que por su
nacimiento-incluso hibrido--han sido colocados automática-
mente por encima de él?".

Veamos, a continuación, con las mismas palabras de Price-
Mars, cómo resuelve la sociedad haitiana esta dramática e in-
justa clasificación por tonos de color: "Si las masas populares
son muy abigarradas en las grandes ciudades del litoral y en
los pueblos fronterizos, son casi sólo negras en el "hinterland",
si bien también sobre esa multitud obscura existen islotes de
mestiZaje. Sin embargo, la clase rural particularmente cons-
tituye la base sobre la que descansa todo el andamiaje de la
comunidad haitiana. Son su trabajo y su capacidad de pro-
ducción los que sostienen el edificio social. Su posición de clase
explotada ha permanecido idéntica desde la fundación del Es-
t.ado haitiano, sea cual fuere la tendencia del detentador del
poder. Que esta masa rúral sea tratada como una especie infe-
rior de la humanidad por las clases que manej an el dinero,
constituye el hecho más banal de la sociología haitiana. Es muy
pertinente "Observar que las reclamaciones contra este estado
de cosas suelen proceder de quienes comparten con las masas
rurales la semejanza de color". Y partiendo de esa identidad,
Price-Mars concreta noblemente sus acusaciones: "Esta clase
ha sido siempre escarnecida por los unos y por otros y sirve
constantemente de trampolín a todos los que apetecen el poder
por los privilegios y goces que procura. Ha sido VÍctima fre-
cuente de la mixtificación por todos los charlatanes, escritores,
oradores políticos-incluso los surgidos de ella misma-que saben
hacer VÍbrar' hasta el paroxismo la fibra emocional de que está
hecha la corteza afectiva de esta variedad humana".'

Me 'ha parec"ido que' este examen del problema con juicios
detlomütil::'anos y haitianos .sitúa la :cuestión en el punto defi-



nitivo: ¿Tiene alguna solución auténtica este contraste de dos
pueblos, que unos y otros refieren con tonos tan desconsolado-
res? Difícil respuesta. Lo que no admite lugar a dudas es la
posición dominicana que trata, por todos los medios, de aislar-
se de una ventolera de males universalmente reconocidos: pe-
ligros morales, higiénicos, religiosos y culturales que todos con-
frontan y subrayan al examinar la polémica. Los problemas
demográficos de Haití es indudable que no pueden resolverse a
costa de la desaparición de una comunidad como la dominica-
na, de tan antiguas y esclarecidas virtudes. Eso es todo, y pre-
tender lo contrario seria condenar de antemano el destino de
un pueblo, llamado con Trujillo a realizaciones espléndidas.
Exigir a una nación, en pleno dinamismo creador, semej ante
impertinencia me parece excesivo, y sin suscribir, porque no
me corresponde, la fórmula de Peña Batlle: "Con dureza y sin
miramientos sentimentales", reconozco que situaciones políti-
cas como la que hemos venido examinando a lo largo de estas
prolij as y un tanto desordenadas páginas, hay que aplicarles
cirugías aparatosas.

-Además-me decía en Loma de Cabrera el padre jesUíta
Antonio López de Santa Ana-, aquí no se nos ha impuesto nin-
guna norma persecutolia. Basta la presencia de cuatro o cinco
Ordenes religiosas a lo largo de la frontera para que usted, sin
más explicaciones, se forme una idea del plan de Trujillo. Todo
esto estaba fuera del alcance que su mentalidad de español
puede entender. Me temo mucho que usted, hecho a un cato-
licismo sin problemas graves, coherente y decisivo en cualquier
tema de fricción, no acierte a comprender en toda su intensi-
dad la tarea que aqUí realizamos por voluntad de Trujillo.
Cuando yo llegué aquí, hace ya muchos años, pedí a Dios desde
el fondo de mi alma que mis superiores me permitan vivir ya
para. siempre y morir entre estos pobrecitos.

Todo el plan fronterizo de Trujillo estaba concebido a ex-
pensas de la velocidad y del ímpetu sin pausas de la tarea.
Yo, desgraciadamente, soy un periodista. sin cuestionario y sin
apuntes, y casi todos los datos que entonces anoté en los
márgenes del periódico o en arrugados papeles se me han ido
perdiendo entre el desorden de cada día, No recuerdo, por eso,



demasiadas cifras; pero me conformo reviviendo con emoción
indeleble muchos de los paisajes y escenas de aquel viaje.
Pienso en la blanca ciudad de Elias Piña y en la sombra de-
cisiva del Cachimán; en las fiares inverosímiles de Jimaní, vis-
tas en la luz insegura del alba, en una colonia agrícola que
prolongaba hasta el infinito las verdes formaciones del maní...
Todo vuelve al recuerdo como los acordes sueltos de una gran
melodía, y me parece que los números, por contundentes que
sean, no añadirán un adarme a la memoria de aquellas horas,
ni me traerán relaciones más verídicas que las que entonces
aceptaba con alborozo la mirada.
-¿Usted sabe que a los cinco años de firmarse el acuerdo

con Haití se habían instalado 179 escuelas con más de tres-
cientos maestros?-me dice alguien en Elias Piña.
-No; verdaderamente, no lo sabía-digo distraídamente.
Porque ahora estoy pensando en aquella escuela de música

de La Descubierta y en las voces chillonas y de los
rapaces que tanteaban una y otra vez las escalas... Recuerdo
el pequeño e ingenuo libro La Patria en la canción, el bullicio
tan antiguo de los chicos, al escapar como pájaros del grupo
escolar de Dajabón; el texto de Derecho penal con que una
chica consumía, al borde mismo de la frontera, las vacaciones
de Semana Santa, y el estudiante de ingeniero, que me habla-
ba de "hacer algo importante" con las frescas y rumorosas
aguas de "Las Barias". Yo sé bien que la vida nueva de la
frontera tiene sus verdades estadísticas, al alcance de cual-
quiera. Ahora podría transcribir aquí, con pelos y señales, las
toneladas de cemento empleadas en los diez últimos años, los
metros del arco de luz del puente sobre el Massacre, la pro-
ducción exacta de arroz de la "Colonia Capotillo" y mil cosas
más... Los gobiernos, en todas partes, tienen siempre a dis-
posición de los periodistas enormes hileras de números; pero,
en este caso, la voluntad se niega, perezosamente, a dar al nú-
mero lo que es de Dios. Porque la vida que brota al pie de los
campanarios, en la linde de las plantaciones y arrullada por
los canturreas de las escuelas, tiene algo tan milagroso e in-
aprehensible que se escapa triunfalmente de los tentáculos de
la estadística.



TRUJtLLó 1:)ENTRO bE ti HIS'Í'ORIÁ 418

Es, a cambio de este rescate, por lo que Trujillo decidió
realizar en las negociaciones sacrificios muy meditados y cons-
cientes, pero que, en el fondo del alma, tenian que arrollar
muchas razones de justicia. Sus afirmaciones en una alta oca-
sión internacional no dejan lugar a dudas: "El arreglo de la
cuestión fronteriza-decía el 2 de octubre de 1950-se hizo fac-
tible por el sentido de sacrificio que puso el Gobierno domini-
cano en las negociaciones. Comprendimos que era necesario pre-
termitir aspiraciones y derechos para dar paso a una solución
que al fin nos dejara limpia la heredad. Era duro satisfacer,
una por una, las demandas territoriales de Haití, que ya en
1929 había obtenido profundas ventajas de ese tipo; pero no
vacilé en concluir el acuerdo, con miras de colocar los intere-
ses de ambos pueblos en un elevado plano de compr-ensión y
seguridad, que les permitiera contemplar con más templanza
el panorama de sus necesidades recíprocas."

El sacrificio nacional, sin objetivo también nacional, hubie-
ra parecido ridiculo como actitud politica; pero T1Ujillo expone
a continuación la contrapartida: "Circunstancias sobrevenidas
posteriormente a la fijación matemática de los limites me con-
vencieron de que aquella sola operación no era bastante para
despejar determinados problemas sociales provenientes de la
convivencia, y de que el Gobierno dominicano debía tomar so-
bre sí la enorme tarea de transformar todo el contenido hu-
mano y económico de sus regiones fronterizas para L!1corpo-
rarlo real y efectivamente al dominio nacional y al ritmo de
progreso que comenzaba a sentirse en la República." Y a con-
tinuación, los delegados americanos de la XIII Conferencia Sa-
nitaria Panamericana escucharon de labios de Trujillo toda la
amplitud del programa liberador: "La primera providencia to-
mada a este respecto consistió en cambiar la división politica
del país para crear centros administrativos de primer orden en
aquellas regiones que facilitaran el desenvolvimiento del espe-
cífico plan de rehabilitación que se proponía ejecutar el Go-
bierno. Se crearon cuatro provincias,. con capitales inmediatas
a la linea de demarcación. Todas estas poblaciones cabeceras
han sido prácticamente construidas para el fin propuesto. Los
villorrios que las precedieron han desaparecido para dar lugar



a ciudad.es modernas, construídas de cemento y mamposteria,
con edificios expresamente diseñados para el objeto a que es-
tán destinados, y casas viviendas que se dedican a los antiguos
moradores y a los que, llegados de otras partes del país, van
a desempeñar funciones oficiales en las lluevas poblaciones."

"Además de edificios para servicios públicos, como los de
justicia, instrucción, correos, teléfonos, telégrafos, sanidad, in-
migración, gobernación, ej ército, policía, etc., etc., y de las vi-
viendas privadas, cada una de estas poblaciones ha sido do-o
tada de hospitales, hoteles, energía eléctrica, salones de recreo,
asilos, colegios de enseñanza religiosa, casas de m atel'nidad,
iglesias católicas, casas curiales y otros servicios que, si bien
no dependen directamente del Estado, contribuyen a mejorar
las condiciones de vida de aquellos lugares y a levantar el ín-
dice de civilización de sus moradores. A primera vista podría
parecer desproporcionada la enorme erogación de fondos que
se ha venido haciendo en este programa, pero sus ventaj as y
beneficios son a todas luces evidentes en cuanto a los resulta-
dos de todo linaje que de eso se vienen derivando. Nada con-
tribuye tanto a la estabilidad y al progreso moral de un país
como su progreso material y el aumento de sus intereses pri-
vados."

"Concqmitantemente con esta labor de urbanismo, se ha
propiciado el levantamiento de la economía rural y el auge de
la población campesina con la construcción de una extensa
red de y carreteras que comunican entre si todas las
zonas de producción de aquellas partes y con el fomento con-
tinuo y ascendente de la colonización. Las tierras no son ele
primera clase en casi ninguna extensión de la zona fronteriza,
pero, no obstante, se han obtenido excelentes rendimientos.
Hasta 1949 se han fomentado en las regiones fronterizas 16
colonias agrarias, con una población de 11.695 habitantes, de
los cuales 2.925 trabaj an la tierra a titulo de colonos. La pro-
ducción de esas colonias en sólo el año 1949 se vendió por la
suma de 891.553,27 dólares, que recibió directamente el produc-
tor. En los últimos tres años, ese valor no bajó, en conjunto,
de los dos millones y medio de dólares. Cada una de esas colo-
nias, al igual que las demás poblaciones que se vienen cons-
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truyendo en la frontera, de los mismos servicios oficiales
y no oficiales que puedan encontrarse en las más
del país: desde el piano eJ hospital, la maternidad o la
clínica dental. Se ha puesto especial cuidado en el aumento de
las atenciones religiosas de aquella gente, mediante el esta-
blecimiento de mis.iones especialmente capacitadas
para la propagaciqn de la doctrina y para la enseñanza, tanto
de hombres como de mujeres."

Si de tan minuciosa quiso el Generalif?imo Trujillo
enumerar ante los delegados panamericanos la tarea fronte-
r:i,za, puede comprenderse qué importancia fundamental con-
cede al problema dentro de la general tarea politica. Pese a lo
extenso de la cita, me han parecido más concretas y significa-
tivas estas palabras de Trujillo que todas las innúmeras y
sueltas precisiones yo hubiera podido hilvanar. Todas y
cada una de realidades pueden comprobarse fácilmente
en las tierras fronteri.zas, y sólo al medir el camino que toda-

ha de ser recorrido, se percibe en qué simas de atroz des-
amparo debieron de caer estas tierras.

-Antes, por estas zonas, no oía usted hablar más idioma
que el "creole"-me dicen.
-¿y el "creole" es un idioma?-me atrevo a (1).

(1) El "creole" es una corrupción del francés y el idioma que ha:'"
blan los negros de casi todas las colonias francesas, especialmente en
Martinica y Guadalllpe. Naturalmente, una minoria haitiana, de cul-
tura refinada y auténtica, habla el más puro francés, y la masa, en
general, no entiende más que el 'creole·'. Sin Embargo, este tosco idio-
ma va degenerando de tal modo hacia el interior, que se convierte en
un "patois" muy dificil de comprender, incluso. para gentes que do-
minan perfectamente el "creole'. Ya en el siglo pasado se intentó una
sistematización gramatical del "creole", y hasta parece ser que un
buen señor de la Martinica llegó a publicar un método.

Moreau de Saint Méry, que' era un criollo o "creole", cet.ncede mu-
cha estima a esa adulteración, insipida y espesa, de un idioma de tan
hermosa estructura como el francés. Cita el texto de una canción
"creole" y da su versión francesa. Transcribó algunas estrofas con su
traducción correspondiente, para que el lector pueda formarse una
idea aproximada de la jerga. Téngase en cuenta que esta adulteración
llega hoya formas infinitamente más incomprensibles, ya que cuando
Moreau de Saint Méry enjuiciaba el "creole', Haití era todavía colonia
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-Bueno. si usted quiere. no será más que una jerga; pero
lo que sí le puedo asegurar es que si no llega Trujillo a tiempo.
los vecinos de enfrente se engullen en diez o doce años el
idioma castellano.

La carretera internacional cs. verdaderamente. el único si-
tio en donde aparece el haitiano "a todo color". Esta ruta.
como he dicho antes. fué la fórmula que los negociadores de
1935 encontraron para salvar el inmenso obstáculo que supo-
nia la entrega del territorio de La Miel a los haitianos. La ca-
rretera se aferra a la media ladera de las montañas Y. a lo lar-
go de 47 kilómetros. asegura la comunicación entre las pro-
vincias de Libertador y de San Rafael. uniendo así el norte y
el sur de la frontera. Yo no sé exactamente si Haití ejerce al-
guna vigilancia sobre la ruta. pero no recuerdo ningún puesto
militar ni aduanero. Y. en verdad. la enorme polémica sobre
el "uti possidetis" y demás mojigangas se entiende muy poco a
la vista de tanta soledad y abandono. Los puestos dominicanos
señalados en el acuerdo mutuo aparecen impecables e impla-
ca.bles en todos los puntos del recorrido; pero los trámites son
rápidos y c:orteses. No es que la carretera se interne excesiva-
mente en tien-a de Haití-sólo desde Villa Anacaona a un pun-
to que se llama. si la memoria- no me es infiel. Los Algodones-.-
pero el paisaje que recorre es capaz de abrumar de _melancolla
a un niño recién nacido. Es un mundo espinoso y marchito.
que a duras penas podrta solazar a las liebres y en el que al-
guna vez aparece la figura cenicienta de un hombre o de una

francesa Y. por lo tanto. la. influencia. inmediata. del francés evitabalas muchas perversiones lingillsticas en que el "creole" fué cayendo al
encontrarse a solas en el álnbi1Jo del nuevo estado. Veamos una peque-
ña muestra del "creole": "Lisette quitté la plaine, --: mon perdi bon-
heur a moué. - Oié a moin semblé fontaine. - dipi mon pas miré
taué. - Le jour quand mon coupé canne. - mon songé zamour f\

moué. - la nuit quand mon dans cabane. - dans dromi quimbé toué."
La 1Jraducción que el propio Moreau de Saint Méry ofrece en fran-

cés dice: "Lisette. tu fuis la plaine. - mon bonheur c'est envolé. -
Mes pleurs. en doubles fontaines. - sur tous tes pas ont coulé. - Le
juur. moissonnant la. canne. - je reve a tes doux appas, - un songe,
daos ma cabanne. - la nuit te met dans mes brB.{i."
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mujer, la desvencijada arquitectura de un jacal o la rala pe-
sadumbre de un rebaño de cabras. La sensación de masas apre-
tadas, inquietas y en marcha hacia el Este, que parece el signo
de la demografía haitiana, se borra frente a tan ancha deso-
lación y abandono.

Es la hora de la siesta, y el 01do casi percibe el silencio re-
chinante del yermo bajo el sol. Espafia está presente y ausente,
viva y dolorosa en el corazón cada hora y cada minuto... Aca-
so por aquella trocha medio borrada cruzaron hace siglos gen-
tes de mi sangre, castellanos de Avila, de Burgos o de mi Se-
gavia natal; tal vez alguien, dominicano o español, preparó
desde aquel monte la aventura de una "cincuentena". ¡Quién
sabe! La modorra de la hora deposita en la memoria, como
una resaca, detalles confusos, sin orden ni concierto. "En mí
los vivos laten y reviven los muertos." Es la estrofa suelta de
no sé qué verso, de no sé qué poeta, que, de repente, me llega
navegando entre las brumas de la siesta, mientras una y otra
vez resuenan en un recóndito paraje del alma las campanas
de aquel ..Angelus" sobre Loma de Cabrera.

Cuando sea viejo, si es que algún dia soy aún más viejo, la
isla de Santo Domingo se me dará siempre en el recuerdo con
el gozoso campaneo del ..Angelus". Yeso, con su estela de
emociones imborrables, tendré que agradecérselo a Trujillo, por-
que, a través de -ese volteo de campanas, Trujillo se hizo his-
toria en mi propia y desmedrada historia. Llegamos al filo del
mediodía a Loma de Cabrera. Estábamos en un pueblo de idén-
ticas características a las de tantos otros pueblos dominicanos:
iglesia, escuela, hospital y blancas casas venciendo, como siem-
pre, a paso de carga el antiguo fortin de la miseria y de la
servidumbre. Hasta una especie de vacilante corralón de ma-
dera-el templo evangélico, anabaptista, sacramentario, tem-
blador, pietista o metodista, porque no recuerdo bien-se en-
tromete con escaso empuje en la vida reciente del pueblo. El
padre Santa Ana es el jesuita encargado de la misión del Nor-
te. Cubano de nacimiento, español de formación y dominicano
hasta el tuétano, el padre Santa Ana no ve más allá de aque-
llos montes, como si toda la infinitud de Dios se alojase en La
Jagua, en Capotillo o en Pueblo Nuevo. Si Dios está también
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en las verdades abstractas y hasta, como se ha escrito, en el
hecho de que valgan dos rectos' los ánguJos de un
¿cómo no ha de éstar -en la esperanza y en' la vida concretas
de estas 'gentes dé la fronterá que "van otra 'vez a-Su enéuéñtro?

El jesUíta se despide presuroso, porque es-lá h-ora. del "An-
gelus". Unas chiquillas de oscura tez pénétran tras éi 'en la
parroqUía para contestar ante el micrófono al saludo del-Angel
del Señor. Las parroqUías de la frontera tienen micrófonos,
"jeep", radio y otros muchos armatostes elel progreso, porque
alli los templos no pueden ser simples y recoletos cobijos de
la piedad, sino urgentes, móviles y modernas exigencias de
Dios. Yo me quedo a la puerta, frente al pueblo, que está en
silencio bajo la furia del sol, como esperando la voz de las
campanas. Y, de pronto, todo se transmuta y canta bajo el
tañido del bronce. "El Angel del Señor anunció a Maria." Has-
ta la frente lej ana de los montes, mecida entre el cielo y la
tierra, se ofrece pura la salutación. Roza como un ala los ár-
boles y las cosechas y las pobres chozas donde también se al-
berga Maria, la esclava del Señor. Sobre Ja vieja tierra de los
esclavos, por el silencio cristalino del aire, vuela y vuela la
oración... "El Verbo se hizo carne." Es un torbellino de luz, sin
principio ni fin, que' desnuda y bendice el sacrosanto' cuerpo
de la pobreza. El diálogo de la Señora y del Angel transfigura
el paisaje, lo arrebata del tiempo y de la vida. Y pienso que
aunque declinara el mundo hacia la muert.e, segUíria sonando
la oración. Ya no hay fronteras, ni razas, ni siquiera Historia,
porque el Verbo se hizo carne para estas almas de mi estirpe
y para esas otras que, más allá del rio, también viven y mue-
ren en la esperanza. Y es la paz del Verbo la que ha de habitar
ahora y siempre. "Et habitavit in nobis." Cegadoramente, de
un solo golpe, comprendi lo que Trujillo quiso hacer de la
frontera y el sentido inefable de su victoria. Y desde aquel
lejano sitio, desde aquella separada colina, yo también pedí
con él la paz, la ventura y' el pan sobre el antiguo y doloroso
·confin. Y, ahora, marchémonos, ..

FIN
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